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j^^^iid  iJrojiastí  snů,  nud  ni 
'^jsem  .svého  umění  (.hráin  teiiiiiý 


áleni   hídy 

ztyřil, 


(       leč  květy  snů  mých  hrůzy  démon  zničil 
|_      a  chrámu  na  práh  sedly  Eumenidy. 

■        .Jak  Dante  vstoup'  jsem  v  peklo  lidské  strasti 
leč  bez  Virgila  šel  jsem  jeho  stíny; 
jak  prorok  usedl  jsem  na  ruiny 
zpět  zatouživ  po  ideálů  vlasti. 

A  co  jsem  snil,  hned  stalo  se  mi  skutkem, 
co  myslil  jsem,  jiiž  dláto  vyslovilo, 
co  toužil  jsem,  se  v  písně  souzvuk  slilo, 
však  mrtvo  vše  a  tichým  spjato  siuutkeni. 

A  rostlo  v  postavy  —  ha,  zíúiii  je  strachem 

vždy  větší,  větší,  jako  stíny  noci ; 

já  cítil  touhu  obrovskou  je  zmoci 

a  vtělit  v  mramor  svojí  ruky  vzmachem. 

A  karavanu  snů  mých  noční  poutí 
jak  beduíni  přejiadaly  vždycky  — 
tu  zvedl  se  z  nich  jeden  gigantický, 
jak  lebku  moji  chtěl  by  roztrhnouti. 

A  přede  mnou  stál,  zval  mne  do  zápasu, 
rosť  v  nekonečnost,  zřím  lví  jelio  ondy, 
zřím  vous,  jak  splývá  stříbrnými  jnoudy, 
jak  blesky  srší  změtí  jeho  vlasů. 

Ktň  jeho  hnutím  klesá  národ  k  zemi, 
on  s  bohem  mluví  jako  s  rovným  sobě.  — 
Stál  přede  mnou  a  já  se  třásl   v  mdlobě, 
on  hromy  vládl  a  já  zůstal  němý. 

„Tys  Mojžíš!"  děl  jsem  vyděšený  k  němu. 
„Co  u  mne  chceš,  ty,  jemuž  nebe  malým? 
Viz,  bojácně  jak  tvář  před  tebou  halím, 
co  mohu  přidat  k  tvému  diademu?" 

„Ti',  cit  mu  schází,"   řek'  on  hromů  řečí, 
_tvé  ruky  vzmacli,  jenž  nesmrtelnost  třímá! 
Hle,  Mojžíš  teď  tvé  nohy  obejímá! 
Ty  z  věků  všech  jsi  pouze  jeho  větší!" 

A  stalo  se.  A  za  ním  přišli  jiní: 
dav  mágů,  věštců,  proroků  a  kněží, 
ti  posud  spíce  ve  mramoru  leží, 
těch  jiostava  juž  skráně   moje  stíní. 

Tam  Sibylla  jak  ze  sna  probuzena 
se  obrací  tvář  zastírajíc  rukou, 
zrak  strhán  plane  věštby  divou  mukou, 
[lni   démon,  stirix,  iml  fúrie  a  žena. 


Mííh.  Aiiselo. 


A  pod  výklenky  mojich  vroucích  spánků 
noc  v  hvězdném  tichu  sklání  těžkou  hlavu 
a  usmívá  se  v  snů  líbezných  davu, 
co  jitro  ztápí  skráně  do  červánků. 

To  království  iné!  Vládnu  v  něm  a  tvořím. 
Leč  darmo  ptám  se:   „Co  ti,  duchu,  schází? 
máš  smrt  i  život,  vesmír  beze  hrází, 
chtěj!  a  já  chladnu  —  kyií !  já  rázem  hořím. 

Rci,  jaká  tajná  schvátila  tě  bída, 

co  ruší  tebe  krásy  ve  souzvuku? 

Svět  n  tvých  nohou,  ráj   ti  dává  ruku"  . .  . 

I  mlčí  duch  —  však  srdce  odpovídá: 

II. 

„Sám  jíti  onou  sráziiou  výší  ducha, 
kde  bdí  jen  hydra  pochybností  lačná, 
kde  každý  hvězdný  záblesk  ztají  mračna, 
kde  děcka  snem  jest  každý  sen  i  tucha; 

Sám  klenout  si  od  světa  k  světu  mosty, 
sám  klonit  se  nad  vášní  propast  bezdnou, 
sám  z  její  tmy  si  kouzlit  záři  hvězdnou, 
sám  z  jejího  dna  myšlenek  brát  skvosty; 

Sám  sobě  býti  v  dumném  šeru  svicí, 
sám  čnít  jak  titan  nad  všedností  podlou, 
sám  chrám  bořit',  ve  kterém  jsem  modlou, 
sám   kadidlem  být,  sám  i  obětnicí; 

Sám  davem  jiti  s  povznesenou  hlavou, 
na  rtech  jen  lisiněv,  jenž  má  světu  skrýti, 
žal,  nudu,  hněv  i  vášní  vlnobití, 
štván  myšlenkou  a  unaven  být  slávou, 

.•\   cítit,  kterak  roste  moje  nitro, 
že  obsáhlo  by  prostory  i  časy, 
ruch  života  i  mystérium  krásy. 
Ser  dávných  věků,  budoucnosti  jitro. 

To  všecko  mít!  jeii  nemít  srdce  ženy, 
jež  ve  souzvuk  by  se  mnou  mohlo  tlouci, 
kam   klesla  by  ta  hlava  všemohoucí, 
kam  seď  by  duch  jak  orel  vyplašený', 

A  nemít  ruky,  jež  by  tvojí  stiskla, 

ni  vlasů  proud,  jenž  schladil  by  tvé   skráně, 

když   černý  havran,  duma,  sedla  na  ně 

a  ze  skal  jejich  myšlenka  když  tryskla"  ,  .  . 


Tou  známkou  genia  své  čelo  pálím: 
být  velkým  před  světem  v  své  slávy  zoři, 
před  bohem  velkým   v  trudu  svém  a  hoři  — 
jen  pÍH'd  sebou  tak  strašně,  strašně  malým ! 
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III. 

v  mém  snění  chrám  stál  na  úvale  skálj, 
kol  nepřehledná  pláň  se  táhla  pustá, 
i  zdálo  se,  že  chi-ám  do  oblak  vzrůstá, 
jak  jiskry  v  oknecli  hvězdy  jemu  hrály. 

Stál  jak  bj  dvojích   světu  na  rozhraní. 
Já  v  duchu  viděl,  jeho  na  zápraží 
jak  vlna  z  more  věku  všech  se  sráží, 
co  jitra  svit  kol  jeho  bloudil  bání. 

Na  oblouk  spjatý  portál  velkolepý 
v  svém  mramoru  všech  časů  runy  skrýval, 
na  stupních  jeho  vchodu  Horaer  zpíval, 
ted  duchů  král  a  druhdy  žebrák  slepý. 

A  ruku  v  ruce  sloupů  jeho  tísní 

se  braly  stíny  nádherné  a  známé, 

ty,  které  z  dětství,  z  bible  v  srdci  máme, 

pak  ty,  jenž  místo  žezla  vládly  písní. 

On,  jenž  mou  duši  ztápí  v  síly  zdrojicli, 
můj  vzor  a  mistr,  Dante,  byl  jim  králem, 
on,  mládí  mého  jenž  byl  ideálem 
a  ted  jest  sluncem  pustých  nocí  mojich. 

I  viděl  jsem,  jak  v  chrámu  toho   žulu 
se  sešlo  vše,  čím  v  práci  myšlenkové 
se  zachvěl  duch,  jak  lidstva  geniové 
sem  slétali  se  jako  včely  k  lílu. 

A  za  nimi  mne  hnala  mládí  touha, 
má  myšlenka  mi  orlí  křídla  dala, 
a  záře  mého  ideálu  slala 
svit  luzný  v  této  pouště  lada  dlouhá. 

Co  toužil  jsem?  co  měl  jsem  vtělit  v  kámen? 
čím  tlouklo  srdce  mé,  čím  vřely  žíly? 
Nuž  směle  v  před  —  leč  dlouhá  cesta  k  cíli 
a  balvan  brzy  svalil  se  mi  s  ramen. 


A  zpěv  ten  zněl:   „O  buďte  požehnáni, 
jenž  cestou  k  ideálu  jdete  sami, 
jichž  noc  na  místě  hvězd  plá  myšlenkami, 
jichž  laur  jest  protkán  hložím  pohrdání! 

Jak  červánek  oblévá  skálu  holou 
a  zasmušenou  celým  proudem  zlata, 
zpěv  vašich  strun  i  hrot  vašeho  dlát.a 
IVm  jednou  zastře  slávy  aureolou  !  . 

On  rány  vaše  v  hvězdném  ztají  plášti 
a  jeho  anděl  v  kalich  démantový 
slz  vašich  perly  sesbírá  a  v  nový 
je  víneli  vetká  nedostupný  zášti! 

A  jako  majáky  ve  času  moři 
vás  zasadí  do  vlu  a  proudů   vzteku, 
až  vaše  jméno  zaplá  temnem  věkiů, 
jak  před  oltářem  věčná  lampa  hoří!" 

A  zpěv  ten  zvolna  vlní  se  v  kraj  ztmělý 
a  v  duši  mou  jak  smírná  hymna  kane, 
já  slyším  jej,  má  stará  síla  vzplane  — 
leč  stokrát  cítím,  že  jsem  osamělý. 

A  jako  had  se  v  slunci  na  kruh   stočí, 
v  mém  srdci  ironie  hlavu  skloní, 
a  zpěv  ten  stále  stříbrem  v  duši  zvoní, 
a  když  se  vzbudím  —  zvlhly  moje  oči. 

IV. 

Svůj  řasný  závoj  noci  spusť  juž  dolu  ! 
skryj  život  mi,  jenž  Saharou  mne  žehá, 
z  tmy  klinu  tvého  myšlenka  ať  šletiá 
a  perla  činu  z  tůně  mojich  bolů  ! 

Jak  severní  zář  nad  mým  dumným  čelem 
af  rychle  vzplane !  Dále  k  ideálu ! 
Dnes,  Prométheus,  necítím  svou  skálu, 
však  sílu  čitím  být  svým  Spasitelem ! 


A  pouští  šel  jsem  smutnou,  kamenitou, 
v  boj   s  myšlenkou  se  dala  líuá  hmota ; 
já  v  ether  chtěl  a  ve  rmut  do  života 
jsem  vnořit  musil  duši  sluncem  zpitou. 


Já  zavřel  dvéře,  spustil  okenice, 
nad  čelem  mým  juž  noční  lampa  pluje 
jak  oko  Kyklopa,  jak  z  tmavé  sluje 
když  podrážděno  blýská  oko  lvice. 


A  vedle  cesty  šklebná  závist  sedla, 
had  ironie  syče  hlavu  vztyčil ; 
co  duch  dnes  tvořil,  zítra  v  hněvu  zničil, 
zrak  vyhasl  a  tváře  moje  zbledla. 


Dál  ku  práci!  Zas  hledat  nové  tvary 
a  do  nich  vlévat  staré  z  mládí  látky, 
a  bádat  zas  a  nikdy  krokem  zpátky, 
a  měchem  vášně  dmýchat  v  srdce  žáry ; 


A  v  ruce  mojí  dláto  náhle  těžší, 
i  žáry  tvorci  zvolna  v  hrudi  chladnou, 
duch  uštván  jest,  na  ruku  těžkopádnou 
jak  balvany  se  hněv  a  nuda  věší. 

Tu  ve  zrcadle  snů  svých  vídám  sebe, 
jak  pustou  plání  běžím  v  divém  spěchu. 
Hle,  tam  juž  chrám!  zřím  lesklou  jeho  střechu, 
jak  slunci  rovna  zlatí  kolem  uelíe. 


A  věčně  před  sebou  zřít  obraz  nový. 
Sem,  mrtvolo,  ať  natáhnu  tvé  údy! 
Hle,  příšerně  jak  lampy  paprsk  rudý 
tě  osvěcuje  i  stůl  mramorový. 

Výš  koleno!  Ty  hlavo  k  ňadru   padni! 

Tak,  úzké  boky,  víčka  oči  skleslá  — 

ne  darmo  z  hrobu  ruka  má  tě  vznesla, 

spíš  než  tam    červům,  myšlenkám    zde  vládni ! 


Jen  dál  a  dál!  Však  cesta  konce  nemá! 
Hle,  mlhou  zlatem  okna  chrámu  hoří  — 
jen  dál  a  dál  —  však  v  prach  se  noha  boří, 
chci  volati  —  a  iista  má  jsou  němá. 


Na  tvoje  rty  juž  hrobu  plísni  svadlé 
rád  vykouzlil  bych  úsměv  odříkáni !  — 
však  nadarmo !  tvůj  ret  se  smíchu  bráni, 
snad  dosud  cítí  rety  smrti  schladlé? 


Chci  naposled  ku  skoku  napnout  svaly, 
leč  sjedu  zpátky  bez  dechu  a  síly, 
v  můj  sten  jak  posměch  ostrý  vítr  kvílí 
a  v  odvet  krev  mým  potem  vlličí  skály. 


Ty,  hrobů  zajatec,  buď  jim  zas  v  žití ! 
Já  tebe  vzkřísím  dláta  svého  vzmacheni, 
hled  v  slunce  věků  ty,  jenž  snouben  s  prachem , 
a  prociť  znovu  linět  našeho  bytí ! 


Duch  v  myšlence  a  srdce  stane  v  ruchu. 
V  tom  náhle  slétá  větrů  na  peruti 
ton  za  tonem,  až  slzu  v  oko  nutí  — 
i  slvším  z  clirámu  liřímat  hvmnu  duchů; 


O  trpký  osud!  bludnou  žití  dráhou 
kam  dospěl  jsem!  Ach,  úděl  můj  mne  děsi! 
Jak  zločinec  zde  v  noci,  v  citů  směsi 
bdím  sám  se  kloně  nad  mrtvolou  nahou. 


Kdo  jiný  láskou  zpitý  v  šeru  rána 
vlas  hebký  hladí,  libá  rety  svěží  — 
z<le  mrtvola  jen  před  mým  okem  leží 
snad  hnijiei,  sníid  řervem  ohlodána. 

Já  nehybné  ji  lidy  v  soulad  skládám 
ji  otrokyní  myšleuky  své  čině 
a  často  hlavu  mdlou  na  jejím  klíně, 
po  nových  tvarech  pachtím  se  a  liáil.-ini. 

A  přec  i  mně  kdys  kmitala  se  ve  sny 
tvář  andělská  s  tak  jemným  licí  tahem, 
zrak  touhou  plál  a  neslýchaným   blahem, 
^  a  kyjiré  tělo  lirálo  vděkem  vesny. 

Na  zlaté  půdě  byzantiuské  desky 

mně  kynula  vstříc  Madonna  jak  svatá; 

ji  spatřiti  ■ —  a  zahodím  svá  dláta, 

jak  před  ní  bůh  by  zahodil  své  blesky. 


Ten  luzný  sen  vSak  ztraceného  mládí 
co  chce  v  mé  dílné,  v  této  dračí  sluji, 
kde  fantomy  jen  mrtvých  vzdvicheni  plují, 
kde  v  hymnn  nadSeni  zní  sykot  hadí? 

Let  padesát  juž  přeSIo  nad  mou  hlavou, 
vlas  zřídnul  mi  a  sněhem  vous  se  leskne, 
můj  duch  je  trpký  a  mé  srdce  teskné  — 
nač  lásky  lék,  když  otráven  jsem  slávou? 

Chci  vyrvati  a  musim  vytrhnouti 
ze  hloubi  ííader  tento  přízrak  smavý ; 
v  hruď  vrazím  si  hřeb  resignace  žhavý 
a  k  ideálu  půjdu  sám  svou  poutí ! 

Tak,  mrtvolo !  ted  poslušná  jsi  byla. 
Já  křídla  dám  i  dech  ti,  kteiým  dýši, 
červ  motýlem  se  vznese  k  světla  výši  — 
jde  z  tebe  záře !  l^s  mne  oslnila ! 


Nuž  ku  práci !  Juž  metá  živé  blesky 
zrak  Kyklopa,  má  lampa  nad  mou  hlavou. 
Leč  nadarmo !  Zas  vidím  tu  tvář  smavou 
n.i   zlaté  půdě  byzantinské  desky. 


1 1 1  u  s  e. 

Ndvella  Sofie  FocHipské. 


J^fcíTtai-y  účetní  Havlíu  v  obchodě  firmy  Erazim  Mu- 
-  f-.v/  tinský  a  syn  poslal  ještě  staršílio  skladníka 
^/(^■^  A'everku  nahoni  pro  pána,  aby  trochu  sešel.  Pak 
^r  obrátil  se  k  mladé  divče,  jež  opodál  stála,  a  řekl, 

í  ukázav  na  druhý  konec  dlouhého  temného  skladu : 

„Tam  v  písáruě  počkejte,  slečinko,  je-li  libo,  zatím  co 
pánovi  vaše  nabídnutí  přednesu." 

Co  písáruou  nazýval,  byl  výklenek  u  jednoho  za- 
mřiženého  širokého  okna,  které  celou  šířkou  nestačilo, 
aby  trochu  jasného  světla  a  lesku  vpustilo.  Výklenek 
v  silné,  jako  pevnostní  zdi  byl  prkenou  zasklennou  stě- 
nou obklíčen. 

Dívka  tam  odešla  co  možná  pevně  a  odhodlaně, 
jakoby  chtěla  navždy  již  se  obrnit  proti  drobným  a  hru- 
bým šípům  na  bojišti  o  život. 

Erazim  Mutiuský,  jediný  chef  firmy,  vešel. 

Havlíu  stál  za  psacím  stojánkem  blízko  dveří  a  při- 
vítav )iáiia  lehkým  pošinutím  aksamitové  čepičky,  vyší- 
vané a  jako  ověnčené  vinným  révím  a  plnými  hrozny, 
ukázal  na  písáruu. 

^lutiuský  podívav  se  viděl  tam  ženskou  sklopenou 
hlavu. 

Omamujicí  rána  projela  mu  celým  tělem.  Chvíli  tak 
krátkou,  žeby  se  nebylo  dalo  její  trvání  určit,  myslil, 
že  by  to  mohla  být  jeho  žena. 

Bylat  dva  roky  mrtva.  Ale  posud  chvěl  se  mu 
v  srdci  onen  odpor  proti  skutečnosti,  který  zná  každý 
truchlící,  a  jenž  jej  klamával  ua  ulici,  v  zahradě,  doma 
neb  kdekoli,  ve  dne  i  v  noci  chvílemi,  tak  že  myslil, 
jakoby  ji  viděl  živoucí.  Co  noc  zdávalo  se  mu  ve  snu, 
ze  není  pravda,  že  Isabella  zemřela,  a  ten  sen  i  ve  bdění 
prošlehával  jeho  vědomí  klamnými  pablesky. 

Opřel  se  loktem  o  Havlínův  stojánek.  „Kdo  je  to?'' 
ptal  se. 

„Fijalovic  Malvina;  hlásí  se  o  uprázdněné  místo 
druliélio  iičetniho  u  nás." 


„Ubohá,  otec  ji  zemřel  a  zanechal  dluhy.  To  dítě 
musí  pracovat.  Nuže,  přijměte  ji.  Proč  mne  k  tomu 
voláte?" 

„Kdjby  to  byl  mužský,  nevolal  bych  vás,  pane  Era- 
zime, neb  nerad  vás  namáhám.  K  čemu  bych  tu  byl  já?" 

„A  co  mi  na  tom  záleží,  je-li  to  ženská?  Myslíte-li, 
že  svému  úkolu  vyhoví,  je  to  vaše  věc.  Já  se  s  ní  ne- 
budu stýkat." 

„Učitel  mi  ji  vřele  odporučuje,  zuá  se  prý  v  počtech 
dobře  a  je  mírné  povahy." 

„Tedy?  Toť  vás  zajisté  nebude  pohoršovat,  jako 
všickni  ti  mladí  lidé,  které  jste  po  piil,  po  čtvrt  roku 
vyháněl." 

„Ale  přece  —  mladé  děvče!" 

„Pamatuji  se,  že  byla  u  nás  mladá  hezká  dívka 
ještě  za  mého  otce  zaměstnána.  Každý  měl  ji  rád.  Mně 
byla  nejlepší  přítelkyní  v  mém  zasmušilém  dětství  a  plakal 
jsem  pro  ni  jako  pro  první  lásku,  když  od  nás  vystoupila. 
Každý  toho  želel,  a  nikdo  mi  tehdáž  neřekl,  proč  nás 
opustila ...  Na  tom  nyní  nezáleží,  ale  dokazuje,  že  dívka 
může  v  našem  obchodě  dobře  pracovat." 

„Mluvíte  o  Antonii?  Ale  právě  ta  upomínka  je  mi 
trapná.  Vystoupila  odsud  proto,  že  bych  byl  vystoupil  já." 

„Tomu  je  as  dvacet  let,  pane  Havlíne." 

„Dvacet  roků  neb  neděl,  pro  jisté  upomínky  je  to 
stejné." 

„Máte  pravdu.  Nepřijmete  Fijalovic  Malvinu.S  bohem. " 

„Prosím,  řekněte  jí  to  sám.  Já  nemohu.  Proto  ob- 
těžoval jsem  vás." 

„Ukládáte  mi  nepříjemný  úkol.  Ale  musí-li  to 
být..." 

Mutiuský  blížil  se  rychle,  velkými  kroky  písáruě. 
Malvina  přišla  mu  vstříc,  vidouc  jej  skrze  skla.  Havlíu 
šoural  se  za  ním  v  rozpacích  s  čepičkou  brzo  v  ruce 
brzo  na  hlavě,  což  bylo  vše  jedno,  neb  vyšívaný  věnec 
z  vinného  réví  nedodával  mu  ani  tak  ani  onak  zmužilosti. 

Malvina  zblednouc  dívala  se  s  jednoho  na  druhého 
plna  úzkosti.  Vyčtla  jim   svoje  zamítnutí  z  tváře.  A  Era- 


zim  zas  vyčetl  jí  z  ubohého  obličeje,  l-o  tu  chvíli  trpí. 
Oba  měli  velký  a  často  trapný  dai-  znalosti  písma  tváře. 
Nenít  to  vlastně  písmo,  jsou  to  hieroglify  měnící  se 
každým  okamžikem  a  více  v  nich  se  hádá  nežli  čte. 
Erazim  nemohl  jinak  než  promluvit  k  ní  vlídně:  „Sly- 
ším, že  jste  odhodlána  k  službě,  slečno,  že  chcete  v  ob- 
chodě se  pokusit.  Nebude  vás  to  namáhat?" 

Malviua  přemáhala  se,  aby  rozumně  a  klidně  vy- 
padala. Zavi'těla  jen  hlavou  a  chystala  se  odpovědít. 
Tu  Havlín  se  ozval  stíraje  si  pot  s  uzardělého  čela: 
„Vaše  postavení  je  velmi  trpké." 

„Mně  se  to  nezdá,"  odpověděla  Malvína  s  vděčným 
sladkým  úsměvem.  „Nabízím  svou  práci  s  radosti,  a  budu-li 
zamítnuta,  půjdu  dále  hledat.  To  není  tak  zlé  postavení, 
aby  nebylo   horšího." 

Havlín  zamumlav  něco  nesrozumitelného  potácel  se 
do  stínu  obrovských  regalii. 

„O,  mně  by  těšilo,  kdybych  vám  mohl  učiniti  po 
přání,  jenom  že..."  řekl  Mutiuský. 

„Ukrutníkem  musil  by  být,  kdo  vám  by  ublížil," 
v3-trhl  jej  hlubokým  basem  Havlín. 

„Prosím,  nedejte  se  však  soucitem  pohnouti  k  ně- 
jakému rozhodnutí,"  řekla  Malvína,  a  líce  ji  zaplanuly 
jako  v  magickém  osvětleni.  „Jak  byste  k  tomu  přišel, 
abyste  bral  lidi  do  služby  proto  snad,  byste  je  za- 
opatřil." 

„Nejedná  se  o  žádné  zaopatření,"  zahřměl  ze  svého 
temného  pozadí  Havlín.  „Pan  učitel  dal  vám  skvělé  \y- 
svědčení,  a  já  jsem  přesvědčen,  že  budete  lépe  konati 
svou  povinnost,  než  všickui  ti  hejskové.  kteří  mne  div 
do  hrobu  nepřivedli." 

Malvína  podívala  se  plna  strachu  na  Mutinského, 
obávajíc  se,  že  jediný  on  jí  nepřeje. 

Tento  ohledl  se  s  podivením  na  nedůsledného  Ha- 
vlína,  který  mu  znameními  dával  na  jevo,  aby  mu  ne- 
odporoval. 

Mutinský  pokrčiv  ramenoma  řekl:  „Přijímáme  vás, 
slečno,  do  našeho  obchodu.  Podmínky  i  povinnosti  vám 
sdělí  pan  Havlín,  na  nějž  ve  všem   se  bezpečím." 

Malvíně  přišlo  to  tak  neočekávaně,  že  znova  se 
nzarděla  a  tenkráte  jakoby  ji  polila  ranní  záře.  Musila 
se  přemáhati,  aby  neukázala  dětinskou  radost".  Havlín 
rozvázal,  oznamoval  jí  jak  a  co  a  aby  v  pondělí  přišla 
poprvé  v  osm  hodin  ráno.  Malvína  děkovala,  přijímala 
každou  zprávu  a  každé  napomenuti  radostně,  odcházejíc 
poklonila  se  několikrát  a  mezi  dveřmi  tázala  se  ještě 
jasným  hlasem:  „Tedy  v  pondělí  smím  přijítV  v  osm  ho- 
din? O  já  bych  mohla  přijíti  dříve." 

„Jak  se  sem  těší!"  zvolal  Havlín  hodiv  čepičku 
i  s  vinným  révím  na  stůl.  Pak  zpamatovav  se  pošilhával 
v  rozpacích  na  Mutinského  očekávaje,  že  uslyší  poznámku 
o  jeho  nedůslednosti,  ale  tento  nezdál  se  na  to  mysliti. 
Odvrátiv  se  od  Havlína  přecházel  zdlouhavě  skla- 
dem, díval  se  snivě  do  jeho  temných  koutů  a  výklenků, 
na  nakupení  krabic,  beden,  soudků  a  skříni,  z  něhož  vy- 
cházela zvláštní  ostrá  vůně,  která  jej  pamatovala  na 
feho  dětství.  Díval  se  do  otevřené  písárny  a  do  oken, 
z  nichž  bylo  vidět  do  vlhkého  dvora  naplněného  sudy 
a  bednami.  Pamatoval,  nač  zde  myslíval  druhdy,  jak  co 
mladý  hoch  sobě  představoval  pouť  veškerého  zde  na- 
hromaděného zboží  z  jednoho  dílu  světa  ve  druhý,  jak 
myslil  na  vlast  tě  které  rostliny,  kořeni  a  kterékoli 
látky.    Toužival    odsud    po    cestách    celým    zeniěkruhem 


a  zatím  byl  v  duchu  už  všude  napřed.  Byl  mladým  tehdáž  ; 
mladým,  to  jest  očekával  všecko  a  těšil  se  na  všecko. 
Byl  mladým,  to  jest  nedoufal  jenom  ve  štěstí,  ale  přál  si 
nehody  a  nebezpečí,  a  doufal  v  blaho  v  své  neohroženosti. 
Byl  mladým,  to  jest  byl  hrdinou.  Byl  mladým,  to  jest 
byl  zastřen  ranními  červánky  sladkých  illusí.  Ty  zále- 
žely v  tom,  že  celý  svět  zářil  krásou,  zvučel  hudbou, 
že  věřil,  kterak  život  je  bohatstvím,  budoucnost  štědrou 
dárkyní. 

Erazimovo  dětství  bylo  smutné.  Otec  jeho  a  matka 
nebyli  spolu  šťastni  a  nedovedli  vyloučiti  dítě  ze  svého 
neštěstí.  Dílem  si  ho  málo  všímali,  dílem  mu  svobody 
ani  společnosti  nedopřávali.  Erazim  býval  mnoho  sám. 
Byl  tichý  a  záduračivý,  ale  nevěděl  o  tom  až  nyní,  když 
toho  zpomínal.  Pak  vyrostl,  byl  mlád,  a  to  byla  doba 
tak  krásná,  že  mu  srdce  bilo  nepokojem  a  steskem, 
myslil-li  nyní  na  ni. 

„O  ty  illuse,  ty  illuse!"  zvolal  trpce  zastaviv  se 
u  okna  daleko  od  Havlína. 

Ty  illuse !  A  kdo  ví,  není-li  naše  trpkost  a  naše 
nespokojenost  větším  klamem  než  ony  illuse? 

V  oné  době  mladosti  a  illusí  seznal  Isabellu.  Prvním 
pohledem  na  ni  věděl,  že  je  jejím  zajatcem  navždy. 
I  na  tu  chvíli  rozpomenul  se,  ale  zdálo  se  mu  to  tak 
dávno,  jakoby  četl  román  z  minulého  půlstoletí  taju- 
plného obsahu  co  do  vztahu  k  němu.  Pak  divil  se,-  proč 
právě  zde  a  právě  nyní  celá  řada  upomínek  naň  doráží. 
Chtěl  dojiti  k  Havlínovi,  jehož  viděl  co  malou  figurku 
dlouhou  perspektivou  klenutého  skladu,  chtěl  říci  něco 
o  Malvíně  a  pak  odejíti,  ale  ten  úmysl  mu  přešel  rychle 
a  matně  jako  krátké  probuzení  mezi  spaním,  jež  se  ne- 
dává přervati. 

Viděl  sebe  zas  mladistvého,  bláhového  s  ruměncem 
na  lících,  viděl  to  zlaté  jitro,  jež  mu  ohlašovalo  krásu 
Isabellinu,  když  jel  do  Veležár  na  svatbu  své  sestřenice. 
Isabella  jí  byla  družičkou,  on  družbou.  Celou  cestou 
mezi  kvetoucím  obilím  a  zelenými  luhy  myslil  tehdáž 
na  ni  zvědavě,  jak  asi  V3'padá. 

Přijeda  na  místo  vešel  do  jizby  hostini  naplněné. 
Nevěsta  byla  v  náručí  své  matky  a  plakala  kladouc  si 
hlavu  na  její  rámě.  Strýcové,  tety,  bába  a  děd  byli 
v  nemluvném  napjatí.  Erazim  vstoupiv  roztrhal  si  v  ne- 
snázícli  rukavice ;  nevěděl,  má-li  být  také  pohnut.  Začal 
se  nudit.  Záviděl  několika  dětem,  jež  pošlapavše  tetičkám 
šaty  a  strýcům  lesklé  boty,  právě  pro  tyto  činy  jizbu 
opouštěly,  vedeny  jsouce  rozumnou  malou  družkou,  která 
jim  navrhovala,  aby  trochu  do  zahrady  se  podívaly. 

Erazim  hleděl  za  hloučkem  světlých  hlaviček,  jež 
ze  dveří  všecky  najednou  se  draly.  Otevřenými  dveřmi 
bylo  vidět  do  kvetoucí  zahrady.  A  tu  vstoupila  do  těcbže 
dveří  mezi  růžové  ty  děti  ona  .  .  .  jak  měl  ji  nazvat? 

Bylať  královnou,  vílou,  bohyní,  andělem,  madonnou. 
Viděl  ji  nyní  zas  před  sebou  v  jasné  podobě,  štíhlou, 
bělounkou  a  s  nádechem  ruměnce,  v  růžovém  obleku 
s  perlemi  na  krku  a  v  temných  vlasech. 

Ale  jak  jen  přišel  do  toho  všeho  nyní  ?  Snad  tím, 
že  prvé  měl  přelud,  jakoby  ona  to  byla  v  písárně  ?  Ci 
bylo  něco  v  podobě  Malvíny,  v  jejím  chování  neb  v  její 
mluvě,  co  by  na  Isabellu  pamatovalo  ?  Ne,  ne.  Malvína 
a  Isabella  byly  skoro  protivami. 

A  přece  vracel  se  k  výjevu  s  Malvínou  v  myšlénkách 
a  zajiřádal  se  z  něho  v  upomínky. 


Eli.  kdož  pak  kdy  zachytí  ty  pavučiuky,  jež  utkávají 
a  zavěšují  naše  siilmií  hrr.o  zde  biv.o  tam. 

Erazim  tomu  se  vyrval  a  přišel  k  IlavIiiKivi,  jenž 
se  dělal,  jakoby  byl  do  pníce  zabrán. 

„Tedy  jsme  ji  přijali,"  řekl  Erazim.  „Nebude  vils 
to  mrzet?  Nevěděl  jsem,  že  jste  tak  soucitný,  tak  měkký." 

Ilavlín  se  zarděl  a  sklopil  hlavu. 

..Myslím,  že  v;ls  to  již  nyní  mrzí,"  doléhal  Era- 
zim. „Ale  sám  jste  tomu  chtěl.  Proč  i)řišel  jste  za  mnou  V 
.lá  bvl  bvcli  Fijalovť  řekl.  že  to  místo  neui  pro  její 
>ílu.'-" 

„Když  je  to  se  mnou  zlé,"  rozhorlil  se  Havliu. 
■  Jsem  slabý,  nerozumný,  uevyučený." 

„Ale  k  mladým  účetnikům  nebyl  jste  tak  slabý." 

„Ah,  právě  to  je  to.  Proč  stvořil  Bůh  ženy?  Jeu 
abychom  do  smrti  neměli  pokoje,  abychom  svou  povahu 
nikdy  neustálili." 

„Vám  ženy  bezjtochyby  ublížily?" 

„Nejméně  desetkrát  pomyslil  jsem  si:  Havlíue.  ten- 
kráte dostal  jsi  za  vyučenou,  nezačínej,  nezkoušej  nikdy 
více  .  . .  Ale  zas  mi  nedalo  . . .  Nemluvme  o  tom." 

To  řka  byl  by  se  vlastně  rád  rozhovořil,  ale  kdež 
liak  měl  Erazim  smyslu  pro  jeho  obtíže.  Vyslechl  roz- 
tržitě poslední  jeho  slova  a  odešel. 

II. 

Za  starožitným  městem  rozkládaly  se  sady  po  bý- 
valýcli  valech,  nížily  se  k  příkopům  a  pojily  se  k  hájům 
a  luhům  okolní  krajiny. 

Erazim  přešel  jedním  ze  tří  dvorů  starého  obchod- 
ního domu  svého  a  vyšel  tam  zadními  železnými  vrátky, 
jež  byla  jako  pro  nějaký  výpad  udělána. 

Vycházel  tamtudy  rád  v  ruce  s  knihou,  ve  které 
nečítal.  Vystoupil-li  ze  vrátek,  stál  ua  výši  starého  valu 
a  krajina  rozprostírala  se  před  ním.  Dnes  byla  zamlže- 
na  a  on  zadíval  se  dlouho  do  ní. 

Odtamtud  sestoupil  po  uzounkých  příkrých  stupních, 
býlím  polozarostlých,  dolů  mezi  žloutnoucí  podzimní 
houští.  A  zase  zastavil  se  a  hleděl  dlouho  do  řídnoucího 
větvi,  skrze  jehož  vlhavé,  ještě  zelené,  ale  pouvadlé  mří- 
žoví velké  žluté  listy  s  vyšších  stromů  propadávaly.  Na 
této  cestě  byly  zachycovány  a  odpočívaly  chvílemi  na 
spodních  zapletených  větvích  jakoby  na  stanicích  své 
poslední  pouti  ke  hrobu.  Lehce  zašustivše  šinuly  se  do- 
leji.  a  dlouho  někdy  to  trvalo,  než  některý  list  až  na 
zem  dopadl,  neb  podzimní  vzduch  byl  tichý,  nehnuty, 
a  zdálo  se,  jakoby  čekal  jako  svadlé  listí,  až  samo  se 
rozvine  drama  střídavého  počasí. 

Jako  vzduch  tak  byl  i  duch  osamělého  pozorovatele 
přírody  tichý  a  nehnuty.  Co  předešlé  bouře  zlomily 
a  urvaly  v  jeho  žití,  na  to  díval  se  nyní  tiše  a  nehuutě, 
kterak  to  dále  jde  a  spadává  neb  se  vyvijí.  Nespěchal 
ua  to  a  nebyl  zvědav  na  budoucnost.  Jeho  smutek  začal 
mu  býti  zádumčivým  zaměstnáním.  Byl  by  mohl  nyní 
již  o  něm  mluvit,  jen  že  nebylo  s  kým. 

Jindy  vyhýbal  se  divose  každému,  kdo  by  jej  byl 
otázkou  poranil  neb  od  něho  očekával  sdílnost ;  nyní 
myslil  si  takovou  osobu  a  bezděčně  s  ní  v  duchu  roz- 
mlouval. Ale  že  by  ji  mohl  hledat  a  najít  ve  skutečnosti. 


ani  ve  snu  mu  nenapadlo.  Vyšel  si  sem  na  svoje  nej- 
milejší místo,  aby  mohl  v  upomínkách  znova  probíhat 
minulostí  obsahem  přeplněnou,  tak  že  ani  prázdná  pří- 
tomnost mu  nestačila  ua  bohatství  upomínek. 

Vrátil  se  k  prvnímu  setkání  svému  s  Isabellou,  jež 
v  minulosti  se  mu  jevilo  jako  vzdušný  obraz  v  ranní 
záři  stopený.  Cítil  ještě  svěžest  toho  okamžení,  když 
k  ní  přistoupil,  s  ní  se  seznámil  a  svoje  rámě  ji  nabídl. 
Cítil  její  drahou  i'učku  na  ně  lehce  vloženou  a  blaho 
nesmírné,  které  ho  projelo.  Šeptali  spolu  ve  shromáždění 
tom  vážném  a  mluvili  samé  dětinství.  Ona  zasmála  se 
tím  zlatým,  nezapomenutelným  smíchem,  za  nějž  mu  ne- 
bylo náhrady  ua  celém  světě,  veškerou  harmonií  zvuků. 
Zasmála  se,  ale  držela  si  vějíř  před  tváří  milou,  smí- 
chem rozkvetlou,  a  on  směl  se  dívat  za  vějíř  na  ni,  jakou 
ostatní  ji  neviděli.  Smál  se  také  tiše  a  tajené.  Ale  co 
vtom  smíchu  všecko  bylo;  nedalo  se  to  říci,  ale  ještě 
to  žilo  tak  plné,  tak  jasně. 

A  vše  bylo  to  tam,  ne  smrtí,  ale  ještě  před  smrtí 
v  hoři,  jenž  se  smrtí  závodil  co  do  hrůzy. 

Po  svatbě,  při  kterémžto  obřadě  pořád  a  pořád 
její  i'učku  choval,  držel,  opatroval  a  kochal,  byl  ples. 
Isabella  poprvé  h\\a  ua  svatbě,  poprvé  tančila  jinde 
než  doma  po  dlouhé  chodbě  se  svými  přítelkyněmi. 
Řekla  mu,  kterak  dva  měsíce  na  tuto  svatbu  se  těšila 
a  jak  zvědava  byla  na  svého  družbu. 

Erazim  ptal  se  jí:  „A  jak  se  vám  nyní  zdá  ten 
družba?" 

Zasmála  se.  Zas  upomínka  na  ten  zlatý,  nenahra- 
ditelný smích.  Neřekla  mu  ani  tak  ani  onak,  co  o  něm 
si  myslí.  Ale  on  doufal  všecko  a  nemohl  jinak.  Tázal 
se  jí  mezi  jiným,  proč  si  vzala  perle  v  tento  den,  perle 
že  znamenají  slze.  Ona  na  to,  že  nikdy  nepláče,  protože 
nosí  perle  na  místo  slzí.  Nyní  viděl  v  duchu  proudy 
perlí,  památky  slzí,  které  ji  viděl   prolévati. 

Na  svatební  ples  přišel  mladý  hrabě.  Tančil  jen 
jednou  a  s  jedinou  dívkou,  s  Isabellou.  Erazim  tehdáž 
toho  nedbal.  Nyní,  v  bláhovém  snění  ptal  se,  zda  ve 
chvíli  té  sympathické  perly  na  krku  a  ve  vlasech  Isa- 
belliných  se  uezachvěly.  Erazimův  podzimní  klid  duše 
začínal  se  kolísati. 

Kroky  jej  vytrhly  z  dumání.  Chrastily  lehce  v  písku, 
blížily  se.  Něco  zašustilo.  Kdyby  to  tak  byla  ona!  Byla 
to  jen  Malvína,  jež  tudy  domů  šla.  Erazim  mohl  jí 
snadno  nadejít  svými  vrátky.  Ona  musila  obejít  celou 
ulicí  a  po  obstarání  nějakých  záležitostí  sešla  se  tu  se 
svým  nynějším  pánem. 

Pozdravili  se  němě,  on  sotva  se  ohledl.  Díval  se 
na  velký  habrový  žlutý  list.  Ten  zašustiv  padal  zvolna. 
Malvína  podívala  se  na  týž  list,  a  on  doprovázen  dvojím 
jejich  pohledem  položil  se  tiše  v  album  země. 

Malvína  šla  dále.  V  její  hlavě  b3-ly  samé  počty. 
Účtovala  svůj  slíbený  plat  s  potřebami  domácími  a  se 
všemi  povinnostmi  a  nechtělo  jí  to  souhlasit.  Vzdychla 
a  zpomněla  nevědouc  proč  na  žlutý  habrový  padající  list. 

Erazim  vyrušen  jsa  z  upomínky  na  perle  a  slze 
vybral  si  jiný  list  z  knihy  upomínek.  Držel  v  duchu  Isa- 
bellu  při  tanci  v  náruči,  cítil  vlnění  jejího  sladkého  dechu 
a  dýchal  vůni  svěžích  růží,  jež  měla  ve  vlasech.  Ty  růže 
byly  tu  ještě  sežloutlé  a  svadlé  v  ebenové   skřínce. 

ir._>kračování.) 


Smrt  Evy. 

Fantasie  Julia  Zeyera. 


bledla  luna,  zmizela  ve  mhách  za  úsvitu,  uebylo 
již  hvězd  a  na  východě  nerděl  se  ještě  v  spanilosti 
mladý  den ;  bludičky  shasínaly  na  močálech  a  noční 
ptactvo  hledalo  temný  úkryt;  černá  jeho  křídla 
míhala  se  šerem  a  tajepluý  jeho  hlas  zněl  jako 
;  Ikáuí  duchův.  Tu  zavírily  hvozdy  jako  vichrem  a  hory 
zachvěly  se  jako  strachem.  Na  šedéin  obzoru  zjevil 
se  velký  anděl.  Byl  temný  jako  azur  noci,  hvězdotkaný. 
S  vý-šin  nadsluuečních  ponořil  se  do  mhy  ranní,  jak  obrov- 
ský orel  z  mraků  a  blesků  kroužil  vzduchem  a  noha  jeho 
zavadila  hromem  o  temeno  ledy  krytého  horstva.  Tam 
stanul,  a  vitr  zaburácel  dolů  v  lesy,  kde  stromy  v  úzkosti 
mohutnými  kořeny  ňader  matky  země  se  chytaly,  by  ne- 
odvál je  dechem  zuřivým,  a  bystříce  své  chladné  vody 
dvojnásobnou  silou  hnaly  přes  skaliska,  přes  balvany, 
a  rniut  a  pěna,  písek  lítaly  na  břehy  z  divokého  víru  řvou- 
cích vod.  Pak  bylo  ticho,  mrtvo.  A  anděl  zíral.  Oko  jeho 
bylo  smutné,  tvář  bledá  a  hrozná,  ruka  jeho  třímala  meč 
jilamenný  jak  zelenavý  meteor.  A  anděl  zíral.  V  páře 
úsvitu  se  zelenaly  bujné  lučiny  a  nivy  květnaté  a  bílá 
stáda  bravu  tam  těžkým  krokem  bloudila  a  tábory  četných 
stanů  tam  klidně  ležely  ua  stráni  a  po  břehu  řeky  stří- 
brné. Anděl  odvrátil  se  a  zasmušilý  jeho  zrak  ponořil 
se  v  nahé  skály.  Tam,  vysoko  nad  nivou  zelenou,  nad 
lesem  kvetoucím  bylo  úzké,  smutné  údolí ;  v  údolí  mo- 
hyla z  šedých  balvanů,  a  na  mohylu  padal  černý  stiu 
osiřelého  stromu  .  .  .  Tam  obrátil  anděl  krok  svůj  pádný, 
žulový.  Pod  nohou  jeho  duněla  země;  kdekoli  kráčel, 
věsil  se  ostrý  jeho  dech  na  stromy  co  démantové  jíní, 
zeleii  trávy  hasla  před  paprskem  temným,  šlehajícím 
z  noci  jeho  oka,  a  kalichy  květin  se  zavíraly  . . .  Stál 
nyní  vedle  moh3"ly  a  klonil  se  do  prachu,  neb  v  černém 
stínu  stromu  seděla  žena.  Seděla  bez  pohnutí.  Temné 
její  oko  plálo  jako  slunce  pod  bílými  brvami,  sníh  jejího 
vlasu  halil  ji  jako  oblak,  tvář  její  bledá,  plná  vrásek 
byla  velebuá  a  snivá,  jako  moře  v  tiché  mohutnosti  své. 
Podpírala  hlavu  svou  o  ruku  a  zírala  do  prázdna,  dumala 
a  snila  ...  A  anděl  sklonil  se  a  smutná  ústa  jeho  pro- 
mluvila: „Zdrávas  velebná!  Zdrávas  ty  matko  všech  ži- 
vých!" A  anděl  položil  svůj  meč  k  uohoum  matky  lidstva. 
„Kdo  jsi,  duchu?"  tázala  se  Eva,  a  anděl  odvětil: 
„.lá  žnu,  co  dozrálo  ua  břehu  časův ;  žna  seju  setbu 
věčností;  jsem  stínem  toho,  který  tvoří,  jsemť  jeho  ta- 
jemstvím a  zákonem  jeho  vůle." 

„Tys  anděl  smrti,"  ústa  její  klidně  šeptala;  „já  tu- 
šila tak.  O,  vždyt  viděla  jsem  tvář  tvou  bledou,  když 
Adam  usínal,  a  plamen  tvého  meče  míhal  se  před  hasnou- 
cím mým  zrakem,  když  země  pila  krev  mého  Abela.  Můj 
Abcl!  ó  můj  Ábel!" 

Hlava  její  klesla  v  dlaně  a  Eva  zaštkala,  pak  zvedla 
bledou  tvář  a  bolným  hlasem  volala:  „Proč  odložils  svůj 
meč  y  Tys  přišel  pro  mne.  Napřáhni  zbraň  svou ;  hle.  ne- 
chvěje se  moje  srdce,  neb  rány  krutější  již  snášelo  a  žije." 
Dí  anděl  v  odpověď:  „Ty  velebná,  ty  nezrozená,  ty 
v  ráji  stvořená,  klaním  se  před  tebou !  Hle,  dlouhé  utrpení 
tvoje  jestiť  trůnem,  na  kterém  sedíš  v  majestáte  nesmír- 
ného svého  bolu.  O  matko  života,  nikdy  nedotkne  se 
lirot  mého  meče  posvátného  těla  tvého !  Ty  v  strachu  ne- 
zachvěješ  se  pod  ledovým  polibkem  mých  úst !  Oko  tvoje. 


které  vidělo  slávu  ráje,  a  které  strnulo,  když  nevinná 
krev  Abela  se  proudem  linula  ze  sladkého  jeho  těla,  to 
oko  se  neobrátí  v  sloup  pod  děsným  zíráním  mých  zhoub- 
ných zřetelnic !  O  lůno  posvátné,  z  kterého  temeni  mo- 
hutný lidstva  proud,  tys  tajemstvím  tak  velkým  jako  já, 
tys  prahem  světa,  já  jeho  propastí.  Jsmeť  sobě  rovni 
velebností  svých  úkolů,  jsme  ty  dva  sloupy,  na  kterých 
vesmír  spočívá,  ty  ale  jsi  větší  mne:  ty  miluješ  a  trpíš! 
Hle,  veškerenstvo  se  chvěje  před  šumem  mých  křídel, 
já  ale  kloním  šiji  svou  před  tebou,  roditelko!' 

„O  duchu,  mluv,"  tázala  se  smutně  Eva,  „kdo  tedy 
odejme  těžké  břímě  žití  s  unavených  beder  mých?" 

A  anděl  na  to:  „Sám  hospodin.  Já  k  němu  odnesu 
té;  jak  ty  někdy  děti  svoje,  tak  přivinu  tě  k  prsoum  svým 
a  pohroužím  se  s  tebou  v  dálnou  modrou  výš,  kde  krouží 
sluncí  bez  počtu  a  kde  se  světy  rodí  z  liina  věčností, 
kde  světy  zmírají  a  znova  mládnou,  kde  sláva  boží  plaue 
v  nekonečnosti.  A  proto  přišel  jsem.  O  rci,  chceš  odejít?" 

A  Eva  smutuě  hlavou  zatřásla. 

„Jak?"  volal  anděl,  „ta  hrouda  vábí  tě,  kterou  jsi 
slzou  svojí  smáčela  po  celý  věk?  Ta  země  vábí  tě,  kde 
v  bídě  žila  jsi?  ta  země,  na  které  ani  Adam  nekráčí  již 
ani  Ábel  tvůj  ?" 

„O  duchu  velebný,"  volala  slzíc  Eva,  „však  Kain, 
můj  syn,  můj  prvorozený,  ten  posud  tímto  světem  bloudí, 
a  každý  krok  nešťastné  jeho  nohy  bodne  srdce  moje 
v  útrobách.  Kaine !  Kaine !  Já  odehnala  tě  od  tváři  své. 
já  tobě  klnula  v  hořkosti  své  duše,  a  nenaleznu  klidu, 
dokud  klid  nevešel  v  duši  tvou!" 

„Ženo!  on  prolil  krev  tvého  Abela!"  volal  anděl 
a  přísné  jeho  oko  bylo  temné  jako  bouř. 

„Duchii,"  odvětila  žena,  „já  porodila  jej  v  bolesti!" 
A  úsměv  sladký  jako  slunka  svit  zazářil  poroseným  jejím 
zrakem. 

„Ty  klnulas  mu,  ženo!"   volal  anděl. 

„A  přec  jej  miluji!"  zněla  odpověď. 

Tu  zmizela  mha  ranní  a  modrá  nebesa  zazářila 
mladým  světlem.  Kvetoucím  lesem  pronikaly  dlouhé  pa- 
prsky a  skály  rděly  se  nachem  novorozeného  jitra.  A.  aj ! 
na  pokraji  lesa  stál  jinoch  krásy  oslňující.  Nahé  tělo  jeho 
skvělo  se  bělostí  mramoru,  vlas  temný  jako  noc  vlál 
větrem,  zrak  jeho  jasný  sílal  modré  pablesky,  na  nohou 
a  na  rukou  zářily  mu  zlaté  kruhy ;  pozdvihoval  harfu 
nad  hlavou  a  jemné  jeho  prsty  vyluzovaly  sladké  zvuky 
ze  strun  čarovných,  které  lahodné  se  vonným  vzduchem 
jitra  chvěly.  Jak  slunko  máje  spanilý  byl  jinoch  stojící 
tak  ve  stínu  ua  lemu  vánkem  rozchvělého  lesa . .  . 

„Jaký  to  sladký  zvuk?  Proč  srdce  moje  tluče 
radostně?"  tázala  se  Eva  a  slonila  si  rukou  sesláblý 
svůj  zrak. 

„Toť  posel  smíru!"  volal  smrti  anděl,  a  zmizel  jako 
pára  letních  dnů,  jež  vystupuje  z  temných  lesů,  hor  a  vě- 
trem hnána  se  zdá  živým  zjevem  býti,  až  rozplyne  se 
v  slunném  modru  nebes  ...  A  jinoch  přišel  blíž  a  oně- 
měly zvuky  jeho  strun,  a  harfa  padla  k  zemi  a  vztáhl 
ruce  k  Evě  . . . 

„Kdo  kráčí  sem  z  potomků  Adamových?"  tázala  se 
Eva  a  velebná  její  tvář  zazářila  úsměvem.  A  jinoch  klekl 
před  ní.   „Pramáti!"   volal,   „Evo!  Evo!    Tak  viděl   jsem 


tě  vo  siiiicli.  tak  zdálas  se  iiiiu',  když  bdč  jsem  dumal 
o  tolu'  iKi  břehu  řek  ucb  v  lesa  šelestu,  kam  rád  se 
utíkáni  z  hluku  města  obydleného  potomky  tvého  Kaina!" 
Kva  zachvěla  se  jak  strom  mohutný,  vyrostlý  na 
sk;Ue.  v  které  oheň  zuří  skrytý,  když  v  země  útrobách 
duní  hrom  zkázu  hrozící.  Ruce  její  se  povlovně  do  výše 
zvedaly  jak  ku  modlitbě  nebo  kletbě. 

„Ty  nevítáš  mue,  pramáti  mého  otce?  Tak  neviděl 
jsem  tě  ve  snách  s\7ch.  Tam  bylo  oko  tvoje  slzou  zro- 
seué  a  ústa  tvoje  šeptala  jnieno  Kainovo!" 

.V  Eva  vykřikla,  že  lesy  zachvěly  se,  a  otevřela  ná- 
ruč svoji  jinochu. 

„Můj  Kain,  můj  Kain!"  odpovídala  ozvěna  třesou- 
cím se  hlasem  a  ledokryté  vrcholky  hor  zahučely  „Kain!" 
A  Eva  celovala  hvězdy  jeho  oka  a  růže  svěžích  úst. 
„Tvůj  zrak  je  lahodný  a  pokorný  jako  zrak  Ábela 
a  čelo  tvoje  hrdé  jako  čelo  Kaina!"  šeptala  Eva  jinochu, 
a  on  objímal  její  kolena  a  nořil  zrak  svůj  v  planoucí 
její  oko  a  ohlížel  se  kol  a  kol. 

„Jak  smutno  zde,  pramáti,  v  těchto  skalách,"  pravil 
jinoch,  „a  přec  jak  volno  mi  na  blízku  tebe.  Jak  mocně 
srdce  tvoje  v  prsou  buší  a  jak  jsi  velebná.  O  rci,  kde 
jsou  ti,  kteří  tobě  slouží?" 

„  Jsemť  sama  jediná ;  já  odešla  a  nikdo  neodváží  se 
rušiti  můj  klid.  Pod  balvany  toho  hrobu  spí  Adam.  Již 
deset  jar  vystouplo  z  údolí  sem  do  hor,  co  zde  sedím, 
již  deset  jar  rozkvetlo  v  temných  lesích,  co  nespatřilo 
oko  moje  tvář  nikoho  z  mého  potomstva.  Zde  čekám  na 
svou  smrt.  Když  slunce  vyjde  z  nočních  chmur,  tu  spadne 
denně  zralý  plod  mi  s  větví  toho  stromu  k  pokrmu  a  rosa 
jeho  ovlaží  můj  ret.  A  na  vrcholku  stromu  sedává  malý 
pták,  ten  pěje  mi  a  budí  naděj  v  ňadrech,  že  dočkám  se 
té  zprávy  kýžené  o  Kainu  svém  a  pak  že  usnu  v  blahý, 
dlouhý  sen.  O  mluv,  ty  sladké  dítě,  jak  ti  říkají?" 

„Jubal  jest  moje  jméno,"  pravil  jinoch;  „můj  otec 
Lámech  sluje  á  Zilla  moje  matka." 

„Jubale  můj,  co  blyátí  se  jak  slunce  na  rukou  tvých 
a  nohou  zářících?" 

„Toť  zlato,  pramáti,"   odvětil  Jubal. 
,.Zlato?  Co  je  zlato?"  tázala  se  člověčenstva  matka  j 
s  podivem. 

A  Jubal  na  to:  „Snad  světlem  umrzlým  na  věky 
v  ledových  země  útrobách ;  v  kraji  Hevilah  nalézá  se,  kde 
roste  kámen  onychin.  Můj  bratr  Tubal  Kain  to  zlato 
ohněm  trýzní  a  ono  poslušně  pak  bére  tvar  na  se  dle 
jeho  libosti.  Můj  bratr  zná  každého  kovu  skryté  tajem- 
ství, on  kuje  rudou  měď  a  pevné  železo.  O  Evo,  matko, 
kdybys  viděla,  jak  spanilá  jest  moje  sestra  Noéma,  když 
náramky  a  květy  zlatoskvoucí  jí  ruce  zdobí  a  tmavý  vlas ! 
Noéma  bílá  jest  jak  padlý  sníh  a  zná  roucha  tkát  tak 
pestrá  jako  duha  a  přísti  závoje  jak  mlhy  průhledné. 
Xoéma  svítí  stínem  lesa  jako  hvězda,  jak  palma  jesti 
ztepilá  a  úsměv  její  deští  paprsky . . .  Pramáti  moje 
Evo.  pověz  přec,  proč  chvěje  srdce  moje  se  při  pouhé 
zpomínce?  Jaké  to  kouzlo  přece  krása  žen?" 

„Sám  hospodiu  jest  lásky  stvořitelem,"  pravila  Eva 
se  snivým  pohledem.  „On  tělo  moje  zrobil  z  těla  muže 
a  prsa  jeho  zacelil  mou  pletí,  a  proto  hledá  bytost  ženy 
bytost,  z  které  byla  pošla,  a  muž  zas  teskuí  po  té,  která 
částí  jeho  jest.  Krása  pak  jest  paprskem  úsměvu  hospo- 
dina,  který  utkvěl  na  nás,  když  vyšli  jsme  z  tvůrčích  ru- 
kou jeho  a  když  byl  spokojen  s  prací  svou  za  plesání 
zástupů  andělův." 


Jinoch  liledél  snivě  k  blankytu  a  i)rsty  jeho  zasáhly 
do  sti'uu  iiarfy  a  ústa  jeho  šeiitala:  „Jak  večernice  ztmé- 
lým  nebem,  jak  bílá  luna  nocí  azurnou,  tak  září  Noéma 
nad   veškerými  ženami  pokolení  Kaina!" 

„Jaký  to  zvuk,  můj  Jubale?"  tázala  se  Eva.  „Je 
sladký,  jako  ptačí  zpěv  v  kvetoucích  keřích  ráje.  Co  tří- 
máš v  ruce  a  odkud  ten  div?" 

A  Jubal  nato  lahodným  šveholem :  „Pramáti  drahá, 
viz  ty  ruce  zde,  ty  urobily  tento  stánek  souladu  a  hvězdné 
zraky  krásné  Noémy,  ty  byly  toho  divu  původci.  Slyš 
o  tom  zvěst,  o  ženo  Adamova,  naslouchej  slovům  mým, 
pramáti,  neb  povím  ti,  jak  hudba  zrozena  .  ,  .  Za  mě- 
stem daleko  a  řeky  blíž  na  kraji  lesů  černých  mohutná 
se  klene  sluj,  tam  ve  dne  v  noci  rudý  plamen  září  a  pe- 
stré jiskry  prší  do  stínu,  neb  dme  teu  oheň  Tubal  Kain, 
můj  bratr,  a  jako  hromu  dálné  dunění  zní  ve  dne  v  noci 
ryk  kladiv  jeho  bušících,  a  sluj  se  leskne  zlatem,  mědí, 
stříbrem,  železem,  a  podiv  budí  vše,  co  ruka  jeho  kuje 
čai-ným  uměním.  Můj  otec  Lámech  bratra  mého  miluje 
a  drsným  slovem  mnohé  mi  činil  výčitky,  že  neumělá 
ruka  moje,  prý,  a  nejasný  můj  duch.  Neb  věz,  od  mládí 
prvních  zlatých  dnů  já  miloval  jen  sny  a  neurčité  touhy, 
já  bloudíval  po  lesích,  pustinách  a  uaslouchal,  jak  šumí 
stromové,  a  sytil  duši  zpěvem  slavíků  a  hledal  luny  usiní- 
vavou  tvář  a  hvězdného  nebe  divukrásný  třpyt  v  lesklém 
zrcadle  dřímajících  jezer  a  v  hlučném  toku  valících  se 
řek;  a  přiuutil-li  mue  někdy  otec  Lámech,  bych  v  sluji 
bratra  s\^ho  dlel  a  svědkem  byl  podivné  jeho  dovednosti, 
tu  zíral  jsem  rudým  ohněm  ven  do  kraje  a  snil,  nedbaje 
jeho  umění,  o  moři  dmoucím  se,  měsíce  čaromoci,  o  modrém 
horstvu  stínupluém,  kde  odpočívají  bílá  oblaka,  uuaveua 
poutí  nekonečnou,  neb  o  nivách  šerých  ranní  mhou,  kde 
bublá  potok  v  skalách  zrozený  a  spěchající  v  dol  temnými 
lesy,  plnými  květů  barev  pestrých  a  zpěvu  ptáků  roz- 
miíých  , . .  Tak  žil  tvůj  Jubal,  matko  Kainova;  on  v  srdci 
nosil  boží  celý  svět,  co  cítil  však,  to  slovem  odít  nedo- 
veď a  nepovšimnut  bloudil  životem.  Tu  stalo  se,  že  sestra 
moje  Noéma  utkala  roucho  brunátné;  lem  jeho  zdobil 
rej  zlatých  hvězd,  na  prsou  slunce  plálo  a  v  řasách  pe- 
střily se  lučin  květiny  a  každá  dýchala  zvláštní  vůní  svou. 
A  Lámech  pravil:  „Darem  buď  to  roucho  bratru  tvému, 
kterého  zvolíš  pro  pout  životem !  Tři  dni  dám  lhůtu  tobě 
a  pak  vol."  Ta  slova  slyšel  Tubal  Kain,  a  v  noci  jediné 
zhotovil  zlaté  vřeteno  a  kouzlo  mocné  vkul  v  třpytný 
nástroj  ten:  cokoli  ním  se  předlo,  zlatá  byla  nit.  A  ráno 
seděla  má  sestra  Noéma  na  stromě  shrbeném,  který  se 
klene  přes  potok,  v  zeleném  jeho  loubí  jak  bílá  holubice 
seděla  a  zpívala  jak  skřivan  jásavý  a  předla,  předla, 
a  zlaté  nitě  její  míhaly  se  vzduchem  jako  paprsky,  a  vítr 
odnášel  je  do  křovin,  a  vděčně  zářil  sladký  její  zrak  na 
bratra  Tubal  Kaina  ...  A  prsa  moje  ta  se  svírala  v  bolu 
palčivém  a  sbíral  zoufale  jsem  zlaté  její  nitě  v  křoví  ze- 
leném; já  úsměv  její  jemu  ponechal  a  celoval  tu  nit, 
které  se  byla  dotkla  ruka  její  sněhobílá,  a  prchl  jsem 
a  bloudil  celý  den  a  celou  noc  .  .  . 

Tu  octnul  jsem  se  v  poušti  divoké,  tam  trávy  nebylo 
ni  byliny,  však  prostřed  písčin  neúrodných  čněl  strom 
vysoký  a  naplňoval  vůní  nebeskou  tu  širou  poušf.  Já 
nikdy  neviděl  stromů  podobných!  Jak  hvězda  svítil  noci 
každý  list  a  květy  jeho  jako  červánky;  z  těch  kapal 
v  písek  vonný  med  a  šelest  listů  zněl  jak  duchů  hlas  .  .  . 
Já  sedl  pod  strom,  a  srdcem  mým  táhly  písně  tajemné: 
já  snil  o  ráji,  o  andělech,  o  tobě,  pramáti,  a  slze  moje 


slastně  skrápaly!  Pak  ulomil  jsem  dvojsnět  květnatou, 
svorně  z  jednoho  suku  vyrostlou,  a  zadumán  napjal  jsem 
zlaté  nitě  na  ní,  které  spředla  sniavA  Noéma  —  a  lile,  mé 
prsty  jako  nadchnuté  pak  sladký  soulad  ze  strun  budily 
a  zpěv  můj  zněl  jak  klokot  slavičí,  co  ohlas  jich  z  roz- 
kochanýeh  prsou !  Já  spěl  do  města,  a  plačíce  mne  ženy 
slyšely  a  děti  po  mne  ručky  vztahovaly,  a  mužů  zrak 
se  zadumal,  a  Noéma  odhodila  zlaté  vřeteno  a  položila 
vnadnou  hlavu  na  srdce  moje  blažené  a  podala  mně 
roucho  brunátné  a  s  tváří  zardělou  mi  šeptala:  ,Hle,  sva- 
tební můj   dar!'" 

S  úsměvem  jemu  Eva  dí:  „A  přece  odešels,  můj  Ju- 
bale,  a  Noéniu  zanechals?  Ta  sedí  nyní  snad  na  stromu 
shrbeném  a  roní  slze  jasné  jako  rosa  do  zpěněných  vlu 
potoka?" 

A  Jubal  odpoví:  „Noéma  sama  odeslala  mne.  Já 
pověděl  ji  sen  svůj  o  tobě,  ó  Evo,  ten  sen,  jejž  snil 
jsem  pod  stromem  divuplodným.  Já  slyšel  tenký  hlas, 
jenž  mluvil  z  jeho  pně;  ten  velel  mi,  bych  upleť  z  vonných 
květů  stromu  věnec  a  tobě  podal,  máti  velebná." 

A  jinoch  zatřás'  vnadnou  hlavou,  a  černé  vlny  jeho 
vlasu  řinuly  mu  na  tvář  a  obnažily  velký  věnec  z  květů 
červánkových,  které  jak  husté  závoje  před  vedrem  slunce 
byly  chránily.  A  Eva  vztáhla  ruce  po  nich,  a  oko  její 
zablesklo  se  a  tvář  se  vyjasnila  jako  mládím  a  celovala 
vonný  květů  vínek. 

„O  Jubale  můj,  tobě  dik  a  liospodinu  chvála!"  zvo- 
lala žena  hlasem  třesoucím.  „Já  poznávám  ty  květy, 
znám  ten  strom,  a  břímě  žití  se  mne  valí  se  5ak  skála 
šedá  s  beder  hor.  Můj  Jubale,  já  sama  strom  ten  v  poušti 
štípila  .  .  .  Když  cherub  hnal  nás  z  ráje  našeho,  tu  ulo- 
mila ruka  moje  zoufalá  útlou  ratolest  se  stromu  onoho, 
ku  kterému  se  nejslastnější  moje  upomínka  poutala;  ten 
strom  byl  srdci  mému  ráje  ráj.  Pod  sti-omem  tím  stála 
jsem,  když  těžká  pouta  němoty  a  slepoty  se  mne  byla 
spadla,  když  bůh  mne  probudil  ze  spánku  mutné  hmoty 
a  srdce  poprvé  zatlouklo  teplotou,  když  cítila  jsem  tvůrčí 
jeho  dech  mou  krví  chvět  se  jako  vánek  lesem,  když 
cítila  jsem  první  myšlenku  se  kmitat  mozkem  jako  jiskru 
tmou !  Tu  zřela  jsem  listím  stromu  onoho  tu  věčnou 
modrou  nebes  báň  a  mléčnou  cestu  jasných  andělů! 
A  sklopila  jsem  udivený  zrak  —  a  aj !  v  stínu  stromu  ležel 
Adam  spící  v  nahé  krásy  velebnosti,  a  srdce  moje  jato 
druhým  pohledem  se  zastavilo  v  slasti  .  .  .  pak  ale  spadl 
stromu  zralý  plod  na  vnadnou  jeho  hlavu  a  on  se  pro- 
budil, a  oko  jeho  na  mne  svítilo,  já  vykřikla  a  klesla 
v  náruč  jeho  a  zapomněla  na  ráj  a  andělů  zástupy!" 

A  vlhké  oko  matky  života  se  odvrátilo  od  jinocha 
a  spočívalo  dlouho  na  šedých  balvanech,  pod  kterými 
v  prach  se  vracelo,  co  z  prachu  vyšlo  .  .  . 

„Když  cherub  hnal  nás  zraje  našeho,"  po  dlouhém 
dumání  dále  Eva  mluvila,  „tu  ulomila  jsem  útlou  ratolest 
s  onoho  stromu  a  smáčela  ji  slzou  svou  na  bludné  pouti 
svého  vyhnanství,  a  když  již  vadnout  počala,  tu  zasadila 
jsem  ji  ve  vlahý  písek  pusté  krajiny  a  ústa  moje  pravila 
modlitbou:  , Vzrůstej  bylino,  dorůstej  v  mohutný  strom, 
nechť  nebes  vláha  tebe  potěší  a  rosa  jasná  v  písku  pou- 
ště; tak  osamělá  jsi  jak  Eva  neblahá!  Nechť  mladé  květy 
těší  někdy  stáří  tvoje,  jak  děti  moje  mi  budou  útěchou! 
O  nadejde-li  kdy  okamžik,  kde  muk  mých  konec  bude, 
pak   ať  si  opět   uzřím    květů   tvýdi,  ó  bejli  !•    Tak  mlu- 


vila jsem  tenkráte,  a  nyní  rci,  můj  Jubale,  sladké  moje 
dítě,  rci,  přišel  již  ten  okamžik  a  jsi  ty  poslem  zvěsti 
blažené,  že  odejít  již  mohu  —  že  dotrpěl  můj  Kain?" 

A  jinoch  stulil  se  k  ňadrům  Evy  a  šeptal  se  slzou : 
„Ano,  ano,  dotrpěl  tvůj  Kain!" 

Eva  vstala,  vysoká  jak  palma  stála  pod  skalou  a  ruce 
její  k  nebesům  se  zdvihly,  a  jako  požár  zraky  její  plály 
a  mohutný  její  hlas  hřměl  jako  bouře  v  horách:  „Kaine! 
Kaine!  Kaine!  Já  klnula  ti  jednou,  ale  srdce  moje  žehná 
ti;  ó  zjev  se  mi,  nechť  jednou  ještě  vidím  dávuo  ne- 
vídanou tvoji  tvář!  O  propasti,  jež  zeješ  jako  noc,  ó  země, 
máti  moje,  z  které  jsem  povstala,  ó  nebes  modrá  klenbo, 
která  boha  skrýváš,  slyšte  mne !  Vydejte  jeho  stín,  kde- 
koli dlí !  Při  trýzni  své,  při  lásce  mateřské  vás  zaklínám, 
při  jméně  hospodinově!" 

Tu  zavál  vítr  tajeplným  hukotem  a  nad  propastí 
se  vznášel  bledý  stín  .  .  . 

„Ty  neklneš  mi  více,  matko  má?  Hle,  zmizeloť  zna- 
mení s  čela  mi,  které  tam  vtlačil  hospodin!"  talc  nduvil 
vánkeni  Kainův  přízi-ak. 

„O  mluv,  můj  Kaine,  můj  prvorozený,  kde  dliš?" 
volala  Eva. 

„Xetaž  se,  toť  tajemství  hospodinovo!"  zašeptal  stín 
a  zmizel. 

K  Jubalu  obrátila  Eva  svůj  blahý  obličej:  „Omluv, 
můj  vnuku,  mluv,  jak  zemřel  Kain?" 

A  zvěst  tu  podal  Jubal  pramáti :  „Po  slunce  rudém 
západu  velel  Lámech  otec  můj,  by  Tubal  Kain  jej  vedl 
v  černý  hvozd,  neb  clitělo  se  mu  lovit  divou  zvěř.  Však 
zvěře  nebylo  a  marné  hledali.  Již  strojili  se  k  návratu, 
tu  zašelestí  hustý  jeden  keř,  jenž  mohutně  se  pnul  až  ku 
koruuě  stromu  a  tmavý  byl  jak  noc  a  stínem  jeho  hrozné 
oči  svítily.  ,Hle,  otče,'  třesoucím  se  hlasem  šeptá  Tubal 
Kain,  ,tam  v  houští  zvěř  se  skrývá  divoká,  mne  hrůza 
objímá,  ó  rychle  střel!'  A  podá  otci  luk  a  šíp,  jejž  sám 
byl  kul  s  hrotem  blýskavým.  A  Lámech  střelí  tam,  kde  oči 
zvěře  svítí  divoce  ...  Tu  vyjde  luna  jasná  na  nebi 
a  světlo  její  vniká  v  hvozdu  stín  a  Tubal  Kain  rozhrne 
křoviny,  neb  slyšel  vzdech  a  těžký  pád,  a  v  svitu  luuy 
vidí  bledou  tvář,  tvář  Kainovu,  a  v  čele  vězí  ostrý  jeho 
šíp  a  krve  proud  se  line  v  bílý  vlas!"  .  .  . 

„Jléj  dik  za  tvoji  zvěst,"  mu  Eva  dí.  „Ty  slunce 
jasné  s  bohem  buď,  ty  modré  nebe  sviť  na  děti  mé,  ty 
země  dobrá,  ty  jim  matkou  buď,  neb  odcházím  .  . .  Jubale 
jdi,  a  pěvce  šťastným  buď,  já  žehnám  ti  a  vám  .  .  .  Zde 
vezmi  věnec  rajských  květů  těch  a  vpleť  jej  v  tmavé 
vlasy  Xoémy  a  řekni  jí,  že  Eva  líbala  ty  květy,  že  Eva 
žehná  jí.  Buď  šťasten,  Jubale!" 

A  kynula  mu  rukou  laskavě,  a  Jubal  šel,  šel  krokem 
váhavým.  A  než  se  v  lemy  lesu  pouořil,  obrátil  tvář,  by 
jednou  ještě  zřel  pramátin  drahý  obličej;  tu  zachvěl  se, 
neb  před  ní  tam  stál  mrak,  tak  tmavý  jako  noc  .  . .  však 
ona  klidná  byla  hledíc  na  mrak  ten  s  úsměvem.  A  Jubal 
šel  a  stoupal  s  hory  v  dol,  a  zlaté  zvuky  jeho  harfy 
zněly  lesem  mlčícím  a  mísily  se  v  sladký  šelest  stromů. 
A  stoupal  dále  s  hor  a  přišel  ku  řece,  která  svůj  hlučný 
proud  širou  plání  valila.  Tu  zašuměly  větry  ve  výši 
a  šelest  hromový  perutí  obrovských  zatřásl  tichým  vzdu- 
chem a  země  zalkala  a  stromy  úpěly.  Tu  polekaně  zdvihl 
Jubal  oči  k  nebesům  —  a  hle :  anděl  smrti  vznášel  se  ku 
slunci  a  v  náruči  mu  Eva  ležela  .  .  . 


Rodina  pana  kontrolora. 
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eštó  (lues  vidiiu  zcela  živě  před  sebou  ten  obraz 
a  lituji,  že  nejsem  nialiřeni,  abych  nakresliti  jej 
■mohl  v  celé  jeho  pestrosti. 

Jednoho  odpoledne  zastavil  v  Z  . . .  před  do- 
•'  mem,    v    němž    jsem    bydlel,    velký,    těžký    vůz, 

přikrytý  špinavou  plachtou.  Koně  odfrkovali  na- 
máhavě a  dech  valící  se  jim  z  nozder  plným  proudem 
srážel  se  v  hustou  páru,  ztrácející  se  ve  vzduchu  v  řídnou- 
cích kotoučích.  Bylo  už  pozdě  v  zimě  a  ulice  klidného 
Z  .  . .  pokryty  byly  vysokou  vrstvou  sněhu. 

Vozka  vylezl  z  košatiny,  oklepal  sníh  s  ohromných 
bačkor,  podobných  korábům  chystajícím  se  odplouti  po 
sněžném  moři,  mnul  si  chvíli  zkřehlé  ruce,  hodil  sta- 
rou bezbarvou  deku  na  hubenou  černou  kobylu,  svlékl 
roztrhaný  plášť  a  ozdobil  jím  strakatého  náručího,  po- 
klepal přátelsky  oba  unavené  tvory  a  pak  pomalu  po- 
zdvihoval plachtu  na  voze. 

„Pomozte  těm  capartům  dolů,  Matěji,"  ozval  se  pro- 
nikavý hlas  z  nejdálší  hloubky  cestujícího  domu,  a  Matěj 
zabručev  něco  pozdvihl  pádné  ruce. 

Hop !  —  hop  !  —  Ještě  třikráte,  a  ve  sněhu  stálo 
pět  postaviček  zahalených  v  spoustu  plášťů,  šátků  a  ko- 
žešin. Učinil  jsem  maně  rukoma  pohyb,  jako  bych  se 
chystal  zahráti  na  varhany  pobožnou  píseň  k  oslavě  Ho- 
spodina. 

Pět  děvčat  stálo  tu  těsně  vedle  sebe  —  jako  píšťalky 
toho  velebného  nástroje,  které  na  mé  tempo  daly  se  do 
křiku:  „Už  jsme  doma!  už  jsme  doma!"  vždy  vyšším  to- 
nem a  vyšším.   Radostně  cupaly  malýma  nožkama. 

Teď  vypadl  z  lůna  košatiny  balík  —  druhý —  třetí  — 
vysypal  se  červený  polštář  na  bílou,  sněhovou  podušku  — 
vylezlo  mladé  děvče  chatrněji  oděné,  zimou  celé  zkřehlé, 
služka  nejspíše. 

„Stázičko,  vezmi  tady  ještě  deštník  a  hodiny  a  pánův 
cylindr,"  ozvalo  se  zas  z  nitra  košatiny,  a  na  ubohou 
Stázičku  naloženo  plno  těch  nejrůznějších  věcí,  že  sotva 
dýchala   pod  těžkým  břemenem. 

Konečně  objevila  se  z  pod  plachty  vysoká  postava. 

„Pozor,  Matěji,  ať   nepadnu  —  Ježiš  Marja  !" 

„Nu  tak!" 

Matěj  se  zatřásl  jako  strom,  když  naň  padne  větrem 
z  kořen  vyvrácený  soudruh. 

„Nu  vida!"  zabručel,  když  byl  tělo  své  zase  přivedl 
do  rovnováhy. 

„Šťastně  jsme  na  místě,"  vzdychla  si  panička  a  od- 
hrnula závoj,  složíc  jej  na  zad  na  černý  zamaštěný  čepec, 
kterému  překrásně  slušel. 

„Kamilla!"  zvolal  jsem  a  rychle  sběhl  jsem  se  schodů. 

„Kde  pak  jste  se  tu  vzala,  Kamillo!  —  Pardon!  — 
milostpaní  chtěl  jsem  říci.  Odpusťte!"  mluvil  jsem  v  je- 
dnom proudu,  těžce  oddychuje. 

„Ah,  pan  B. !"  vykřikla  panička  překvapená.  „K  če- 
mu odpouštět,  prosím  vás  —  Tak !  to  by  bylo !  ■ —  Staří 
známí."  Usmívala  se  podávajíc  mi  ruku,  kterou  zbavila 
právě  veliké  kožené  rukavice. 

„To  jsem  nevěděl,  že  paní  kontrolorka  Podkovová 
jste  vy;  nevěděl  jsem  ani,  že  jste  vdaná — " 


„Tak!  abych  nebyla  vdaná!  Vy  byste  tomu  dal, 
pane  B.  Vdaná  jsem  —  vdaná  už  na  dvacátý  rok  — " 

„Inu,  ten  čas  utíká!"  vzdychl  jsem.  Nevím,  jestli 
ten  povzdech  platil  milostpaní  anebo  mně  samému. 

„Utíká,  ovšem  utíká.  Kde  pak  jsou  ty  časy,  kdy 
jsme  spolu  v  S.  tancovali!  —  Ale  kde  pak  je  můj  muž  V  — 
Není  tu,  není  —  ne,  to  je  člověk  ten  Podkova!" 

Milostpaní  točila  se  na  všechny  strany,  přičemž  cípy 
jejího  pláště  poletovaly  ve  vzduchu,  což  se  vyjímalo 
trochu  komicky. 

„Není  tu,  není!  —  Vidíte,  pane  B.,  takového  mám 
muže !  Přijede  sem  o  čtrnáct  dní  dříve  a  teď  ani  neuvítá 
svou  ženu.  Tak  mne  tady  nechá  v  cizině  samotnou,  opu- 
štěnou —  " 

Milostpaní  mluvila  takovým  tónem,  že  hrozilo  oprav- 
dově nebezpečí,  aby  skryté  prameny  jejích  slzí  nerozvod- 
nily  se  v  divokou  řeku  a  nezaplavily  její  tváře. 

„A  ty  tady  stojíš  jako  sloup.  Prosím  tě,  Stázo,  jestli 
pak  z  tebe  něco  vycepuju!  Už  dvě  léta  tě  mám  u  sebe 
a  zacházím  s  tebou  — " 

Stázička  neměla  za  nutné  vyslechnouti  konec  této 
spasitelné  řeči  a  batolila  se  se  svými  zavazadly  do  prů- 
jezdu. 

„I  vy  tu  také  musíte  se  brodit  ve  sněhu,"  obrátila 
se  milostpaní  k  malým  v  pláště  zahaleným  postavičkám. 
„Ty  bysi  se  mohla  stydět.  Hano  !  —  To  jest  má  nej- 
starší —  Hanička  —  na  šestnáctý  rok,"  obrátila  se  ke 
mně,  „a  zde  Anežka,  Kamilla,  Emilka,  a  —  kde  pak 
je  Paula,  ten  kulhavý  diblík?  —  Paulo!" 

Nejmladší  z  dcerušek  přiblížila  se  zatím  ke  koním. 
Chvíli  stála  v  uctivé  ještě  vzdálenosti,  když  ale  přesvěd- 
čila se,  že  udýchaným  ořům  ani  nenapadá  nějakými 
zvláštními  gymnastickými  pokusy  dáti  na  jevo  bujarost 
a  sílu,  osmělila  se  pohladiti  strakatého  náručího  a  obdivo- 
vala se  bílým  krajkám  z  jinovatky,  vroubícím  kol  do  kola 
jeho  dosti  pochybný  aksamit. 

„Vy  už  jste  tady?  Nečekal  jsem  vás  tak  brzo!  Vždyť 
ještě  ani  nejsou  čtyry  hodiny.  To  jste  jel  dobře,  Matěji," 
ozvalo  se  za  vozem  trochu  nejistým  hlasem. 

Vystoupil  pan  kontrolor  v  krátkém,  huňatém  zimníku. 
Vyndav  dýmku  z  úst  blížil  se  k  své  drahé  polovici  špoule 
ústa  k  radostnému  políbení. 

„Vítám  tě,  Kamillo!" 

Paní  kontrolorova  honem  zaměstnávala  se  na  voze 
zbyteču5"m  rovnáním  otepy  slámy. 

„Muži,"   obrátila  se  po  chvíli. 

Pan  Podkova  svěsil  hlavu,  trpělivě  čekaje,  až  bouře 
snese  se  na  ni. 

„Muži,  ty  nemáš  kusá  svědomí !  Necháš  nás  tu  dvě 
hodiny  — " 

„Ale  to  není  možné,  drahoušku  —  dvě  hodiny!" 

„Necháš  nás  tu  stát  ve  mrazu  a  sněhu,"  pokračo- 
vala paní  kontrolorova  důrazněji,  „sám  hově  si  zatím 
hezky  v  teple  u  piva." 

„Můj  bože,  vždyť  jsem  si  vyšel  jen  na  skleničku." 

„Prosím  tě,  muži  —  raději  ani  nemluvím  !  —  Vezmi 
alespoň  ty  žáby  nahoru  —  Paulino !  Poslechneš-li  pak  oka- 
mžitě? Mám  si  udělat  metki  tady  z  košatiny?" 
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Taulina  poliladila  ještě  strakatého  uáručiho  a  zachy- 
tila se  pak  tatínkova  šosu.  Ostatní  čtyry  následovaly  je- 
jího příkladu,  a  dobrý  pan  kontrolor  vedl  celou  výpravu 
po  schodech  nahoru. 

Pomáhal  jsem  pauí  kontrolorové  sundávat  s  vozu 
vaky  a  škatule;  Stázička  odnášela  vše  do  bytu. 

Konečně:  ,.S  bohem,  Matěji!  —  a  pozdravujte  paní 
domácí  a  pani  hostinskou  —  a  ty  vzorky  že  pošlu  co 
nejdříve.  —  Mnoho  štěstí!" 

Matěj  pomalu  se  uvelebiv  v  košatině  odjížděl  na 
nocleh. 

Poroučel  jsem  se  také.  — 

Za  chvíli  přijel  druhý  vůz,  plný  nábytku.  Po  domě 
bylo  hluku  a  šramotu  a  vše  překřikoval  hlas  paní  Pod- 
kovové. 

Pan  Podkova  ani  se  neozval;  nebyl  bych  věděl,  že 
je  přítomen,  kdyby  jeho  drahá  polovice  nebyla  v  neurči- 
tých přestávkách  pronikavě  volala:  „Podkovo!  —  Pomoz 
postavit  tu  almaru!  —  Ale,  můj  bože,  muži,  ty  jsi  ne- 
šika!  —  Tu  dýmku  bys  mohl  také  vyndat  z  úst!  —  Pod- 
kovo!"   atd. 

Zatím  se  úplně  setmělo.  Sníh  poletoval  v  hustých 
kotoučích  a  ukládal  se  líuě  na  šindelové  střechy  nízkých 
domků,  v  kterých  klidni  obyvatelé  Z  . . .  ští  chystali  se 
k  spánku.  — 

Dům,  v  kterém  jsem  bydlel,  byl  jedním  z  nejvyšších 
a  nejmodernějších  celého  města;  měl  jsem  dva  pokoje 
v  prvním  poschodí,  a  moje  ložnice  oddělena  byla  od  sou- 
sedního bytu  tenkou  zdí,  tak  že  slyšeti  bylo  každé  tro- 
chu hlasitěji  zde  promluvené  slovo.  Byt  tento  stál  delší 
čas  prázdný,  až  před  čtrnácti  dny  najal  jej  pan  Podkova, 
nově  ustanovený  kontrolor  při  Z  .  . .  ském  berním  úřadě. 

Stál  jsem  chvíli  u  okua,  na  němž  kreslil  mráz  své 
divoce  fantastické  arabesky,  pak  jsem  vzal  knihu  do  ruky 
a  usedl  jsem  ke  kamnům. 

V  domě  bylo  zatím  ticho ;  ze  sousedního  bytu  ozý- 
val se  jen  chrapot.  Ubohá  rodina  uložila  se  nejspíše  po 
zemi  na  lože  v  rychlosti  přichystané  a  unavena  cestou 
a  mrazpm  brzo  usnula. 

Dokouřiv  doutník  ulehl  jsem  také. 

Zdálo  se  mi,  že  jsem  v  S  . . .,  že  oblékám  bílou, 
čistě  vyžehlenou  vestu  a  černý  elegantní  frak,  že  nata- 
huju  nové,  bálové  rukavice  a  ubírám  se  k  „zlatému 
soudku"   se  srdcem  tlukoucím  nedočkavosti  a  touhou. 

A  zdálo  se  mi,  že  se  vznáším  v  kole  s  roztomilou 
Kamillou,  která  přijela  na  návštěvu  do  S  . . .  k  svému 
strýci  purkmistrovi,  že  ji  tisknu  k  prsoum,  hraju  si  s  je- 
jím vějířem  a  hledím  v  její  modrá,  cudně  klonící  se 
očka  . . . 

Bálový  rej  zmizel;  seděl  jsem  v  půvabné  zahradní 
besídce,  porostlé    zeleným    břečťanem,  tiskna  v  ruce  své 


malou  ručku  Kamilly ;  pak  jsem  pi-itulil  ji  k  sobě  —  rty 
mé  pomalu  se  snesly  k  jejím  rtíkům  :  „Miluješ  raneV"  — 
Přidušený  šepot . . . 

A  pak  jsem  ubíral  se  do  Prahy,  maje  před  sebou 
dlouhou  řadu  let,  plných  starosti,  práce  a  namáhání ; 
srdce  mé  bylo  těžké  a  hlava  pálila  .  .  .  Vrhl  jsem  se 
v  studie  s  celou  pružností  mladického  ducha  —  ale  čas 
kráčí  pomalu  ku  předu  a  vysměje   se  vší  touze  .  .  . 

A'rátiv  se  po  roce  na  prázdniny  do  S  .  .  .  nenalezl 
jsem  více  Kamilly;  odešla  zatím  ku  svému  otci,  úřed- 
níku, který  nepohodl  se  s  naším  purkmistrem.  Byl  zatím 
přesazen  někam  až  na  druhý  konec  naší  vlasti. 

Smutek  rozhostil  se  tenkráte  v  mých  prsou.  Myslel 
jsem  bez  přestání  na  ni;  po  lesích  bloudě  volal  jsem 
její  jméno;  v  besídce  usedl  jsem  na  místo,  které  bylo 
svědkem  naší  šťastné  lásky  .  . . 

Přešla  léta  a  já  jsem  zapomněl.  O  Kamille  nesly- 
šel jsem  více,  teprve  dnes  .  .  . 

Tu  mne  ze  sna  vyrušil  pronikavý  hlas. 
„Nu,    že    už   jdeš!"    ozvalo    se    v  sousedním    bytu. 
„Ani    první   den    nemůžeš    zůstat    doma.  Co?    cože?    — 
Stydět   bysi    se   mohl    před   svými    dětmi!"    volala   paní 
kontrolorka. 

Slyšel  jsem  bouchnutí,  pak  uásledovalo  vrzání  židle. 
Pan  Podkova  patrně  se  posadil  a  zouval  si  boty. 

„To  se  však  mýlíš  velice,"  pokračovala  jeho  paní, 
„mysliš-li,  že  ti  budu  trpět  na  dále  takový  život.  Považ 
přece,  že  máš  děti  a  že  nemusíš  všechno  prolít  hrdlem. . ." 
Pan  kontrolor  se  pozdvihl;  neviděl  jsem  skrze  zeď, 
ale  myslím,  že  musel  zblednout.  Hlas  jeho  se  chvěl,  když 
odpovídal:  „Prosím  tě,  ženo,  nevytýkej  mně  tu  kapku 
piva!  Víš,  že  je  to  jediné,  co  mám  na  světě." 

„Tak!  to  jediné!  —  a  rodina  —  domácnost — " 
„Krásná  domácnost!" 

„Maminko,  my  nemůžem  spát,"  ozval  se  dětský 
hlásek. 

„Tu  to  vidíš!  I  ty  chudinky  zbudíš  svým  pozdním 
příchodem!"  horlila  dále  pani  kontrolorka  hlasem  co  mo- 
žná ještě  sesíleným. 

Pan  kontrolor  neodpověděl. 

V  sousedním  bytu  bylo  zas  ticho,  které  známý,  pro- 
nikavý hlas  čas  od  času  přerušoval.  Hlas  ale  slábnul  po 
každém  slově. 

„Kdybys  raději  koupil  Emilce  botičky  —  a  Paulina 
potřebuje  zase  mast  na  chromou  nohu,  kterou  jsi  jí 
zmrzačil  — •  a  můj  krepový  klobouk  je  hanebný  —  a  což 
Haničina  mantila.  —  To  jsi  otec?  —  Všechno  propít  — 

prochl " 

Ticho  bylo  úplné. 

Venku  zatím  přestal  poletovat  sníh  a  měsíc  v  úplň- 
ku   osvětloval    bílé    střechy.  (Pokračování.) 


Okamžení. 


ÁC3.X 


íářila  hvězdička  na  blankytu 
v  drobounkém  stříbrném  farosvitu, 
náhle  se  pohnula,  rozskočila  — 
nesmírná  hloubka  ji  pohltila. 


Určen  byl  duši  mé  od  věčnosti 
okamžik  nebeské  blaženosti, 
zaplanul,  pominul  v  uhasnutí  — 
bylo  to  po  božím  rozliodnufí. 
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Pražský  pěvec. 
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ni/da  je  zločiu  ilósuý  a  rovuóž  lup  a  šalba  — 
avšak  znám  zločiu  Ještě  Jinj',  proti  němuž  všechny 
ostatní  jsou  bílými  liliemi  —  nevděk."  —  Slyšíš 
to.  nňrodeV  Suad  žiidný  mirod  ueuí  ku  svým  nčite- 
Ifmi,  ba  ku  všem  dobrodincům  svým  tak  nevděčný 
jako  český.  Kdyby  mu  umřel  poeta  titúuský, 
v  srdci  českého  národa  nezachví  se  do  opravdy 
nerv  jediný.  Suad  dají  do  časopisů  kolem  jeho  jména 
černý  rámec,  snad  tam  připíšou  „nehynoucí  sláva  buď 
památce  jeho"  nebo  podobnou  naučenou  frási.  snad  vy- 
strojí slavný  funus  —  sobě.  jen  sobě  na  radost;  ale  hned 
na  to  je  ticho,  hladina  se  zavřela,  ani  kroužek  nezachví 
víc  její  povrchem. 

Rok  1876.  odplynul.  S  ním  odplyuul  třicátý  rok  bá- 
snické jirodukce  jednoho  z  nejstarších  poetů  našich  — 
zmínil  se  kdo  o  vzácném  jubilantovi  slůvkem  jediným? 
Nezoufej  Sobě,  duše  zpěvomilá !  Nechť  nevzpomněli,  za- 
pomenut nejsi  a  uesmiš  býti!  Františku  Haisze, 
bratře  na  Paruasu,  na  věrnou,  horkou  dlaň  svou  chytám 
kanoucí  slzu  Tvou ! 

Třicet  let  nám  zpívá!  Přes  čtyry  sta  písní  sepsal, 
sestavil  a  vydal  I  Snad  řekne  mnohý  —  ba  bojím  se  žo 
velmi  mnohý !  že  všechny  dohromady  nestojí  za  nic.  Ze 
v  nich  není  jiskry  poetického  uadáuí.  Že  marně  bys  v  nich 
hledal  jedinou  myšlénku,  která  by  Tě  vyrušila,  jediné 
místo,  které  by  zachvělo  citem.  Že  k  tomu  mají  formu 
naprosto  mizernou,  rým  až  hanba.  Že  Haisz  nezná  z  gra- 
matiky ani  zbla.  Ba  že  ani  teu  Hašinet,  jímž  zpěvy  své 
doprovázel,  nestál  za  nic.  Ano,  ano!  copak  ale  má  být 
v  š  e  ch  n  o  na  něm  dobré  ? 

Hanět  —  to  je  ukrutně  snadná  věc!  Dokázal  to  již 
roku  1860  Alfred  Waldau,  když  ve  svém  spise  „Boehmische 
uaturdichter"  o  našem  jubilantovi  mluvil,  jak  následuje: 
„Budiž  mně  na  konec  ještě  laskavě  dovoleno,  abych  jme- 
noval jednu  zvláštnost  mezi  českými  samouk}',  kteráž  je 
ostatně  dosti  zajímavá,  aby  byla  v  této  knize  též  o  ní 
zmínka  učiněua.  Je  to  pražský  ílašinetář  František  Haisz. 
.Je  hlavním  dodavatelem  tak  zvaných  „písní  kramářských", 
které  o  poutích  a  na  jarmarcích  mají  nejhojnější  svůj 
odbyt.  Bohužel  jsou  všechny  tyto  písně  jen  nešťastným 
paděláním  pravé  písně  národní,  nejsou  čerpáuy  z  čisté 
mysle,  vřele  pro  lásku  a  přírodní  krásu  zanícené,  z  naivního 
názoru  života,  z  jemné  obrazotvornosti,  nejsou  básněny  — 
jsou  jen  řemeslnicky  shotovené  zboží,  suchá  próza  na- 
cpaná do  nesprávných  rýmů,  tak  že  víc  škody  než  sku- 
tečného užitku  spůsobují,  poetickou  krasochuť  lidu  kazí, 
chuť  jeho  na  sprostotě  a  rozpustilých  dvojsmyslech  zvy- 
šuji a  při  tom  velmi  mnohou  pravou,  skvostnou  národní 
píseň  udušují.  Mají  se  k  této  as  jako  kmínka  k  rýnskému 
vínu,  skleněné  střepy  k  drahokamům,  papírové  kytky 
k  růžím  stolistým.  Haisz  odvádí  ročně  alespoň  tucet  po- 
dobných zpěvů,  které  nejprv  mezi  pražskými  tovaryši, 
učedníky  a  kuchařkami,  brzy  na  to  také  v  četných  vesni- 
cích zdomácnějí,  zvláště  když  pojednávají  o  oblíbených 
a  pikantních  zjevech  a  událostech  denních,  na  př.  o  Po- 
pité, krinolině,  slavnosti  ve  Hvězdě  a  t.  p.  Jakmile  ale 
podobné  písně  pozbyly  půvabu  novosti,  ustupují  jiným 
;•.   klesají    samy    v  spravedlivé  zapomenutí.    Statný  tento 


bani  nalezl  už  také  četné  napodobitele  a  konkurenty, 
aniž  by  se  však  obávati  musil,  že  některý  z  nich  žezlo 
mu  vyrve.  Tito  Liliputáui  v  říši  národní  poesie  pochá- 
zejí ovšem  z  nejnižších  vrstev  společenstva,  takž  A.  Be- 
níšek,  Josef  Chládek,  Václav  Kašpar,  Jan  Kratochvil, 
Matěj  Máchovský,  Josef  Teisinger,  František  Tůma,  Fran- 
tišek Žáček  a  jiuí.  „I  tací  kulichové  musí  býti!"  praví 
William  Shakespeare." 

Aby  Tě — !  Kvůli  Tobě  pravil  něco  Shakespeare, 
to  tak!  Mně  nenapadne,  abych  Haisze  přirovnal  snad 
přímo  ku  králi  všech  samouků,  k  „oráči  ayrshirskému", 
jak  sobě  oblíbili  nazývat  Roberta  Burnsa,  avšak,  co  se 
týče  citátů,  nejlepší,  nejrozumnější,  které  mohu  nalézt, 
svědčí  přímo  o  tom,  že  také  náš  Haisz  je  dotknut  sva- 
tým dechem  božím.  Výtečný  Zachariae  praví:  „Ti  lidé, 
kteří,  co  slyšeli,  vyprávějí  dál,  jsou  básnici  rození." 
Nevypravuje  Haisz  v  daleké  většině  svých  básní  dál,  co 
byl  slyšel?  A.  V.  Schlegel  pěje: 

Ein  wandernd  lebeii 

g-efaellt  der  íi-eien  dicUtci-brast  — 

a  je  suad  vandrovnějšího  života  nad  život  flašinetářův  ? 
Geibel  zas  žádá  na  básníku: 

Fvemdc  laender  und  sprachen  erťorsch'  er  mit  willigem  eiťer, 
sei  im  norden  nud  sei  iinter  den  palmen  zuhaus !  — 
a  neumí  Haisz  německy  jak  česky?  neopěval  vraždu 
každou,  nechť  se  stala  na  severu  v  Lipsku  nebo  na  jihu 
ve  Vídni?  Byli  bychom  měli  někoho,  kdo  by  byl  místo 
Haisze  zvěčnil  veškeré  vraždy  v  Čechách  spáchané  ?  Kdo 
by  byl  zapěl  o  Janečkovi,  krutě  popraveném  v  Plzni  ? 
O  sklepníkovi  Fialoví,  jenž  zmordoval  milenku  svou? 
Nikdo  neupře,  že  Haisz  zaujímá  v  českém  písemnictví 
zcela  ui-čité  místo  své.  Že  není  ve  všem  všudy  dokonalý  ? 
Nu  —  život  jest  krátký  a  dokonalost  je  až  na  samém 
konci  životů  všech.  Vsázím  svou  hlavu,  že  by  byl  Haisz 
zajisté  vždy  rád  býval  dokonalý  co  možuá. 

o  ATUOssten  alle  doch,   —  —  —  — 
wie  sclinierzeureich  des  dichtere  leben  ist! 
\Vie"s  iliii  bekuemmert,  dass  seiu  werlc  so  teru 
von  dom  geblieben,  was  es  werdeu  solíte 
und  koniiť  und  mnsste !  —  — 

Haiszova  poesie  je  trojího  směru:  lyrická  („piseů 
jemná",  jak  pi-aví  Haisz),  satyrická  („veselý  zpěv",  „mra- 
vný", „žertovný"  —  „píseň  kratochvilná")  a  výpravná 
(„smutnozpěv"  —  „truchlivá  píseň",  „pravdivá",  „žalost- 
ná", „příkladná",  „strašná").  Písně  vlastenecké  lze  za- 
hrnout do  řady  první.  V  titulech  svých  je  Haisz  zázra- 
čně určitý.  Copak  ví,  bez  pomoci  naučuého  slovníku, 
čtenář,  čte-li  „Nirvána",  „Sansara"  a  podobné  moderní 
tituly?  A  jak  slunečně  jasný  je  naproti  tomu  nápis  na 
písni  Haiszově :  „Truchlivá  píseň  o  loupežné  vraždě,  kte- 
rou spáchal  dne  16.  března  Josef  Verunáč.  21  roků  stár, 
kovářský  chasník,  z  Kojic  u  Labské  Týnice.  na  manželích 
Strengových,  hostinských  v  Dolnícli  Počernicích  u  Prahy 
roku  1874"  — nebo:  „Příkladná  píseň  pro  rodiče  i  dítky 
o  hrozné  vraždě  v  Kališti,  kterouž  dva  synové  na  otci 
svém  dne  17.  června  1856  spáchali,  a  sice  Jan  25  roků, 
a  František  22  roků  stár,  z  nichžto  starší  dne  29.  bře- 
zna 1858  v  Kutné  Hoře  provazem  odpraven  byl,  jak  svědčí 
výtah  z  ouředního  vyšetřování"  — ! 


12 


Jasnost,  určitost  je  předuí  vlastnosti  poesie 
Haiszovy.  On  řekne  čtenáři  vše,  čeho  tento  vůbec  zvědít 
potřebuje.  Že  písně  „vlastník,  nakladatel  a  spisovatel" 
je  František  Haisz.  Že  píseň  ta  je  „k  dostání"  tam  a  tam, 
a  známe  lilavně  tři  studně  jeho  zpěvů,  „na  Pankráci 
v  č.  21",  „v  č.  13.  na  V3šehradské  pevnosti"  a  v  č.  372 
pod  Emauskými  schody".  Že  „patisk  se  zakazuje"  nebo 
„přetisk  se  zakazuje  výhradně".  Ano  i  to  sdělí  čtenáři, 
podlé  které  noty  se  jeho  píseň  zpívá.  Truchlozpěv  za 
Palackým  zpívá  se  podlé  „V  samotě  když  sedím  a  se 
soužím",  zpěv  o  Barboře  Ubrikově  dle  „Vzhůru  vstaňte 
vojínové",  jiné  dle  luzných  nápěvů  písní:  „Alou  páni 
muzikanti,  hleďte  pilný  pozor  dáti"  —  „Saniotinká  sedím 
u  okénka"  — „Ach  nebesa,  ustrute  se,  srdce  v  těle,  roz- 
pukni se"  —  „O,  lásko,  rozkoš  očích"  —  „Při  vodě  tam 
velmi"  —  „Seděla  na  písku,  volala:  Matýsku!"  —  „Kd3ž 
vandrovnl  z  pinkle  buchty  sněd,  běžel  domů  k  mámě 
zpět"  —  a  t.  d.  Některé  písně  jsou  věrně  přispůsobeny 
oblíbeným  tanečním  skladbám,  polkám  „česká  selka", 
„Vysekej  jalovec",  „drážďanské",  nebo  „Pepitavalcru". 
A  také  na  to  upozorní  zpěvuniilého  čtenáře,  kdy  že 
„dolejuí  řádky  se  opakujou". 

S  tak  vzácnou  určitostí  pojí  se  ovšem  často  rovněž 
vzácná  podrobnost  v  líčení  a  vypravování.  Ně- 
které příklady  budou  toho  skvělým  dokladem.  Haisz  pěje 
o  zavražděném  řezníku  Antonínu  Kommovi : 

Když  svou  pobožnost  vykoual 
nazpět  .se  svojí  cestou  bral 
vůkol  Eeiclieubaclia  zahrady, 
okolo  zdi  letohrádku, 
popisuju  to  jeu  v  krátku, 
jest  to  věru  přehrozné. 

Děsný  čin  vykonán. 

Od  svrchníku  dva  knoflíky 
byly  s  předu  utrhnuty, 
a  v  zadu  chybil  jeden, 
od  spodního  také  knoflík, 
jak  s  ním  nakládal  ukrutník, 
měl  nebožtík  utržen. 

A  teď  fotografie  duše  nebožtíkovy ! 
V  celé  Praze  je  mluvení, 
že  byl  pán  míru  milovný, 
vlídný  a  přívětivý, 
měšťan  a  mistr  řeznický, 
od  svých  oudů  ctěný  vždycky, 
a  k  chudým  dobrotiyý^ 

V  písni  o  travičce  Marii  Machové  ctem  plastické 
sloky : 

„Jakás  Marie  Machová  —  s  dcerou  svojí  tam  žila  — 
dělala  se  přičinlivá  —  domek  obstárlý  měla  —  dceru  svoji 
Otylii  —  ku  manželství  nutila  —  by  Josefu  Havelkovi  — 
svoji  ruku  podala." 

„Neboť  se  o  něm  mluvilo  —  že  má  mít  několik 
set  —  to  jí  vrtochy  dělalo  —  dceři  bylo  patnáct  let  — 
nutila  ji  by  se  vdala  —  za  Josefa  Havelku  —  že  by  dluhy 
zapravila  —  které  má  na  svém  domku."   A  t.  d. 

V  „Truchlozpěvu  na  památku  o  dvou  milujících"  je, 
vzhledem  k  plastičnosti,  přímo  triumfální  sloka:  „Do  ne- 
mocnice je  odevzdali — kde  mrtvolu  páni  prohledali  — 
lékařským  prohledem  —  to  za  pátým  žebrem  —  rána 
v  právo  hnala  —  játra  rozervala  —  zasáhla  její  hrdinské 
srdce  —  v  slabizně  nalezli  kuli  předce." 

Kozumí  se  samo  sebou,  že  v  podobně  vedených  zpě- 
vích  tragičnost  je  co  nejdojemnější.  Kdož  by  zůstal 
nepohnut,  čte-li  ve  zmíněné  již  písni  o  sklepníku  Fialovi: 
„Kop  ji  násilně  tyransky  —  počal  ji  fackovati  —  venku 


stály  již  tři  ženský  —  slyšely  tam  křičeti  —  neb  křičela 
rány  Krista  —  kde  jste  lidé  pomozte  —  on  se  ale  vykrad 
zčerstva  —  ona  v  mdlobě  ležíce."  — 


Jak  děsně  pravdivým  v  písních  výpravných,  tak  lí- 
bezně něžným  dovede  být  František  Haisz  zas  ve 
svých  zpěvích  milostných.  Tam,  kde  poznal  „zevnitřní 
city  čisté  lásky",  jak  praví,  slyšíme  šveholení  zrovna  jarní. 

„Smutně  žalostně  mládenečka  —  uvadla  mu  spanilá 
růžička  —  kterouž  přečasto  zalejvával  —  srdéčko  bolestí 
naplňoval. " 

„Apsolon  byl  jinoch  nejkrásnější  —  na  všechna  stvo- 
ření spanilejší  —  předce  došel  dílu  přesmutného  —  že 
musel  i  s  krásou  z  světa  toho." 

„O  jak  je  srdéčko  mé  sevřené  —  že  jsou  mé  bo- 
lesti k  vyslovení  —  když  tě  z  jiným  vidím  radovati  —  tvé 
spanilé  tváře   objímati." 

Jinoch  zpívá:  „Připrav  ty  mě  zahradnice  —  salát 
k  večeři  —  třeba  z  lebedy  —  neb  řeřichový  —  jen  když 
bude  s  tvojícli  i'ukou  —  mě  přistrojený."  Panna  pěje: 
„Ach  kdybych  věděla —  kde  asi  bydlí — chtěla  bych  pro 
něho  —  umřít  v  tu  chvíli. "   Překrásné  ! 

často  velebí  Haisz  stav  svobodný.  Varuje  před  že- 
nitbou, jinoch  prý  může  snadno  dostat  ženu  zlou.  která 
mu  nepřeje  ani  pár  litrů  piva  a  říká  mu  „fláma".  Zvláště 
Kačeny  jsou  prý  zlé  —  „Kačena  každá  má  posteklej 
zub  —  musel  bys  poslouchat  tak  jako  dub"  —  a  bijou 
muže.  Zrovna  tak  varuje  zas  děvčata  před  hochy:  „Jen 
se  žádná  neblázněte  dívky  za  hochy  —  neberte  si  je  do 
srdce,  raděj  do  paty."  Což  je  ovšem  čirá  laškovnost  od 
něho.  Často  ho  vidíme,  jak  výstražně  pozdvihuje  prst 
a  na  děvčata  volá :  „Pozor  —  ať  nepřeberete!"  Jedna  vy- 
pravuje ostatním  smutné  osudy  své.  Vybírala  si,  až  pře- 
brala. Řemeslník  jí  nevoněl:  „Obuvník  mně  smrděl  smů- 
lou —  kloboučník  barvou  —  truhlář  zase  umrlčinou  — 
řezník  kravinou  —  tesař  ten  mě  byl  sprostý  —  kovář 
zdál  se  být  zlostný  —  zámečník  že  je  špinavý,  řezník 
venkovský."  Chtěla  pána,  ale  pochodila!  „Místo  rajfů 
nyní  nosím  —  sprostou  pytlovku,  ani  víc  nemám  rusí- 
ny*) — jenom  jupličku,  klobouk  jsem  odložila  —  bačkory 
ním  podšila  —  ach  jak  se  moje  paráda  celá  změnila!" 
Hochy  zas  napomíná,  aby  nehledali  bohatých  a  brali  si 
raděj  chudé. 

Velmi  ostře  mluví  poeta  Haisz  proti  jistému  druhu 
pražských  děvčat,  jimž  vynalezl  jméno  „švindlice".  Pro 
krátkost  času  nemůžem  ho  sledovat  do  Jezovitské  za- 
hrady, k  Lajblům  a  na  jiná  místa,  kde  jeho  poetická 
divinace  se  s  nimi  setkává,  je  ale  vidět,  že  je  nenávidí 
z  gruntu  srdce.  Ale  když  se  vemluvil  přímo  až  do  peru- 
novské  roztrpčenosti,  náhle  se  tu  v  něm  budí  zas  ka- 
stalský  ostych  a  hledě  zatočiti  zpívá:  „Prosím  jen  od- 
pusťte —  vážené  dívčice  —  nebo  každé  panny  —  zpěv 
ten  se  netýče  —  jenom  ty  švindlice  —  kterej  ki'učí 
v  b  . . . .  —  sotva  že  kouká  hlady. " 

Tolik  je  jisto,  že  kd3-by  šlo  podlé  mravního  návodu 
našeho  Haisze,  svět  by  byl  naprosto  dobrý.  Odolal  by 
jediný  zámožný  otec,  kdyby  v  pravý  čas  k  němu  zazněla 
slova:  „Rodičové  příklad  sobě  vemte  —  nebraňte  ctnému 
milování  —  chudé  dívky  láskou  obšťastněte  —  dá  vám 
bůh  všem  své  požehnání"  — ?  Kdyby  se  dobré  věci 
našeho  písemnictví  překládaly  do  cizích  jazyků,  kdyby 
Dumas  b}'!  četl  našeho  Haisze,  musel  by  jeho  otec  Mori- 


*)  Nijaká  část  dániski!  toilety,  kterij  spisovatel  této  jubilejní  stale  ] 
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eeau    v  ^CiziiK-e"    veřojiu'    kleknout    jiřod    svou    dcorou, 
ji  odprosit  a  mít  před  obcceustvoin  skandál? 

Clivójeni-li  se  při  traf^iťkúm  líčení  Ilaiszově.  roze- 
smějc-li  se  uiiin  duše  při  jeho  zpěvu  niilostnéni,  tož  mis 
uchvátí  přímo  vír  nadšení,  sáhnc-li  llaisz  mocnou  rukou 
svou  do  strun  vlasteneckých.  Ilaisz  je  vlastenec 
od  kosti.  Ani  toho  není  učkdy  zapotřebí  a  Ilaisz  píseií 
svou  předce  začíná  slovy:  „Ach  niťj  milí  krajanově", 
nebo  „Ach  ustrňte  se  vlastenci",  nebo  tak  nějak. — ■ 
„Já  jsem  v  Čechách  zrozen"  —  pěje  hrdé  —  „otce  matku 
mám  —  proto  k  právu  dědičnému  jejich  já  se  znám.  — 
Dědové  i  pradědové    byli  češi   též  —  proto  mé  dědičné 

právo  —  není    žáduá    lež!" „Ani    vody    ani    ohně 

Cech    se    neleká  —  ani    pod    břemenem    tíže    nikdy   ne- 
heká."  —  He? 

A  když  umřel  stařičký  Palacký  —  jak  pěje  o  něm 
Ilaisz?  Zajisté  pěje  o  něm: 

Zvolen  za  Hititonografa  Českého, 

skrz  hraběte  Chotka,   Šternberka, 

neb  ho  znali  co  muže  skvělého, 

svěřena  mu  Matice  Česká, 

též  i  přehled  ouředních  a  dvorních, 

spolu  zemských,  byl  mu  podaný, 

staré  děje  události  Českých, 

od  nějž  jsou  v  němčině  přepsány. 
Byl  znalec  sedmerého  jazyku, 

Francouzky,  Anglicky   a   Česky, 

mluvil  též  Rusky,  Portugalsky, 

Španělsky,  Německy  a  Srbsky  ^  — 

krásné  —  krásné ! 


Ke  všem  těm  vynikajícím  vlastnostem  druží  se  ještě 
jedna,  miloučká,  sladká  —  skromnost.  Sílu  svýcli 
písní  začíná:  „Nelze  popsati  obširnost  všeho,"  nebo 
„nejní  k  vyslovení,  ani  k  pochopení,  co  se  zdří 
na  úsvitř,"  nebo  „nemůžu  vypovědít",  ale  vypoví 
pak  předce  a  jak!  A  na  konci  písně  opakuje  zas  to 
skromné  tvrzení.  Byl-li  zapěl  něco  truchlivého,  připojí  na 
konec  také  vždy  nějaké  „nábožné  vzdechnutí",  nebo  celou, 
jim  samým  složenou  modlitbu,  nebo  alespoň  vyzvání : 
„Pomodlem  se  za  ty  nebohé  duše  otčenáš  a  zdrávas"  — 
činí  tak  z  ostatních   českých  balladistů  jen  jediný? 

Skloňme  hlavu  svou  před  velikostí,  at  ji  nalézáme 
kdekoli !  Učme  národ  svůj  vděčnosti  —  kdybychom  ho 
nenaučili  ničemu  jinému,  srdcem  bude  bohat! 

Právě  se  dovídám 

Ale  dříve  musím  předce  jen  skončit! 

Končím  tedy : 

Františku  Haisze,  přijmi  tento  lístek,  podepsaný 
mnou  nadšeným.  Vřaď  jej  do  bohatého  věnce  slávy  Své. 
Odpusť  těm,  kteří  jsou  zpujjuí,  závistiví,  zlí.  Gloriola 
kolem  šíje  Tvé  září  věčným  jasem  —  snad  nedostaneš 
pomníku — je  velmi  snadno  možno,  že  ue,  ale  jméno 
Tvé  se  přenese  věky! 

Tedy    douška:    Právě    se    dovídám,  že   jsem  byl 
nedobře  zpraven  a  že  jsem  se  zmýlil  stran  jubilea  o  celý 
rok.  To  lze  napravit :  prosím  laskavého  čtenáře,  ahy  sobě 
I  tento  článek  přečetl  až  napřesrok ! 

Jan  Neruda. 


Y 


y  staré  české  hrady 

u  staré  české  chaty, 

s  tím  cizím  lidem  v  síních, 

s  tim  našim  přede  vraty. 


Českým  hradům. 

Vy  s  leskem  české  slávy 
na  rozvětralé  líci ; 
v  nichž  česky  jsou  jen  srdce 
tam  v  kryiJtách  práchnivíci. 


Vy  chladné  cizí  hrady 

ze  staré  české  skály, 

když  zřím  vás,  jest  mi,  jak  by 

jste  na  prsou  nám  stály! 

J.  V.  Sládek. 


Slavičí  hnízdo. 

z  Gautierových:  „Nouvelles"  přel.  Bed.  Frida. 


olem  zámku  byl  krásný  park. 

V  pai'ku   byli    ptáci    všeho    druhu :    slavíci, 

kosové,  pěnkav}' ;  všichni  ptáci  celého  světa  dali 

si  v  parku  tom  rendez-vous. 

Z  jara  to    bylo  zpěvu,  že  nebylo  vlastního 

slova  slyšeti ;  každý  lístek  skrýval  hnízdo,  každý 
strom  byl  orchestrem.  Všichni  ti  malí  opeření  hudebníci 
zápasili,  kdo  nejlépe  zpívati  dovede.  Jedni  štěbetali,  druzí 
vrkali,  jiní  trilkovali  a  zpívali  kadence  jak  perličky,  a  jiní 
opět  vyráželi  fioritury  neb  vetkávali  v  nápěv  sviij  tony 
varhan :  opravdoví  hudebníci  nebyli  by  toho  lépe  dovedli. 
Ale  v  zámku  byly  dvě  sestřenky,  jež  zpívaly  spolu 
ještě  lépe,  než  všichni  ptáci  z  celého  parku;  jedna  slula 
Fleuretta,  druhá  Isabella.  Obě  byly  krásné,  roztomilé, 
a  to  zvláště  v  neděli,  když  oblekly  hezké  šaty  své; 
kdyhy  nebyla  hílá  jejich  ramena  dokazovala,  že  jsou  to 
opravdu  děvčata,  byl  by  je  každý  měl  za  anděly;  schá- 
zela jim  pouze  křídla.  Když  zj)ívaly,  držíval  je  obyčejně 
starý  pan  de  Maulevrier,  jejich  strýc,  za  ruce,  obávaje 
se,  aby  snad  jim  nenapadlo  mu  odletěti. 


Můžete  si  pomyslit  ty  boje,  jež  při  turnajích  a  car- 
rouselích  jim  na  počest  se  sváděly.  Pověst  o  jich  kráse 
a  talentu  rozletlá  se  po  celé  Evropě,  ony  však  nebyly 
tím  o  nic  hrdější;  žily  v  zátiší  ani  nevidouce  nikoho  ji- 
ného než  malé  páže  Valentina,  krásné  to  dítě  plavých 
vlasů,  a  pana  de  Maulevrier,  šedivého  starce,  celého 
opáleného  a  churavého,  jenž  po  šedesát  let  nosil  svůj 
válečuý  krunýř. 

čas  trávily  tím,  že  házely  zrní  malým  ptáčkům, 
modlily  se,  a  zvláště  studovaly  díla  mistrů  a  opakovaly 
společně  nějaký  motet,  madrigal  neb  pastorále,  ueb  ně- 
jakou takovou  hudbu;  měly  též  květiny,  jež  samy  za- 
lévaly a  opatrovaly.  Tak  plynul  život  jejich  v  něžných 
a  poetických  pracích,  jimiž  se  dívky  tak  rády  baví ; 
žily  ve  stínu  vzdáleny  světa  a  svět  přece  na  ně  stále 
myslil.  Ani  slavík  ani  růže  nemohou  se  ukrýti;  jejich 
zpěv  a  vůně  je  vždycky  prozradí.  Naše  dvě  sestřenky 
byly  pojednou  dvěma  slavíky  a  dvěma  růžemi. 

Přicházeli  vévodové,  princové,  aby  se  o  ně  uchá- 
zeli;   císař   Trebizoudský   a   sultán  z  Egypta  poslali  po- 
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selství,  nabízejíce  spolek  svůj  pauu  de  Maulevrier ;  obě 
sestřenky  však  byly  rády  děvčaty  a  nechtěly  o  tom  ani 
slyšeti.  Snad  cítily  jakýsi  tajný  pud,  že  jejich  úkolem 
zde  na  světě  b3'lo  zůstati  děvčaty  a  zpívati,  a  že  by  se 
toho  zříci  musely,  kdyby  jinak  jednaly. 

Když  se  dostaly  do  toho  zámku,  byly  obě  ještě 
malé.  Okno  jejich  pokoje  vedlo  do  parku  a  tak  skolé- 
bal  je  v  první  jejich  sny  ptačí  zpěv.  Sotva  jen  se  chodit 
naučily,  již  přišel  starý  Blondiau,  pAnův  domácí  kapel- 
ník, a  kladl  malé  ručky  jejich  na  slonové  klávesy,  ne- 
měly ani  jiné  dětské  hvy  a  uměly  dříve  zpívat  než  mlu- 
vit; ony  zpívaly,  jako  jiní  dýchali:  byla  to  již  tak  je- 
jich přirozenost. 

Toto  vychování  však  mělo  zvláštní  vliv  na  jejich 
povahu.  Bylo  hned  dětství  jejich  harmonické  a  tak  ani 
nepoznaly  mládí  divokého  a  bouřlivého.  Nikdy  ani  pro- 
nikavé nevykřikly  ani  nevzdechly,  aby  v  tom  nebylo  sou- 
zvuku: plakaly  do  taktu  a  vzdychaly  v  akkordu.  Smysl 
pro  hudbu,  rozvinutý  u  nich  na  újmu  ostatních,  působil, 
že  málo  si  všímaly  něčeho,  co  nebyla  hudba.  Bloudily 
v  říši  melodií  a  nevěděly  ani  o  světě  skutečném  leč 
podle  zvuků,  jež  slyšely.  Rozuměly  až  ku  jiodivu  šelestu 
listí,  šumění  vody,  bití  hodin,  vzdechům  větru  v  krbu, 
vrčení  kolovratu,  kapkám  deště  padajícím  na  chvějící  se 
tabulky  v  oknech,  každému  zevnějšímu  neb  vnitřnímu 
souzvuku;  ale  za  to  uejevily  velikého  nadšení  při  po- 
hledu na  západ  slunce,  a  sotva  asi  byly  schopny  oce- 
niti obraz  nějaký,  zrovna  jako  kdyby  krásné  modré 
a  černé  oči  jejich  byly  pokryty  hustým  závojem.  Hudba 
byla  u  nich  chorobou;  jen  o  ní  stále  snily,  zapomínaly 
jídla  i  nápoje;  nemilovaly  nic  jiného  na  celém  světě. 
Totiž,  milovaly  přece  ještě  něco  jiného:  malého  Valen- 
tina a  své  květiny ;  Valentina,  protože  růžím  byl  podo- 
ben, a  růže,  že  byly  podobny  Valentinovi.  Ale  tato  láska 
byla  u  nich  teprve  v  druhé  řadě;  vždyť  bylo  Valenti- 
novi teprve  třináct  let.  Největším  jejich  potěšením  bylo 
zpívati  večer  u  okna  svého  to,  co  mezi  dnem  si  složily. 

Nejslavnější  mistři  přicházeli  z  daleka,  aby  je  usly- 
šeli a  závodili  s  nimi.  Slyšeli  jediný  takt  a  již  rozbili 
své  nástroje  a  roztrhali  noty  své  přiznávajíce  svou  po- 
rážku. Byla  to  zajisté  hudba  tak  lahodná  a  tak  melo- 
dická, že  cherubíni  z  nebe  přilétali  k  oknu  zároveii  s  ji- 
nými hudebníky  a  učili  se  z  celé  duše  zpěvům  těm,  aby 
je  pak  zpívati  mohli  dobrému  Pánu  bohu. 

Jednou  večer  v  květnu  zpívaly  obě  sestřenky  motet 
o  dvou  hlasech;  nikdy  nebyl  nějaký  motiv  šfastněji  před- 
nesen a  proveden.  Jeden  slavík  v  parku,  sídlící  v  růžo- 
vém keři,  je  pozorně  poslouchal.  Když  skončily,  přiletěl 
k  oknu  a  pravil  jim  slavičí  svou  řečí:  „Chtěl  bych  s  Vámi 
ve  zpěvu  závoditi." 

Obě  sestřenky  odvětily,  že  svolují,  aby  jen  začal. 

Slavík  počal.  Byl  to  mistr  všech  slavíků.  Malé  jeho 
hrdélko  se  nadmulo,  křidélka  se  třepala,  celé  jeho  malé 
tílko  se  chvělo ;  byla  to  nekonečnost  trilků ;  brzy  spo- 
joval tony,  jakoby  nitky  navíjel,  brzy  je  vyrážel  a  opět 
řadil  v  celé  chromatické  skály;  zpěv  jeho  stoupal  a  klesal, 
nápěv  se  znovu  rozvíjel,  a  opět  řinuly  se  jako  perličky 
kadence  nekonečné  čistoty;  byli  byste  řekli,  že  má  hlá- 
sek jeho  křídla  jako  jeho  tělo.  Konečně  ustál,  jist  jsa 
svým  vítězstvím. 

Obě  sestřenky  daly  se  též  do  zpěvu ;  samy  se  pře- 
konávaly. Zpěv  slavíka  byl  vedle  toho  jalio  vrabčí  ště- 
betání. 


Okřídlený  virtuos  učinil  ještě  poslední  pokus;  zai)ěl 
milostnou  romanci,  pak  provtdl  brillantuí  fanfáru,  kterou 
zakončil  jakoby  chocholem  vysokých  tonů,  chvéjícicli  se 
a  pronikavých,  jakých  lidský  hlas  schopen  není 

Obě  sestřenky  nenechaly  se  však  tím  odstrašiti, 
obrátily  list  svých  not  a  odpověděly  slaviku  takým  spů- 
sobem,  že  svatá  Cecilie,  která  je  nahoře  s  nebe  poslou- 
chala, žárlivostí  zbledla  a  upustila  svou  basu. 

Slavík  pokusil  se  ještě  zpívati,  ale  tento  zápas  jej 
docela,  seslabil:  dech  mu  vázl,  peří  se  mu  zčepejřilo, 
očka  se  mu  proti  vůli  zavírala  —  umíral. 

„Vy  zpíváte  lip  než  já,"  pravil  oběma  sestřenkám, 
„a  má  hrdost,  že  jsem  Vás  předčiti  chtěl,  stojí  mne  život. 
O  jedno  Vás  prosím:  mám  hnízdo,  v  hnízdě  tom  jsou 
tři  mláďata;  je  to  třetí  šípek  ve  veliké  aleji  se  strany 
rybníku;  pošlete  pro  ně,  vychovejte  je  a  naučte  je  zi>i- 
vati,  jako  Vy  umíte,  když  já  umírám." 

Po  slovech  těch  slavík  umřel.  Obě  sestřenky  proíi 
velice  plakaly,  neboť  velmi  krásně  zpíval.  Zavolaly  Va- 
lentina, malé  to  páže  s  plavými  vlasy,  a  řekly  mu,  kde 
je  hnízdo.  Valentin,  malý  šelma,  našel  ihned  to  místo ; 
vložil  si  hnízdo  za  iiadra  a  přinesl  je  bez  úi-azu.  Fleu- 
retta  a  Isabella  opřeny  o  balkon  očekávaly  jej  s  nedočka- 
vostí. Valentin  přišel  brzo,  drže  hnízdo  v  rukou.  Tři  mlá- 
ďata pozdvihla  hlavičky  a  otvírala  široce  malé  zobáčky. 
Dívky  slitovaly  se  nad  malými  sirotky  a  sam.y  je  hned 
nakrmily.  Když  poněkud  vyrostli,  počaly  je  vzdělávati 
v  hudbě,  tak  jak  to  slíbily  přcmožeuému  slavíku. 

Byla  to  podívaná,  jak  byli  krotcí  a  jak  dobře  zjii- 
vali!  Poletovali  po  pokoji  a  usadili  se  brzy  na  hlavě 
Isabelly,  brzy  na  rameně  Fleuretty.  Usadili  se  k  notám, 
a  byli  byste  řekli,  že  je  opravdu  znají,  neboť  dívali  se 
na  bílé  i  černé  s  tváří  velmi  rozumnou.  Naučili  se  všem 
písním  obou  sestřenek  a  počínali  i  sami  velmi  krásně 
improvisovati. 

Obě  sestřenky  žily  čím  dále  tím  více  v  samotě  a  ve- 
čer vycházely  ze  světnice  jejich  zvuky  nadpřirozených 
melodií. 

Slavíci  dokonale  vycvičení  účastnili  se  v  tomto  kon- 
certu a  zpívali  skoro  tak  dobře  jako  paní  jejich,  jež 
ovšem  také  čím  dále  tím  více  prospívaly. 

Hlasy  jejich  stávaly  se  každým  dnem  vzletnějšími 
a  chvěly  se  jak  zvukem  kovovým  a  křišťálovým,  jakým 
I  hlas  přirozený  nikdy  zpívati  nemůže.  Dívky  však  vuči- 
hledě  chřadly,  krásné  barvy  jejich  mizely;  zbledly  jako 
acháty  a  staly  se  též  skoro  tak  průhlednými.  Pan  de 
Maulevrier  chtěl  jim  zakázati  zpěv,  nemohl  toho  však  na 
nich  vymoci.  Jak  zazpívaly  několik  taktů,  objevila  se  malá 
růžová  skvrna  ua  jejich  tvářích  a  rostla  dokud  zpívaly; 
pak  zmizela,  ale  studený  pot  řinul  se  jim  s  čela,  rty  se 
chvěly  jako  v  horečce. 

Qstatně  byl  jejich  zpěv  krásnější  než  kdy  jindy : 
bylo  v  něm  něco,  co  nebylo  z  tohoto  světa,  a  kdo  uslyšel 
tento  zvučný  a  vroucný  hlas,  vycházející  z  těchto  dvou 
útlých  hrdélek,  snadno  předvídal,  co  se  stane:  že  hndlia 
zničí  nástroj. 

Ony  to  samy  pozorovaly  a  počaly  tedy  opět  s  kla- 
vírem, jejž  opustily  pro  svůj  zpěv.  Ale  jednou  v  noci  okno 
bylo  otevřeno,  ptáci  zpívali  v  parku,  větérek  vanul  har- 
monicky, bylo  ve  vzduchu  tolik  hudby,  že  nemohly  odolat 
pokušení  a  počaly  duetto,  jež  den    před  tím  složily. 

Byl  to  zpěv  labutí,  zpěv  podivný,  pluý  nářku,  vy- 
stupující až  k  nejvyšším,  nepřístupným  tonům  skály,  a  se- 


stuinijioi  opět  až  k  iiejiiižsim  stupňům;  bylo  v  lUMii  něco 
zAřioího  a  iieobyčpjnťlio.  celá  potopa  ti-illců,  celý  déšť 
melodii,  jakýsi  oheň  nméiií  hudebního,  jejž  nelze  popsati; 
ale  zatím  rostla  vůčihledc  malá  červená  skvrna  a  po- 
kryla jim  skoro  celd  líce.  Tři  slavíci  se  dívali  na  ně 
a  naslouchali  s  neobyčejnou  úzkostí ;  třepali  křídly,  stále 
poletovali  a  nemohli  zůstat  klidnými.  Konečně  došly  k  po- 
slední frasi   kusu;    hlas  jejich    stal    se    neobyčejně    zvu- 


čným, tak  že  bylo  lze  snadno  i)ochopiti,  že  to  nebyly  více 
bytosti  živ(5,  jež  zpívaly.  Slavíci  odlétli.  Obě  sestřenky 
byly  mrtvé;  duše  jejich  odlétly  s  poslední  notou.  Slavíci 
zaměřili  přímo  do  nebe,  aby  donesli  vznešený  zpěv  ten 
dobrému  bohu,  jenž  si  je  ponechal  ve  svém  ráji,  aby 
mu  tak  zpívali  jako  ony  dvě  sestřenky. 

Později  učinil  dobrý   bůh   z  těchto   tří  slavíků  duše 
Palestriny,  Cimarosy  a  Glucka. 


Literatura,  umění  a  věda. 


—  N  e  rud  o  v  v  cil  Fr  u  i  1 1  o  t  o  n  ů  vyš-1  |ir;ív("  iiiivý  sva- 
zek, obs.iUujíťi  ilruhý  luldíl  „Studii  krátkých  a  líratších".  Ki-omě 
studii  výstavních,  zaujíniíijicich  .skoro  polovičku  tohoto  svazku, 
nalézáme  tu  zase  množství  myšlenkových  drahokamů,  jimiž 
Neruda,  j.ako  ještě  žádný  jiný,  krásné  písemnictví  české  obohatil. 

—  K  p  i  c  k  é  básně  J  a  r  o  s  1  a  v  .i  V  r  ch  1  i  c  k  é  h  o  (Otto vy 
Siilonuí  Bibliotéky  čislo  II.).  Mluvíme  o  jedné  z  knih,  jejichž 
cena  ani  neklesá  ani  nestoupá  tím,  že  se  o  nich  píše  dříve 
nebo  později.  Knihy  podobné  naleznou  si  do  srdce  čtenářstva 
cestu  samy  a  pvtvání  jich  nožpjkem  obyčejné  kritiky  jest,  mírně 
řečeno,  službou  nemístnou.  Zdáť  se  nám  dílo  básníkovo  tou  kvě- 
tinou z  pohádky,  s  níž  setkáno  jest  žilobití  bledé  paní.  Kde 
listek  poraníš,  tam  z  bliženčin.a  těla  tryskue  krev.  „Neví  nikdo 
co  to  krve  stoji,"  napsal  Vrchlický  co  motto  k  „Vittorii  Colonuě". 
Neboj  se,  květino,  my  půjdem  zlehka  kolem  a  ani  nezavadíme 
o  tvůj  pel  —  svadlý-li  na  tobě  lístek,  v.šak  on  spadne  sám  a  tebe 
nezaboli. 

O  básních  Vrchlického  již  mnoho  napsáno  —  o  něm  sa- 
mém málu;  o  tom,  čím  nám  Vrchlický  skutečně  jest.  Neměli 
jsme  básníka  tak  plodného,  neměli  jsme  básníka,  který  stekl 
výši  českého  Paniasu  v  tak  úžasně  krátké  době.  Z  mladšího 
pokolení  jediný  Svatopluk  Cech  dělí  se  s  nim  o  vavřín  nej- 
čistší, ncju.šlechtilejší  formy  a  hloubky  myšlenkové.  V  té  naší 
bídě,  v  tom  našem  citu  a  milosrdenství  prázdném  životě  vzbu- 
dili se  nám  dva  slavíci,  jakýchž  nenajdeš  v  té  sousední  velké 
donbravě,  a  pěji  a  pějí,  div  že  se  srdce  jim  rozumíci  neroz- 
skoči.  Jsme  přece  jen  šťastni  —  jen  více  těch  srdcí,  jen  více 
té    vroucí,   pravé  lásky  tam,    kde   dí,  že  řídi,    vedou  život  náš ! 

Zde  jsme  při  té  výčitce  všude  a  všude  Vrchlickému  činěné, 
že  pomíjel  až  dosud  ve  svém  výběru  látek  domácích.  Jsme 
rádi,  že  sly.síme  i  tu  výčitku ;  tam,  odkud  přichází  —  něco  bodá 
a  ta  bolest  bude  úrodnou.  Začínáme  se  opět  poznávat,  začí- 
náme cítit  ten  tlukot  českého  srdce,  a  dík  za  to  poznání ;  věřte, 
dlouho  do  prázdna  tlouci  nebude.  Ale  divite  se  těm,  kteří  ít"- 
rostli  za  poměrů,  které  všichni  dobře  znáte,  že  se  ve  svém  tvo- 
řeni rodné  půdě  své  odcizili  ?  Kdež  jen  místečka,  z  nějž  by  mladý 
-■stromek  ryze  české  mízy  ssál!  Co  povrch  dal,  byla  horkost, 
a  hloub  ty  mladé  kořeny  ještě  nezasáhly.  Ký  div,  že  vztaho- 
valy se  haluze  jen  výš  nad  ten  český  otrávený  vzduch  do  zdra- 
vých vrstev  cizích  a  tam  že  vypučely  v  květ.  Opakuji:  Jen 
více  vroucí  pravé  lásky  tam,  kde  dí,  že  řídí  a  vedou  život  náš ! 
Český  pěvec  nebude  z  posledních  ve  %'roucí  lásce  té,  a  až  se  jen 
v  žilách  vašich  zas  ohřeje  ta  česká  krev,  věřte,  že  uslyšíte 
první  tlukot  tepny  v  české  písni.  Jen  nemysleme,  zeje  útlý  květ 
z  jiné  látky  než  komaty  peň;  jen  z  toho,  co  mu  tento  vzhůru 
pošle,   rozvíjí  se   lístečky  a  odcezuje   se  ušlechtilá  vůně. 

Jsme  jisti,  že  si  V^rchlický  najde  svou  cestu  sám.  Ty  všech- 
ny rady  přicházejíce  ze  srdce  upřímného  dobré  jsou,  dobré  jako 
každá  rada  poctivá.  —  ale  přicházejí  nám,  jako  kdyby  jinak  velmi 
ctihodný  a  dobrosrdečný  přirodozpytec  vyšel  si  do  pole  a  roz- 
loživ tu  svůj  kompas  křičel  na  labuť  táhnoucí  k  jihu :  „Hoj, 
tamně,  prosím;  trochu  více  na  levo!"  Nechtě  jej  být,  však  on 
si  najde  cestu  sám.  Bůh  ti  jen  dej  zdraví  a  sílu  na  pouti  tvé, 
ty  mladá   labuti !  J.  V.  S. 

—  Jaroslav  Vrchlický  překládá  Danteovu  „Božskou 
komedii".  „Lumír"  přinese  v  některém  z  nejblíže  příštích  čísel 
ukázku  z  „Pekla". 

—  Ottova  „Salonní  bibliotéka"  vydá  během  letoš- 
ního roku  nový  svazek  básní  Vrchlického  pod  názvem :  „Duch 
a  svět". 

—  Longfellowovu  „Evangeliu u"  přeložil  metrickým 
veršem  Primus  Sobotka.    Překlad  určen  pro   „Světovou  poesii". 


—  Český  psthctik  Dr.  Otak.-ir  Hostinský  mešká 
již  po  delší  dobu  v  Kimě. 

—  R.  Jamot  (MDr.  Thomayer)  složil  své  rozkošné  pří- 
rodní kresby,  uveřejněné  v  „Lumíru"  i  jinde,  v  sbírku.  Jinde 
vítali  by  něco  tak  nového  a  půvabného  s  radostí  —  u  nás  nedá 
se  ani  najít  nakladatel. 

—  V  kruhu  mladých  umělců  mluvilo  se  o  obeslání 
Pařížské  světové  výstavy  českými  uměleckými  díly  novými 
i  staršími.  Není  pochyby,  že  bychom  zýskali  v  P.aříži  zvláštní 
oddělení,  a  že  máme  víc  než  dost  skvostů,  jimiž  bychom  je  vy- 
plnili. Účinek  byl  by  pro  naši  národní  čest  neocenitelný.  Ne- 
bylo by  na  čase,  aby  se  někteří  z  našich  předních  vlastenců 
této  myšlénky  uchopili? 

—  Dozvídáme  se,  že  upravují  Sophokleovu  „Antigouu"  pro 
české  jeviště 

—  České  Museum  dostalo  darem  od  francouzského  mini- 
sterstva vyučování  nákladem  jeho  vydávaný  „Dictionnaire  Archéo- 
logique  de  la  Gaule,  époque  celtique  etc  ",  redigovaný  od  zvláštní 
komisse  při  ministerstvě  \'ynčování  k  tomu  účelu  zřízené.  Pr%'ní 
díl  obsahuje  písmeny  A — G  (na  476  stránkách  velikého  quartu) 
a  pak  45  velkolepě  provedených  tabuli  s  kresbami  předmětíi 
archaeologických  ve  Francii  nalezených.  K  tomu  pak  ještě  při- 
dány jsou  dvě  mistrně  provedené  mapy  staré  Gallie.  Jak  již 
z  tohoto  jest  viděti,  jest  Dictionnaire  Archéologique  dílo  nad 
míru  krásné,  vědecky  i  umělecky  vyjiravené  tak,  jak  jen  u  Fran- 
couzů zvykli  jsme  vídati. 

—  Z  historických  publikací  poslední  doby  za- 
ujímají nejvážnější  místo  dvě,  jež  pod  správou  dra.  .1.  Eraler.i 
vycházejí. 

V  těchto  duech  dokončen  byl  sešity  4 — 6.  druhý  díl  „Pra- 
menů dějin  Českých"  (Fontes  rerum  bohemicarum),  kdež  vyšel 
nejstarší  letopisec  český.  Kosmas,  v  původním  textu  latinském, 
upraveném  od  Dra.  J.  Émlera,  a  v  klassickéni  překladu  českém 
od  V.  V.  Tomka.  Dále  nacházejí  se  v  tomtéž  dílu  Letopisy 
Pražské,  Letopisy  České,  Letopisy  Hradištské  a  Opatovické, 
Letopisy  Vincentia,  kanovníka  Pražského,  a  Gerlacha,  ojjata 
Milevského,  konečně  letopis  domu  Ždárského.  Všech  letopisů 
těchto  kritické  vydání  v  původním  te.xtu  latinském  i  překladu 
českém  obstaral  v  pravdě  nejčinnější  a  nejobětavější  historik 
český  Dr.  Emler. 

Další  díl  obsahovati  bude  „Kroniku  Dalimilovu".  Budef 
to,  jak  již  z  přednášky  o  tom  ve  král.  společnosti  nauk  držané 
víme,  první  kritické  \'ydáuí  znamenité  rýmované  kronilcy  této, 
jež  jmenovitě  velikou  nenávistí  proti  Němcům  vyniká.  Kritické 
vydáni  obstarává  pan  Jos.  Jireček. 

Druhá,  velice  důležitá  a  pro  poznání  právin'ho  života  před- 
kův našich  neocenitelná  publikace  jest  \'ydání  „Pozůstatků  desk 
zemských  království  Českého  r.  1.541  pohořelých".  Od  r.  18G3 
až  do  1870  sbíral  Dr  Emler  pracně  znovu  to,  co  oheň  strávil 
spůsobem  dosud  nevysvětlitelným,  v  nejváženějším  institutu  sta- 
rého zřízeni  českého.  Náklad  převzal  na  dílo  k  tisku  připravené 
hrabě  Jaroslav  Clam-Martinic.  —  Od  r.  liS70  vyšel  celý  první 
díl,  obsahvijící  76  tisskových  archů,  a  druhého  dílu  právě  nyní 
vydán  byl  po  delší  přestávce  sešit  čtvrtý. 

—  Divadlo.  Jeli  společnost  porušena,  vyvinují  se  v  ní 
charaktery,  které  podobné  jsouce  vibrionům,  vznikajícím  na  tě- 
lesech hnijících,  proces  hnití  urychlují  a  okolí  svému  nákazou 
hrozí.  Individua  taková  musí  býti  pro  spásu  sjíolečnosti  stůj  co 
stůj  odstraněna.  Toť  asi  hlavní  tendence  Dumasovy  Cizinky,  která, 
dne  2.  ledna  poprvé  provozována,  udržovala  obecenstvo  po  celý- 
průběh  v  napnutí,  ale  přece  je  na  konci  neuspokojila.  Zdá  se, 
že  Dumas  vložil  tenkrát  příliš  mnoho  na  herce ;  vytvořili  postavy 
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nevděčné,  ač  psychologicky  věrné  a  většinou  nové.  Hlavni  osoby 
kusu  byly  v  rukou  pi.  Malé  (paní  Clarksonové)  a  p.  Bittnera 
(vévody  de  Septmonts).  Clarksouová  neni  od  Dumasa  důsledně 
pracovcána;  pí.  Malá  učinila,  co  se  dělati  dalo.  Zvláště  úchvatně 
provedla  scénu,  kde  paní  Clarksonová  vypravuje  svůj  životopis. 
Vévoda  p.  Bittnerův,  ačkoliv  jest  povaha  úplně  vyžilá  a  otu- 
pená, mohl  bj'ti  sehrán  přece  trochu  živěji.  Pp.  Kolár,  Šima- 
novský  a  Pulda  byli  zcela  na  svém  místě.  V  tomto  kuse  uká- 
zala se  opět  citelná  ztráta  pí.  isamberkové.  Což  by  bylo  tak 
zcela  nemožno  engageovat  slč.  Veverkovou? 

—  Filharmoui  cké  koncerty.  Zdejší  iílharmický  spo- 
lek hodlá  přes  v.šechen  hmotný  neúspěch,  s  kterým  se  bohužel 
až  dosud  ryzé  jeho  umělecké  snahy  potkávaly,  pokusiti  se  co 
nevidět  poznovu  o  uspořádání  velkého  instrumentálního  kon- 
certu. Vítajíce  s  radostí  ueúmornou  snahu  o  probouzení  i  v  šir- 
ších kruzích  smyslu  i  pro  nejvyšší  a  nejčistší  hudební  výtvory 
a  podávání  jich.  v  přesném  a  oduševněném  provedení,  doufáme, 
že  nalezne  většíuež  dosud  uznalosti  se  strany  obecenstva  „hudby 
milovné  Prahy".  Bylo  by  věru  s  želem,  aby  se  Praha  samo- 
volně zřekla  ještě  i  toho  mála  v  pravdě  umělecké  stravy, 
která  se  širším  kruhům   podává. 

—  M  y  s  1  b  e  k  dohotovil  právě  sochu  Žižkovu,  určenou  pro 
město  Tábor.  Co  nevidět  bude  tato  krásná  práce  v  zinku  od- 
lita a  na  místo  dopravena.  Bylo  by  žádoucno,  aby  se  také  praž- 
skému obecenstvu  poskytla  příležitost  dílo  Myslbekovo  si  pro- 
hlednouti. 

—  Konkurenční  sochařské  práce  pro  národní 
divadlo  jsou  již  do  divadelní  kanceláře  odevzdány  a  v  příštích 
dnech  se  o  nich  rozhodne.  Dle  všeho  zbývá  volba  jen  mezi 
pražským  Myslbekem  a  vídeňským  Wagnerem.  Předběžné  ve- 
řejné vystavení  prací  těch  nebylo  by  nemístné,  zvláště  když,  jak 
doslýcháme,  pražským  členům  komisse  za  těžko  jest  pro  ten 
neb  onen  z  obou  návrhů  se  rozhodnout. 

—  Právě  hodinu  před  koncem  minulého  roku  zemřel  ve 
zdejší  nemocnici  František  Prokeš,  jeden  z  nejnadanějších 
a  nejvzdělanějších  mladších  spisovatelů  našich.  Zprávy  tohoto 
druliu  diktuje  obyčejně  pieta  k  zemřelým;  slibujeme  si  ča.sto 
po  smrti  více  od  nich,  než  jsme  doufali,  dokud  živi  byli.  Ten- 
kráte však  máme  opravdu  co  litovati ;  zesnulý  vykonal  sice 
málo,  ale  co  učinil,  budilo  ve  vSctli  nejkrásnější  naděje.  O  pra- 
cích jeho  původních  nelze  ničelio  říci;  pouze  jiěkterým  přáte- 
lům svým  se  svěřil.  Snad  se  ještě  něco  najde.  Čtenáři  „Lumíra" 
však  dojista  se  pamatují  ještě  na  mnohé  překlady  jeho  z  ru- 
ských básníků,  zejména  Lerraoutova  a  Puškína;  pak  z  něme- 
ckých, jako  Dranmora,  Gotheho  —  a  co  hlavně:  ukázka  překladu 


jeho  z  druhého  dílu  „Fausta"  nejlepším  jest  dokladem  slov  našich, 
tvrdíme-li  ještě  jednou,  že  máme  opravdu  čeho  litovati.  Zvláště 
v  našich  poměrech,  kde,  co  se  překladů  týče,  tolik  ještě  práce 
zbývá,  jest  smrt  jeho  ztrátou  bolestnou. 

— •  Meissonier  dostal  za  čtyřiatřicet  illustrací  Chevigne- 
ových  „Contes  Lémois"  od  autora  třicet  tisíc  franků.  De  Che- 
vigne  právě  zemřel. 

—  New-Yorské  „Metropolitan  Museum"  zakoupilo  za 
šestašedesát  ticíc  dolarů  starožitnosti,  které  nalezl  generál  di 
Censola  v  Kourium.  Umění  milovná  dáma  věnovala  k  tomu 
účeli  2000  dollarů.      . 

—  Část  paláce  Tuilerieského,  shořená  komunou  a  nyní  opět 
vystavená,  nestane  se  již  sídlem  hlavy  státu,  ale  určena  jest  za 
museum. 

—  Skotští  básníci  sjeli  se  o  vánocích  do  Glasgow. 
Účelem  schůze  bylo  vzájemné  se  bližší  seznání.    . 

—  „St.  James's  Magazíne"  přináší  v  posledním  Čísle  zají- 
mavou korrespondenci  cárá  Mikuláše  s  kněžnou  Menčikovovou. 

—  V  Badensku  otevřena  zajímavá  výstava  kovových 
prací. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Nerudovy  FeuilletouT.  Svazek  druhý:  Studie  knitké 
a  kratší.  Oddíl  II.  V  Praze.  Nákladem  knihkupectví  Dr.  Grégra 
a  Ferd.  Dattla.  1876. 

Laciné  knihovny  národní  číslo  157:  Komedianti 
života.  Román  od  Morice  Jókaie.  Přeložil  František  Brábek. 
Sešity  XV.  a  XVI.  V  Praze.  Nakladatel  Jan  Otto. 

Laciné  bibliotéky  pro  mládež  sešit  23.  a  24. :  Dro- 
bné povídky  k  ušle  ch  tě  ní  srdce  mládeže.  Upravil  Fr. 
Tesař.  V  Praze.  Nakladatel  Jan  Otto.  1877. 

Palečka,  humoristického  obrázkového  týdenníku  sešit  3. 
Nakladatel  Jan  Otto.  Sešit  tento  jest  zvláště  bohatý  obsahem 
i  velmi  zdařilými  kresbami. 

Doktor  Ox.  Humoristický  román,  sepsal  Jules  Veme, 
přeložil  Louis  Schniidt.  Nákladem  knihkupectví  a  knihtiskárny 
J.  Otto  v  Praze. 

Listárua  redakce. 

P.  S.  A.  F.  Neuveřejníme.  —  P.  «,'*  zde.  Zašlete.  —  P.  K.  K. 
Nehodí  se.  —  P.  D  . . . .  ský.  „Z  lesních  scén".  Počkejte  ještě. 
Cit  máte,  čas  přinese  ostatní.  —  Básníku  „Démona",  „Messa- 
liuy"  a  t.  d.  Udejte  nám  laskavě  svou  adresu. 


Ctěnému  étenárstvii  „Lnniíra"! 

Uvazuje  se  i)oznovii  v  redakci  a  vydavatelství  „Lumíra"  béru  na  se  těžkou  povinnost : 
zachovati  tento  list  v  dosavadní  duše^^lí  hodnotě,  a  krušnou  práci:  zabezpečiti  mu  i  hmotně 
život  trvalý.  České  spisovatelstvo,  bez  jehož  přátelské  pomoci  by  všechno  úsilí  slabého  jedno- 
tlivce bylo  marným,  setrvá  zajisté  při  „Lumíru",  an  mnohému  z  nich  právě  tak  k  srdci  přirostl, 
jako  předešlým  vydavatelům  i  nynějšímu.  Co  do  hmotné  podpory  troufám  si  říci,  že  se  stal 
„Lumír"  přemnohému  ětenáři  soudruhem  milým,  a  ty,  jimž  milým  se  stal,  žádám,  aby  sami 
k  rozšíření  se  kruhu  čtenářst\'a  našeho  laskavě  přispěli.  Budou  tím  podporovat  skuteěně  jen 
věc  a  ne  spekulaci,  neboť  tato  bývala  by  dámo  ustála  od  úlohy,  která  pohltila  již  ničím  ne- 
odměněná  léta  práce  tak  mnohých  sil  a  nyní  již  do  tisíců  jdoucí  sumy  peněz.  Ale  přes  všechno 
to  pracováno  s  láskou  a  „Lumír"  stojí  zde  dnes  tak  neod\'isle,  jako  když  koncem  roku  1872 
činěny  přípravy  k  vydání  prvnílio  čísla.  Bude-li  žádati  dalších  obětí,  mějž  si  je  zas,  jen  když 
se  budu  moci  jako  všichni  dosavadní  vydavatelé   potěšiti  sIoa^:    Nuže,  stálo  to  aspoň  za  to. 

Jos.  V.  Sládek. 


Redakce  i  administrace  „Lumíra"  nalézají  se  nyní  na  Vácslavském  náměstí  č.  24,  v  knihtiskárně  Jana  Otty. 

OBSAH:  Viitoria  Colonna.  B.iseň  Jaroslava  Vrchlického.  —  Illuse.  Novell.i  Softe  Podlipské.  —  Smrt  Evy.  Fantasie  Julia  Zeyera.  —  Rodina  pana  kontro- 
lora. Genre  oá  Fr.  Heritesa.  —Okamžení.  Od  Irmv  Geissiovy.  -  Pražský  pěvec.  Naps.al  Jan  Neruda,—  České  hrady.  Od  J.  V.  Shídka.  —  .Slavičí 
hnízdo.  Z  Gautierových  ,XouvellPs"  přel.  Bed.  Frida.  —  Liter.itiiia,  umění  a  vfda. 

Kedaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  OttO  v  Praze. 
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LUMÍR. 


Veškeré   dopisy,   týkající   no 

„Lutiu'ia'',baďtoŽ  adresovány: 
CasopÍH  „Lumír",  Praha,  VA- 
clavakil  iiAinSstí  í.  :íi  iiovi'. 

Listy  přijímáme  jcn  frankované. 

„LfMÍlí" 

vyrh:t/.i  .in.-   10.,   20.   a   30. 

každého  měsíce 

vždy  o  4.  hodiuú  odpolední. 


ROČNÍK  V. 


20.  ledna  1877. 


Vittoria  Coloniia. 

BAseň  Jaroslava  Vrchlického. 


(Pokrařo 


^j  přísné  snlfe,  ťo  se  s  tebou  stalo  ? 
Kdo  iek'  ti:  zhaslá  hvězdo,  zaplaň  zase! 
a  vášuě  žár,  zdroj   eitfl  v  luzné  kráse 
ať  tryskne  z  tebe,  zasmušilá  skálo ! 

Ty  otrávené  hrobů  věčným  chladem, 
kdo  vdechl  tobě  Vesny  úsměv  milý, 
že  píseň  má  jak  motýl  zabloudilý 
se  kolébá  tvých  tužeb  květným  sadem? 

Sen  jde  mou  duší,  ta  se  darmo  brání  . .  . 
Zi-ím  horu  u  moře,  kdes  na  severu, 
rve  skalným  štítem  oblaka  v  mlh  šeru 
a  s  ledem  sníh  jsou  vínkem  jejích  skrání. 

Tak  věky  ční,  jen  mraky  nad  ní  plují, 

ji  bičuje  bok  vlna  závistivá, 

a  v  skalných  roklích,  kde  jen  led  se  skrývá, 

v  měsíčných  nocích  větry  přenocují. 

Tak  věky  ční,  jen  severní  zář  rudá 
j!  někdy  vzplane  na  svraštělém  spánku, 
plá  puipurem  a  hoři  do  červánku, 
kol  během  sobů  zachvívá  se  půda  . . . 

A  hasne  zář  a  skála  zas  jest  holá; 
ční  opět  v  mraky  bílou  svojí  lebi, 
mrak  sedne  na  ni,  posupně  se  šklebí 
a  lačný  sup  s  ní  po  kořisti  volá. 

O  srdce  moje,  tys  ta  skála  ztmělá! 
Však  uedosnil  jsem  ještě  sen  svůj   o  ní, 
zřím  v  chladnou  noc,  zem  skoro  mrazem  zvoní, 
tma  halí  obzor,  sotva  sníh  se  bělá. 

Tu  náhle  temný  ryk  se  z  hloubky  nese ; 
vzplál  rudý  žár  —  ne  severní  zář  více ! 
tof  celý  požár,  věčná  blýskavice ! 
v  to  rány  hromů,  zem  se  hne  a  třese  . . . 

Jak  rudý  chochol  plameny  se  vlní, 
na  temný  blankyt  kouzlí  žhavé  duhy, 
a  ráz  a  ráz  a  ledu  krunýř  tuhý 
juž  prolomen!  juž  lávou  dol  se  |)Iní! 

Co  bylo  horou  věčných,  chladných  sněhů, 
teď  sopkou  hárá,  burácí  a  duní, 
kde  věčný  led,  tam  nyní  plamen  trůní, 
kde  zmrzlý  sníh,  tam  vroucí  láva  v  běhu. 

Kam   sotva  v  letu  sup  zabloudil  lačný, 
tam  ohnivý  pták,  požár,  nyní  sedí, 
a  rudým  zrakem  na  moře  v  dál  hledí 
a  dole   s  vodou,  výše  válčí  s mračny... 


Ó  srdce  moje !  rci,  kdo  vznítil  v  tobě 

po  dlotihé  zimě  toto  léto  parné? 

Ó  jdi  jen  spát!  ty  záchvěvy  jsou  marné! 

či  v  žáru  vlastním  hrob  chceš  strojit  sobě? 

Jak  fenix  sestárlý  chceš  v  divém   plání 
svých  vlastních  žárů  zhynout  ve  popeli? 
Chceš  nesmrtelnost  dobýt  svými  děly, 
chceš  sterý  život  v  sterém  umírání  ? 

Víc  neznám  té;  však  vím,  že  léta  dlouhá 
jsem,  ledna  sopko,  na  tvůj  výbuch  čekal, 
tvůj  tichý  tluk  mne  nad  tvé  bouře  lekal, 
co  zatím  obrem  rostla  moje  touha. 

A  vstala  větší  než  Sibylla  moje 

a  uhodila  pěstí  na  tvůj  kámen  — 

o  chladné  srdce,  až  trysk  z  tebe  planu-u 

a  zaplál  blesk  a  tekly  lávy  zdroje ! 

Ty  přísné  srdce,  co  se  s  tebou  stalo? 
Jdi  spát,  jdi  spát!  já  více  neznám  tebe; 
v  tvém  nitru  s  peklem  válči  nyní  nebe, 
žár  v  tobě  velký,  ale  síly  málo! 

Čníš  jako  sopka,  požárů  tvých  zoře 
jest  protkána  hvězd  zářných   krůpějemi : 
to  myšlenky  tvé  sklánějí  se  k  zemi, 
leč  pod  nimi  vře  život  —  pusté  moře. 

VI. 

Noc  mžikem  v  těžké  uběhla  mi  práci; 
mdlý  myšlením,  bych  jitra  užil  krásu, 
jsem  s  Dantem  v  ruce  vyšel  na  terasu, 
vzduch  svěží  byl  a  v  jednom  plesu  ptáci. 

Já  do  kraje  a  na  město  se  díval, 

na  brány,  věže,  paláce  a  rumy, 

kde  Tibera  lká  a  kde  cypřiš  šumí, 

až  budov  lem  kde  v  modrý  obzor  splýval. 

Co  utkvěl  zrak   miij  v  květném    dolu   sraavém, 
co  básníka  duch  poutí  doprovázel, 
jak  v  zvyku  mám,  jsem    ptákům  drobty  házel, 
jenž  s  keřů  k  nohoum  mým  se  slétli  davem. 

Vše  tiché  bylo,  sotva  motýl  chvatem 
let  za  včelou,  cikada  sotva  steskla, 
ve  ňadrech  mandlí  časem  rosa  bleskla, 
a  na  staré  zdi  hrozen  hořel  zlatem. 

A  starý  hněv  a  staré  nesouzvuky 
i  v  srdci  mém  juž  zvolna  usínaly  — 
jen  z  básně  přede  mnou  se  stíny  hnaly 
těch,  které  v  peklo  svedly  lásky  muky. 
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A  víc  než  jindy  srdce  mého  jiní 
pod  sluncem  touhy  milování  tálo ; 
já  zapomněl,  že  času  tomu   málo. 
co  mladosti  mó  hrob  jiiž  cypřiš  stíní. 


N<-h  Ijolestí  jest  každá  práce  ducha 
.J;ik  .spánky  vrou,  jak  i'dí  se  žíly  čida, 
jak  kyklopická  kladiva  by  hřměla 
pod  lebkou,  v  myšlenku  kde  zraje  tucha. 


V  tom  z  ulice   jsem  slyšel  ohlas  kroků, 
šum   blížil   sr,  i  naklonil  jsem  hl.avu, 
a  v  .^Icclitiiu  a  kněží  zdobném  davu 
jsem  pauí  zícl  —  mám  věřit  svému  oku? 


Tak  navyknul  jsem  sanujte  a  trudu, 
jsem   stár  ,a  umdlen  ;  vím,  že  v  resi<^-u.ici 
cím   hloubej'  člověk  i)adá,  tím   víc   ztiáci, 
vím,  že  jen  klam  spí  v  lásky  sladkém   l>ludu. 


Vlas  hohatý  ku  skráni  iibělové 
se  stáčel  níž  až  k  lemu  černé  řízy, 
jak  slunce  pramen  mihne   se  a  mizí, 
by  lesa  tmou  zas  bleskl  v  kráse  nové. 

A  vlas  ten  tkal  ji  kolem  čela  blesky, 
zrak  něhou  plál,  jíž  neukojí  země, 
a  maně  vzplál  zas  ideál  můj  ve  mně 
na  zlaté  půdě  byzantinské  desky. 


.)ak  celý  den   by  nebe  v  ml/.o   spabi 
■a  k  večeru  až  nad  nevlídnou  stepi 
mrak  stržen  stkal  by  západ  velkolepý, 
až  kolem  vše  by  v  zlatém  ohni   st.álo: 

Tak  náhle,  když  mé  žití  v  sklonu  stojí, 
ty,  Coloniio,  j.si  nad  ním  zjevila  se, 
nad  pustou  stejjí  slunce  v  zářné  kráse 
a  zjasněno  vše  velebou  plá  tvojí. 


Já  neviděl  víc,  jak  mi  v  pozdrav  vřelý 
se  chvěla  péra  na  kloboucích  páaů, 
já  musil  hledět  za  nimi  v  tu  stranu, 
kde  zanikli ...  O  lásko,  znám  tvé  střely ! 

To  ona,  k  níž  mé  myšlení  se  neslo! 
1  zajásal  bych  v  opojeni  snivém 
jak  plavec,  který  v  bouře  zmatku  divém, 
v  hře  sporných  živlů  náhle  našel  veslo. 

O  Paolo !  O  Franceseo!  juž  chápu 
ten  lásky  žár,  jímž  zapomněvše  sebe 
jste  na  smrt  šli  pro  jednu  chvíli   nebe  ! 
Jak  vy  vše  z  duše  rvu  a  ve  prach  šlapu ! 

Juž  modlu  mám,  ku  jejímž    nohoum  složím, 
čím  zajásám,  čím  záchvějů  se  v  bolu, 
mám  papi'slek,   jenž   vzroste  v  aureolu, 
mám  lístek  růže,  jejž  provinu  hložím  ! 

Kol   ticho  vše  a  sotva  motýl  chvatem 
let  za  včelou,  cikada  sotva  steskla, 
ve  iíadrech  mandlí  časem  rosa  bleskla 
a  na  staré  zdi  hrozen  hořel  zlatem. 

Má  bolesf  usnula  jak  stará  lvice.  — 

Na  drobty  darmo  čekali  kol  ptáci, 

mně  Dante  vypaď  —  duch  se  v  dumy  ztrácí, 

a  téhož  dne  jsem  rovněž  nečeť  více. 

VII. 

Eci,  nač  jsi  vzešla  v  sklonu  mého  žití 
ty  hvězdo,  již  zvát  musím  večernicí? 
Že   ozařuješ  vrásky  jen  mých  lící, 
tím  víc  mé  srdce  tvoje  kouzlo  cítí. 

Kci,  nad  mohylou  truchlivého  mládí 
nač  vypučel  jsi,  květe   čaru]dný? 
Žes  nad  poslední  skloněn  žití  vlny, 
tím  více  cítím,  jak  tvá  vůně .  chladí. 

Já  posud  sám  šel  myšlenek  svých  drahou, 
v  mé  dílny  taj  nevniklo  oko  cizí, 
já  posud  sám  tkal  lemy  oné  řízy, 
jíž  božství  světu  taji  pravdu  nahou. 

A  v  pustých  nocích  skloněn  nad  balvany 
jen  nad  svou  hlavou  kahan  plápolavý 
sám,  tvorci  duch,  jsem  dělil  cliaos  tmavý, 
plášf  s  beder  božství  strhnuv  hvězdotkaný. 


A  v  srdci  mém  jest  jako  v  podjeseni, 
když  z  mlhy  říjnu  kmitne  paprsk  sladký, 
že  mnil  bys,  jaro  že  k  nám  přišlo  zpátky; 
tak  vše  sní  v  lesku  a  plá  v  tichém  sněni. 

N,a  lukách  znovu  puči  tráv.a  mladá, 
plá  hrozen,  rdi  se  jabko  granátové, 
a  přec  roj  čápt°i  v  dálku  nebem  plove, 
a  rudé  listí  s jilmů  tiše  padá.  .  . 

VIII. 

Teď,  každý  když  chce  mluvit  o  uměni, 
že  v  módě  to  jest,  neb  že  jej  to  baví, 
ó  j.aký  div,  kdo  umělec  jest  pravý, 
svůj  sen  i  čin  že  halí  do  mlčení. 

A  při  všem  trudu  já  mám   na  tom  dosti, 
když  rozjímám,  jak  celý  život  dlouhý 
jsem  obětoval  plamenu  své  touhy, 
bych  vyslovil,  co  duše  moje  hostí. 

Le  ve  dne  myslil  a  že  bděl  jsem  v  noci, 

bych  na  krystaly  zhladil  démantové, 

co  v  neurčité  směsi  myslí  plove, 

že  sám  jsem  paď,  bych  látMi  svou  moli'  znioc 

Že  stokrát  umdlen  znova  jsem  se  vztyčil, 
šel  o  radu  jsem  v  šero  dávných  časů, 
pro  myšlénku  svých  iíader  do  zápasu, 
pro  celek  formy  že  jsem  obsah  zničil; 

Že  neustál  jsem  v  strádání  a  potu, 
že  v  .slzách  stál  jsi'm   liilstva  u   kolébky, 
že  blesky  vziial  js"i]i   \-  knutech  svoji  lebky 
a  neustál,  až  božství  vniklo  v  hmotu. 

A  tento  zápas  Laokonta  s  hady, 
ta  svatá,  děsná  hrůza  ideálu, 
to  chvění  před  cílem,  ta  propast  žalů, 
ten  pekel  žái'  a  severní  ty  chlady, 

Za  tuto  cenu  koupit  obdiv  davu? 

.Já  zhrdám  jím!  Ta  hračka  pro   mne  není! 

Co  trpěl  jsem,  já  trpěl  pro  umění 

,a  mimo  ně  znát  jinou  nechci  slávu. 

Neb  uměni  jest  cílem  samo  sobě, 
neb  uměni  jest  nebeský  chleb  svatý, 
nad  propastí  tmu  je  to  paprsk  zlatý, 
strom  života  na  člověčenstva  hrobě; 


A  jestli  náhle  v  noci  přítel   vkročil 
na  práh  mé  dílny,  já  hned  lampu  srazil 
jsem  s  čela  si,  žár  iíader  ledem  zmrazil. 
Kdo   říci  můž':   „.l:í  v  bolestech  jej   zočil? 


Neb  mněiií  to  edenská  jest  růže, 
byí  lístky  její  trhals,  věčně  ])luá, 
jest  démant,  jehož  záře  světlovlná 
svit  z  tváře  boha  převýšiti   může; 
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Jest  (Inlia,  která  v  nekonoěiiost  roste, 
Jest  blesk,  jenž  trliá   tvnlytli  srílei  skálu, 
jest  holuliiťe,  siiitkii  iiloahi 
iiesoiiei   v  iisteeh  v  neviniuisti   pnisté ; 

.lost  liftli,  jenž  praví:   „(.Iliivíkein  eliei  býti! 
Jest  řlověk,  jenž  di:   ,V_vrovnám  so  bolm!" 
jest  vonný  květ  nad  ostrým  trnem  liloUn, 
jest  noe  i  den,  jest  věrnost  a  jest  žití! 

A  toto  vše,  jež  trvá  věO^né  ěasy, 
mám  dáti  za  to,  stoletím  co  mijí? 
Neelif  vlny  |iř!/,iiě  lidské  výSe  bijí, 
já  jestc  výše   hledím   v  shinee   krásy. 

Vžilvf  ona  sama  přišla  v  noei   ke   mně, 
já  z  dlaně  její  bral  jsem   nebes  inanii, 
te(r  jejím  ohněm  tráven  hořím,  plann, 
a  v  jejím  oku  malou  jest  mi  země. 

(i  kráso,  dive,  mystérium,  sílo! 

Kci,  zda  tvňj  paprsk,  rosa  tvá  i  vůně, 

co  srdee  má  a  po  čPm  věcně  stůně, 

se  v  lad  a  souzvuk  v  jejieh  tazíeh   slilo? 


líei,  zda  jsi  chtěla  v  lidské  skrýt  se  tělo, 
bych  v  době  nudy,  v  zápasu  a   nuUobě 
zas  vzpjal  se  k  činu,  zas  uvěřil  soliě 
a  pro  tvé  blesky  obrnil  si  écdoV 

Mne  blaží  to,  já  snadně  věřím  tomu, 
v  tvé  bytosti,  o  sladká  moje  paní, 
lip  s  krásou  bňli  se  v  duši   moji  sklání, 
než  v  žhoucím  keři,  na  Sinai  v  hromu. 

Teď  jen  v  tvém  oku  po  souhlasu  bádám, 
jsem  blaženým,  když  pouze  kyneš  hlavou, 
když  usměješ  se,  opojen  jsem  slávou, 
vše  k  nolioum  tvojím  v  svaté  ú<',tě  skládám. 

O  bud  mi  věěuě,  věrně  požehnána! 
Zřím  na  vlnách  tě,  světy  u  tvých  nohou, 
tvé  čelo  slunce  září  nad  oblohou, 
a  z  duh  a  hvězd  je  říza  tvoje  stkána ! 

Má  královno,  mé  světlo,  moje  paní, 

má  myšlénko !  —  ach  co  bych  víc  měl  říci ' 

Má  láska  k  tobě   zuřivnu  je  lvicí, 

má  úcta  však  ji   placlmu  činí  laní. 


(PoUrafováni.) 
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^pt?razim  nepočítal,  neodčítal  plynoucí  dni.  Pro  něj 
^^  nebylo  času.  Bavíval  se  myšlénkou,  jakoby  sám 
^  byl  mrtev  a  jenom  jeho  vědomi  jakoby  bylo  pře- 
trvalo vřelé  skutečné  žití.  Dovedl  si  to  předsta- 
viti. Šfastný  člověk  nebyl  by  tolio  pochopil.  Byl 
to  jeho  spůsob  resignace. 

Neštěstí  má  svůj  myšlenkový  svět,  do  něhož  neza- 
svěcenci  není  přístupu.  Avšak  jsou  mladé  duše,  které, 
ač  neštěstí  nepoznaly,  přece  jeho  výparem,  smím-li  tak 
říci,  se  opiji  a  podivnou  nevysvětlenou  slast  z  jeho  hoř- 
kých květů  ssají. 

Erazim  byl  z  těch  ještě  než  Isabellu  znal.  Jeho 
lásky  lioduá  bytost  letěla  všem  dojmům  života  bez  vý- 
béni  vstříc.  Věřil  v  blaho  a  lásku  srdcem  zbožně  nad- 
šeným. Ale  snášeti  hoře  a  strasti  zdálo  se  mu  tehdáž 
člověka  hoduo. 

Nejedno  šlechetné  srdce  mladistvé  vrací  se  ku  staré 
touze,  býti  spasitelem  lidstva,  vzíti  na  svá  bedra  utrpením 
jediným  utrpení  veškerenstva.  Tomuto  srdci  zdává  se 
z  mládí  utrpení  šlechtickým  znakem  lidskosti  a  jasné  to 
dítě  bývá  nedočkavo  zkušeností,  lioře  a  trpkostí.  Později 
počítá  to  všecko  mezi  bláliové  illuse. 

Illuse!  A  kdo  ví,  ueklame-li  sebe  úsudek,  jenž  na- 
zývá illusemi  něco,  čeho  člověk  více  schopen  není. 

V  těch  illusích  vězel  Erazim  než  Isabellu  znal,  ale 
když  seznal  do  opravdy,  co  je  žal  a  tíseíi.  litoval  svýcli 
mladistvích  přání. 

Přišel  také  čas,  kde  trpce  nesl,  že  nei)Oznal  té  lásky 
od  své  matky,  jak  lásku  mateřskou  si  myslil.  Hrozil  se. 
že  ledovatěl,  líbaje  ruku  otcovu,  a  přece  mu  srdce  zvě- 
stovalo, čím  otec  může  býti  synovi. 

Pil  plným  proudem  lítost'  nad  tím.  Neuspokojil  se 
tím.    že  jinak  není.    Postrádal  lásku  jako  slepec,    který 


sobě  je  poprvé  vědom,  že  nevidí  světla,  jako  uvězněný, 
probouzí-li  se  z  rána  ve  své  samotě. 

Isabella  mu  měla  nahradit  to  vše,  čeho  vášnivě  a  na- 
darmo si  žádal.  Ale  ona  ho  nemilovala,  milovala  hraběte. 

Hrabě  ji  vyhledával  a  vyznamenával.  Najednou  odejel 
a  darmo  očekávala  slíbený  od  něho  list. 

Mezi  tím  ji  vyhledával  mnohem  horlivěji,  častěji, 
vroucuěji  Erazim. 

O  její  náklonnosti  k  hraběti  nikdo,  ani  on  neměl 
tušení.  Jenom  tajně  proměnily  se  její  lesklé  jiorle  v  lesk- 
lejší slze. 

K  Erazimovi  bývala  jednou  chladna,  po  druhé  vlídná 
bez  duše.  Tak  střídala  k  němu  svou  přízeň,  až  věděla 
jistotu,  že  hrabě  na  ni  zapomněl. 

To  trvalo  dva  trapné  a  přece  drahocenné  roky.  Era- 
zim doufal  a  trpěl,  ale  miloval  a  myslíval  si  někdy  jen, 
když  on  v  nitru  svém  ten  zlatý  poklad  lásky  chová,  tím 
že  už  všecko  získal,  a  vážil  si  života,  jehož  nepocho- 
pitelný děj  a  záhadné  pozadí,  záhadnější  účel,  láska  mu 
vysvětlovala  neúnavným  stoupáním  citů,  obraznosti,  my- 
šlének. 

Po  těchto  dvou  letech  dala  se  Isabella  uprositi,  že 
bude  jeho.  Umínila  si,  že  odmění  jeho  lásku  a  nevděčného 
hraběte    že  svým    opovržením    a    zapomenutím    potrestá. 

Místo  lásky  cítila  k  Erazimu  spokojenou  uznalost. 
Hraběte  začala  nenávidět.  Nenávist  ale  nezapomíná. 

Kdo  prý  zná  nenávidět,  zná   také  milovat. 

Nevím.  V  mýcii  zkušenostech  není  to  zaznamenáno, 
a  co  se  týče  Isabelly,  je  jisto,  že  nenávist  k  hraběti  jí 
nenaučila  lásce  k  Erazimovi,  ale  pýše  k  jednomu  jako 
k  druhému. 

Erazim  studoval  její  krásné  pravidelné  tahy;  četl 
v  její  ťysioguomii,  ale  co  přečetl,  nechtěl  uvěřit. 

Její  malinká  ústa  zavírala  se  jako  poupě,  jež  uvnitř 
vadnouc  zevnitř   květ    slibuje,    ale    nerozkvětajíc  usychá. 
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Její  mramorové  čelo  a  rovný  nos  připomínaly  antiku, 
ale  také  chlaJnost  sochy.  Její  oči  přestávaly  býti  hvě- 
zdami. Byly  to  jenom  krásné  oči.  Nebyly  zrcadlem,  ale 
hledaly  zrcadlo  v  obdivu  jiných  •,  nezářily  útěchou,  ale 
hledaly  dostičinění. 

Hrozné  to  rozdíly.  Láska  jich  neclitěla  vidět.  Roz- 
plameiiovala  se  stále,  odpouštěla,  byla  velikomysliiou, 
bylať  láskou  a  nemohla  sama  sebe  opustit. 

Tiskl  Isabellu  co  manželku  k  srdci  a  shledával  vždy 
a  bez  výjimky  jen  chladnou  společnici. 

„Miluješ  mne?"   tázal  se  stokrát  za  den. 

Ji  to  obtěžovalo.  „Což  jsem  ti  to  již  neřekla?  Koli- 
krát mám  to  opakovat  'i " 

„Kdykoli,  mně  je  třeba    zjištění  té  sladké   pravdy." 

„Nerozumím  ti." 

„Isabello !  Ty  že  mi  nerozumíš  ?  Kdo  mi  má  rozumět?" 

„Je  těžko  rozuměti  tobě,  nerozumiš-li   si  sám." 

„Ale  ty  mně  máš  lépe  rozumět  než  já  sobě." 

„Erazime,  ty  trápíš  sebe  a  mne,  věř  mi.  Tyto  vý- 
jevy mezi  námi  nemusily  by  býti." 

„Máš  pravdu,  Isabello,  odvyknu  si  je,  anebo  aspoň 
se  vynasnažím." 

„Teď  se  hněváš,  a  tím  má  naše  láska  vzrůstat?" 

„Ne,  ne,  Isabello,  nemohu  se  na  tet)0  hněvat  nikdy. 
Miluji  té  buď  jak  buď." 

„A  myslíš,  že  mi  máš  co  promíjet." 

„Isabello !" 

To  bylo  thema  jich  manželských  hádek,  a  ne'  ralo 
konce,  protože  se  jejich  myšlénky  nikdy  nesetkaly ;  ne- 
bylo smíření,  protože  nikdo  se  nepřiznal  k  vině. 

Erazim  zapíral  sám  sobě,  že  by  nebyl  šťastným,  ale 
měl  zvláštní  syrapathii  k  mluvě  nešťastných. 

Oceňoval  ji  v  poesii  a  svědčil  jí  ve  tilosotii,  kochal 
se  v  ní  v  hudbě  a  cítil  ji  v  přírodě. 

Natahoval  náruč  v  touze  dětsky  lidské  po  velkém 
srdci,  v  němž  by  byl  mohl  pohrbiti   všecky  své   žiulosti. 

Ale  na  místě  jeho  tlukotu  odpovídal  mu  skeptický 
posměch  našeho  století. 

Vrhal  se  zase  na  kolena  před  zbožňovanou  Isabellou. 
Jemu  byla  mořem,  světem,  harmonií,  krásou. 

Ale  ona  měla  také  svou  vůli  a  chtěla  býti  přede 
vším  krásnou  ženou,  jež  netrpí,  aby  někdo  zkoumal  její 
srdce.  Af  chtěla  nechtěla,  on  v  ní  viděl  všecko. 

To  směl.  Avšak  všecky  tužby  jeho  mladosti  slévaly 
se  v  jedinou  stydlivou,  dlouho  nevysloveuou,  aby  on  byl 
jí  co  ona  jemu.  Hrozil  se  té  žádosti,  věděl,  že  bude  zá- 
liubou  jeho  domácího  míru,  jeho  blaha,  jeho  lásky,  avšak 
nadarmo  bránil  se  jcyímu  hluchému,  vysoko  překypujícímu 
vlnobití. 

Vášní  svou  stýrán  přicházel  znova  žebrat  o  jediné 
znamení  neb  slůvko  lásky,  a  neukojen  žádal  náhle  zas 
vášeň,  žádal  si  jí  vášnivě. 

Musil  ustoupit,  jako  když  úpěl  v  přírodě  hledaje  to 
velké  srdce,  jež  se  mu  z  ní  neozývalo. 

Bylo  prázdno,  děsno  ve  všemmíru  jak  v  lidském  objetí. 

O,  to  vzpínání  se  člověka  k  člověku  a  ty  propasti 
mezi  nimi. 

Erazimovi  bývalo,  jakoby  si  rausil  někdy  roztříštiti 
čelo  o  mramorová  prsa  této  ženy. 

Přece  je  lidstvo  jedinou  bytostí.  Co  roztříštilo  ji 
tak,  že  druii  k  druhu  přilnouti  nemůže'?  Zeje  láska,  jež 
tu  cizotu  a  chladiiost  přemáhá  zázrakem? 


Erazim  byl  mučedlníkem  této  lásky,  jež  chodí  od 
srdce  k  srdci  o  žebrácké  holi,  do  některélio  se  vkrádá 
a  pak  plameny  svými  tráví. 

Avšak  veškerá  ta  muka  nebyla  ničím,  dokud  neznal 
žárlivosti.  O  tajené  lásce  Isabellině  k  hraběti  neměl  telidáž 
tušeni,  a  ona  mu  také  nedávala  příčiny  pochybovati  o  její 
věrnosti  k  němu,  co  se  týkalo  jiných  mužů. 

Přece  byl  žái'liv  a  sice  na  diamant,  který  jí  daroval 
ve  zlatém  náramku. 

Diamantu  podařilo  se  vylákat  vlhkou  záři  z  jejího 
oka,  kterou  on  nevyprosil,  nevyplakal,  nevyklečel. 

Tedy  kámen  jí  pohnul,  kámen  si  získal  její  srdce. 
Co  bylo  v  tom  kamenu  tak  kouzelného  ? 

Erazim  styděl  se,  že  mu  šla  nad  tím  hlava  kolem. 
Myslil  tehdáž,  že  snad  je  rozumu  zbaven.  Začal  věřiti 
vjakousi  tajuplnou  moc  toho  diamantu  a  drahokamů  vůbec. 
Myslil  si,  že  Isabellino  srdce  snad  je  příbuzno  s  tím  ka- 
menem bůh  ví  jakými  páskami.  Jednou  zdálo  se  mu  ve 
snu,  že  Isabella  v  noci  vstává  a  tajně  od  něho  odchází. 
On  za  ni.  Přeběhli  hory  a  lesy  a  ve  vzdálené  zemi  po- 
nořila se  ona  do  hlubokého  jezera.  On  za  ni.  Tam  vni- 
kali hluboko,  až  přišli  k  podjezerní  jeskyni  naplněné 
drahokamy.  Isabella  vzala  se  zlatého  podstavce  diaman- 
tovou korunu  a  dala  si  ji  na  lilavu,  pak  uložila  se  v  zá- 
řící lůžko  z  amethystů,  smaragdů,  rubínů  a  topazů,  po- 
ložila se  do  něho  a  zkameněla.  On  vykřiknuv  probudil  se. 

Nemohla-li  ho  Isabella  vidět,  líbával  její  milovaný 
diamant.  Tak  vpil  do  lačné  duše  aspoň  ze  zářícího  draho- 
kamu sladký  její  pohled  obdivu  a  radosti,  jehož  jemu  se 
nedostalo. 

Jindy  byl  žárliv  až  k  šílenosti,  když  pozoroval, 
kterak  Isabella  oživuje  jako  nikdy  po  jeho  boku,  v  kruhu 
několika  známých,  jež  s  ní  mluvily  o  kloboucích  a  ru- 
kavicích. 

Jednou  spatřil  ji  náhodou,  kterak  si  vybírá  látku  na 
šaty,  a  nikdy  nebyla  tak  svůdná,  lákavá,  luzná  v  jeho  objeti. 

„Koho  miluje  tažena?"  křičel  o  samotě.  „Nevěřím 
více,  že  není  toho  žáru  schopna.  Koho  miluje  ?  Pro  koho 
chce  býti  krásnou?" 

Přesvědčil  se,  že  pro  nikoho  mimo  něj. 

„Já  šílenec,"  spllal  sobě.  „To  vše  platí  jenom  mně 
a  já  jen  ženy  neznám.  Tak  ony  milují.  Říká  to  o  nich 
celý  svět  a  mudrci  všech  věků.  Jen  básníci  vymj-slili  si 
jiný  ideál." 

Tu  zahrnoval  ji  dary,  šperkem,  šatstvem  a  nádherou. 

Isabella  byla  těmto  důkazům  lásky  přístupna:  její 
krása  vykvétala,  byla  šťastna  a  vlídná,  a  odlesk  jejích 
zářících  pohledů  dostal  se  jemu  ze  hříček,  které  milo- 
vala více  než  jeho. 

On  chtěl  se  uspokojiti  tím  odleskem. 

Nemohl. 

Klesal  nevěda  kam.  ale  neuznával  že  klesá. 

Namlouval  si,  že  je  milován,  jak  vůbec  možno  žen- 
skému srdci  milovat,  a  přece  hledalo  srdce  jinou  lásku. 

Každý  den  k  sobě  pravil,  že  sebe  vyvede  z  pře- 
pjatých  těch  požadavků,  že  konečně  ocení  své  pravé 
štěstí,  a  každý  den  byl  hloub  ve  svých  mukách. 

Myslil,  že  se  zadrží,  ale  klesal. 

Jednoho  dne  zablesklo  v  těžkých  mračnech  jeho 
mysli.  Vyslovil  si  to  maně:   „Jsem  nešťasten." 

Hrozné  vyznání.  Dokud  na  ně  nedojde,  není  pořád 
nic.  Ale  potom  nic  nezaslaví  ten  ručej  přetrhavší  po- 
slední hráz. 
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Slovo  padá  jako  uebezpečníl  jiskra  v  zásobArnu  pa- 
liva. Slovo  probouzí.  Beze  slova  prodřliiul  duše  štěstí 
i  neštěstí. 

Erazim  vysloviv  to  zavolal  ua  sví  neštěstí,  a  ono 
se  pi-ilirmilo  jako  štváni  v  bouřlivd  noci,  když  divý  noční 
strašii-i  lovec  ua  ně  zahvízdá. 

Najednou  bylo  mu  neštěstí  vepsáno  do  tváře,  šlehalo 
mu  z  oěi  němou  výčitkou  a  vystupovalo  co  mračno  nad 
jelio  a  ženinou  hlavou. 

Dlouho  toho  Isabella  neviděla  a  nedbala.  Tonialu 
to  pi-ece  uhodla. 

Způsobilo  to  v  ní  převrat  netušený. 
Nyní  teprv  bylo  jisto,  nač  kdy    hrdou  byla,  že  bý- 
vala to  láska  jejího  chotě,  a  čím  uejraději  so  šperkovala 
a  honosila,  to  že  bylo  zbožiiováni  jeho. 

Nemohla  mu  ničeho  dát  ze  svého  chudého  srdce, 
ale  vidčla-li  ho  nešťastného,  bylo  jí  to  ranou  smrtelnou. 
Bylat  odsouzena  býti  kamenem,  ale  žíti  bez  jeho  obdivu 
a  blouzuivé  lásky  nemohla  nyní  více. 

Jen  kdyby  inu  to  byla  mohla  říci.  Jemu  bylo  by  to 
dostačilo,  ale  ona  byla  z  mramoru,  ua  ústech  měla  pečeť 
a  její  pohled  byl  němý,  její  krásná  ruka  umělá  v  jemných 
pracech  neuměla  stisknout  ruku  jediného  nejlepšího  přítele. 
Bylo  to  pohrdáním  neb  pýchou?  Byla  tak  ztrnulá 
a  tupá?  Ona  se  netázala  sebe,  nezpytovala  své  svědomí, 
nečinila  pokání  a  netázala  se  ani  jeho,  co  ho  souží,  čím 
by  mu  ulevila. 

Zahazovala  jen  to,  co  ji  druhdy  těšívalo.  Oblékala 
se  nedbale,  nechávala  šperky  ležet,  nevycházela,  a  ne- 
mohouc mluvit  o  tom,  co  drulidy  ji  zajímávalo,  nemluvila 
pranic. 

Nyní  byl  Erazim  dokonce  nešťasten.  Nevěděl  co 
s  ni  se"  děje,  a  nyní  poznal  také,  že  žije  se  svou  milo- 
vanou ženou,  aniž  se  s  ni  může  dorozumět. 

Oba  trpěli  a  neřekli  si  to  a  jeden  druhému  nepo- 
máhal. Žili  vedle  sebe  jako  dva  zajati  ptáci  rozdělení 
skleněnou  tabulí. 

Ó,  jak  horšil  se  na  sebe,  že  ji  tak  týral.  Chtěl  býti 
jako  jindy.  Pravil  si,  že  je  žena  květinou,  jež  ve  své 
kráse  žje,  svou  krásu  cítí,  které  je  krása  jedinou  po- 
vinností a  zákonem. 

On  usmrcoval  ji  jedovatým  dechem  své  nespokoje- 
nosti. Káral  sebe  co  surovce,  jemuž  nedostačuje  úsměv 
květiny  v  záři  slunce,  v  lesku  rosy,  pod  závojem  sladké 
vůně.  Ale  nic  plátno,  staré  vlnobití  překypovalo. 

Hledal  v  ženě  člověka,  duši,  vášeň  lásky,  vzájemné 
hledání,  a  toužil  po  jásavém  shledání,  jež  otevírá  ztra- 
cený člověčenstva  ráj. 

A  on  byl  sám.  Měl  květinu  a  její  krása  vzbouzela 
v  něm  žízeň  po  lásce  lidského  srdce. 

„Jsem  přec  jen  nešťasten,"  přiznal  se  po  druhé  po 
dlouhém  zápase.  „Ale  dokud  ona  nic  netušila,  jakoby 
toho  nebývalo.  Nyní  je  hůře.  Ona  souží  se  také.  Je  také 
nešťastna.  O  můj  bože!  AspOň  toho  nemělo  být."  ^ 

Pak  dařívalo  se  mu  na  čas  ještě  ji  klamávat.  Říkal, 

že  měl  jen  obchodní    starosti,  a  nyní    že    zas    je  dobře. 

Ona  uvěřila.  Zkoušela  býti  také  jako  jindy. 

Viděl  zas  ty  úsměvy  a  pohledy  na  šperky  a  ozdoby. 

Jeho  to  sílilo.   Doufal    v  uzdravení   jejich  poměru.    Těšil 

se  z  ní.  Kupoval  jí  zlato  a  hedvábí. 

Sebe  odbýval  pořád,  pořád.    Srdce    mlč,  duchu  spi. 
tužby  buďte  zaklety. 
Nic.  nic.  nic. 


Ona  všecko.  To  je  i)ravá  láska,  jež  nežádá  si  odměny. 

A  přece  byl  také  chuďasem,  a  rozdal-li  všecko,  chtěl 
zas  přijímati. 

Avšak  ne,  ne!  Jen  dávat.  Kdo  dává,  at  děkuje,  že 
dávati  smí. 

„Isabello,  Isabello,  ty  nevíš,  co  jo  v  mém  p(díliení 
slzí,  a  nelíbám-li  té,  co  trpím." 

Mluvíval  k  ní  v  duchu  zcela  jinak  než  nahlas. 

Tiskna  ji  k  srdci  představoval  si  zcela  jiné    objetí. 

Žil  dvakrát,  jednou  v  zoufalé  skutečnosti,  po  druhé 
v  zářící  říši  snů. 

Tak  myslil,  že  celý  dlouhý  život  s  ní  předrží,  ona 
se  svými  šperky,  on  se  svými  sny. 

Šlo  to  pořád,  dokud  si  to  jen  neřekli,  že  jsou  ne- 
šťastni. 

IV. 

Ale  jednoho  zádumčivého  večera,  když  jemu  chmury 
jeho  se  vracely  a  ona  když  si  pomyslila:  „Nadarmo 
jsem  se  obětovala  bez  lásky,  nadarmo  doufala  jsem,  že 
jeho  láska  mne  odmění;  nyní  mu  nedostačuji,  jsem  po- 
tupena a  nešťastná"  —  tehdáž  řekl  Erazim  po  dlouhém 
mlčení : 

„Ubohá,  ubohá  Isabello,  jsme  oba  nešťastni." 
Když   to   vyřknul,   uvrhla    se    mu   Isabella   na  prsa 
a   štkajíc   tulila    se    k  němu   vroucně,    věrně,    opravdově 
jako  nikdy. 

Jemu  zdálo  se,  nyní  že  ji  probudil  a  jakoby  byl 
neštěstí  navždy  zapudil  tím  zaklínacím  slovem. 

A  ona  hledala  útočiště  u  něho  proti  sobě  i  proti 
němu,  objímala  jej  co  soudruha  v  neštěstí  a  držela  se 
ho  pevně. 

Byliť  jako  zachráněni. 

Byli  tak  laskaví  spolu  jako  bývají  lidé  před  louče- 
ním, chvílemi  tak  veselí  jako  po  shledání  a  na  neštěstí 
zapomněli.    Věřili,  že   bude   nyní    tak   dobře,  jako  nikdy 
nebývalo  mezi  nimi,  a  láska  beze  stínu,  vzrůstající  každým 
dnem,  že  konečně  k  nim  zavítala. 
Mohlo  to  být?  Oni  se  neptali. 
Jediná  krásná  ta  chvíle  ulétla,  jakoby  jí  nebylo  bý- 
valo. Příštího  dne  již  bylo  vše  při  starém,  ba  bylo  horší. 
„Nešťasten,   nešťasten  jsi    tedy    se  mnou,"   Isabella 
hořekovala.   „Řekni  mi,  co  jsem  ti  zlého   učinila,  v  čem 
jsem  se  ti  zpronevěřila  neb  tě  zklamala?" 

„V  ničem,  v  ničem,  Isabello !  O,  že  jsem  to  nebez- 
pečné slovo  vyřknul,  jsem  vším  vinen.  Ale  vždyť  jsi  včera 
odpustila,  odpusť  zase.  Přiznávám  se,  že  jsem  podivín, 
melancholik,  že  je  trudno  mi  vyhovět.  Odpusť,  buď  jako 
včera,  a  uvidíš,  uvidíš,  jak  ti  budu  děkovat." 

Neodpustila  a  on  nemohl  děkovat.  Byli  zas  nešťastni, 
zas  k  sobě  nemohli,  nemluvili  o  tom  více  a  tím  hloub 
zarylo  se  slovo  jen  jednou  vyřknuté. 

Isabellu  nebylo  lze  více  ukonejšit  žádnými  dary. 
nižádným  přemáháním  sebe.  Přestala  milovat  povrchní 
lesk  a"  povrchní  svou  krásu,  ale  neuměla  za  ni  zaměniti 
bohatství  jiného. 

Její  neštěstí  zasáhlo  ji  do  kořene.  Začala  cburavět. 

Krásné,  kvetoucí  tělo  bylo  za  několik  měsíců  stínem. 

Nemoc  pokračovala  úžasně,  lékaři  prohlásili  ji  za  ztracenu. 

Ubezpečovali   Erazima,  že  je   její    nemoc  dědičná,  žeby 

jí  byla  podlehla  ve  všech  poměrech. 

Jeho  to  neukonejšilo.  Nehnul  se  od  ní,  držel  ji 
v  náručí  anebo  ruce  její  ve  svých  po  celou  nemoc. 
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Ona  mu  je  slabě  tiskla.  Naučila  se  tomu  v  nemoci. 

Bývali  nyní  zas  tak  štastiii,  jako  ouolio  večera,  když 
si  řekli,  že  jsou  ueštastiii. 

Tehdáž  probudila  se  jejich  důvěra  ve  stínu  odlinle- 
nélio  neštěstí,  teď  ve  stínu  smrti. 

Byli  opravdu  před  loučením  —  a  to  nyní,  nyní.  kde 
zas  bylo  dobře. 

Isabella  jej  prosila  stokrát  za  odpuštění  a  brala 
všecku  vinu  na  sebe.  Dříve  prý  nepochopila,  čeho  Erazim 
vlastně  si  žádá,  myslila,  že  ji  jen  tak  trýzní,  nyní  poroz- 
uměla. Chtěl  něco,  co  bylo  milo  dávat,  ale  jí  nezbývalo 
nyní  času  k  nahrazení  toho  všeho. 

Tak  se  rozešli  v  objetí  nejvroucnějším.  A  pak  liyl 
konec  —  více  život  neměl  na  rozdáni. 

Krátký  svit  a  náhle  tma. 

Jíti  za  ui  do  hrobu  mu  zbývalo. 

On  tomu  chtěl,  ale  duševní  zdraví  klade  se  jako 
hráz  před  záhubu,  a  aby  člověk  hráz  tu  přeskočil,  musí 
mu  nastati  chvíle  přeplněna  hořem,  beznaděje  a  vnitř- 
ního nepokoje,  aby  jej  vyštvala  ke  skoku  nadpřirozenému, 
kterým  člověk  takořka  sám  sebe  přeskočí. 

Jemu  ta  chvíle  nenastala.  Cosi  mu  ještě  zbývalo. 
Byla  to  upomínka  na  jejich  smíření,  která  byla  mocnější 
než    smrt,  bylo    to    utiš(mí   po    dlouhýcli    dřívějších    roz- 


brojích. On  sám  však  skoro  se  hněval,  že  je  tu  ještě. 
A  přece  zíistal.  Nesetrval,  ale  netroufal  si  stíhat  Isabellu 
ve  hrobě.  Kdyby  byl  věřil  ve  shledání  s  ní  na  věčnosti, 
byl  by  pochyboval,  zdali  by  si  tam  dále  rozuměli. 

To  bylo  trapnější  než  sám  smutek,  a  přece  jej  to 
léčilo  přes  jeho  vůli. 

Našel  po  smrti  Isabelliny  její  dívčí  zápisky  a  přišel 
na  stopu  její  jediné  lásce. 

Tím  zkalilo  se  mu  všecko  znova 

Žil  ve  svém  smutku  nečinně.  Obchod  obstarával  ne- 
ocenitelný Havlín. 

Neoprášené  knihy  bez  ladu  přehazované  naplňovaly 
jeho  knihovnu  a  překypovaly  z  ní  na  židle  a  na  podlahu. 
V  jednom  koutě  zanedbaného  salonu  ležely  housle,  ve 
druhém  flétna,  a  piano  bylo  otevřeno  prachu  a  větru, 
který  otevřeným  oknem  táhna  ve  strunách  stroje  ne- 
slýchané zlozvuky  chystal  první  ruce,  jež  by  se  tam 
opět  dotkla  kláves. 

Nevěděl,  co  s  životem  sobě  počít.  Zpomlnal,  pře- 
mýšlel, hádal  se  s  prozřetelností  nevěře  v  ni,  vyčítal  pří- 
rodě krutost  a  neuvědomělost.  Tázal  se,  k  čemu  člověk 
ve  tvorstvu  vědomí  se  dopracoval.  Odpovídal,  že  proto, 
aby  tím  více  trpěl. 

A    tomu    žil.  (PokMooviní.) 


Barva  lidského  oka. 

Oa  It.  E.  Jamota. 


ji  sa  malým  ještě  hochem,  byl  jsem  kdysi  přítomen 
svatbě,  při  které  starší,  více  než  čtyřicetiletý 
•muž  bral  si  dívku  sotva  dvacetiletou.  Oba  byli 
chudi,  a  že  byla  dívka  hezkou,  vzbudil  jejich 
sňatek  v  celém  místě  dost  značné  podivení.  Lidé 
přirozeným  spůsobem  pátrali  proč  a  zač.  Když 
pak  po  několika  dnech  největší  zvědavec  mladé  ženy  se 
otázal  po  příčině,  dostalo  se  mu  za  odpověď,  že  má  její 
muž  tak  krásné  modré  oči  a  jen  pro  ty  že  si  ho  vzala ! 
Žasnul  jsem  uslyšev  o  tak  podivné  pohnutce  k  sňatku. 
Pouhé  oči  že  přiměly  dívku  ku  kroku  tak  vážnému '?  — 
Nerozuměl,  nevěřil  jsem. 

Od  těch  dob  uplynula  již  hezká  řada  let,  a  čemu 
jsem  nerozuměl  v  mládí,  začalo  mi  svítat  později ;  ač  nechci 
tvrditi,  že  by  mne  byl  čas  tak  nehorázně  z  někdejších  ná- 
hledů vybojil.  Avšak  upírati  mi  nelze,  že  by  neměla  barva 
očí  a  jich  výraz  velmi  podstatný  vliv  na  krásu  lidské 
tváře,  a  kdyby  bylo  možno  na  slovo  věřit  nadšeným 
opěvovatelům  očí,  dalo  by  se  říci,  že  nemá  lepost  lid- 
ského těla  důležitějšího  činitele  nad  krásu  zraků. 

Přednosti  oka  co  smyslu  jsou  již  dávno  oceněny 
a  setkáváme  se  s  uznáním  tím  i  v  nejvšeobecnějších  ná- 
zorech. „Oko  —  do  srdce  okno"  dí  staré  české  přísloví, 
a  slovy  těmi  vytknut  celý  obsah  učení  fysiognomického. 
Kolem  oka  skupili  staří  učenci  celou  haldu  smyslů 
a  schopností,  ba  velikost,  poloha  a  tvar  oka  samy  daly 
látku  téměř  k  záplavě  tvářezpytných  poznámek.  Čtenář  mi 
odpustí  citování  různých  učených  příkladů  a  dokladů; 
odkazuji  jen  na  naše  národní  přísloví  a  naše  písně,  kde 
setkáváme  se  bezpočtukráte  s  myšlenkami  povídajícími  jen 
trochu  prostěji  to  samé,  čím  si  mnozí  učenci  hlavu  nalámali. 
Nad  to  považuje  se  zrak  vůbec  za  smysl  nejušlechtilejší 


a  nejdůležitější,  neboť  právě  jím  přesvědčujeme  se  o  sku- 
tečnosti světa  kolem  nás  se  prostírajícího  a  nabýváme 
tak  ponětí  o  různých  představách,  jichž  bez  zraku  nikdy 
nabýti  nelze. 

Jaký  tedy  div,  že  věnoval  ostrovtip  všech  národů 
nevšední  pozornost  oku  co  tlumočníku  mezi  zevnějším 
světem  a  nitrem  naším,  dávaje  mu  místo  především  ostat- 
ním,  co  činí  lidskou  tvář  krásnou. 

Nad  jiné  stala  se  ovšem  nápadnou  barva  oka  — 
nikoliv  bělma  a  zřítelnice,  ale  barva  duhovky.  Duhovkou 
jest  v  našem  případě  oko  krásné  a  celkovitý  dojem 
tváře  půvabný.  Jisté  barvy  jsou  nájn  samy  sebou  pří- 
jemný, ať  nacliázíme  je  kdekoliv:  tak  myslím  přede- 
vším barva  modrá.  Modrý  blankyt,  ať  si  za  krásného  dne 
jarního,  at  si  pod  večer  co  hluboký  podklad  nesčíslných 
hvězd,  jest  nám  vždy  výjevem  velebným.  Také  květiny 
modře  kvetoucí  před  jinými  vyznamenáváme ;  modrá 
charpa,  modrá  violka,  a  perla  mezi  bylinami,  modrá  ue- 
zabudka  jsou  nám  miláčky  z  nejmilejších.  I  symbolika  oděbi 
věrnost,  tu  tak  ušlechtilou  vlastnost  lidské  duše,  v  modré 
roucho;  jaký  div,  že  dojme  nás  tatáž  krásná  modrá  barva, 
zdobí-li  oko  zvláště  osoby  i  jinak  lepotvarné.  Podobně 
i  čistě  hnědá,  svěží  barva  libě  na  nás  působí,  netísníc 
zrak  ani  neutěšeností  jako  na  příklad    barva    černá,  ani 

I  přílišnou  živostí  jako  červeň  a  žlutost.  I  ona  se  nás  tím 
mileji  dotkne,  zdobí-li  oko  lidské. 

Obě  tyto  barvy,  čistě  modrá  i  čistě  hnědá,  činí  oko 

i  krásným.  Barva  neurčitá,  ua  příklad  šedá,  nepůsobí  vždy 
půvabné.  Očím  šedým  se  lid  obyčejně  vysmívá,  říkaje  jim 
„kočičí".  Přes  to  však  vypravuje  se  o  Marii  Stuartce, 
že  měla  dvé  překrásných  šedých  očí.  Ale  snad  i  v  očích 
jejich  zračila  se  barva  ta  určité  a  čistě,  a  tím  působila 
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iirt<l  mini  přijoiiiiió.  Vsak  oři  (onu  neuvřilélio,  iiašťdlúho. 
iiazck'iuil('li(i  (barva  oči  óarodřjiiio  i  uašich  pohádek),  iia- 
/toutlúho  či  modravčiio  nikdy  krásnými  slouti  nemohou. 
O  barvě  očí  takových  nejsino  na  první  pohled  s  to  roz- 
hodnout, a  v  nopřijemný  dojem,  který  tato  nejistota  v  nás 
v/.bu/uje.  /alirnujenie  /ačasté  i  ninjitele  a  již  na  pouhém 
toho  /úklade  jej  z  předu  odsu/ujem.  Jest,  jako  bychom 
\lastuíka  tak  neurčitě  zbarvených  oči  chtěli  činiti  zodpo- 
vědná za  nepi-iznivý  dojem,  jejž  barva  ta  v  nitru  na- 
šem vyvolala.  Podobně  dali  se  druhdy  i  mnozí  učenci 
svésti  k  výrokům,  když  ne  jinak,  aspoň  přenáhleuýni. 
Tak  dí  fysiognomik  Polemou:  „Modrošedých  očí  se  vj'- 
jtřiliej ;  neboť  ti,  kdož  je  mají,  jsou  falešní."  Snad  se  tu 
a  lam  stalo,  že  faleš  mlhodou  souhlasila  s  barvou  oka, 
avšak  upokojte  se  vy,  jež  výrok  tento  čiuí  nešťastnými, 
jedna  vlaštovka  jara  ještě  neudělá. 

Právě  tak  bývají  i  barvy  tak  zvaných  krásných  očí 
spojovány  s  různými  vlastnostmi  duševními.  Modrá  barva 
značí  vůbec  věrnost,  proto  měly  by  být  všechny  modré 
oči  věrnými,  pamatujte  si  to!  Národní  píseň  sice  říká: 
„černé  oči  věrné  oči,"   ale  to  je  patrně  jen  obrat  kvůli 

rýmu do  vás,  modré  oči,  klade  tatáž  národní  píseň 

jemnost,  něžnost,  opravdovost  citu  —  o  věrnosti  se  bohužel 
nedočitám.  Modré  oči  nemají  nikdy  lesku  jako  hnědé 
a  černé,  jichž  oheň  s  ohnivostí  povahy  pojíme,  proto  zdají  se 
nám  něžnými;  ale  jisto  jest,  že  nalézáme  mezi  Albánci 
a  Turkv  velmi  mnoho  rusých  a  modrookých  lidi,  v  jichž 
tváři  lze  tak  dobře  číst  krvelačuost,  jako  u  černookých 
a  černovlasých  bratří  jejich.  Feuilletouista  rozšířeného 
jednoho  listu  praví,  že  věří  spíše  čei-nookému  Israe- 
litovi  než  modrookému.  A  jako  s  fysiognomikou  oka  mo- 
drého, jest  to  i  s  okem  černým.  Černé  oko  značí  ohni- 
vost,  bodrost  atd.,  z  čehož  následuje,  že  by  se  dobré  a  zlé 
vlastnosti  jednotlivých  národů  daly  změřiti  barvou  jejich 
očí :  jsou  národové  jižní  většinou  černo-  a  severní  modro- 
ocí; avšak  s  těží  bude  někdo  tvrdit,  že  by  měli  seveřané, 
ať  již  tak  či  onak  se  jmenuji,  zvláštní  výsadu  na  věrnost 
a  něžnost  povahy. 

Avšak,  vracíme-li  se  opět  k  aesthetice  barev  oka,  na- 
stává nám  choulostivá  otázka:  které  z  nich  máme  dáti 
přednost  ?  Básníci  všeho  druhu,  velcí  i  malí,  pokoušeli  se 
o  rozluštění  této  záhady,  a  není  quabásníka,  jenž  by  si 
nebyl  aspoň  jednou  ve  svém  v  potu  tváře  se  hmožděnl 
o  slávu  tuto  thesi  nepoložil  pod  nůž.  Sám  náš  mistr  Jan 
Kollár  v  drobných  svých  básních  jednou  tuto  otázku  lušti 
a  jedna  z  našich  národních  mazurek,  začínající  slovy: 
„Modré  oči,  černé  oči, 
které  jste  hczčejší  — " 

0  totéž  se  pokouší.  Konec  jest  ovšem  tak  nastrojen,  aby 
si  to  zpívající  nepokazil  se  žádnými :  jsouť  oboje  krásné. 
Španělská  píseň  ohledů  těch  nemá: 

No  Iiay  ojos  mas  hcn-iiKisos 
que  los  .iziiles, 
y  sino   iiiir.i  .li   ciclo 
ciiando  no  li.iy  iiubes. 

Není  očí  nejkrásnějších 
než  těch  modrých  zraků, 
neni  nebe  nejkr.Tsnřjši 
než  to  bez  ohl.akň. 

A  jiný  andaluzský  popěvek: 

Lo."!  ojos  de  mi  monnia 
tienen  un  muar  cstraňn: 
(|iie  matan  eu  nna  hora 
mas  fpie  l;i  miicríe  on  im  aňo. 


Oči  mé  čeniobrvky, 
sám  nevím,  co  v  nich  je  to, 
že   vraždí  více  za  liodlnii 
Mi-ž  smrt  za  celé   léto. 

Ale  necháme  raději  této  nebezpečné  špaiiclské  liry 
a  uochtějíce  být  nevěrnými  krvi  své  tvrdíme  s  naší  ná- 
rodní písní,  že  modré  i  černé  oči  jsou  krásné. 

Komu  už  vůbec  ve  světě  lahodí  barva  hnědá,  bude  do 
hnědých  očí  ještě  více  zblázněn,  a  kdo  holduje  barvě 
jezera  za  jasného  dne,  utopí  se  dojista  v  očích  modrých : 
pomoci  lu  věru  při  nejlepší  vůli  nemůžeme. 

Nelze  upřít,  že  dle  pásma,  v  němž  který  národ  žije, 
a  dle  živějších  či  smutnějších  barev  celého  okolí  také  ta 
neb  oua  barva  oka  těší  se  větší  oblibě  —  ale  poklá- 
dáme si  při  tom  za  povinnost  upozorniti  na  jistou  třídu 
nebezpečných  lidí,  kteří  vší  mocí  své  pochybené  za- 
ložené povahy  od  jakživa  usilovali  o  zpřevracení  odvě- 
kého pořádku,  a  také  v  tomto  ohledu  zasluhují  býti  co 
škůdcové  postaveni  na  pranýř;  jsou  to  již  shora  jmeno- 
vaní básníci.  Nemyslíme,  že  by  bývalo  u  těchto  jinak 
bohužel  dosti  ostrovtipných  lidí  možno  rozluštiti  zmíněnou 
thesi  s  tak  do  očí  bijícím  neúspěchem,  kdyby  za  tím  ne- 
vězela potměšilost,  a  ta  jest,  že  jim  v  pravdě  nejde  o  roz- 
hodnutí, zdaž  ty  neb  ony  oči  jsou  krásné :  líbit  se  z  nich 
každému  modré  i  černé,  jen  když  jsou  krásné.  Burns  sice 
někde  praví,  že  ueusmějou-li  se  naň  ty  modré  oči  — 
sám  měl  oko  překrásné  jako  nebe  —  umře,  ale  povídat 
doslovně  to  samé  ještě  desetkrát  i  o  černých  očích  mu 
nevadilo.  A  tací  lidé  blázní  svět  —  jdětež. 

Laskavý  čtenáři,  promiň  mi  toto  odbočení  z  koleji, 
v  nichž  jeti  jsem  si  vytknul;  už  jsem  v  nich  zas.  Jednalot 
se  mi  totiž  hned  z  počátku  o  zodpovědění  otázky,  v  čem 
vlastně  záleží  barva  oka. 

Považuji  anatomii  vždycky  za  indiskretniho  sluhu, 
který  obecenstvu  pobavivšímu  se  lípravou  kusu  po  divadle 
nehezký  rub  dekorao  ukazuje,  a  myšlénka  ta  napadá  mi 
tím  ostřeji  vůči  všemu,  co  jsem  již  o  barvě  oka  pově- 
děl. Mluveno  o  svatbě,  o  leposti  lidské  tváře,  o  kráse 
oka  —  a  teď  podávám  co  desert  kousíček  z  anatomického 
koše.  Co  všechno  musí  vytrpět  takový  bellestrický  časopis ! 

Jak  již  řečeno,  mluvíme-li  o  barvě  oka,  myslíme 
tím  jen  barvu  duhovky,  jemné  to,  nad  míru  pružné  blanky, 
napnuté  kolmo  okem  za  vypuklou  průzornou,  světlou  ro- 
hovkou. Barva  duhovky  jest  modrá,  hnědá  anebo  odstí- 
nem jedné  z  těchto;  avšak  může  býti  také  úplně  černou, 
což  jest  ovšem  věcí  tak  vzácnou,  že  slavný  anatom  llyrtl, 
jehož  zkušenost  jest  arciť  obrovská,  tvrdí,  že  duhovky  černě 
zbarvené  sám  nikdy  neviděl.  I  nejtemnější  oko  má  jemný 
odstín  do  hnědá.  Jedině  u  mouřenína  vyskytne  prý  se 
tu  a  tam  duhovka  černá.  Barva  duhovek  obou  očí  bývá 
z  pravidla  tatáž,  avšak  jsou  příklady,  kde  ta  samá  osoba 
má  jedno  oko  hnědé  a  druhé  modré. 

Znám  v  Praze  choť  jednoho  redaktora  niajíci  ta- 
kové oči. 

V  románech  použito  takých  příkladů  za  hrdiny. 
Jókaiovi  „Komedianti  života"  mají  takou  jednu  figuru, 
a  Immermannův  „Miinchhausen"  podobnou  vlastností  se 
honosí.  Vypravuje  se  o  dvou  manželích,  z  nichž  jeden 
byl  černo-  a  druhý  hnědooký,  ale  každý  měl  jedno  oko 
umělé  —  skleněné;  oči  dítka  jejich  byly  zbarveny  nestejně. 
Pravda-li  to  čili  nic,  nevím ;  četl  jsem  to. 

Co  zvláštnost  připomínám  zde,  že  prý  byla  v  Paříži 
kdysi  dívka,  na  jejíž  duhovce  tvořily  kresby  jméno  — ■ 
Napoleon.  Snad  to  bylo  zrovna  tak,  jako  když  čteme  na 
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spodu  křídel  niotýl.i  admirála  letočet  1880.  Že  je  v  po- 
dobuém  případe  zapotřebí  ohuivé  obrazotvoruosti,  netřeba 
podotýkat. 

Barva  duhovky  zakládá  se  ua  zvláštním  složeni  blány. 
Pozorujeme-li  některou  částečlai  drobnohledem,  vidíme, 
že  se  skládá  z  jemných  pružných  vlákenek ;  mezi  těmito 
rozprostírá  se  síť  buněk,  z  niehž  každá  temně  hnědé  zrnko 
barviva  obsahovati  může.  (Podotýkám,  že  lze  tak  určitě 
viděti  aspoíi  při  zvětšení  trojnásobném.)  Rub  duhovky 
jest  však  vždy  potažen  vrstvou  úplně  černou. 

Z  tohoto  lze  se  již  domysliti  podmínek  barevnosti 
oka.  Jsou-li  v  oněch  buňkách  obsažena  hojněji  zrnečka 
temně  hnědého  barviva,  vzniká  barva  temně  hnědá  —  oko 


černé ;  ueobsahují-li  však  buňky  ony  žádného  barviva,  tu 
leží  před  temně  černou  vrstvou  blána  mdle  bíle  zbarvená, 
a  tak  vzniká  ráz  oka  modravý.  Mezi  oběma  krajnostmi 
jest  ovšem  množství  různých  odstínů,  a  proto  máme  také 
ohromnou  řadu  rozličných  zbarvení  oka  lidského. 

Ale  v  čem  záleží,  že  u  národů  jižních  oči  hnědé 
a  u  severních  modré  převládají,  nelze  s  určitostí  udati. 
Snad  že  slunce  a  jeho  žár,  který  vůbec  pleť  jižních  ná- 
rodů tmaví,  vytvořuje  rozkladem  částí  krevních  ono 
temně  hnědé  barvivo,  kteréž  se  pak  hojněji  v  buňkách 
duhovky  ukládá.  Avšak  to  jest  zcela  soukromá  domněnka 
pisatelova,  za  jejíž  odůvodněnost  by  ani  sám  nikterak 
ručiti  nechtěl. 


M 


odravým  hoistvcm  zasmušen 
jsem  Apeuinem  jel, 
když  ve  okénku  omženéin 
déšť  s  vichrem  burácel. 

Žlutavý  Rheno  v  útesích 
vzlykavým  pláčem  lkal, 
keř  akacíe  sedraný 
břeh  šerý  lemoval. 

U  cesty  v  |)usténi  rokytí 
sklíčený,  starý  fík 
mi  kynul  rukou  vrásčitou 
a  zmizel  v  okamžik. 


Addio! 

Tu  ustál  náhle  divý  let    . . 
okénkem  vyhleď  jsem, 
děvčátko  bledé  k  povozu 
přistouplo  s  ovocem. 

Rozžatých  světel  rudojas 
truchlivě  shasínal 
a  kotovič  páry  dusivý 
jí  čilko  upínal. 

Hned  za  lilavou  se  tísnil  mi 
usmahlých  rukou  dav, 
však  každý  chtěl  jen  kujiovat 
hedvábných  vlasů  háv. 


Addio !  milí'  se  naposled 
okénkem  bílý  šat, 
addio !  bionda  addio ! 
to  znělo  odevšad. 

Bionda!  skryj   si  zlatý  vlas, 
af  déšť  ho  nezrosí, 
chvěješ  se  mlhou  zimavou 
jak  v  Arnu  rákosí. 

Má  rusovlásko   s  bohem   bud, 
ujíždím  smuten  dál,  — 
kdož  za  to,  že  jsem  v  severu 
už  srdce  zanechal. 

Otokar  Mokr 


Rodina  pana  kontrolora. 

Genre  od  Fr.  Hcritcsa. 

(ťokra:-ov.-in;.) 


n. 

I&ř-  'au  kontrolor  Podkova  byl  malý,  nepatrný  človíček  ; 
//^  mohlo  tak  uplynouti  skorém  půl  století  od  té  doby, 
co  poprvé  mžouravá  šedá  očka  otevřel  na  svět. 
Měl  hlavu  skorém  holou,  nos  podezřele  červený, 
vous  dříve  černý  byl  teď  silně  už  prokvětlý ;  nosil 
brejle,  hůl  a  dýmku.  Tyto  tři  různé  věci  srostly 
úplně  s  představou,  kterou  si  mysl  má  o  něm  utvořila. 
Kdybych  byl  někdy  potkal  pana  kontrolora  bez  brejlí, 
hole  a  dýmky,  tvrdil  bych  zcela  určitě,  že  to  není  pan 
kontrolor  Podkova,  ale  iudividium  docela  jiné. 

Takto  vzbudil  ve  mně  dojem  slabocha,  dobráka;  ve 
výrazu  jeho  tváře  bylo  alespoň  něco  nejistého,  skrouše- 
ného,  což  nikterak  nedalo  soudit  na  energickou  povahu, 
o  níž  jsem  ostatně  měl  zkušenost  ne  právě  starou. 

Učinil  mně  přátelskou  návštěvu,  kterou  jsem,  vy- 
čkaje  až  rodina  trochu  si  zařídí  novou  domácnost,  s  ce- 
lou komikou  našich  ceremouielních  společenských  spůsobů 
jednou  před  samým  polednem  opětoval. 

Paní  kontrolorka  byla  dáma  příliš  dobře  vychovaná 
a  znalá  našeho  moderního  „obcování  s  lidmi",  než  aby 
při  tak  vážné  a  slavnostní  příležitosti,  jakou  jest  bez  od- 


poru první  návštěva  v  černém  šatu  a  rukavičkách,  nedo- 
vedla udržet  rozmluvu  v  příslušných  mezích. 

Všeobecné  poptání  se  po  zdraví;  politování  z  mé 
strany,  že  milostpaní  přišla  z  proudu  zábavy  krajského 
města  P . . .  do  našeho  nudného  hnízda ;  ujištění  paní 
koutrolorky,  že  se  jí  Z . . .  dosti  líbí  a  že  doufá  tu  zvy- 
knouti ;  nepředložené  podotknutí  jiana  kontrolora  něčeho 
o  dobrém  pivu  a  uvedení  jeho  ostrým  pohledem  drahé 
manželky  v  patřičnou  míru  vážnosti  —  to  bylo  tak  vše. 
Při  odchodu  neopomenula  ovšem  paní  Podkovová  pozvati 
mne  k  odpoledni  na  sklenici  kávy,  abysme — jak  pravila 
s  důrazem  —  odloživše  všechnu  etiketu  poklepali  si  tro- 
chu o  minulých  časech  jako  dobří  známí. 

A  nežli  na  posněžených  střechách  Z . .  .  ských  zahrál 
si  první  úsměv  měsíce,  znal  jsem  dopodrobna  osudy  paní 
kontrolorky  od  té  chvíle,  co  jsem  v  zahradní  besídce 
v  S . . .  sladce  s  ní  se  rozloučil. 

Věděl  jsem,  že  si  Podkovu,  jehož  krása  už  tenkráte 
před  skoro  20  lety  byla  více  než  pochybnou,  nevzala 
vlastně  z  lásky,  ale  na  domluvu  rodičů  a  z  nešťastné 
omrzelosti  nad  zklamanými  suy  mládí  (rozpačité  sklopení 
očí);  dověděl  jsem  se,  že  nejstarší  syn  Karel  jest  19  let 
stár,  studuje  v  L.  theologii  a  vzbuzuje  krásné  naděje  do 
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budoucnosti,  že  nebyl  doma  už  víco  jak  dvě  léta,  trávě 
vždy  i)r;\zdniuy  u  strýce  Xavera,  praenionstnUa,  který  jej 
vulržujť  v  studiích  a  vlastně  jej  vycliovAvíl:  dověděl  jsem 
se  dále.  že  <lruliý  syn  .I;in  Křlitcl  /cnířcl  na  uoštovice 
dva  měsíce  po  svém  narozeni. 

Dále  mně  bylo  svěřeno,  že  má  milostpaní  náramné 
souženi  s  dcerami,  které  ji  Pánbůh  nadělil,  tlo  jen  spů- 
sobí  jí  starostí,  má-li  koupiti  všem  nové  zimní  klobouky ! 
Najednou  pět  klobouků !  Ještě  kdyby  Podkova  byl  k  čemu, 
ale  Podkova  je  takto  řádný  a  svědomitý  manžel,  ale  ne- 
stará se  o  nic  pod  sluncem. 

Syna  svého  zbožňuje;  z  dc(>r  má  nejraději  nejmladší. 
Ta  byla  jeho  mazánkem  i  když  byla  ještě  v  peřince ; 
také  první  slovo,  které  žvatlala,  bylo  „táta".  Podkova 
tenkráte  div  neplakal. 

Bůh  jej  ale  za  to  trestal,  že  poslední  svoji  dceru 
miluje  nad  ostatní.  Chovával  ji  často  na  klíně,  houpal  ji 
na  kolenou  a  laškoval  s  ní.  Jednou  —  ďábel  mu  našeptal 
lak  hloupou  hračku  —  vyhazoval  ji  v  žertu  do  výše  a  chytal 
ji  oběma  rukama.  Dítě  mělo  radost,  tleskalo  ručkama 
a  smálo  se.  V  tom  paní  kontrolorova  uslyšela  pádnou 
ránu  —  vzkřiknuti  —  nastalo  ticho.  Ditě  oradielé  leželo 
na  zemi  a  nešťastný  otec  chvěl  se  jako  osyka.  Hned 
jiřišel  lékař,  to  se  rozumí ;  Paulinka  měla  zlomenou  no- 
žičku. Kulhá  do  dneška  a  je  hrbáčkem. 

Pan  kontrolor  vyslechl  celou  tuto  historii  s  tváři 
opravdového  mučedníka;  nepohnul  ani  brvou.  Tento  zevní 
klid  při  dotknutí  se  strun  tak  bolestných  byl  zajisté  vý- 
sledkem mnohaleté  zkušenosti.  Kolikrát  asi  slyšel  ubohý 
otec  opakování  v>ech  nejmenších  podrobnosti  náhody  tak 
nešťastné!  —  Přivinul  jenom  Paulinku,  která  zatím  při- 
belhala  se  k  němu,  pevněji  k  srdci. 

Xa  štěstí  přivedena  byla  milostpaní  brzo  na  jiné 
myšlenky.  To  se  stalo  mžikem.  Slza,  která  se  objevila 
v  oku  jejím,  neměla  ještě  času  stéci  po  tváři  a  zarmou- 
cená matka  už  na  ni  zapomněla. 

Hanička  musela  sednout  k  pianu. 

Slyšel  jste  už  někdy,  laskavý  čtenáři,  některou  z  do- 
jemných sonát  božského  Beethovena  hráti  bez  významu, 
bez  myšlenky,  bez  citu?  bráti  způsobem  profanim,  vlažně, 
v  tempu  naučeném  dlouhým  cvikem?  .  .  .  Víte,  co  chci 
říci,  byla-li  kdy  na  Vás  vložena  podobná  muka.  — 

Bavil  jsem  se  zatím  porovnáváním  Haničky  s  paní 
kontrolorkou.  Hanička  se  mi  objevila  poprvé  co  dívka ; 
nepochopoval  jsem,  jak  jsem  ji  mohl  dosud  považovat 
za  děcko.  Překročila  právě  rozhraní  té  tiché  doby.  Byla 
10  pani  Podkovová  z  minulosti:  tytéž  pravidelné  tahy 
v  obličeji,  tentýž  rovný  římský  nos,  tentýž  ohnivý  purpur 
na  tváři,  tytéž  jasné  oči  přimhouřené  s  přirozenou  ko- 
ktítnosti,  táž  průsvitně  bílá  ruka  —  celá  druhdy  Ka- 
milla!  —  Myslím,  že  převýšila  daleko  ještě  obraz,  který 
nebyl  dosud  setřen  z  mého  nitra.  Krásná  opravdu!  — 
A  přec  .  .  .  Mám  tisíc  chutí  citovat  na  sebe  několik  po- 
směšných aforismů.  Tenkráte  před  více  než  dvaceti  lety  ne- 
napadlo mně,  že  je  Kamilla  obraz  bez  duše,  a  teď  jsem 
tímto  ne  právě  lichotivým  ejjithetem  obdařil  v  duchu 
nevinnou  Ilaničku. 

Paní  kontrolorka  byla  jako  u  vytržení  nad  výbornou 
hrou  své  dcery.  Nebylo  mně  ani  možno  po  skončení  hry 
pronésti  několik  nadšených  slov  —  odbyl  jsem  povinnost 
lehkým  zatleskáním. 

„Znamenitý  talent !"  poučovala  mne  milostpaní  objí- 
iiiajíe,     Haničku   s  maleí^skou    pýchou.    „Anežka    zase    má 


l)řekrásný  soiirán,  mohla  by  z  ní  být  operní  zpěvačka. 
Kamilla  je  taktéž  nadaná,  měla  by  jít  k  divadlu  —  to- 
tiž měla  by;  deklamuje  výborně  a  lehce  se  učí  .  .  .  Ale 
ani  slyšet.  Divadlo  ..."  Milostpaní  se  posměšné  ušklíbla. 
„Je  to  přece  jen  cikánské  živobytí!" 

Ale  krásné  by  to  bylo :  Hanička  koncertistkou,  Anežka 
zpěvačkou,  Kamilla  herečkou,  mínila  milostpaní.  Emilka 
nemá  žádný  talent;  za  to  jest  to  malá  hospodyňka  — 
hbitá,  pilná,  nklidná.  Bude  z  ní  roztomilá  panička! 
Xejlépe  by  se  pro  ni  hodil  nějaký  správce,  nebo  kupec 
anebo  šafář. 

Všechny  dcerušky  [lolity  byly  ruměncem  studu  a  v  uza- 
rdění klopily  oči  při  této  pochvale  rozjařené  paní  kon- 
trolorky.  Xa  hrbáčka  Paulinku  nejspíše  zapomenuto. 
Usedla  tatínkovi  na  kolena  a  obejmonc  jej  sklonila  němé 
hlavinku  na  jeho  prsa  .  .  . 

Navštěvoval  jsem  často  rodinu  pana  kontrolora; 
s  paní  Podkovovou  setkával  jsem  se  skoro  výhradně  jen 
v  společnosti  Z  .  . .  ské.  Někdy  ovšem  potkal  jsem  ji  ná- 
hodou na  schodech  v  zoufalém  negligé,  nesoucí  ze  dvora 
džbán  vody,  nebo  košík  uhlí.  Za  chvíli  po  takovém  se- 
tkání vysypána  pravidelně  na  hlavu  služky  Stázičky  kopa 
výčitek  pro  její  prý  nemotornost,  která  přivede  paní 
kontrolorku  o  život;  však  srdce  paní  kontrolorky  je  tak 
dobré,  že  ji  navzdor  všemu  přece  nevyžene.  Ale  Podkova 
nikdy  jí  to  nemůže  odplatit,  co  činí  pro  dítě  jeho  sestry 
a  k  tomu  nevlastní  sestry. 

Jen  s  Paulinkon  jsme  se  spřátelili.  Sedávala  kolik 
hodin  v  mém  bytu,  ukazujíc  si  obrázky  nebo  si  hrajíc 
s  mou  zásobou  bot  a  klobouků. 

Přilnul  jsem  celým  srdcem  k  dobrému  tomu  dítěti, 
jehož  chováni  bylo  vždy  nesmělé,  které  v  neurčitém  vě- 
domí hrůzy  tělesné  své  vady  ostýchavé  tlačilo  se  vždy 
skromně  do  pozadí  a  bylo  vděčno  za  každé  sebe  menší 
projevení  lásky.  Ani  v  tváři  nebyla  Paulinka  hezká,  „vy- 
dařila se  po  Podkovovi",  mínila  paní  kontrolorka.  Ale 
oko  její  bylo  černé,  lesklé,  velké,  a  skrývalo  se  v  něm 
v  plné  míře  to,  co  nazýváme  hloubkou  a  co  můžeme  zcela 
dobře  také  pojmenovat  duší. 

HI. 

Zima  odešla,  přiletěly  k  nám  vlaštovky  a  vtáhly 
s  radostným  jásotem  do  svých  hliněných  paláců,  zbudo- 
vaných uměle  leckdes  pod  římsou  nebo  v  rohu  shnilého 
trámu. 

I  jaro  přešlo  a  panenská  zeleň  stromů  pozbývala 
vnadné  svěžesti,  počala  vadnout.  Tu  a  tam  již  objevil  se 
i  suchý  list  předčasně,  neočekávaně,  jako  první  šedivý 
vlas  na  hlavě  lidské. 

Jednoho  letního  nedělního  odpoledne  vytáhla  cehi 
kontrolorovic  rodina  slavnostně  z  domu.  Pan  kontrolor  ra- 
dostně mžouraje  malýma,  šedýma  očkama  vedl  dvorně 
pani  kontrolorku,  která  šla  se  vztýčenou  hlavou,  hrdě, 
vítězně.  Vedle  Hanička,  vážně  jak  se  sluší  na  mladou 
dámu  jejího  stáří,  šilhajíc  po  očku  na  všechny  strany, 
neobjevi-li  se  někde  nějaký  „on",  který  by  hoden  byl 
jejího  lisměvu.  Za  nimi  vedly  se  druhé  tři  dcerušky,  bez- 
starostně švitoříce.  Celá  výprava  zaměřila  k  blízkému 
nádraží. 

Mladý  theolog  měl  přijeti   na  prázdniny. 

Paulinka  zůstala  doma  pod  ochrannými  křídly  Stá- 
zičky, jejíhož  dohledu  však  se  brzo  sprostila;  odběhla 
ke  mně  a  hrála  si  tiše  obvyklým  spůsnbem. 
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Stázička,  osamělá,  postavila  se  na  pavláu  a  oprouc 
se  o  zábradlí  zahleděla  se  ua  blízké  pahorky,  poseté  ze- 
lenými lesy.  Za  uimi  je  nádraží.  Snad  už  vlak  přivezl 
jej,  kterého  dosud  neznala.  Její  fantasie  však  vytvořila 
si  zcela  určitě  jeho  podobu,  ozařujíc  ji  tajemnou  gloriolou. 
Mladý  theolog  byl  v  jejích  očích  uěčím  velikým,  vzneše- 
ným; pohlížela  k  němu  tak  jako  se  liledí  k  svátosti.  Jaký 
však  bude  skutečný  zjev  bratrance  Karla?  Clivčla  se 
upomínkou  na  něho  a  oko  její  bázlivě  těkalo  z  místa  na 
místo,  až  utkvělo  konečně  vždy  zas  ua  zelených  pahor- 
cích v  neurčité  jakési  touze  . . . 

Byl  už  večer,  když  se  rodina  koutrolorovic  vrátila, 
záříc  blahem  a  štěstím.  Tlieolog  překročil  po  třech  letech 
poprvé  zase  rodiny  práh. 

Pan  Podiíova  toho  dne  nešel  do  hostince  a  celá 
rodina  seděla  pozdě  do  noci  ua  pavlánu  při  společné 
večeři,  vdechujíc  s  rozkoší  příjemné  teplo  letního  večera. 
Pan  kontrolor  byl  jako  vyměněn.  Jindy  zamračený,  ne- 
mluvný, usmíval  se  dnes,  byl  hovorný,  a  mžouravá  jeho 
očka  upřena  láskyplně  na  vážného  bledéiio  theologa  leskla 
se  plna  ohně.  Myslím,  že  pan  kontrolor  několikráte  na- 
máhavě bojoval  s  pokušením,  nahnouti  se  a  vtisknouti 
polibek  na  ty  nehybné  synovy  rty,  vždy  se  však  vzpa- 
matoval a  sáhl  jenom  zimničně  po  jeho  ruce. 

Kdybych  byl  malířem  a  kreslil  rodinu  kontrolorovic, 
jak  tu  seděla  pohromadě  toho  večera,  nadepsal  bych  za- 
jisté svůj   obraz:   „rodinné  štěstí". 

Mladý  tlieolog  byl  vysoké,  štíhlé,  vlastně  spíše  ještě 
vyzáblé  postavy.  Hubený  jeho  obličej  měl  významné, 
určité  rysy;  v  každém  oku  jeho  jako  by  byl  zasazený 
démant,  tak  bylo  průsvitné.  Sevřené  vždy  rty  a  černý, 
trochu  zkadeřený  vlas,  zakrývající  obyčejně  do  polovic 
bílé  klenuté  čelo,  dodávaly  mu  výrazu  temného,  zasmu- 
šilého. Modré  naběhlé  žil}',  prorývnjící  jeho  skráně,  byly 
jako  symbolem  vášně  a  nadšení. 

Byl  náboženským  fanatikem  —  člověkem,  který  byl 
schopen  státi  se  buď  Savonarolou  nebo  Petrem  Arbuezem  — 
dle  Okolností.  Vše  mu  bylo  ničemným,  co  nebylo  prodchnuto 
náboženstvím.  Nevycházel  vůbec  z  domu  jinam,  uež  do  ko- 
stela, a  jedinou  lektyrou  jeho  bylo:  bible,  brevíř  a  ži- 
voty svatých. 

Dobrák  pan  kontrolor  nemohl  se  v  něm  vyznat ; 
očekával  živého  m  adika,  který  sprostiv  se  seminářského 
prachu  vesele  si  poskočí,  nedbaje,  že  jej  zdobí  těsný 
kolář  a  černá  klerika.  Zatím  setkal  se  s  dokonalým  kně- 
zem, lhostejně  se  vyhýbajícím  všem  radovánkám  tohoto 
světa. 

Vím  zcela  určité,  že  se  pan  kontrolor  nad  tím 
rmoutil  a  velice  litoval,  že  jeho  Karlík  za  posledních 
let  trávíval  vždy  prázdniny  u  strýce  praemonstráta. 

Duševní  vývin  synův  byl  opravdu  na  cestě  docela 
pochybené,  bludné.  Takovým  spůsobem  nemohl  nikdy  státi 
se  ideálním  knězem,  pravým  přítelem  lidu,  ale  státi  se 
mohl  jedině  mnichem.  Celá  povaha  Karlova  ostatně  lnula 
opravdu  k  muišství  a  sv.  Pachomius,  zakladatel  prvního 
kláštera,  byl  jedním  z  jeho  vzorů.  Ale  mnišství  naší  doby 
nebylo  dostatečné  mladistvému  jeho  blouznění.  Přál  si, 
aby  byl  žil  v  prvních  stoletích  po  Kristu  a  bujná  obraznost 
unášela  jej  do  egyptských  pustin  mezi  fanatické  ascety. 
Obdivoval  se  jim  a  sv.  Daniel,  nejšílenější  ze  všech, 
který  celý  věk  prožil  stoje  na  vysokém  sloupu  postave- 
ném jako  šibenice  ua  holém  vrchu  blíže  Černého  moře, 
byl  v  jeho  očích  velikým  mužem  . .  . 


Tolik  jest  jisto,  že  do  domu  pana  kontrolora  při- 
nesl nábožný  syn  mír  a  klid;  různice  a  hádky  manžel- 
ské alespoii  zmizely  z  denního  pořádku. 

Jinak  v  životě  rodiny  kontrolorovic  nezměnilo  se  pra- 
nic. Pan  Podkova  chodil  denně  do  hostince  a  paní  Pod- 
kovová  s  Máničkou  nevynechaly  žádné  zábavy.  Theolog 
neopustil  za  šera  dům  nikdy.  Četl  buď  z  nábožných  svých 
kněh,  nebo  se  modlil  kolik  hodin  kleče  před  krucifixem. 
Někdy  také  předčítal  nahlas  život  některého  svatého, 
a  nezačervenal  se  ani  dost  málo,  čta  ku  př.  list  sv.  Hiero- 
nyma,  psaný  zbožné  sv.  Eustochium,  v  němž  se  praví: 
Bůh  může  učiniti  vše,  jenom  ne  pozdvihnout  padlou 
pannu . .  Ani  mu  nenapadlo  pohlednouti  na  Haničku, 
která  se  červenala.  — 

Asi  čtrnáct  dní  byl  už  z!)ožný  theolog  pod  střechou 
rodinnou,  když  jednou  manželé  kontrolorovic  s  Haničkou 
odešli  do  zábavy.  Děti  ulehly  časně  na  lože  a  brzo  usnuly. 
Zůstal  samoten  se  svojí  sestřenkou;  bavil  ji  předčítáním 
životopisu  svaté  Julie. 

Stázička  seděla  u  stolu  najjroti  němu,  chovajíc 
v  klínu  spící  Paulinku.  Naslouchala  dychtivě ;  mohutný 
hlas  krásou  legendy  uneseného  theologa  zachvíval  jejím 
srdcem,  a  když  četl  dojemné  drama  umučení  vznešené 
svaté,  nemohla  se  více  zdržeti  slzí. 

Pojednou  Karel  pozdvihl  zrak  od  mrtvých  písmen 
a  pohledl  na  svůj  protějšek. 

Stázička  seděla  tu  se  sklopenou  hlavou ;  černý  bo- 
hatý její  vlas  rozpuštěný  splýval  ji  v  nepořádku  po  šiji, 
oči  její  byly  přivřené  snivě  a  teskně,  slza  stékala  po- 
malu po  ubledlé  tváři.  Ruce  její  objímaly  spící  Paulinku ; 
vinula  ji  k  prsoum  skorém  s  mateřskou  láskou. 

Karel  dlouho  na  ni  hleděl ;  nepozoroval  ani,  že  pře- 
rušil dlouhou  periodu  církevního  plohu  zrovna  uprostřed. 
Zapomněl  úplně  na  svatou  Julii  a  zdálo  se  mu  o  Ma- 
douně  .  .  . 

Pojednou  se  zachvěl  jakoby  dotknut  byl  mrazem, 
sáhl  si  na  čelo  a  shrnnl  s  něho  na  zad  černé  kadeře ; 
pak  se  usmál. 

Konečně  vstal  a  nahnuv  se  přes  stůl  vtiskl  ua  čelo 
Stázičky  dlouhé  políbení.  Patrně  platilo  to  políbeni  Ma- 
donně,  které  byla  sestřenka,  tulící  k  prsoum  spící  dítě, 
opravdu  podobná  v  tom  okamžiku. 

Stázička  němě  pozvedla  k  němu  uslzené  oko,  a  theolog 
nedokončil  více  studii  o  svaté  Julii,  ale  zavřev  knihu 
podepřel  hlavu  do  dlaní  a  zahleděl  se  do  prázdna .  . . 

Druhého  dne  vyšel  mladý  theolog  z  domu  časně 
z  rána,  událost  to  sama  sebou  dosti  podivná;  nejpodi- 
vnější při  tom  bylo  však,  že  nevzal  s  sebou  bibli,  v  které 
čítal  každé  ráno. 

Na  večer  pak  toho  dne  dlouho  seděl  nad  brevířem, 
ale  neobracel  listy.  Vzchopil  se  pak  náhle  a  sklesnuv 
na  klekátko  klečel  zde  pozdě  do  noci,  tiskna  zimničně 
rozpálené  čelo  na  dřevo  kříže  .  . . 

. . .  Prázdniny  blížily  se  ku  konci  a  theolog  stával 
se  vždy  smutnějším,  sklíčenějším.  Zasmušilost  jeho  mě- 
nila se  v  hluboký  zármutek.  Bloudil  po  lesích  celé  dny 
a  večer  zapomněl  často  na  brevíř. 

Konečně  přiblížil  se  den  sv.  Václava;  druhého  dne 
ráno  měl  Karel  odjeti  do  semináře.  Pani  kontrolorova  měla 
plné  ruce  práce  přípravami  na  cestu. 

Karel  odešel  odpoledne   a  nevrátil  se  aui  k  večeři. 
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Vše  tnnilo  strachem :  iian  kontrolor,  paní  kontro- 
lorka,  Uanirka,  děti;  Stá/.iěka  Ityla  liroliově  liledií. 

"Konečně  objevil  se  tlieolog.  V'stoui)il  do  světnieo 
Í;\ko  stín.  Ohličej  jeho  byl  šedý,  rty  jeho  chvěly  se  mo- 
Inidivni  dojmem,   hlas   se   třásl,   rřistoniiiv   kotci   obejmnl 


jej  a  dlouho  držel  jej  v  nrtručí.  Pak  prudce  se  mu  vy- 
vinuv sklesl  vysílen  na  sesli.  „Nevrátím  se  více  do  se- 
mináře!" /.volal  slabým  ale  ro/liodným  hlasem.  A  odepnuv 
s  krku  kolář  hodil  jej  na  zem. 

(l-nkiafoviiii.) 


Osiřelému. 


Z 


/řiiii   v  h'ci   tvou,  niť  dítě  nsiřolé, 
jak  západ   řcrvánkem  ti  růže  kouzli  v  řelc, 
j.ak   rLiřky  unullené  již  skládáš  v  klín;  — 
tó   žolinám   činili,  jež  tvou  duši  silí, 
když   v  očka  tvá,  zapadlá  v  stín, 
sen  lievinnýtli  se  ohýll. 


Pak  s  liázní  liUnliin,   modlím  se  tak   vřele, 
by  ohlas  nevzbudil  v  té  jizbě  osamělé 
—  až  vzpoiuínka  ti  vzejde  v  snáeli  — 
ten  nářek  tvůj,  jenž  hluše  v  dálku  pílí, 
jak  v  bouři  pláč,  jak  výkřik  v  pustinách, 
jímž   osiřelí  kvílí! 


Anna  Gravrilovna. 

lo  od  Kochanovské  přeložil  Jan  Váňa. 


omu  z  nás  nepřihodilo  se  někdy  věnovat  pozor- 
nost svou  starodávným  podobiznám  dědoušků 
a  babiček,  umístěným  obyčejně  v  zadních  po- 
kojích panských  domů  venkovských  ? 

Divávají  se  na  nás  tak  zvláštně,  vcházírae-li, 
jsouce  provázeni  laskavostí  ochotné  domácí  paní, 
aneb  sami,  do  komnaty  vykázané  nám  k  noclehu,  a  octne- 
me-li  se  v  osamělosti  pod  klidnými  a  upřenými  hledy 
dřívějších  majitelů.  Napudrované  hlavy  z  dob  Kateřiny 
Veliké,  široké  výložky,  kteréž  nosívali  za  císaře  Pavla, 
a  něco  ještě  zvláštnějšího,  než  napudrované  hlavy,  hledí 
na  nás  s  nevýslovným  výrazem  zašlého  světa,  jenž  mnohé 
poví  tomu,  kdo  chce  a  umí  rozumět. 

Co  se  mne  týče.  směle  tvrdím,  že  sotva  koho  za- 
jímala starodávná  podobizna  tou  měrou,  jakou  nme  po- 
dobizna babičky  našeho  statkáře.  Ovšem  jest  mou  po- 
vinností popsat,  seč  umím,  babičku  i  její  podobiznu. 
A  překrásná  zajisté  byla  babička  i  její  podobizna;  to 
tvrdím  s  potěšením  (ačkoliv  o  podobiznách  vůbec  soudit 
nemohu,  nerozumějíc  malířství  ani  za  mák).  Avšak  v  tomto 
jiřípadé  žádné  zvláštní  soudnosti  nebylo  potřeba.  Vše 
bylo  neobyčejně  jednoduché,  a  přece  padalo  do  očí  s  více 
než  životní  silou.  Stařenka  seděla,  jakož  sedávají  staro- 
modní,  vážné  a  šlechetné  stařenky,  ve  velkém  křesle ; 
měla  čepeček  převázaný  šátečkem,  tak  že  bylo  vidět  jen 
krajky,  a  na  tváři  její  pohrával  lehýuký  úsměv.  Po  straně 
měla  hnědého  kocourka.  Rukou  opírala  se  o  Jailatý,  vy- 
řezávaný stoleček,  menší  talíře  na  točeném  sloupku ; 
na  tom  ležela  babiččina  práce:  navíječka  ze  slonové 
kosti,  kterou  oplétala  ode  dávna  různými  tkaničkami 
a  šiiůrkami ;  několik  takových  šňůrek  svěsilo  se  se  sto- 
lečku, na  němž  se  kromě  toho  také  nacházelo  klubko 
modrých  nití.  Více  na  něm  nebylo  ničeho. 

Mně  se  však  zdálo,  že  toto  n  i  c  obsahovalo  v  sobě  vše. 

Celý,  zvláštní  svět  dokonaného    života   zasedl  si  do 

začouzeného    rámce,    a    klidně    usmíval    se    odtud    pře- 

lahoilným  pousmáním  starušky.  Ano.  přelahodným  možno 

říci  bez  přehnání. 

Úsměv   liyl    tak    lehýnký    a   jedva    záchytný,    že   se 
zdál  spise  nuli'chcni    kouzla.  Ji'  lli   jste   t(diko  okem  jiři^- 


lítli  podobiznu,  viděli  jste  úsměv,  jen  uviděli,  neboť  hned 
to  zmizelo,  a  čím  více  jste  se  dívali  na  stařenku,  tím 
méně  se  na  vás  usmívala.  Kocourek  zaujímal  její  pozoi"- 
nost  docela.  Stařenka  dovolila  mu  hráti  si  s  navíječkou 
a  se  šňůrkami,  a  vyhlédajíc  na  vás  z  pod  krajků  zdála 
se  hovořiti:  „Aj,  podívejte  se,  drahoušku,  jaký  je  to  ko- 
courek, zajisté  překrásný!" 

Abyste  zachytili  opět  milý  půvab  tohoto  úsměvu, 
musili  jste  na  několik  okamžiků  docela  od  obi'azu  odejit 
a  nedívat  se  naň,  aneb  zakrýt  si  očí  rukou,  a  potom, 
když  jste  sjímali  ruku  s  očí  —  jak  mile  se  opět  na  vás 
usmála. 

Avšak  aby  nás  z.ajimala  podobizna  i  úsměv  stařenky, 
bylo  třeba  znát  a  mnohokrát  slyšet  to  srdečné  a  prosté 
vypravování  o  ni.  ]<teré  samo  skoro  vyvolávalo  úsměv 
podobný. 

Přede  vším  známa  byla  Anna  Gavrílovna  tím,  že 
zemřela  svou  vlastní  smrti.  My  všickni,  kteří  umí- 
ráme od  nastuzení,  horeček,  cholery  a  jiných  nemocí, 
nescházíme  dle  zakořeněného  náliledu  ruského  lidu  svou 
vlastní  smrtí,  ale  ton,  jaká  se  nahodí.  Svou  smrtí  umírá, 
kdo  si  požije  sto  let,  nepamatuje  se,  že  by  se  kdy  byl 
i-ozstonal,  a  najednou  jako  by  nic  se  trochu  roznemůže 
a  řekne:  „Dítky,  smrt  má  přišla,"  a  k  večeru  skoná, 
usne  jako  dítě.  Hle,  co  nazývá  se  umřít  svou  vlastní  smrtí, 
ne  následkem  nějaké  nemoci,  ale  tak  vyžit  svůj  věk, 
a  umřít  v  stáří  jen  proto,  že  přišla  smrt. 

Takovou  vzácnou  smrtí  umřela  Anna  Gavrílovna.  Bůh 
to  ví :  snad  dosáhla  plného  věku  svého,  snad  nedosáhla, 
ale  pravdě  podobným  se  zdá,  že  jej  přežila,  nebot  nej- 
starší lidé  pamatovali  Annu  Gavrilovnu  právě  takovou, 
jako  sedí  na  podobizně,  ani  starší,  ani  mladší. 

Avšak  sama  smrt  nebyla  by  vzbudila  tolik  po- 
zornosti u  živých,  kteří  ze  všeho  nejméně  jsou  náchylní 
přemýšlet  o  smrti,  kdyby  život  Anny  Gavrilovny  nebyl 
vyvolal  takovou  všímavost.  A  byl  to  zejména  její  život. 
Zapomenout  na  vzor  dobromyslného  stáří,  které  přežilo 
vše,  čím  žijou  jíní  lidé,  které  neochladlo  a  na  vše  srdečně 
se  usmívá  mírným,  polodětským  úsměvem,  není  tak  snadno 
ani  slabé  paměti   liíNké. 
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Anna  Gavrilovna  po  otci  i  po  muži  svém  náležela 
k  nejlepším  rodinám  místní  šlechty.  Vyslovit  její  jmeuo 
znamenalo  vyslovit  vše,  co  bylo  váženého  a  ctěného 
v  celém  kraji. 

Kdy  si  Anna  Gavrilovna  usedávala  v  křeslo,  kdy 
brávala  do  rukou  navíječku  se  šíiůrkami  a  zabývala  se 
svým  kocourkem,  toho  nikdo  více  nepamMoval,  ale 
všiekui  znali  ji  v  tom  plném  obraze  života,  kdy  se  zdržo- 
vala u  nejmladšího  ze  svých  čtyř  synů,  miláčka  svého, 
Fjodora  Markoviče.  Fjodor  Markovíč  neměl  dětí,  totiž 
měl.  ale  pomřely,  a  tato  stárnoncí  rodina  šlechetných 
manželů,  nejsouc  oživena  smíchem  rodného  dítěte,  okří- 
vala  pod  mírným  i)aprskem  dobromyslného  stáří  Anny 
Gavrilovny.  „Milý  Fjodore  Markoviči,  vrata  jsou  na  zá- 
voru. Zajel  by  host,  ale  tak  nezajede,"  mínívala  Anna 
Gavrilovna,  sedíc  časně  z  rána  u  okna  v  malé  hostinské 
síni  a  nepozorujíc,  že  Fjodor  Markovič  ráčil  ještě  sladce 
odpočívat.  „Nezajede,  pomyslí  sobě  :  Fjodor  Markovič  není 
doma,  a  Anna  Gavrilovna  nikoho  nepřijímá." 

Následkem  toho  vrata  u  Fjodora  Markoviče  nebyla 
nikdy  ua  závoru,  byla  vždy  dokořán,  aby  nevzbuzovala 
ani  nejmenší  domněnku,  že  Anna  Gavrilovna  nikoho  ne- 
l)řijímá. 

„Den  můj  jest  můj  věk,"  říkávala  Anna  Gavrilovna, 
a  opravdu  přítomný  den  zdál  se  jí  věkem;  nevnášela 
do  něho  ničeho  ze  své  minulosti,  žádných  starobuých 
povídek  ani  litrap.  Za  to  sbíhaly  se  veškeré  rozlivy  ži- 
vota každodenního,  se  všemi  měnivými  radostmi  a  ne- 
vyhnutelným hořem,  kolem  křesla  Anny  Gavrilovny,  a  bylo, 
jakoby  se  usazovaly  ua  malém  jejím  stolečku. 

Slavily-li  se  na  blízku  narozeniny,  křtiuy  aneb  svátek 
nějaký,  Anna  Gavrilovna  brala  živého  a  činného  podílu 
na  všech  těchto  událostech.  Novorozeňátku  posýlala  če- 
pičku nebo  košilku,  rodičce  preclíky  a  houstičky,  nebož- 
tíku  svíčku  a  uovokřtěuátku  šíiňrku  ua  křížek ;  kdo  slavil 
jmeuiny,  dostal  zajisté  také  dárek. 

Auo,  uebyla-li  Anna  Gavrilovna  vším  pro  všechny, 
byla  zajisté  něčím  pro  každého.  Nic  jí  nepůsobilo  větší  ra- 
dost, jako  když  přišel  uékdo  s  ustaraným  výrazem  v  tváři 
prosit  o  několik    loket    tkanice,  kterých  prý  potřeboval. 

„Proč  bych  nemohla,  potěšení  mé,  arci  že!'  Nato 
počala  rozvazovat  a  rozmotávat  tkanice,  a  nadělujíc  o  dva, 
tři  lokte  více,  než  bylo  žádáno,  dodala:  „U  mne  jsou 
vždy  k  dostání."  Bylo  chloubou  stařenky,  že  nemusila  na 
stará  kolena  jíst  synův  chléb  zadarmo,  práce  její  byla 
vždy  k  uěčemu.  I  přísloví  praví:  „Co  si  starý  vydělal,  to 
jest  jeho,  a  co  snědl,  je  ztraceno." 

„Drahoušku,  Fjodore  Markoviči,  nevím,  je-li  to  vůle 
tvá  a  vůle  milé  Heleny  Iliničny,  jak  se  uradíte;  máme 
slavit  svátek  mého  anděla  strážce  čili  nic,  já  bych 
si  přála,  aby  byl  bál.  Jsem  sice  stará,  avšak  mladí  lidé 
ať  se  veselí." 

I  pokud  živa  byla  Anna  Gavrilovna,  co  rok  třetího 
února  byl  u  Fjodora  Markoviče  ples.  Hudba  jest  domácí, 
hosté  se  sjeli  z  okolí  až  na  sto  verst,  křeslo  Anny  Gavri- 
lovny vuešeuo  do  taneční  síně,  a  sama  Anna  Gavrilovna 
sedl  dlouho  přes  půlnoc  v  křesle,  ani  okem  nezdřímne 
stařenka,  ale  kde  se  nejhlasitější  rozléhá  smích,  tam 
obrací  oči  své,  tam  se  usmívá  svým  mírným,  lahodným 
úsměvem. 

Nejraději  byla  Anna  Gavrilovna,  když  jí  přivedli 
ukázat  ženicha  a  nevěstu.  Dívala  se  na  mladé  lidi  s  ue- 
(iliví  ijiiDU   i)ii/iii'ii(istí,  jako   hy  je  viděla   poprvé. 


„Co  myslíte,  Anno  Gavrilovno,  budou  šťastni?"  tá- 
zala se  matka. 

„Počkej,  moje  potěšení,  ještě  se  podívám;  ať  si  za- 
tancují !" 

I  aby  mladý  párek  lépe  i)řehlédla,  uspořádal  se 
taneček. 

Ženicha  a  nevěstu  postavili  tak,  aby  je  Anna  Ga- 
vrilovna 00   nejlépe  viděla. 

Mladí  lidé,  smějíce  se  a  rukou  v  i  uce  postavili  se 
nedaleko  Anny  Gavrilovny,  pustili  se  do  tance  a  ohlíželi 
se  při  tom  po  stařeně,  jakoby  prosili  o  příznivý  úsudek. 

Anna   Gavrilovna   pronášela  jej    s  velikou    vážnosti. 

„Nerrauť  se,  potěšení  moje,"  odpovídala  matce,  „budou 
šťastni.  Nepochybuji  o  tom.  Hleď,  jak  se  milují,  jak  se 
jí  koří." 

Na  to  vzala  k  sobě  Anna  Gavj-ilovna  ženicha 
a  nevěstu,  a  žádala  je,  aby  ústně  potvrdili,  co  sama 
právě  řekla. 

„Miluješ  ji,  ueuí-li  pravda?"  tázala  se,  a  obdrževši 
úplné  ujištění  pokračovala:  „Jen  ji  vždy  srdečně  raihij!" 

Rozmlouvání  s  nevěstou  bylo    poněkud    podrobnější. 

„I  ty  jej  máš  ráda?  Tak  —  dobře,  miluj  jej  a  po- 
slouchej manžela.  Tak  to  má  být." 

„Zajisté,  Anno  Gavrilovno,"  odpovídala  obyčejně  ne- 
věsta s  potutelnou  pokoruostí,  dívajíc  se  na  svého  budou- 
cího velitele. 

Potutelná  pokora  obyčejně  bolestně  dojala  Annu  . 
Gavrilovnu,  a  změkčeným  hlasem  dodávala:  „Poslouchat 
se  musí,  dceruško!  A  ty  jsi  rozumná,  tedy  budeš  činit 
co  se  sluší:  jednou  poslechni,  po  druhé  poslechni,  po 
třetí  však  postav  si  hlavu."  Na  to  vstrčila  Anna  Ga- 
vrilovna ruku  do  tajuého  zoubkovaného  kapsáře,  jejž 
nenosívala  u  šatů,  ale  dle  staré  mody  zvláště,  odtud  v)'- 
jala  Anna  Gavrilovna  nějaký  drobný  stříbrný  peníz  a  po- 
dávajíc jej  nevěstě  říkávala:  „Vezmi  si,  potěšení  moje! 
Od  starodávna  dostávají  nevěsty  na  pentle." 

Tak  darovala  Anna  Gavrilovna  někdy  pétníček  dívce- 
nevěstě,  která  mívala  i  mnoho  tisíc  věna. 

Avšak  nejen  ženicha  a  nevěstu  vozívali  na  ukázku 
k  Anně  Gavrilovno,  dojížděly  k  ní  i  děti  pochlubiti  se 
se  svými  novými  hračkami ;  dívka  usedla  si  vedle  kocourka 
po  boku  babičky  a  vyprávěla  jí  vše,  co  obyčejně  děvčátka 
vypravují  svým  panenkám,  a  neúnavný  klučina  vrtěl  se 
kolem  stařenky  s  bubnem,  až  jej  musili  vystrčit  za  dvéře. 

Tak  žila  Auna  Gavrilovna,  až  jednoho  rána,  pro- 
citnuvši dle  zvyku  svého  velmi  záhy,  z  nenadání  dala 
k  sobě  zavolat  miláčka  svého,  Fjodora  Markoviče.  Když 
se  Fjodor  Markovič,  udiven  neočekávaným  pozváním,  do- 
stavil k  Anně  Gavrilovně,  byla  tato  ještě  v  posteli 
a  k  obyčejnému  svému:  „miláčku  můj"  přidala:  „světe 
drahý  můj,  radosti  má!" 

Anna  Gavrilovna  pravila:  „Nerač  se  rmoutit,  ale  za- 
volej  mi  duchovního.  Dnes  zemru." 

„Co  to  mluvíte,  matičko?"  zvolal  poděšený  a  pře- 
kvapený Fjodor  Markovič,  přizývaje  Helenu  Iliničnu. 
„Není  vám  dobře?" 

„Ničeho  necítím,  moji  drazí,"  odvětila  Anna  Gavri- 
lovna, „ale  dnes  zemru.  Přiveďte  mi  duchovního,  po- 
zvete sousedy.  S  lidmi  jsem  žila,  s  lidmi  chci  také  zemřít." 

Na  to  pozvala  Anna  Ga\TÍIovna  svého  milého  Kir- 
jušu,  který  jí  vždy  podával  kávu.  a  odeslala  jej  s  ústním 
vzkázáním  k  dvěma  nejbližším  známým. 
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„Jdi,  radosti  mA,  ueotálej.  Vejinenu  mém  řekni,  že 
Anna  Gavrilovua  vzliaznje  svůj  pozdrav  a  zve  na  svou  smrt." 

Potom  Anna  Gavrilovua  vstala  s  postele,  perlivě  se 
umyla,  oděla  se  v  šat  Ic  úmrti  piM|)ravouý,  nasadila  si 
l)ělounkv  čepeček,  převázala  přes  něj  tmavo-liedvábuý 
šátek  a  otázala  se  poblíže  stojící  ženy:  „A  co  ty  myslíš, 
je  to  tak  dobře?" 

Přišel  duchovní. 

Anna  Gavrilovua  si  přála,  ali}  vyki)nána  byla  mo- 
dlitba k  sv.  Barboře,  která  chrání  jiřed  náhlou  a  nenadálou 
smrtí ;  na  to  se  vyzpovídala  a  přijala  nejsvětější  svátost. 

„Přečti  mně  modlitbu  za  odcbázejíci.  tatíčku."  pra- 
vila.  Přání  jejímu  bylo  vyhověno. 

Tou  dobou  celé  sousedstvo  polekáno  divnou  zjjrávou 
a  ještě  divnější  záhadností,  že  totiž  Anna  Gavrilovua, 
bobu  díky !  je  úplně  zdráva  a  přece  zve  k  umírání,  se 
sjíždělo,  a  dvůr  P^jodora  Markoviče  naplnil  se  nejrůzněj- 
šími povozy,  od  kočáru  až  k  nejprostšímu  vozíku. 

Nebylo  jinak  než  jako  by  se  slavily  hody. 

„Jak  se  má  Anna  Gavrilovna?"  tázal  se  každý 
vcházeje  přes  práh. 

„Dobře,  sedí  v  hostinské  síni,"   zněla  odpověď. 

I  opravdu  Anna  Gavrilovna  seděla  ve  své  malé 
jizbě,  na  svém  křesle  a  před  svým  malým  stolečkem. 

„Zemru,  moji  vozmilí,"  odpovídala  na  pozdravování 
a  vyjadřování  truchlivého  překvapení  hostí  nad  tím,  že 
Anna  Gavrilovna  všechny  tak  postrašila.  Tvář  Anny  Ga- 
vrilovny  byla  však  skutečně  poněkud  vpadlá,  ruka  mrtvě 
bledá,  ale  jiných  příznaků  nemoci  nebylo  žádných. 

„Podejte  mi  kávy,"  pravila;  „ještě  s  vámi  vypiju 
kávu." 

I  kávy  se  napila  dle  obyčeje  Anna  Gavrilovna,  po- 
jedla predičku  a  kousek  housky ;  byla  však  ustavičně 
zamyšlena. 

Jedna  z  přítomných  paní,  znajíc  živé  účastenství  Anny 
Gavrilovny  na  všech  nastávajících  svadbách,  začala  vy- 
právěti o  velmi  pravděpodobném  sňatku. 

„Dejž  Bůh  —  dobře  tak  !'  pravila  Anna  Gavrilovna. 
Zdálo  se  však,  že  si  toho  nevalné  přála,  aby  se  vy- 
pravování opakovalo. 

„A  já  pořád  bez  práce,"  prohodila;  „podejte  mi 
navíječku!" 

Podali  jí  navíječku,  a  Anna  Gavrilovna  počala  trochu 
pracovat.  Ale  race  patrně  ochabovaly,  a  proto  odložila 
l)ráci  na  stůl.  Kocourek  skočil  jí  po  bok ;  dáma,  bavící 
ji  svým  vypravováním,  ustála  a  všickni  zaslechli  slova : 
„Měj  se  dobře,  kocourku!  Pane  Ježíši  Kriste!" 

Anna  Gavrilovna  odklonila  se  na  lenošku  a  zesnula. 

Jest  snad  k  víře  nejiodobuo,  že  by  smrt  stoleté  babičky 
mohla  zůstavit  po  sobě  tak  citelnou  prázdnotu  v  domě. 
Ale  skutečně  tomu  tak  bylo.  Dům  zůstal  tentýž,  titéž 
lidé,  laskaví  a  dobří,  žili  v  něm,  totiž  Fjodor  Markovič 
a  Helena  Ilinična,  a  zatím  přece  vše  bylo  jiné.  Toto 
světlo  nemělo  rozhřívajícího  tepla,  přívětivosti  pánů  schá- 
zel laskavý  úsměv. 

Pokoje  Anny  Gavrilovny  neutrpěly  žádné  změny; 
vše  v  nich  zůstalo  tak,  jak  bylo  za  jejího  živobytí.  Nikdo 
je  neobýval.  V  ložnici  hořela  ustavičně  lampička  před 
obrazy,  a  v  síui  hostinské  visela  podobizna  Anny  Gavri- 
lovny nad  jejím  stolečkem,  na  němž  se  nacházela  také 
navíječka. 

Hosté  nezapomínali  na  Annu  Gavrilovnu,  ale  i>i-i- 
jíždějící  k  Fjodoru  Markoviči  a  Heleně  Iliničuč  říkávali : 


„Pojďme  k  Anně  Gavrilovně."  Se  zvláštním  pocitem  nevy- 
světlitelné zvědavosti  pohlíželi  na  všem  známé  předměty ; 
modlili  se  před  obrazy  za  nebožku  Annu  Gavrilovnu ; 
mnozí  stavíce  se  před  podobiznu  Anny  Gavrilovny  s  úklo- 
nou  děli:  „Jak  se  máte,  Anno  GavrilovnoV" 

Avšak  zemřel  Fjodor  Markovič,  zemřela  brzy  za  nfm 
Helena  Hiirična.  Dědicem  ustanovil  Fjodor  Markovič  sy- 
novce svého,  jenž  sloužil  u  námořnictví.  Dům  spustnul, 
smetí  se  povalovalo  po  chodbách  a  vrata  byla  zatlučena 
na  hlucho. 

Neznám  nic  smutnějšího  nad  spustlé   panské  domy. 

Jaké  změny  se  v  nich  někdy  udají!   Do  salonů   zahánějí 

í  španělské  ovce,  v  pólo  zatlučená  okna  vlétají  slepice  a  kdá- 

í  kajíce    poskalfují    po    leštěných    stolech    a  drahocenných 

pohovkách.    Velká  zrcadla,  zahalená    prachem  a  pavuči- 

I   námi,  odrážejí  mdle  veškerou  ošklivost  sešlosti. 

:  Dědic    Fjodora    Markoviče    se    na  dědictví  své    ani 

nepodíval.  Movité  jmění   bylo   vyvezeno,  a  ostatní    sešlo 

a  spustlo  na  mnohá  léta. 

Nevím,  zdali  byl  synovec  Fjodora  Markoviče  ženat 
čili  nic,  ale  děti  po  něm  nezůstalo  žádných,  a  tak  ny- 
nější náš  statkář,  báječně  šťastný  dědic  po  všech  svých 
příbuzných,  obdržel  i  tento  statek. 

Dědit  statky  a  neprohýřit  je,  to  by  člověk  nemusil 
být  velkostatkářem  a  šlechticem. 

Starý  dům  pokládán  byl  za  architektonickou  slá- 
taninu, v  které  nebylo  možná  ztráviti  ani  tři  letní  mě- 
síce. Vystavěn  byl  dům  nový  s  belvedery,  dána  hostina, 
a  když  se  hosté  sjeli  a  v  průvodu  domácího  pána  prošli 
a  přehlédli  vše,  pravil  někdo:  „A  kde  je  podobizna  vaší 
babičky?  Dovolte  podívat  se  na  její  podobiznu,  ať  vzpo- 
menem  starých  časů.  Kde  ji  máte?" 

Avšak  podobizna  byla  ta  tam. 

„Jakou  myslíte  -babičku,  jakou  podobiznu?"  tázal  se 
velkostatkář  poněkud  v  rozpacích. 

„Vaši  babičku  s  kocourkem,  Annu  Gavrilovnu." 

„Podobizna  pochází  od  znamenitého  umělce  Boro- 
vinského,   je   to   jeho   nejhlavnější   dílo." 

Jméno  věhlasného  umělce  mělo  účinek. 

„Jak,  Borovinského !  Ten  maloval  babičku  s  ko- 
courkem?   Kde   je,    hledejte!" 

I  nalezli  babičku  s  kocourkem  u  klíčnice.  V  jejím 
sklepě  totiž  hemžily  se  krysy,  a  proto  si  umínila  použít 
díla  uměleckého  k  praktickému  účeli :  ku  plašení  krys  ko- 
courem Borovinského.  Postavila  hrnce  s  mlékem  do  čtver- 
hranu  a  pokryla  je  babičkou  s  kocourkem. 

Oprášili  babičku,  umyli  a  vynesli  hostem  na  po- 
dívání. Moc  vzbuzeného  účastenství  byla  tak  veliká,  že 
nalezen  byl  i  stoleček  Anny  Gavrilovny,  jenž  se  octnul, 
bůh  ví  jak,  v  sakrystii ;  křeslo  však  nijak  nemohli  na- 
jíti, ačkoli  prohledali  každou  skulinu. 

Neumějíc  soudit  o  umělecké  ceně  podobizny  dala 
jsem  se  unésti  všeobecným  obdivem.  A  zajisté  byla  pře- 
krásná, výtečná. 

Chtěla  jsem  důkladněji  a  hloub  procítit  to  vanutí 
něčeho  klidně  okouzlujícího,  něčeho  takového,  co  nemohu 
vyjádřit  a  co  se  lahodně  na  mne  usmívalo  s  tváře  Anny 
Gavrilovny.  K  tomu  však  nebylo  ani  místa  ani  času. 

Odjeli  jsme,  a  já  odvezla  s  sebou  představu  podobizny, 
která  se  mně  vnucovala  co  nějaká  úloha  k  rozluštění, 
tanula  mně  na  očích  a  neměla  jsem  od  ní  pokoje. 

Nadarmo  jsem  si  domlouvala,  že  mně  ani  není  třeba 
pochoi)it  tento  obraz.  Nenacházela  jsem  klidu. 
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Konečně  jsem  se  zhostila  nepokoje  a  nerozhodnosti 
dvěma  slov)-:   „Pojedem,  matičko!" 

Odjely  jsme  a  přijely  podrulié  zas. 

Statkář  nebyl  doma  a  manželka  jeho  byla  k  vůli  do- 
brému tonu  poněkud  churava.  Přijímala  hosty  nevstávajíc 
s  pohovky.  Vedle  ní  na  stole  stála  sklenice  s  růžovou  te- 
kutinou, lékař  seděl  u  stolu  a  díval  se  s  patrným  uspo- 
kojením na  bílé,  dlouhé  prsty  své  krásné  ruky.  Kromě  toho 
byla  v  salonu  ještě  dívka,  která  mávala  drahoceným  vě- 
jířem z  pávího  peří  okolo  tváře  churavé  domácí  paní. 

Na  štěstí  kromě  nás  nebylo  žádných  více  hostí. 

Paní  zapředla  hovor  o  své  nemoci,  o  svých  nervos- 
ních  útrapách,  a  host,  chtěl-li  zachovat  dobrý  tón,  musil 
ve  všem   bráti    vřelé    účastenství. 


Podobizna  statkářovy  babičky  vábila  mne  mezi  tím 
ustavičně  z  malého  salonku  do  velkého;  avšak  uklou- 
znout tam  pod  nějakou  slušnou  záminkou  bylo  zhola  ne- 
možné. 

Pojednou  vletěla  do  komnaty  otevřeným  oknem  bzu- 
čící včela  a  ucítivši  na  blízku  něco  sladkého  počala  sem 
tam  poletovat,  až  se  snesla  na  sklenici.  Lékař  pozvedl 
svou  hezkou,  bílou  ruku ;  dívka  zamávnula  silněji  per- 
natýra  vějířem,  a  oči  všech  obrátily  se  na  vyháněnou  krá- 
lovnu hmyzu,  která  hněvivě  bzučíc  odletěla  z  malého 
salonu  do  velkého. 

Zaradovala  jsem  se  a  běžela  za  včelou. 

„Pozdrav  vás  Bůh,  Anno  Gavrilovno!"  skoro  jsem 
zvolala  stojíc  před  podobiznou. 


Literatura,  umění  a  věda. 


—  Dnem  24.  lc(ln<a  tomu  25  let,  co  odpofívá  velké  slovan- 
ské srdce  Jana  Koll.ára  v  cizí  německé  hlíně  na  hřbitově  Sv.- 
Markovském. 

—  Poesie  světová,  svazek  XIV.  Básně  Julia  Slo- 
wackého.    Přel.  Otokar   Mokrý. 

Pozorovávali  jsme,  že  nebožtík  Hálek  hovořív.al  o  „Poesii 
světové",  již  s  Nerudou  založil,  s  nemalou  hrdostí,  tak  že  se 
zdálo,  že  si  na  ni  více  zakládá,  než  na  mnohém  plodu  ducha 
vlastního.  Možno  nám  s  potěšením  konstatovat,  že  „Poesie  sv." 
zůstává  svědomitě  věrna  vytčenému  úkolu.  Bude-li  tak  ještě 
aspoň  deset  let  pokračovati,  stane  se  chloubou  naší  literatury. 

Jiná  léta  vydávala  „P.  sv,"  ročně  pravidelně  po  dvou  svaz- 
cích. Za  r.  1876  vydán  však  o  svazek  více;  vyšly  totiž  básně 
Julia  Slowackého,  překladem  Otokara  Mokrého,  básně  Nikolaje 
Někrasova  prací  Hynka  Mejsnara  a  básně  Giacoma  Leopar- 
di-ho  z  pera  Jaroslava  Vrchlického. 

Zmíníme  se  pro  tentokrát  o  překladu  prvním. 

O  významu  Julia  Slowackého  v  literatuře  polské  vykládati 
nebudeme.  Každému  je  známo,  že  Slowacki  zaujímá  jedno 
z  nejpřednějších  míst  na  polském  Parnasu,  že  jej  jedni  kladou 
hned  vedle  Adama  Mickiewicze,  ano  jiní  ještě  výše  jej  cení 
tohoto  arcibásnika.  Zvláště  v  poslední  době  nastal  v  PolStě 
pravý  kultus  i,Juliusza".  Nám  se  zdá,  že  jej  Poláci  nyní  právě 
tak  přeceňuj!,  jako  jej  za  živobytí  oceniti  nedovedli. 

Nicméně  jest  Slovpacki  básníkem  velikým,  kterj'  by  i  nej- 
větším literaturám  sloužil  ku  slávě.  Překladem  Mokrého  za- 
pravena  jest  opět  část  ohromného  dluhu,  jejž  jsme  povinováni 
ostatnímu  Slovanstvu  i  písemnictví  vlastnímu. 

Jazyk  polský  jest  českému  tak  blízký,  že  jest  s  ním  skoro 
totožný.  Stojí-li  k  sobě  řečí  slovanské  vůbec  spíše  v  poměra 
dialektů,  než  jazyků  oddělených,  platí  to  zvláště  o  polském 
a  českém.  Cech,  který  se  učí  polsky,  potřebuje  jen  velmi  málo 
času  a  práce.  Vzdělaný  Cech  vpraví  se  do  polštiny  takřka  přes 
noc  a  může  pak  bez  vselikj-ch  obtíží  napájeti  se  překrásnými 
výplody  polské  poesie. 

Není  zde  místa  k  výkladům,  proč  jsme  se  pozdrželi  v  stu- 
diu polského  jazyka.  Hlavní  příčina  toho  leží  v  zjevné  ne- 
chuti Poláků  k  nám,  kterou  jsme  si  ničím  nezasloužili,  a  která 
snad  jedině  v  tom  se  koření,  že  je  vždy  považujeme  za  nej- 
bližší pokrevence. 

Jsme  přesvědčeni,  že  přijde  doba,  kdy  bude  Cech  polské 
knihy  tak  snadno  čítat,  jako  nyní  na  př.  eposy  slovenské.  Ale 
než  tak  daleko  dospějeme,  nezbývá  nám  nic  jiného,  než  pilně 
a  pracně    nejznamenitější  jejich   věci,  prosaické  i  básnické,  na 


svůj  jazyk  převáděti  a  tímto  spůsobcm  čtenářstvo  s  výbornostnii 
literatury  polské  seznamovati. 

Při  vší  snadnosti,  kterou  se  mi°iže  Cech  jazyku  polskému 
přiučiti,  naskýtá  se  překladateli  básní  polských  do  češtiny  ne- 
smírně mnoho  obtíží,  tak  že  jest  skutečně  snáze  překládati  z  ja- 
zyka docela  cizího.  Příčinou  toho  jest  polský  přízvuk.  Překla- 
datel vidí  slova,  jichž  se  v  češtině  s  tímtéž  významem  užívá, 
ale  nesmí  jich  užiti.  Setkává  se  s  místy,  kde  by  se  v  prose 
mohlo  překládati  slovo  za  slovem,  a  přece  musí  voliti  slova 
jiná,  aby  se  neprohřešil  proti  raěrám  básnickým,  český  pře- 
kladatel 7.  polštiny  musí  se  .skutečně  namáhat  v  potu  tváře. 

Proto  máme  dosud  tak  málo  dobrých  překladů  z  polštiny. 
Mnozí  se  již  na  tom  poli  s  různým  štěstím  pokoušeli,  a  teprve 
v  posledních  letech,  kdy  se  český  verš  povznesl  k  nebývalé 
lehkosti  a  zvučnosti,  znamenáme  rozhodný  pokrok. 

Dobře-li  se  pamatujeme,  první  dobrý  překlad  z  polštiny 
napsal  Bohumil  Janda,  přeloživ  „Mnicha"  od  Slowackého.  Bez- 
úhonně přeložil  Jaroslav  Goll  téhož  pěvce  báseň  „Otec  morem 
zachvácených",  která  byla  svým  časem  uveřejněna  ve  „Světo- 
zoru". Krásně  započala  Eliška  Krásnohorská  s  překladem  Mickie- 
wiczova  „Pana  Tadyáše",  jehož  ukázku  podala  před  třemi  lety 
v  „Lumíru".  Avšak  dokud  tento  překlad  nedokonán,  dlužno 
Ot.  Mokrého  považovati  za  nejlepšího  a  nejšťastnějšího  pře- 
kladatele  z  polštiny. 

Některé  překlady  Mokrého  zná  čtenářstvo  „Lumíra"  již 
z  r.  187.5.  S  těmi,  náležitě  „vykrystallovanými  a  vypulérova- 
nými",  a  ještě  s  některými  jinými  setkáváme  se  ve  1-t.  svazku 
„P.  sv."  Svazek  tento  určen  jest  za  první  díl  básni  Julia  Slo- 
wackého v  českém  rouše. 

Překlad  Mokrého  jest  plynný,  zvučný,  polonismů  prostý, 
slovem  od  počátku  do  konce  pěkný,  a  opět  věrným  i  tam,  kde 
si  počíná  Slowacki  jako  drobnomalíř,  na  př.  v  básni  „Ve  Švý- 
cařich",  i  tam,  kde  rýsuje  obrovskými  črtami,  jako  v  některých 
částech   „Lambra".  Hi. 

—  V  Londýnském  „Athenaeum"  dočítáme  se  také  letos  z  péra 
Dr.  .1.  Durdíka  výročního  literárního  přehledu  o  věcech  českých. 
Vřelejší  ton  a  ráz  trochu  méně  bibliografický  byly  by  žádoucny. 
Nejedná  se  o  to,' aby  uvedeno  bylo  vše,  co  vy.šlo,  ale  spíše 
aby  třeba  jedno  nebo  dvě  skutečně  dobrá  díla  odporučena 
byla  vroucněji  a  obšírněji  tak,  aby  se  vzbudil  v  cizině  sku- 
tečný interess.  Pro  celou  řadu  spisů  slabších,  nikoliv  speci- 
ficky českých  stačilo  by  uvedení  pouhých  titulů.  Uznáváme 
docela  vzácné  služby,  které  Dr.  Durdík  již  prokázal  českému 
písemnictví  svými  přehledy  v  „Athenaeum",  ale  nezvěděli  jsme 
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jcštč,  že  by  se  byl  kdo  z  ui/.iuy  po  některé  z  našich  knih  ze- 
ptal. Ncpřistupnost  našich  skuteěně  již  dosti  četných  pokladli 
/.  ohledft  jiizykovýdi  nic  nerozliodiije:  nmélf  by  ji  hravě  prak- 
ticky cizinec  překonati  právř  tak,  jako  by  dovedl  dostati  so 
biliví  z  čoskélio  skla  k  dobrénui  Mělnickému.  Hlavní  věc  jest 
vědět,  že  liniožděni  se  se  zátkou  stoj!  za  práci.  Bůh  uchovej, 
.iliychoni  L)r.  Uurdlkovi  vyčítati  clitěli,  že  nevyvážel  do  Anglie 
dobré  ěeské  zboží  .Imt  we  are  iii  a  sací  waiit  of  flavour"  —  Měl- 
nické to  nebylo,  a  pan  doktor  sám,  jak  s  radostí  doznáváme, 
není  jeho  nepřítelem  zrovna  tak,  jako  my  bychom  nebyli.  Jedná 
se  jen  o  to,  aby  si  český  literát,  český  kritik  a  cizí  čtenář 
mohli  přátelsky  fuknout  na  zdraví  —  což  činíme  ze  srdce  i  jmé- 
nem jiných  a  což  myslíme,  že  nám  také  kritik  neodepře  —  ali' 
cizinec  aspoň  pro  letošek  při  tom  nebude.  ./.  I',  .s'. 

—  První  s  b  í  r  k  a  novela  humoresek  S  v  a  t  o  pluk  :i 
Čecha,  roztroušených  pod  nejrftznějšími  pseudonymi  v  „Lu- 
n\iru",  „Světozoru"  a  jinde,  leží  již  několik  let  u  jednoho 
z  pražských  nakladatelů  marně  čekajíc  uveřejnění  v  samostat- 
ných knihách. 

—  Kníže  černohorský  svěřil  .los.  Holečkovi  úkol  napsati 
dějiny  posledního  h  erc  ego  vskélio  povstání  a  nynější 
č  e  r  n  o  h  o  r  s  k  o  - 1  u  r  e  c  k  é  války.  Kníže  opatií  všemi  prameny 
spisovatelé,  jehož  již  na  Cetinji  zvláštní  pozornosti  vyzna- 
menával. 

—  Esthetik  Ot.  Hostinský,  o  němž  jsme  se  zmínili,  že 
nyní  v  Ďímě  na  studiích  dlí,  odcestuje  odtamtud  tyto  dny  do 
Neapole.  Do  vlasti  vrátí  se  počátkem  března. 

—  Ladislav  Quis  dokončil  překlad  druhého  dílu  Giithe- 
ova    „Fausta". 

—  Básně  T.  Lenar  to  wicze.  Velký  ruch  literární  spů- 
sobil  koncem  roku  minulého  v  Krakově  vydaný  „Výbor  básní 
Teofila  Lenartowicze'',  jenž  přináší  mimo  jiné  převzácné  plody 
nedostižného  u  napodobení  národní  poesie  básníka  i  veliký 
epos  Wanda.  Proslulý  pěvec  „Koéciuszka"  tu  vytvořil  dílo, 
jež  kladeno  jest  nade  vše,  co  dosud  napsal  šťastný  tvůrce  histo- 
rických poematň  v  něhyplném  rouše  jednoduchých  rhytmů  ná- 
rodních, nejvíce  krakowiaků.  Lenartowicz  jest  vysoce  sympathi- 
ckou  postavou  poetickou  v  polském  národě ;  důkazem  všeobecné 
obliby  jest  i  všestranný  zájem,  jehož  se  sbírce  svrchu  uvedené 

"dostává.  Ješto  původce  její  v  poslední  době  neblahými  poměry 
stižen  jen  na  práci  vlastních  rukou  —  řezbářství  —  odkázán 
jest,  má  posloužiti  čistý  její  výtěžek  k  ulehčení  hmotných  tísní 
básníkových.  Stane  se  to  dojista  při  nadšení,  s  jakým  byla 
přijata;  vedlof  toto  i  k  neobyčejnému  kroku,  že  i  kněhkujici 
se  vzdali  ve  prospěch  básníkův   obvyklých  procent.  — rý. 

—  Úmrtí.  Miloš  Popovi č,  známý  srbský  spisovatel 
a  bývalý  redaktor  časopisu  „Vidov  dan",  zemřel  předešlého 
měsíce  v  Bělehradě  na  poraněni,  které  utrpěl,  byv  pošlapán 
od  koní  knížete  Milana,  když  se  generál  Cerňajev  vezl  jeho 
ekvipáží  do  clirámu.  „Vidov  dan"  byl  jedním  z  nejpečlivěji 
redigovaných  listů  srbských.  Popovič  překládal  z  různých  slo- 
vanských i  jiných  evropských  jazyků  a  práce  jeho  patři  mezi 
nejzdařilejší  toho  druhu  v  srbské  literatuře.  Horvatům  nepřál 
a  od  r.  1860 — 1866  často  na  ně  ve  svém  časopise  napadal.  Před 
válkou  s  Tureckem  byl  „Vidov  dan"  zastaven,  protože  na  něm 
lpělo  podezření,  že  jest  uplacen.  Uč. 

—  „O  nesmrtelnosti  duše  ua  základě  zákonů 
fy  si  kál  nich"  napsala  Amerikánka  Bronn  Blackwellová  kni- 
hu, v  níž  snaží  se  dokáz.at,  co  čteme  v  titulu.  Argumentace 
spisovatclčiny  mají  tu  vzácnou"  zásluhu,  že  i  nejurputnější  ne- 
věrec  raději  hned  uvěří  ve  svou  vlastní  nesmrtelnost,  než  by 
se  podvolil  bolestné  práci,  dáti  si  ji  knihou  paní  Blackwellové 
dokazovat. 


—  Divadlo.  Opět  jednou  kochalo  se  naše  obecenstvo  ve 
„ijnu  noci  Svatojanské",  v  čarovné  té  báchorce,  již  z  živlů 
tak  různých  setkati  v  celek  tak  smělý  jen  Shakespeare  do- 
vedl. Obsazení  muž.ských  úloh  jest  známé.  V  úlohách  žen- 
ských se  stala  změna,  avšak  nikoli  na  prospěch  kusu.  Kiditel- 
stvo  se  bude  muset  co  nejdříve  postarat  o  doi)lnění  dámského 
personálu.  Ostatně  byl  rcpertoir  velmi  chudý.  Kromě  dvojí  re- 
prisy  „Cizinky"  viděli  jsme  „novinku"  (!)  „Se  stupně  k  stupni". 
Takovými  ošumělými,  naivními  obrazy  ze  života  by  se  neměli 
ani  herci  ani  obecenstvo  trmáceti.  Co  se  týče  frašky,  bylo  by 
věru  na  čase,  aby  se  opět  sáhlo  ku  Klicperoví,  tak  nezaslou- 
ženě zapomenutému;  jeho  kusy  by  se  jistě  svým  zdravým  vti- 
pem  zalíbily.  — ý. 

—  Opera.  Zlatý  křížek.  Slova  od  Mosenthala,  hudba  od 
.}.  Briihla.  Dílo  toto  nelze  nám  vřadit  do  žádného  z  převládají- 
cích individuelně  národních  směrů  novější  opery.  Skladatel  ne- 
zůstává sice  nejnovějším  vydobylostem  na  tomto  poli  cizím, 
ale  vidíme  jej  neustáleného,  kolísajícího,  blížícího  se  brzo  tomu 
brzo  onomu  ze  známých  směrů  a  to  až  v  obor  nejintimnějších 
myšlenek  a  odstínů  výrazu.  Zdá  se,  jako  by  se  chtěl  Briihl 
celým  moderním  vývojem  opery  propracovávat  poznovu  na  svůj 
vlastní  vrub,  vraceje  se  namnoze  k  stavbě  i  způsobu  prvotní- 
m>i  a  nezůstávaje  prost  nedramatických  vad  ani  samé  před- 
mozartovské  doby.  Vedle  toho  vidi  se  nám  upozorniti  na  sotva 
odstraněnou  vadu:  přerušováni  hudby  prostým  hovorem,  jakož 
bychom  vůbec  operu  v  nejvyšším  uměleckém  smyslu  toho  slova 
vždy  rádi  viděli  přísně  oddělenu  od  pouhé  operety.  Ostatně 
svědčí  tak  mnohá  dobrá  myšlénka,  cit  a  rozmanitost  časem 
velmi  šfastně  vynalezených  melodií  o  vlohách  skladatelových, 
a  tím  jakož  i  živým  a  poutavým  dějem  vysvětlujeme  si  úspěch 
„Zlatého  křížku"  na  různých  jevištích  —  za  dílo  trvalé  ceny 
nám  tuto  operu  považovati  nelze.  Poslední  provedení  bylo  plyn- 
né, ačkoliv  by  býval  místy  užší  soulad  jeviště  s  orkestrem  žá- 
doucným.  — '«■ 

—  Slavná  zpěvačka  Nilssonova,  která  právě  nyní  ve 
Vídni  pohostinsku  zpívá  a  také  do  Prahy  prý  zavítá,  je  žákyní 
našeho  mistra  Bedřicha  Smetany.  Když  týž  meškal  v  Gothen- 
burku  (ve  Švédsku),  udílel  jí  první  návod  hudební. 

*  * 

—  Český  sochař  Seeling,  mešk.ající  nyní  v  Římě,  shoto- 
vil  tam  sochu  Záboje. 

—  Prant.  Ženíšek  namaloval  rozkošný  genre,  předsta- 
vující Merkura  co  děcko  přemýšlející  o  vynálezu  lyry.  Malý 
tento  obrázek  vyniká  šťastným  humorem.  Synáček  Majin  sedě 
na  skále,  na  které  si  byl  rozprostřel  purpurový  plášť,  je  úplně 
nahý,  jen  na  hlavě  má  okřídlený  svůj  klobouček  nedbale  na 
Jíadeřavé  vlasy  vtlačený;  v  nice  drží  velký  nemotorný  nůž 
a  hledí  čtveračivě  na  ubohou  želvu,  která  se  piskem  plouží 
a  netuší  ani,  že  za  okamžik  vynalézavosti  jeho  za  oběť  padne. 
Pozadí  tohoto  roztomilého  skupení  tvoří  slunná  krajinka  s  tem- 
ným blankytem  řeckého  nebe.  —  Mladý  umělec  nezůstane  bohu- 
žel v  Praze,  kde  jen  návštěvou  mešká,  ale  odebere  se  opět  do 
Vidně,  kde  se  malbou  oken  votivního  chrámu  zaměstnává.  Pře- 
jeme mu  šťastný  tam  pobyt,  ale  šťastnější  návrat.  — er. 

—  Praha  má  opět  o  jedno  atelier  více.  Ant.  Chittussi, 
vystěhovav  se  s  mužnou  odhodlanosti  po  aférách  Woltmanno- 
výeh  z  akademie,  najal  si  vlastní  svoji  dílnu  (v  ulici  divadelní) 
a  pracuje  o  velkém  obraze,  určeném  pro  výstavu  Pařížskou. 
Je  to  samota  lesní,  shlížející  se  v  zrcadle  temné  vody.  Mimo 
tento  obraz  a  četné  zajímavé  skizzy  poutá  krásná  zimní  kra- 
jina pozornost  navštěvovatele.  Ranní  šero  ustupuje  žlutavému 
jitru,  které  bledé  svoje  zlato  do  klidné,  chladné  říčky  ztápi. 
Posněženou    plání    berou    se    pomalu    poloskřeblí    Sumáři,    je- 
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jichž  výrazu  plné  silhouetty  se  určitě  na  osvětleném,  hlubokém 
a  výtečně  malovaném  obzoru  rýsuji.  Pojmuti  je  poetické  a  vy- 
vedení velmi  zdařilé.  — er. 

—  Gustav  Doré  ilhistroval  Coleridgeovu  „Pisců  o  sta- 
rém námořníku".  Jest  tomu  sice  již  dosti  d<ávno,  co  skvostná 
tato  kniha  vyšla,  ale  u  nás,  tušíme,  minula  bez  povšimnuti 
a  proto  na  ni  upozorňujeme.  Z  anglických  děl  sotva  které  vy- 
hovělo by  zvláštnostem  Doréovy  tvůrčí  sily  tou  měrou  jako 
„The  Rime  of  the  Ancient  Mariner".  Doréovou  vynikající  vlast- 
ností jest  smělost,  a  Coleridge  pustil  v  této  básni  plně  uzdu  ne- 
skrocené  obrazotvornosti.  Žádný  zákon  jej  tu  nevíže  a  právě 
divokost  dodává  jeho  výpravné  básni  největšího  půvabu.  Doré 
ocítil  se  tu  ve  svém  živlu:  básníku  sice  někdy  neporozuměl, 
ale  co  vybásnil  sám,  jest  veliké.  Nejpřednější  díla  Doréova  na- 
lezla v  „Písni  o  starém  námořníku"  soudruha,  jestliže  jí  nebyla 
překonána. 

—  Pokroky  vědecké.  —  Astronomie:  May  er  v  Nevv- 
Yorku  a  Lbhse  v  Berlíně  pracují  o  stanovení  isotbermických 
pásem  slunce.  —  Trouvelot  v  Cambridge  učinil  do  15.  září  m.  r. 
108  dokonalých  obrazů  Jupitera.  Trouvelot  potvrzuje  mínění 
Liihseovo,  že  se  dějí  nyui  v  atmosféře  Jupiterově  neobyčejné 
převraty.  —  Peters  v  Clintonu  vytknul  místa  pěti  nových  te- 
leskopických proměnlivých  hvězd.  —  Profesor  J.  L.  Smith  na- 
vrhuje sestaveni  nového  kompensačnlho  kyvadla  z  vulkanitu 
a  ocele. 

—  Meteorologie.  Londýnská  „Meteorogical  Office"  vy- 
dala právě  svou  výroční  zprávu  za  r.  187.Ó.  Mr.  Scott  sděluje 
mezi  jinými  zajímavými  daty,  že  má  670  barometrů  na  rozli- 
čných britických  lodích,  plujících  po  mořích  celého  světa.  Již 
z  toho  lze  si  učiniti  pojem  o  rozsáhlosti  meteorologických  po- 
zorováni na  moři,  kteráž  podniká  londýnská  „Office". 

—  Crookův  rádio  metr  jest  neustále  předmětem  zajíma- 
vých bádáni.  Keynolds  dokazoval  v  Londýn.ské  ,Eoyal  Society", 
že  jest  rotace  v  radiometru  Crookově  pi^soben-a  rozdílem  teploty 
a  nikoliv  přímým  účinkem  radiace. 

—  Forel  z  Morges  na  severním  břehu  jezera  Ženev- 
ského spozoroval,  že  povrch  vody  v  určitých  dobách  rhytmicky 
osciluje  kolem  dvou  os,  t.  j.  kolem  nejdelšího  a  nejkratšílio 
průměru  jezera. 

—  Nový  elektromagnetický  motor.  První  pokusy 
ku  použití  elektromagnetického  proudu  co  sily  mechanické  staly 
se  již  v  létech  IS.M  a  1835.  Vlacli  Dal  Negro  konstruoval  první 
.stroj,  jenž  pohybován  elektromagnetickým  proudem  zdvilial  za 
minutu  180  grammů  na  výšku  1  metru.  Německy  fysik  Jakobi 
v  Petrohradě  pokoušel  se  o  uskutečnění  téže  myšlénky,  i  po- 
dařilo se  mu  r.  1839  sestaviti  stroj,  pomocí  jehož  byl  s  to  ko- 
cábku na  Névě  silou  V, — 1  sily  koňské  ku  předu  hnáti.  Tyto 
jakož  i  pozdější  četné  pokusy  zůstaly  však  vesměs  bez  větších 
praktických  výsledků,  nikoliv  za  příčinou  obtíži  kon.struktivních, 
než  proto,  že  docílená  síla  pracovní  nestála  co  do  ceny  své 
v  příznivém  poměru  k  útratám,  které  vzbuzení  proudu  vyžado- 
valo. Používáno  motorů  takových  jen  v  řídkých  případech  je- 
mnější práce  strojnické,  jako  ku  př.  při  sestavováni  strojů  vě- 
deckých pro  velmi  pravidelný  jejich  pohyb.  Nejnověji  se  stal 
i  v  té  věci  pokrok.  Na  vědecké  výstavě,  uspořádané  v  letě  mi- 
nulém   v  Londýně,  nalézal    se    stroj    konstruovaný  a  vystavený 


Francouzem  Chutaux  z  Paříže  a  zdokonalený  v  mnohém  ohledu, 
zvláště  co  se  týká  co  nejúplnějšího  využitkování  síly  elektro- 
magnetické, čímž  prý  nesrovnalost  mezi  docíleným  účinkem 
a  útratami  na  vydržování  na  dobro  mizí.  — le. 

—  Zd/iháni  utonulých  lodí.  Angličanu  Dillouovi  se 
podařilo  nalézti  velmi  jednoduchý  prostředek,  jímž  se  dají  uto- 
nulé lodě  i  velkých  rozměrů  v  nejkratší  době  vyzdvihnouti  na 
povrch  vody.  Posud  dělo  se  tak,  jak  známo,  jen  velmi  lopotně 
a  nedokonale  drahou  a  zdlouhavou  podmořskou  prací.  Dillon 
obvine  utonulou  loď  plátnem  plachetním,  vytlačí  vývěvami  vodu 
nalézající  se  mezi  plátnem  a  lodi,  a  nahradí  ji  vzduchem,  který 
v  krátké  době  loď  vyzdvihne  až  ku  hladině.  Pokusy  konané 
v  malém  se  výborně  zdařily.  Kocábka  35'  dlouhá  vynořila  se 
za  Sy^  minuty.  Dillon  žádal  vládu  anglickou  za  dovolení,  aby 
o  vyzdvižení  rozličných,  v  poslední  době  na  pobřeží  anglickém 
utonulých  velkých  korábů  se  pokusiti  směl,  a  je  přesvědčen,  že 
se  mu  práce  i  při  největších  lodích  zdaří.  — le. 

—  Počet  známých  druhů  rostlin.  Theophrast  znal 
kolem  léta  400  před  Kristem  toliko  as  500  druhů  rostliu,  Tour- 
uefort  (slavný  francouzský  botanik,  zemřel  1708)  vypočítává 
jich  již  10.000.  Před  70  lety  bylo  jich  známo  25.000,  brzo  na 
to  již  57.000  a  nyní  přes  80.000.  Dá  se  očekávat,  že  po  do- 
konalém výzkumu  neznámých  posud  končin  centrální  Afriky, 
Austrálie,  Cíny  atd.  seznam  druliů  rostlin  ještě  značně  se  roz- 
množí. —  le, 

—  Na  novou  vědeckou  cestu  do  nitra  Afriky 
chystají  se  Dr.  G.  A.  Fischer  z  Barmen  a  pan  A.  Deuhardt. 
Úmyslem  obou  podnikavých  cestovatelů  jest,  proniknouti  po  řece 
Dana  až  do  rovníkových  krajů.  Nové  jest,  že  bude  výprava 
opatřena  poštovními  holuby. 

Listárna  redakce. 

tím.  Zeptejte  se  ode  dneška  za  rok  a  potom  snad  zase  za 
rok.  Dnes  Vám  jen  radit  můžeme,  abyste  se  dal  „v  právo".  — 
„Za  jeřáby".  Zašlete  více.  —  „To  město  samé  kamení  . ."  Račte 
poslat  ty  „osobní".  —  Pan  „Hladolet".  Trochu  výš'  ku  Kraso- 
paní,  třeba  astronomové  ruce  nad  hlavou  spráskali.  —  P.  Z.  (Jaro. 
Matka  atd.).  Muž  z  vás  bude,  ale  básník  ne.  Myslíme,  že  první 
vám  samému  dcstači.  —  A.  B  Neuveřejníme.  —  P.  S.  Věc  dobrá 
jest  nám  vždy  vítána.  Dříve  než  přečtem  ovšem  rozhodnouti 
nelze.  —  P.  Svatopluk  Vojmír.  Zašlete  více  z  cyklu  „Na  roz- 
hranuí".  Neochabujte.  —  Zasylateli  básní :  „Pan  kníže"  atd.  Dobře 
cítěno,  .ale  pro  „Lumír"   se  nehodí. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Světozora,  obi\-izkového  týdenníku,  číslo  2.  s  bohatým 
obsahem  a  pěknými  illustracemi. 

Budečské  zahrady,  obrázkového  časopisu  pro  mládež, 
číslo  4.  Nakladatel  J.  Otto. 

Dějiny  národu  českého  \v(_' echách  a  na  Morawě 
od  Františka  Palackého.  Sešit  17.  a  IS.  V  Praze  1877.  Nákla- 
dem   knihkupce   F.  Tempského. 

Kobrovy  Národní  bibliotéky,  výboru  prací  čelnějších 
spisovatelů  česko.slovanských,  sešit  285.  a  286.  iFr.  L.  Čelakov- 
ský  III.  4.  —  V.  »t\x\c  II.  3.) 

Stručného  všeobecného  slovníku  věcného  díl  lil. 
sešit  12.  (Redaktor  Jakub  Malý.)  V  Praze.  Nákladem  kněh- 
kupectví :  I.  L.  Kober. 

Čeští  vy  stěhoval  ci.  Sepsal  Ferdinand  Schulz.  Matice 
lidu  ročníku  X.  číslo  6.  V  Praze.  Nákladem  spolku  pro  vydá- 
vání laciných  knih  českých,   1876. 

Chocholouškův  „Jih".  Historicko-romantické  obrazy.  Seš.  5. 
V  Praze.  Nákladem  I.  L.  Kobra. 


Redakce  i  administrace  „Lumíra"  nalézají  se  nyní  na  Václavsicém  náměstí  č.  24,  v  knihtiskárně  Jana  Otty. 


MiSAH:    Vittur 


Colc.niia.  Uiisoň  Jnroslavji  Vrchlickéh.i.  (Pdkiac-ov.-iní.)  —  I 
—  Addio  !  Ori  Otokara  Mokjýho.  —  Rodina  pana  konti id.i 
rn.i.  Z  rnskího  nd  Koi-li.inov.-k.-  přeložil  Jan  Váňa.   -  l,it( 


Redaktor   a  vvdavatel :  J.  V.    Sládek. 


Knihtiskárna :  J.   Otto  v  Praze. 


rřcdpláď  se  pro  1'raliu: 


Otvrt  leu 


Izl.  ;';Okr 


na  pul  lota  ....  3  ,    -   „ 

im  colý  rok  ....  6  „    —  „ 

(Za  donÚKkn  do  donin  pi-iphu 

«<i  ílvrtletilé  10  kr.) 

Sc  láiilbou  po  poitt : 
na  řlMt  Icta  .  .  .  1  zl.  7.'<ki 
na  půl  lota  ....  3  ,    50  , 


LUMÍR. 


VcBkcrú  dopiMy,  týkající  mc 
riMUkco&iadmInUtraco 
.Liiiiiíra'',btt(Tcc2  adrc^uvány: 
Časopis  „Lumír",  Pralm,  Vá- 
clavské námuati  j^.  24  novů. 

Listy  přijímáme  jen  franUnmé. 

.r,T.-MÍií- 
vy.há/.í  .ha.  10.,  20.  a  30. 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodině  odpolední. 


ROČNÍK  V. 


30.  ledna  1877. 


Vittoria  Colonna. 

Ií;isci~i  Jnroshira  V,  clilickiho. 


IX. 

píši-š,  že  ti  sonety  mé  braní, 
když  v  rozjímání  zbožné  duši  noííiš, 
a  listy  mé,  když  svaté  písně  tvoříš, 
že  dechem  světa  srdce  tvoje  raní? 

'Vy  prosíš,  abych  zmírnil  svoje  slova, 
bych  ustál  v  písních,  které  vděk  tvůj   slaví, 
a  nechceš,  aby  v  liljich  kol  tvé  hlavy 
též  jedna  plála  růže  purpurová?! 

Ty  toužíš,  čtu-Ii  dobře  mezi  řádky, 
bych  dále  sám  šel ;  —  ty  snad  archandělem 
chceš  výše  státi  s  klidným,  svatým  čelem 
jsouc  skolébána  v  duše  své  mír  sladký? 

A  pravdu  máš !  Nač  cizinec  já  spurný 
jsem  vyrušil  tě  z  modlitby  tvé  klidu? 
Nač  v  svatyni  tvou  světa  smrt  a  bídu 
vrh  mého  ducha  Idídel  odstín  chmurný? 

Kdo  dal  mi  právo,  když  na  cestě  v  písku 
mne  potkal  anděl,  jehož  úsměv  pouhý'' 
nioh'  rosou  být  i  manou  mojí  touhy, 
chtít  ještě  více  v  sobce  hříšném  zisku? 

Neb  proti  tobě  čím  jsem  já,  o  svatá? 
Mne  sotva  země,  tebe  ráj  však  vítá, 
v  mé  lampy  žár  se  blesk  mé  vášně  kmitá, 
však  tobě  nad  čelem  plá  záře  zlatá. 

Mé  lože  démon  pochybností  střeží, 
nad  skráni  mou  své  dračí  křídlo  svírá, 
a  jeho  dechem  mizí  bůh  i  víra 
a  vášně  hřmí  jak  oře  bez  otěží. 

A  letí  —  oheň  z  nozder  jejich  sálá, 
mé  sny  před  nimi  jsou  jen  plachou  tlupou, 
již  rozptýlí,  mé  modly  ve  prach  zdupou 
a  dál  mé  lebky  klenbou  let  jich  cválá, . . . 

Co  zatím  nad  tebou  se  anděl  shýbá 

a  bílými  tě  vznáší  perutěmi, 

tká  růžemi  tvé  sny  a  lilijemi, 

a  v  hvězdném  plášti  v  sen  tě  ukolíbá. 

A  jestli  světa  nevlídný  duch  cizí 
ve  srdci  tvojím  citů  květy  zčeří, 
ty  šfastna  jsi  —  tvé  dětské  srdce  věří, 
ty  modlíš  se  a  pochyb  stíny  mizí. 

A  v  tom  i  nebes  milostí  jsi  větší: 
když  oklame  tě  naděj,  ples  a  štěstí, 
máš  jeden  hrob,  kam  všecko  můžeš  snésti, 
chlad  jedné  cypřiše,  jež  všecko  zléčí; 


Máš  svoje  mrtvé,  tyto  němé  strážce 
své  nevinnosti,  snt°i  svých,  svého  žití, 
jich  hrobů  slzy  ve  tvůj  život  svítí 
jak  zlaté  hvězdy  v  nočních  mraků  srážce. 

Tys  našla  mír  a  já  ho  teprv  hledám, 
ty  k  světlu  ráje  kráčíš  nad  oblohu, 
já  kinu  světu,  sotva  doufat  mohu, 
ty  všecko  máš  —  já  na  ruinách  sedám. 

Co  tedy  chtěl  jsem  u  tebe,  já  smělý 
a  drsný  stařec?  Jdi,  můj  cit    je  Ihavý!  ^ 
Vždyť  V  naši  lásku  mrtvých  stín  se  staví, 
jdi!  já  dovedu  zas  být  osamělý! 

A  písně  mé  ?  —  Já  otrávím  jich  pramen, 
ať  rvou  mé  srdce,  vypijou  mou  duši, 
klid  tvého  srdce  víc  juž  neporuší  — 
rci,  zda  ví  moře,  kdo  v  ně  hodil  kámen? 


X. 

A  přec  u  tebe  zas  juž  na  kolenou 
má  piseň  leží,  svatá  paní  moje; 
vím,  v  srdci  tvém  jsou  slitování  zdroje, 
byť  světicí,  ty  zůstala  jsi  ženou ! 

A  této  ženě  vyznávám  svou  pýchu, 
k  té  ženě  volám  z  hlubin  svojí  nudy, 
jí  -vyznávám  své  zápasy  a  bludy, 
ji  zapřísahám,  k  ní  se  modlím  v  tichu ; 

Neb  velikého  co  kdy  chvělo  světem, 
vždy  nejdřív  prošlo  svatým  srdcem  ženy, 
vždy  její  slzou  nabylo  své  ceny 
a  vzrostlo  jejím  posvěceno  retem. 

Sám  bůh   v  tom  srdci  našel  dosti  místa 
a  nezdráhal  se  ženu  matkou  zváti, 
a  chce-li  světu  genia  bůh  dáti, 
pro  jeho  skráň  hned  ňadra  ženy  chystá. 

A  proto,  ženo,  ueutrhuj  dlaně, 
když  její  hedbáv  tajemný  a  milý, 
jak  leknínu  list  v  unavení  chvíli 
má  schladit  plamen  rozpálené  skráně! 

A  neodvracej  v  pohrdání  oči, 
jak  jelen  štvaný  když  k  nim  duch  se  řítí, 
když  nový  vzlet  chce  z  jejich  zdrojů  píti, 
než  lovec,  život,  ze  zálohy  skočí. 

Ty  ani  nevíš  často  pod  tou  skrání, 
již  ňader  tvojích  vlny  kolébají, 
že  Eumenidy  píseň  pomsty  tkají, 
že   Prométheus  krkavci  se  brání ! 
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Tt  ani  nevíš,  když  tvá  kadeř  vrhá 
svůj  zlatý  proud  kol  planoucího  čela, 
že  jeho  tmou  Kentaurů  honba  hřměla, 
že  Joel  nebo  Mojžíš  skráň  tu  trhá! 

O  přej  mu  onu  sladkou  chvílí  něhy! 
Teď  zapomeň,  že  Dálila  spí  v  tobě ! 
na  jeho  srdce  vlož  své  ruce  obě, 
než  vzkypí  vzdor  a  strhá  jeho  břehy! 

Než  povstane  sám  rostoucí  a  děsný, 
než  setřese  tvou  kadeř  laškující, 
skryj  v  její  proud  ty  světy  dřímající 
a  jako  mlhou  zírej  jeho  ve  sny ! 

Tak  nad  vodami  chaosu,  jenž  dřímal, 
duch  boží  spěl  jak  holubice  svatá, 
pod  jiiho  zrakem  hmota  v  zákon  spjatá, 
a  tiše  spal,  jenž  burácel  a  hřímal ! 

A  sám  a  volně  v  lad  se  pojil  tiše 

a  stal  se  světem  veleby  a  krásy  . .  . 

Ó  ženo!  spusť  jen  balsamické  vlasy, 

skloň  tmavý  zrak,  jenž  kouzlem  lásky  dýše! 

Buď  rosuou  vláhou,  jíž  v  čin  tucha  vzrůstá ! 
buď  květinou,  jež  vydá  každou  vůni, 
buď  jara  paprskem,  v  němž  květ  se  sluní, 
buď  ženou  jen  —  a  neodvracej  ústa! 

XI. 

Jak  náhle  v  šero  mojí  dílny  teskné 
by  v  slunce  paprsku  sjel  úsměv  jara, 
v  mé  mysli  všecko  vlní  se  a  hárá, 
v  mé  jizbě  všecko  plesá  a  se  leskne. 

A  jako  vítr  za  chmurou  když  chmuru 
před  slunce  vzchodem  z  dráhy  jemu  plaší, 
až  ono  samo  prostorem  se  vznáší 
a  v  plné  kráse  stane  na  azuru: 

Tak  v  dílně  mé  i  v  my.sli  mé  ruch  cizí ; 
co  zlomkem  bylo,  v  celek  teď  se  klene 
a  staré  sochy,  .dávno  zapomněné, 
se  zvedají  prach  střásajíce  s  řízy. 

A  po  zdech  přelít'  .slunce  paprsk  smavý, 
v  tvář  Sibylly  se  zaboď  jako  střela, 
a  tuším,  že  jí  setřel  vrásky  s  čela, 
snes'  úsměv  rtům  a  záři  stkal  kol  hlavy. 

A  nežli  paprsk  padnul  v  duši  moji, 
juž  slunce  stálo  na  prahu  mé  dílny  — 
ó  paní  má!  já  veliký  a  silný 
se  třtinou  chvěl  ve  citů  sporném  boji! 


Zřím  tebe  v  dveřích,  zřít  tě  věčuě  budu  .  .  . 
Jak  anděl  nebes  v  chatrč  poustevníka 
tvůj   soucitný  zrak  v  tmavou  sluj   mou  viiik^, 
plá  ohněm  touhy  a  zas  nyje  v  studu. 

Tys  přišla  ke  mně  sama,  nevolána  ; 
jak  tebe  vítat?  tonu  ve  úžasu! 
S   mou  radostí  jde  bázeň  do  zápasu 
a  s  láskou  mou  je  svatá  úcta  stkána! 

O  stůj  tam  věčně  na  té  jizby  prahu 
j.ak  nebes  zjev,  jak  fantom  ráje  ve  snu, 
mně  snášej  v  ducha  sílu,  v  srdce  vesnu 
a  úsměvem  svým  na  moji  sviť  dráhu! 

O  stůj  tam  věčně !  — •  Ale  marné  přání ! 
pojď  raděj  dál  v  ten  zástup  trosek  pestrý; 
ty  Sibylly  zde,  víš,  jsou  tvoje  sestry, 
ti  audělé  zde  říkají  ti:   „Paní!" 

Ti  proroci  zde  s  úctou  kloní  hlavu; 
v  mé  hlavě  stanou  myšlenky  v  svém  proudu, 
bůh  k  vůli  tobě  ustane  v  svém  „soudu" 
a  „Svatý,  Svatý!"  stichne  v  světců  davu. 

l'ojď!  Smím  ti  klesnout  k  nohoum '?  smím  tvé  ruky 
s.>  dotknouti?  smím  věřit  nyní  sobě? 
Pojď,  pozoruj,  co  vytvořil  jsem  tobě, 
i  nápis  čti  a  pozoruj  mé  muky  ! 

„To  neví  nikdo,  co  to  krve  stojí!" 
Jest  dokonáno,   Kristus  sňat  jest  s  kříže. 
Ty  chvěješ  se  a  zdráháš?  Pojď  jen  blíže! 
Či  nevíš  sama,   co  to  krve  stojí? 

Jest  dokonáno !   Viz  ty  ticlié  taliy, 
to  mrtvé  oko  .  . .  lilava  klesla  dolů ;  — 
rci  sama,  zda  můž'  většího  být  bolu, 
než  vrýt  svůj  život,  naděje  sen  blahý, 

Svou  všecku  víru,  svoje  celé  bytí, 
svou  děsnou  lásku  k  tobě  v  tahy  Krista? 
Však  dokonáno!  Oběť  má  jest  čistá, 
já  zapomněl  juž,  jak  mé  srdce  cítí ! 

Juž  drahou  ruku  svou  mi  podej  směle! 
S  tou  sochou  vezmi  moje  odříkání, 
v  mém  srdci,  věř  to,  zhaslo  vášně  plání 
a  dumy  nebude  juž  na  mém  čele. 

Mé  lásky  fenix  vlastním  stráven  palem 

se  na  přátelství  změnil  labuť  bílou, 

té  důvěřuj  !  buď  labuti  té  vílou, 

když  nad  svým  hrobem  rozpěje  se  žalem ! 


Mír  netušený  vl.ádne  v  duši  mojí; 
dál  v  odříkání  půjdu  zamyšlený 
a  budu  čísti  v  tazích  každé  ženy: 
„To  neví   nikdo,   co  to  krve  stojí!" 


ečer  po  uzavřeni  skladu  ouoho  due,  kde  Malvína 
ff  r''  byla  přijata  do  Mutiuských  obchodu,  kráčel  Havlín 
V/''   do    svébo    příbytku    svým    obyčejným    pohodluýra 
/;(f\   krokem. 
'■'■'^  Tutéž  chůzi  konával  skoro  po  čtyřicet  roků 

den  co  den  s  málo  výjimkami.  To  již  byl  nějaký 
zvyk.    Ilavlíuovi  byl    nyní  slasti,  nepochopitelnou 
hlavám  mladým,   ohnivým,  změuylačuýra.    Již    aai  se  ne- 
pamatoval, že  bývala  kdysi  doba,  kde  cítil  ve  svém  duchu 


1 1 1  u  s  e. 

Novella  Sofie  PúdUpské. 

(Pokraíoviíii.) 

jeho  ubíjeni  touto  jednotvárností,  kde  přecházel  tichým, 
travou  porostlým  dvorem  Mutinských  domu  s  pěstma  za- 
ťatýma a  s  pohledem  zajatého  sokola. 

To  kdysi  bývalo,  ale  jakoby  nebylo  bývalo.  Stopy 
to  nezanechalo. 

Počítejme,  že  tomu  bylo  nyní  asi  dvadcet  roků  ne-li 
více,  co  jeho  okrouhlý  zdravý  obličej  blaženě  se  usmíval 
vždy  stejně  večer  co  večer,  raěl-li  deuní  práci  za  sebou 
a  cliystal-li  se  k  večerní  vychizce.  Přijemnoít  toho  oka- 
mžiku   nikdy    mu    nezevšeduěla,  až  na    některé  výjimky. 
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Avšak  tyto  výjimky  nebývaly  za  to  lehkými  mrilčky.  Ai-h, 
ne,  ne  !  ani  [>om.\  slit  iia  ně. 

Ale  dnes  musil  Ilavlin  na  uó  myslit  a  to  jej  ne- 
mile a  přece .  . .  nuislm  říci  bohužel  mile  vytrhovalo. 

Vystoupil  v  zadní  části  domu  do  druhého  poschodí 
a  ote\řel  sv('  pokoje,  v  nichž  se  leskla  čistota  a  komfort. 

Ten  pohled  mu  býval  vždy  nový  a  milý,  a  nul  na- 
máhal se  celý  den,  jen  když  mohl  večer  vstoiii)iti  do 
svých  dvou  hezkých  pokojů. 

Tam  prohlížel  si  vždy  znova  pohovku  a  křesla  zcela 
nová,  teprv  před  šesti  roky  koupená  a  jako  nedotknuta, 
zastavil  se  u  každé  skříně  a  každého  stolku  a  říkával : 
„Vidíš,  už  jsi  tady  deset  let.  a  ty  mi  sloužíš  devět  roků. 
Hle,  hle,  a  posud  je  vše  tak  čisté  a  nové." 

Pak  promluvil  na  svého  starého  kanárka,  který  jej 
radostně  vítal  křidélkoma  třepetaje  a  štípaje  ho  zuřivé 
do  prstu.  Havlín  zasxál  se  upřímně  svému  starému  sou- 
druhu v  kleci.  Nezapominával  také  aspoň  jedním  pohle- 
dem se  zastavit  u  svých  krásných  sbírek  motýlů,  jež  mu 
ozdobovaly  za  sklem  všecky  stěny  jeho  pokojů. 

A  tak  ubíhával  mu  ten  čas,  než  se  přichystal  k  ob- 
vyklé chůzi  k  večeři,  že  sám  nevěděl  kterak. 

To  bývalo  obyčejně,  ale  dnes  byl  v  živlu  neobyčej- 
ném. U  něho  bylo  to  obyčejné  trvalé  a  radostně  za- 
chovávané ;  ale  to  neobyčejné,  bohužel,  mělo  nad  ním 
také  svou  nioe  —  zda  větši,  zda  menši,  nebylo  rozhodnuto 
a  právě  proto  mu^ilo  to  spolu  bojovat. 

Malvína,  abychom  to  zkrátka  řekli,  překážela  jeho 
klidu,  pohodlí,  hrozila  záhubou  jlIio  zbožňovaným  zvykům. 

Znal  ji  před  tím  sotva.  Bylat  do  nedávná  pouhým 
dítětem,  mluvil  s  ní  poprvé,  když  přišla  žádat  za  to 
místo,  k  němuž  žádný  mužský  více  se  nehlásil  pro  roz- 
hlášenou netrpělivost  a  svéhlavost  Havlínovu. 

Jemu  bylo  šedesát,  Malvíně  osmnáct  let.  Ale  to  mu 
nepřekáželo :  zamiloval  se  do  ní. 

Býval  vždycky,  jak  jeho  známí  říkávali,  chytlavý. 
Byl  by  rád  odložil  tu  slabost,  myslil  kolik  let,  že  juž 
navždy  uplaval  tomu  úskalí  —  a  hle,  tu  zas  čnělo  s  veške- 
rým nebezpečím  jemu  na  cestě,  a  on  viděl,  kterak  ne- 
vyhnutelně o  jeho  ostré  hrany  své  srdce  znova  rozerve, 
jak  na  něm  se  ztroskotá  jeho  drahý  pokUd  v  podobě 
modré  pohovky  a  křesel,  vykládaných  skříní,  starého  ka- 
nára a  několika  set  chycených  motýlů. 

Xic  plátno,  že  mu  bělely  vlasy,  že  mu  nesloužily 
nohy.  že  se  mu  hlava  někdy  zatřásla  pro  nic  za  nic. 
Posud  byl  „chytlavý"  jako  dvacetiletý,  a  teď  přicházeje 
domů  nevěděl  dokonce  jak  se  tomu*  ubrání.  Jediný  po- 
kus, býti  statečným  a  překaziti  Malvíně,  aby  do  obchodu 
nevstoupila,  nezdařil  se  mu.  Jak  mohl  doufati  budoucně, 
že  bude  ostražitějším  ? 

Jeho  ubohé  staré  srdce  tlouklo  křídloma  jako  ten 
jeho  starý  kanárek  při  pouhém  pomyšleni,  že  bude  denně 
na  blízku  tomu  milému  děvčeti,  jež  ho  bylo  zajalo  je- 
diným prosebným,  nesměle  vlídným  pohledem  svých  tijal- 
kových  očí. 

Posadil  se  k  zrcadlu.  „Starý  blázne,  podívej  se  na 
sebe  a  měj  probůh  už  rozum,"  řekl  nahlas  pro  sebe. 
„Slituj  se  nad  sebou  sám.  Což  pak  ti  schází,  nejsi  za- 
řízen jako  kníže,  nemáš  slušných  příjmů,  neukládáš  si 
ročně  hezkou  částku  na  stará  léta  ?  Neb,  že  budeš  dlouho 
živ,  o  tom  není  pochyby.  Co  tedy  chceš?  co  V  řekni,  ue- 
rozvážlivče,  nedouku,  blouznile?  Mluv,  odpovídej  zdra- 
vému rozumu." 


I  ušklíbal  se  do  zrcadla  tak  hrozné,  že  se  ulekl 
své  vlastní  tváře. 

Bylo  mu  milo,  že   se  shledával   starým  a  ošklivým. 

„Nu,  tak  vidíš,"  pokračoval  ve  svém  mravokárném 
kázání.  „Jsi  bezzubý  a  vypadáš  jako  opice.  Dej  si  pokoj 
a  těš  se  z  toho  co  máš.  S  tím  děvčetem  stala  se  dnes 
už  ta  hloupost,  ale  nic  není  začato  a  nic  nemusí  se  stát 
nebezpečného  tvému  míru.  Buď  rozumný  a  opatrný." 

Tak  sobě  domluvil  a  začal  šukat  po  svém  „kníže- 
cím" příbytku,  konaje  všecky  obvyklé  kroky  a  malé  práce. 

Lahoda  zvyků  působila  naň  osvědčeným  kouzlem 
a  on  oholiv  si  plné  rudé  tváře  tak,  že  vypadaly  jako 
sladká  jablka  trochu  jen  scvrklá,  zřídiv  si  kapesní  ho- 
dinky, natáhnuv  dvoje  stojací  a  dvoje  visací  hodiny  ve 
svých  pokojích,  poškádliv  se  s  ospalým  ptákem  a  uzavřev 
pečlivě  okenice  odešel  tak  pohodlně  a  v  dobré  míře  jako 
jindy  do  hostince. 

Zasedl  na  své  dlouholeté  místo  mezi  kamny  a  oknem 
k  témuž  stolu,  oddechl  si  blažené  a  přijal  vlídně  šňupec 
ze  stříbrné  tabatěrky  imposantního  hostinského,  jenž 
k  němu  tím  více  jako  z  másla  podajným  býval,  čím  více 
bývalo  nutno  sklepníky  v  kázni  a  jiné  lehkovážnější  hosti 
v  úctě  k  němu  a  kjeho  chvalně  známému  závodu  udržet. 

Sůupec  z  této  tabatěrky  měl  zvláštní,  řekla  bych 
usedlou  lahodu  a  nikdy  neztratil  svého  účinku  mravně 
povzbuzujícího.  I  dnes  potvrdil  Havlína  v  jeho  veškeiých 
rozumných  úmyslech  a  on  tu  seděl  jako  v  ochraně  svého 
dobrého  ducha  v  milém  bezpečí  jako  ve  přístavu.  Mnul 
si  ruce  a  dal  se  do  čtení  jíilelního  lístku,  nehledé  dnes 
na  ceny,  jak  jindy  činíval,  ale  hodlal  se  odměniti  zvláštní 
lahůdkou  za  své  vítězství  nad  sebou. 

Hřmotué  vstoupeuí  nového  hosta  vytrhlo  jej  z  tohoto 
příjemného  zaměstnání. 

Pozdvihl  hlavu.  Ah,  to  byl  setník  na  odpočinku. 
Jmenoval  se  Žák  čili  Schack  z  Grúnfeldu.  Žil  zde  v  městě 
mezi  svými  příbuznými,  kterým  byl  váženým  protektorem. 
Bez  něho  bůh  ví  co  by  se  bylo  dělo  s  nimi,  rodinná 
čest  byla  by  bývala  dávno  na  věky  ztracena. 

Tento  znamenitý  muž  byl  Malvininým  strýcem,  bratr 
její  nevlastni  matky. 

Dnes  byl  jeho  červený  obličej  modrý,  jeho  nadmutá 
prsa  byla  vyklenuta,  jakoby  se  mu  měla  rozskočit,  jeho 
chůze  řinčela,  jakoby  se  mu  bylo  jednalo  každým  krokem 
probudit  již  jeduou  ospalé  lidstvo. 

Ohlédl  se.  Viděl  Havlína.  Zastavil  se  neodhodlaně, 
a  když  Havlín  vlídně  jako  jindy  jej  pozdravoval,  odvrátil 
se  nádherně  bez  poděkování,  řinčel  dále  a  padnuv  na 
židli,  tak  že  zapraskala,  vzkřikl  po  jídelním  lístku  tak 
rozhorlené,  jakoby  byl  připraven,  že  si  musí  to  sousto 
jídla  těžkým  bojem  vydobýti. 

„Nu,  tohle  je  mnoho,"  šeptal  si  Havlín  a  zbledl. 
„Co  si  to  dovoluje  ten  člověk?" 

Lístek  vypadl  mu  z  ruky,  a  když  se  ho  sklepník 
tázal,  co  má  přinésti,  řekl,  aby  přinesl  co  chce,  že  je 
mu  vše  jedno. 

Nevěděl,  má-li  oslovit  setníka  napomenutím,  že  je 
pozdraveni  zdvořilosti,  poděkování  povinností,  anebo  raděj 
mlčeti  a  nikdy  více  naň  nepromluviti. 

Všecko  se  v  něm  jen  vařilo,  večeře  mu  nechutnala, 
byl  roztržit,  zamítl  nabídnutí  ku  hře. 

Hle,  setník  nyní  hovořil  s  jinými  hostmi  křiklavě 
jako  vždycky,  ale  nikoho  neurážel  jako  jeho.  Co  to  zna- 
menalo? Žalovala  mu  Malvina,  že  on  zpočátku  odmlouval 
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Mutinskému,  aby  jí  do  služby  nebral?  Slyšela  Malvína 
snad  tuto  rozmluvu?  Anebo  tušil  setník,  puzen  svou  žár- 
livosti na  čest,  že  je  do  ui  zamilován?  Byly  to  pošetilé 
doměnky.  Věděl  dobře,  že  nemohlo  ani  jedno  ani  druhé  být. 

Tu  slyšel,  kterak  setník  ke  komusi  jinému  praví: 
„Slovo  cti,  stalo  se  to  proti  mé  vůli,  bez  mého  svolení.  Bůh 
ví,  já  toho  nestrpím.  V  mé  rodině,  v  rodině  z  G-ruufeldů 
dává  se  mladé  děvče  za  krámskou  do  obchodu.  U  sta 
hromů,  mne  to  dopálilo!  Řekl  jsem  své  sestře,  že  nepře- 
kročím jejího  prahu.  Co  bych  tam  dělal?  Byl  jsem  jí 
ochráncem,  zastancem,  nyní  nechci  o  ní  slyšet." 

„Slečna  Malvína  vstoupila  do  obchodu  Mutiuského?" 
ptali  se  pánové,  jež  mu  naslouchali,  a  někteří  obraceli 
se  k  Havlínovi  o  potvrzení  té  novinky. 

„Nikdo  ji  k  tomu  nevyz}'val,"  řekl  Havlín  hodně 
nahlas,  „a  není-li  to  rodině  vhod,  nemusí  ani  přicházet. 
Mně  řekla,  že  její  matka  s  ní  souhlasí." 

Tu  vyskočil  setník  jako  elektřinou  vymrštěný  a  vy- 
koulel hrozně  bleděmodré  oči. 

„Kdo  "se  to  opovažuje  říci?"  křičel.  „Moje  sestra 
má  moje  smýšlení,  bohudíky,  ale  ona  je  nezkušená.  Bylat 
vychována  jako  šlechtična,  nevěděla  nic  o  špíně  prakti- 
ckého života.  Jí  není  se  divit,  neví-li  sobě  rady.  Ona  není 
stvořena  k  starostem  a  domácímu  lopoceni.  Když  jsem 
její  ruku  doktoru  Fijalovi  slíbil,  myslil  jsem,  že  udělá 
partii.  Starý  měl  přece  peníze.  Kam  pak  přišly?  kde 
jsou?  Moje  sestra  žila  jen  jak  slušelo  na  její  stav.  Na 
to  on  měl  vydělat.  Zatím  zemřel  náhle  a  zanechal  ne- 
pořádek. Nyní  říká  se,  že  mou  sestru  příliš  miloval,  že 
nic;  jí  nemohl  odepříti  a  tím  že  zabředal  do  dluhů. 
U  sta  hromů,  milovat  mohl  ten  starý  tak  krásnou  ženu 
vznešeného  rodu,  ale  dluhů  nemusil  dělat!  Ona  je  chce 
uplatit,  nedá  si  to  bláznovství  vymluvit,  chce  sama  dělat 
chůvu  a  kuchařku.  Malvína  jí  to  namluvila.  Ale  aby  byla 
Malvína  krámskou,  k  tomu  jen  ze  slabosti  svolila." 

„A  dovolte,  co  vidíte  špatného  neb  nízkého  v  po- 
stavení Malvíny,  následovně  též  v  postavení  mém?"  roz- 
křikl se  Havlín  také. 

Na  štěstí  přišel  hostinský  důstojněji  než  kdy  jindy 
a  důvěrněji  než  kdy  jindy  nabídl  Havlínovi  šňupec. 

Tento  porozuměl.  Hospodská  hádka  je  skoro  jako 
uliční  hádka.  Nechať  se  setník  chvástal  svou  ctí,  účetní 
věděl  také  co  je  čest. 

Odvrátil  se  tedy  od  setníka,  který  se  urážlivě  smál, 
a  to  se  mu  tak  dobře  podařilo,  hostinský  tak  ocenil 
jeho  hnutí,  že  se  přestal  zlobit  a  znova  po  jídelním 
lístku  sáhl. 

Ale  setník  zuřil  dále  a  hájil  svou  čest  divoce  proti 
lioskvrnění,  jímž  jí  hrozilo  nové  zaměstnání  jeho  neteře. 

Kdosi  mu  namítal,  že  Malvína  lépe  jednati  nemohla, 
on  setník  že  není  s  to  svou  pensí  rodinu  sestřinu  vy- 
živit a  jiného  jmění  neb  podpory  že  paní  doktorka  také 
ueraá.  Co  tedy  jiného  zbývá? 

„Co  že  zbývá?"  rozkřikl  se  setník  nyní,  tak  že  rá- 
zem ochraptěl  a  najednou  jen  šeptem  dále  mluviti  mohl. 
„Což  je  Malvína  hastrošem  ?  Nemá  čest  býti  příbuzná 
s  naší  rodinou?  Nuže,  proč  nemohla  by  udělat  partií? 
Na  takovou  pomýšleti  bylo  její  povinností,  jakožto  dívky 
ze  vzácné  rodiny.  Já  byl  bych  se  jí  postaral  sám  o  ně- 
jakélio  bohatého  starce,  ale  nyní  je  vše  zkaženo.  Kdo 
pak   vezme    si    Mutiuských    krámskou,    leda   zas    nějaký 


„Jen  kdyby  nějaký  přišel,"  ozval  se  někdo  v  pozadí 
skupiny,  jež  kolem  setníka  byla  shrnuta,  a  mrknul  se 
smíchem  na  Havlína,  jenž  ve  svém  pohrdání  stále  trval. 

„Co?  Kdo  to  mluvil?"  chraptil  setník.  „Vyzývám 
jej  na  souboj.  Každý  ví,  že  nejsou  se  mnou  žerty.  Ať 
se  ozve;  neučini-li  to,  je  sketa,  ničema,  sketa!" 

Smích  ze  všech  stran  byl  mu  odpovědí,  nechali  jej 
ještě  křičet,  pak  přestali  si  ho  všímat,  hovořili  mezi 
sebou,  hostinský  vyznamenával  Havlína  nadále,  jemu  to 
bylo  dostičínéníra  dostatečným  a  večer  skončil  se  dobře. 
Dobře  Havlín  došel  domů,  ale  přec  nemyslil  na  nic  ji- 
ného než  na  Malvínu  a  na  setníka,  na  jeho  a  svou  čest, 
na  partii,  kterou  mohla  Malvína  udělat,  kdyby  nebjla  se 
svého  postavení  sestoupila,  až  mu  to  sen  všecko  zapletl, 
pomátl  a  listy  paměti  a  obraznosti  tak  zpřevracel,  že 
se  mu  zdálo,  jakoby  mu  byl  kanárek  uletěl  do  sadů 
a  jakoby  se  setníkem  strašně  se  zlobil,  protože  mu  ote- 
vřel klec.  A  tu  viděl  v  těch  sadech  zdaleka  Malvínu,  ale 
nevěděl,  je-li  to  ona  neb  Antonie   neb  někdo  jiný. 

Probudil  se  z  toho  a  nemohl  pak  jíž  usnouti  celou  noc. 

VI. 

V  pondělí  Malvína  časně  vstala.  Byla  ještě  tma, 
venku  bylo  sychravo.  Malvína  rozžala  a  jala  se  obstarávat 
domácnost. 

Její  dvě  malé  sestry  a  bratříček  ještě  spali,  mladá 
její  macecha  ležela  na  loží  s  otevřenýma  očima.  Její 
krásná  hlava  v  záplavě  světlých  vlasů  visela  s  podušek 
s  výrazem  mdlým  a  lieznadéjným. 

Probděla  celou  noc  dílem  v  pláči,  dílem  v  úzkost- 
ném přemítání.  Bylať  k  smrti  unavena. 

„Malvíno,  kýž  bych  mohla  umřít,"  řekla  slabým 
hlasem. 

„A  naše   děti,   matiuko?" 

„Ty  bys  jim  byla  lepší  matkou,  než  já  jim  i  tobě 
jsem.  Ty  jsi  schopna  i  otce  jim  nahradit,  ale  mně  je 
nemožno  žíti  dále  tak." 

„Matinko,  musíme  obě  vydržet.  To  je  přední  naše 
starost  a  v  té  můžeme  svou  vůlí  aspoň  prorazit,  kdežto 
nám  není  možno  jiné  poměry  ovládat." 

„Ale  co  budeme  činit,  Malvíno?  Dluhy  jsme  za- 
platily vším  co  kde  bylo  a  sotva  že  jsme  těm  dětem  po- 
dušky nechaly.  Nové  dluhy  nemůžeme,  nechceme  dělat, 
kam  by  nás  to  také  zavedlo  ?  Žit  nemůžeme  z  toho  platu, 
který  budeš  u  Mutiuského  brát.  Bože,  jaké  to  bude? 
Myslím  na  to  celou  noc  a  nemohu  nic  vymyslit.  Chtěla 
bych  být  mrtva,  neb  "jaký  je  to  život?" 

„A  přece,  matinko,  je  můj  plat  aspoň  uěco.  Je  to 
základ  jakýsi.  S  velkou  šetrností  rozdělíme  jej  tak,  že 
aspoň  budeme  míti  čeho  jísti." 

„Čeho  jísti.  Tak  jsem  se  vdala,  že  se  teď  neví, 
budu-li  mít  čeho  jisti.  Kdyby  to  věděli  moji  ubozí  ro- 
diče. Jak  mne  doma  hejčkali!  Jmění  mně  nezanechali, 
ale  dokud  byli  živi,  dali  mi  co  mohli." 

„Matinko,  dej  si  radit  a  pospí  sobě  ještě.  Tys  pro- 
bděla noc,  ubohá,  a  nic  jsi  ze  všeho  přemítání  nezískala 
leč  přání,  abys  byla  mrtva.  Snad  ti  přinese  spaní  lepší 
radu.  Tedy  mysli  trochu  na  něco  jiného  a  snad  si  dřímneš 
zatím  co  připravím  snídaní." 

Malvína  odešla  do  studené  prázdné  kuchyně  a  kleknouc 
u  krbu  rozdělávala  oheň.  Plamen  vyšlehl,  zmenšil  se, 
zmizel,  a  jiskra  za  jiskrou  vyskakovala  a  s  praskotem  za- 
žírala se  do  paliva. 
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Bývií  to  vždy  veselý  pohled  do  oliiiíěka  v  domácím 
krbu.  Zkrocený,  služebný  :i  přátelský  plamen  zird  do 
duše  s  milou  útěchou,  zdá  se  být  živou  bytosti,  soucitnou 
a  laskavou,  a  cokoli  má  kdo  na  srdci,  vlní  se  do  toho 
plamene  tak  samo,  že  se  zdá  jakoby  srdce  s  ohněm  roz- 
mlouvalo o  své  vlastni  újmo. 

Ale  s  nikým  nerozumí  si  domácí  oheíi  tak  dobře 
jako  s  domácí  dobrou  popelkou.  Tu  poslechne  ku  podivu 
a  zapraská  jí  pod  malýma  rukama  jako  na  povel.  Ne- 
hasne jí,  nečadi,  usmívá  se  na  ni  a  slibuje,  že  všecko 
dobře  bude,  posilíuije  ji,  aby  byla  trpělivá  a  zlé  doby 
předržela,  domlouvá  jí,  aby  střežila  jak  jeho  plamen  tak 
plamen  života  svých  milých,  tak  plamen  obětivé  lásky 
ve  svém  srdci. 

A  když  ona  ho  dobře  vyslechne  a  útěchu  i  posilu 
přijme  věříc  hlasu  naděje,  tu  vypravuje  ji  více.  Zpo\ídá 
se  jí  ze  své  vášně  a  ze  záhuby  a  hrůzy,  kterou  kdy 
způsobil,  a  praví  jí,  že  je  vděčen,  může-li  raději  dobro 
působiti,  ale  k  tomu  že  je  mu  třeba  lidského  důmyslu, 
trpělivosti,  ale  také  laskavosti. 

Neboť  příroda  ve  svém  valném  rozvoji  je  pouze 
velkou,  ale  dobrou  chce  býti  v  rukou  člověka,  a  nepo- 
dá-li  se  nrd  v  tom  celá,  je  jemu  třeba  býti  velkým  jako 
ona,  aby  s  ní  se  měřil. 

Velkým,  velkým  má  člověk  být.  To  káže  plamének 
malé  slabé  popelce.  Ona  vzdychá  a  ohníček  praská  taju- 
plně, vjšlehává  vysoko  a  šejjtá  jí,  že  ona,  ta  malá, 
skrytá,  nepovšimnuta  popelka  je  takovým  domácím  pla- 
ménkem jako  on,  ale  že  je  v  ní  jako  v  něm  celý  zdroj 
toho  žáru,  který  je  mocným  odvěkým  živlem  dobrovolně 
spoutaným  a  obmezeným  v  těsném  krbu. 

Malvína  nevěděla,  proč  tak  ráda  do  ohníčka  hledí 
a  proč  se  z  něho  tak  těší.  Prohrával  ji  celou.  Usmívala 
se  naň.  Těšila  se  do  obchodu. 

Vjejich  domácnosti  vanul  nepohostinský  duch  úpadku, 
nedůstatku  a  zhouby.  Zbožňovaný  otec  byl  mrtev,  a  Mal- 
vína uhodla  nyní,  co  jej  as  do  hrobu  uvedlo.  Myslila  na 
to  všecko  a  byla  odhodlána  činiti  vše  pro  jeho  ženu 
a  děti  co  jen  bylo  možné.  Tázala  se  jen,  co  tedy  je 
možné,  a  shledávala,  že  velmi  mnoho.  Byla  tím  pružná 
a  jasná,  ale  tichá  a  skromná  —  pravá  nesmrtelná  popelka, 
jež  by  se  vlastně  měla  nazývati  neúmornou  jiskrou  člo- 
věčenstva. 

Ve  skladě,  když  onehdy  Malvína  na  Mutinského  byla 
čekala,  bylo  jí  tam  milo.  Nebylo  tam  ani  trochu  elegance, 
vše  bylo  těžkopádné  a  zastaralé,  temné  a  neprohřáté,  ale 
Malvína,  jež  přicházela  z  domácnosti,  v  níž  řádilo  země- 
třesení vnitřního  nepořádku,  cítila  tam  bezpečí  pořádku. 

Vidouc  starého  Havlína  za  jeho  pultem  tak  jistého 
a  pokojného,  považovala  jej  ubohá  zmítána,  z  póla  vy- 
šívaná z  otcovského  domu  a  ze  společenských  poměrů, 
za  člověka  na  světě  nejšťastnějšího. 

Však  ona  znala  také  dobře  tu  myšlénku  pokušitelku, 
kterou  její  macecha  stále  opakovala  a  nejednou  právala 
si  býti  mrtva.  Jednou  setkala  se  s  tlupou  cikánů  veselých, 
bezstarostných,  a  věru  záviděla  jim.  Často  si  vzdychla 
podávajíc  žebrákovi  sousto  chleba  a  rovnajíc  se  jemu 
myslila,  že  on  má  aspoň  přednost  tu,  že  je  ode  všech 
za  žebráka  již  uznán.  A  to  je  již  něco,  ať  žije  tak  či 
jinak,  on  nemá  více  zodpovědnosti  za  svou  bídu  ani  před 
sebou,  před  svými  povinnostmi  ani  před  společností. 

Ale  padání  s  vyššího  stupně  působí  zmatek  a  závrať, 
v  níž  je  život  jako  nemožný. 


Ještě  kdo  může  spadnouti  náhle.  Omráčí  neb  zabijí 
se,  avšak  najednou  je  vše  odbyto.  Ale  společnost  bývá 
sestrojena  tak  okolo  jednotlivce,  že  jeho  jioměry  se  \m- 
dobají  tlačenici  v  iiřeplněném  prostoru. 

Toho,  jenž  na  svém  místě  se  neudrží,  nikdo  nepro- 
pouští, nikdo  mu  neotevře  dveří  a  náruče  již  dokonce  ne. 
Každý  stojí  jako  přikován,  přimražen.  strčí  ruce  do 
kapes  a  dívá  se  na  zábavné  divadlo  zápasícího  zoufalce. 
Tleská  jeho  mukám,  směje  se  jeho  slabosti,  krčí  rame- 
noma  nad  jeho  marným  úsilím,  a  ladí-li,  neradí  mu,  co 
má  nyní  činit,  ale  co  mě!  činit,  než  bylo  tak  zle. 

Malvína  byla  odhodlána  sestoupiti  třeba  nejdoleji 
v  chudobu,  ale  býti  jon  už  tam  bylo  jejím  jiřánim  upří- 
mným. 

Bůh  ví,  co  ji  stálo  přemlouvání,  než  matku  naklo- 
nila, aby  svolila  v  její  vstoupení  do  obchodu  a  zaplacení 
všech  dluhů.  Přece  podařilo  se  jí  za  cenu  hněvu  celé 
rodiny.  Ještě  byli  by  ji  dovolili  jiti  za  vychovatelku,  ale 
do  obchodu!  A  ubohá  Malvína  neměla  příprav  potřebných, 
nikdo  u  doktorů  niicdy  na  to  n:'myslil,  žehy  měla  jíti 
sloužit.  Zemřelý  Fijala  doufal,  že  vše  časem  za])raví,  na- 
hradí, a  neobával  se  své  smrti.  — 

Malvína  přinesla  dětem  a  matce  snídani,  ustrojila 
děti  a  domluvivši  matce  na  rozloučenou  vydala  se  na 
cestu  v  nový  svůj   úřad. 

Město  bylo  pohříženo  v  mlhu.  Stará  radnice  a  domy 
se  štíty  a  arkýři  na  náměstí  vynikaly  bledošedě.  Vysoká 
věž  gothického  chrámu  plula  jako  stožár  na  mlhách. 

V  těch  podzimních  závojích  zdálo  se  Malvíně  to 
rodné  město  tak  docela  jejím  a  ona  osiřelá  tulila  se  tam, 
odkud  k  ní  vanul  lásky  dech. 

Neměla  nikoho,  ke  komu  se  utéci,  ale  její  dětsky 
důvěrné  srdce  setkávalo  se  se  srdcem  velkým  v  idei  do- 
mova, v  idei  velkosti  a  dobra,  a  jiskřička  v  krbu,  pohled 
do  mlhy,  v  níž  se  vznášely  povědomé  obrazy,  ukojily 
její  touhy,  zahřály  ji  v  náručí  svém  a  nesly  ji  trnitou 
drahou  života. 

Přišla  Havlíuovi  vstříc  tak  bystrá  a  svěží,  jasná 
a  přívětivá,  jako  dech  samého  jara. 

Havlín  byl  popleten,  zajat,  přemožen  a  tisíc  šňupců 
ze  stříbrné  tabatěrky  hospodského  „u  červeného  lva" 
nebylo  by  jej  více  zpamatovalo.  Byl  k  ní  pln  dvornosti 
a  úslužnosti,  tak  že  starý  Veverka  utéci  musil,  aby  ne- 
dal znát,  jak  se  směje. 

Malvína  své  práce  pochopila,  dovedla  a  výborně  vy- 
konala. Havlín  žasnul,  jakoby  se  byl  divil  svému  kanár- 
kovi, kdyby  byl  totéž  činil  co  Malvína. 

Měl  starost,  aby  se  nenamáhala,  v  poledne  ptal  se 
jí,  zdali  ji  tyto  práce  nenudí. 

Malvína  podívala  se  naň  s  takovým  udivením,  jako 
kdyby  se  byl  tázal,  neztratila-li  náhle  zrak  či  sluch. 
Ubezpečila  jej,  že  ne,  že  se  tu  nikdy  nebude  nudit,  a  pak 
běžela  jako  vítr  na  druhý  konec  skladu,  vystoupila  jako 
ptáče  na  stupátko  až  ke  klenbě,  přinesla  mu,  nač  ani 
nepomyslil,  že  toho  bude  třeba,  a  byla  tam  jako  doma, 
to  jest  jako  tam,  kde  jí  bylo  souzeno  býti  dobrým 
duchem. 

A  když  pak  měla  čtvrt  hodinky  oddechu,  opřela  se 
o  sedadlo  a  také  zas  jednou  snila,  jak  mladí  lidé  snívají. 
Tomu  byla  skoro  odvykla  v  návalu  zármutku  a  starostí 
a  vítala  se  se  svými  skoro  zapomenutými  sny. 

Snila  o  ranní  mlze  a  zadívala  se  do  šera  klenby. 
Snila  o  štěstí.    Představovala   si  je  báječné,  samou  záři 
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a  květ,  věčné  jaro  a  žňduý  stín,  jak  o  něm  sníme  od 
počátku  světa,  jak  o  něm  sní  i  neuvědomělá  příroda  mezi 
svými  zdokonalovacími  pracemi  a  nelítostuými  převrat)'. 
Když  se  vybrala  z  těch  zářících  snů  k  mlze  pří- 
tomnosti,   přiznala    se    pak,    dnes    že    byl    jeden    z  nej- 


šťastnějších   dnů   jejího    života    od   doby,  co    matka  její 
nežila. 

V  skutku?  A  dříve?  v  bývalém  přepychu  domu 
otcovského,  v  plesích  a  radovánkách  ?  —  V  skutku,  ten- 
kráte   bývalo   jí    hůře.  (Pokračování.) 


Vodní  molekul  na  cestách. 

Fysili.aluí  fantasie  Ladislava  Hajni.ii: 


Iralk.'  lij  uiiš  Aquatikus!  Vítej  Aquatice!  Kdes  pak  tak 
dlouho  meškal?  My  všichni  již  dvakráte  se  vrá- 
tili z  cest  a  již  jsme  mysleli,  žes  kdesi  uvázl 
v  některé  sloučenině." 

Kdo  že  jest  Aquatikus?  Aquatikus,  laskavý 
čtenáři,  je  vodní  molekul,  který  právě  Labem 
vplynul  do  moře  a  jejž  soudruhové  jeho  mořští,  dávno 
jej  již  nespatřivší,  s  radostí  vítají.  Jest  patrně  u  nich 
oblíbeným.  Však  slyšme  již  jeho  odpověď. 

„Páuové,"  di,  „až  uslyšíte  můj  cestopis,  nebudete 
se  diviti,  že  jsem  tak  dlouho  prodléval.  Měl  jsem  zvláštní 
osudy." 

„Vypravuj,  Aquatice,"  pravil  na  to  molekul  solní, 
který  zde  v  oceánu  mezi  molekuly  vodními  od  uepa- 
mětných  dob  žil;  „ty  víš,  že  my  molekulové  solní  nikdy 
na  tak  daleké  cesty  se  nevydáváme,  jako  vy  lehkonozí 
hydroxydové,  a  tvoji  soudruzi  také  nepohrdnou  i)ikantní 
historkou,  zvláště  bude-li  v  ni  řeč  o  nějaké  sličué  částici 
etherové  — "   Byl  to  šelma,  tenhle    starý  molekul  solní ! 

„Milerád  budu  vypravovati,"  sliboval  náš  Aquatikus, 
„avšak  navrhuji,  abychom  se  odebrali  do  větší  hloubky; 
zde  na  povrchu  není  okamžiku  pokoje,  stálé  loučení  se, 
stálé  odcházení  na  cesty,  zvláště  dnes,  kdy  je  tak  jasný, 
teplý  den." 

Všichni  souhlasili,  a  vzavše  Aquatika  do  prostřed 
odebrali  se  do  hloubky,  kde  panoval  klid  a  kde  se  ne- 
museli obávati,  že  budou  vyrušeni  sluncem,  které  má  tu 
nemilou  vlastnost,  že  každý  molekul  musí  taučiti,  když 
ono  hraje.  Umístivše  se  řádně  jali  se  naslouchati  historii 
Aquatikově,  který  začal  takto : 

„Pamatujete  se  zajisté,  že  byl  pravě  tak  krásný, 
slunný  den,  jako  dnes,  když  jsme  posledně  byli  pohro- 
madě na  povrchu  tohoto  moře.  Slunce  hřálo  —  i  byli 
jsme  nuceni  vždy  živěji  se  pohybovati,  až  jsme  jeden  po 
druhém  odtrhli  se  od  společnosti  a  odcestovali,  kam  nás 
osud  vedl.  Dostav  se  do  výšin  vzdušných  shledal  jsem, 
že  se  tu  sbírala  již  hezká  společnost,  i  ubírali  jsme  se 
všichni  k  východu.  Cestu  nemusím  vám  obšírně  líčiti, 
každý  z  vás  ji  nesčíslněkráte  vykonal.  Víte  dobře,  jak 
nudná  je.  V  těchto  výších  jsme  nuceni  držeti  se  druh 
od  druha  ve  velké  vzdálenosti  a  rozumný  hovor  není 
možný." 

„Pamatuji  se,  že  jsme  jednoho  dne  vznášeli  se  nad 
velmi  pustou  krajinou ;  nikde  nebylo  lesů,  ba  ani  stromu 
nebylo  viděti,  za  to  ale  četné  domy,  pravá  kamenná  to 
poušt.  Z  této  krajiny  vycházelo  takové  horko,  že  jsme 
byli  nuceni  vystoupiti  do  větších  výšek,  což  dole  stojí- 
cím lidem,  jak  se  zdálo,  nebylo  po  chuti ;  čekali  patrně 
na  déšť,  bláhovci !  Ptám  se  vás,  pánové,  zdali  kdo  z  nás, 
i  kdyby  chtěl,  může  sestoupiti  v  takové  krajině  na  zem  ? 
Zajisté  nikdo!" 


„Vystoupivše  tedy  výše  ubírali  jsme  se  dále,  zůsta- 
vujíce lidi  dole  v  nemilém  sklamání.  Brzo  vsak  objevilo 
se  před  námi  lesnaté  horstvo,  a  osud  náš  byl  rozhodnut. 
Než  jsme  se  nadali,  byli  jsme  všichni  na  zemi,  tvoříce 
těsnou  společnost,  která  se  v  živém  hovoru  ubírala  po 
stráni  horské  dolů.  Netrvalo  to  však  dlouho,  a  již  jsem 
byl  nucen  s  několika  soudruhy  vstoupiti  do  podzemních 
tmavých  skulin,  jimiž  jsme  se  velmi  dlouho  ubírali,  se- 
tkávajíce se  tu  i  tam  s  jinými  společnostmi,  které  se 
s  námi  spojovaly.  Kudy  jsme  se  ubírali,  všude  způsobili 
jsme  mocný  dojem:  četní  molekulové  zemní,  zvláště  vá- 
pencoví, kteří  posud  byli  vedli  život  usedlý,  připojili  se 
k  nám  a  provázeli  nás  po  naší  cestě.  Přiznávám  se,  že 
nemiluji  smíšenou  společnost,  tito  pánové  byli  však  ve- 
směs slušní  a  chovali  se  tiše  a  nevyzývavě." 

„To  je  tím,  že  jsou  ženatí,"  podotknul  kdosi  ze 
společnosti;  „jich  manželky  jsou  vesměs  rozené  uhlič- 
natky  a  drží  je  silné    pod    pantoflem." 

„Nejsou  všichni  stejní,"  namítal  jiný,  „na  svých  ce- 
stách seznal  jsem  jich  několik,  kteří  měli  dvě  manželky 
najednou." 

„Pá,  to  není  trvalé,"  dodal  zkušený  molekul  solní  ; 
„postačí  nepatrná  příčina,  a  jedna  z  uhličnatek  musí 
z  domu.  —  Prosím  za  odpuštění,  Aquatice,  vyrušil  jsem 
tě,  rač  pokračovati." 

„Náhle  vystoupili  jsme  opět  na  světlo  denní,"  ujal 
se  slova  Aquatikus,  „a  tu  spatřili  jsme  společnost  lidí, 
kteři  si  v  trávě  hověli  a  patrně  velmi  dobře  se  ba- 
vili. Bohužel  nemůže  člověk  baviti  se,  aby  někomu  ne- 
škodil. I  tito  lidé  mnohé  z  našeho  středu  vylovili  a  ve- 
hnali je  do  nenasytných  jícnů  svých,  chválíce  si  „čerstvý 
pramen  horský",  barbaři!  Ušel  jsem  s  většinou  soudruhů 
šťastně  krutému  osudu  tomu  a  ubíral  jsem  se  čile  a  ve- 
sele dále,  neb  okolí  naše  bylo  rozkošné:  lesy,  háje  a  lučiny 
vroubily  oba  břehy  a  žádné  špinavé  lodě  nevtíraly  se  mezi 
nás.  Mezi  četnou  společností  křemenovou,  okolo  které 
jsme  se  ubírali,  spatřil  jsem  tu  i  tam  také  malé  hloučky 
atomů  zlata.  Rozumí  se,  že  jsem  neopomenul  pokaždé 
s  úctou  pozdraviti.  Tuším,  pánové,  že  nikdo  z  vás  nebyl 
tak  šťasten,  spatřiti  zlatý  atom  tváří  v  tvář?" 

Všichni  mlčeli,  jen  arcidemokratický  molekul  solní 
zabručel,  „že  jsou  atomy  zlata  podrobeny  zákonu  tíže 
jako  ostatní  hmota". 

Pohlédnuv  úkosem  na  solního  soudruha  začal  Aqua- 
tikus opět  po  krátké  přestávce:  „Společnost  naše  rostla 
čím  dále  tím  více,  a  když  jsem  se  někdy  právě  nalézal 
na  povrchu,  viděl  jsem  dobře,  že  tvoříme  slušné  procesí, 
jež  lidé,  tuším,   „řekou"   nazývají." 

„Bohužel,  stávala  se  společnost  naše  čím  dále  tím 
smíšenější  a  bylo  možno  pozorovati  tu  i  tam  hloučky 
zemních  molekulu,  jichž  přítomnost  mne  vskutku  nemálo 
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zuei)okojovala.  ^  Jeduolio  dne,  když  jsem  právo  šťastno 
se  byl  uliuul  rybě,  ktenl  celé  pluky  mých  soudruhů 
spolkla,  byl  jsem  s  četnými  soudruhy  stržen  do  jak<''si 
temué,  patrně  podzemní  eliodby,  a  byli  jsme  všichni. nuceni 
ubírati  se  touto  chodbou  nejistému  osudu  vstříc.  Konečně 
došli  jsme  k  zavřeným  vratům,  ktei'4  sice  návalu  našemu 
povolila  a  se  otevřela,  ihned  však,  sotva  že  nás  část 
byla  prošla,  opět  se  zavřela  tak  prudce,  že  jsem  sotva 
stačil  uskočiti  stranou.  Nastala  tlačenice,  druh  strkal 
druha,  až  se  nám  povedlo  otevříti  druhá  vrata,  která  se 
za  námi  s  touže  náhlostí  zavřela  jako  předešlá.  Nemohu 
popsati  zmatek,  který  při  těchto  průchodech  panoval, 
byl  jsem  velice  rozčilen  a  dlouho  potom  motal  jsem  se 
ještě  spůsobem  povážlivým.  Byl  tu  také  soudruh,  který 
cestu  tuto  častěji  konal.  On  tvrdil,  že  lidé  ona  vrata  na- 
zývají „ventily  pumpovými"  a  velice  je  haněl.  Seznalť 
prý  velmi  málo  pohodlných  průchodů  toho  druhu,  a  uji- 
šťoval mne.  že  máme  nezadatné  právo  žádati,  aby  veškeré 
ventily  byly  sestrojeny  tak,  abycliom  ve  všem  pohodlí 
projíti  mohli.  S  vděčnosti  připomínal  si  jakéhosi  profesora, 
jehož  přednášce  byl  přítomen,  nalézaje  se  ve  sklenici 
na  katedře;  tento  muž  veřejně  uznával  a  hlásal  toto 
naše  právo .  šlechetnost  to  u  barbarského  pokolení  lid- 
ského neobyčejná ! " 

Všichni  přítomní  molekulové  vodní  chválili  velice 
šlechetnost  tohoto  profesora,  ano  někteří  navrhovali,  aby 
byl  jmenován  čestným  molekulem:  toliko  povždy  skeptický 
molekul  solní  pronesl  se,  že  člověk  jest  egoista,  a  žeby 
zajisté  ventily  nesestrojoval  pohodlně,  kdyby  z  toho  ne- 
měl prospěch. 

„Buď  tomu  jakkoliv,"  pravil  Aquatikus,  „tolik  jest 
jisto,  že  j  á  posud  jen  nepohodlné  ventily  seznal.  —  Mais 
revenoos  a.  nos  moutons !  Prošedše  zmíněnými  vraty 
brali  jsme  se  opět  dosti  dlouhou  tmavou  chodbou,  která 
konečně  ústila  na  volném  vzduchu.  Octli  jsme  se  tu  ve 
velké  společnosti  soudruhů,  kteří  se  všichni  zvolna  ubírali 
k  jakémusi  východu.  Musím  se  přiznati,  že  jsem  byl  ne- 
málo zvědav  spatřiti,  kam  se  dostaneme.  Konečně  došla 
na  mne  řada ;  sotva  však  jsem  prošel  východem,  byl  jsem 
nucen  ubírati  se  spletitými  a  úzkými  skulinami  mezi  sa- 
mými křemeny,  kteráž  cesta  pro  svou  bludnou  klikatost 
trvala  nesmírně  dlouho.  Když  jsem  posléze  nalezl  východ 
z  tohoto  bludiště,  prošel  jsem  s  ostatními  ještě  krátkou 
chodbou  podzemní,  ktei'á  nás  uvedla  do  rozsáhlé  klenuté 
prostory  s  četnými  pilíři,  kde  již  nesmírný  počet  sou- 
druhů byl  shromážděn.  Můj  soudruh,  který  se  rád  svými 
zkušenostmi  chlubil,  pravil,  že  tu  již  byl  častěji,  a  že 
jsme  prý  právě  prošli  „iiltry"  a  nalézáme  se  v  „reser- 
voiru  městské  vodárny".  Patrně  pochytil  tato  slova  ně- 
kde a  chtěl  se  jimi  přede  mnou  zablýskati.  Ostatně  možná 
že  měl  pravdu." 

„Rozhlédnuv  se  kolem  spatřil  jsem  k  svému  ne- 
malému potěšení,  že  plebejských  molekulu  zemních,  kteří 
nás  prvé  stále  provázeli,  již  mezi  námi  nebylo.  Uvázli 
patrně  v  oněch  křemenných  bludištích.  Kdež  by  také 
sprostý  molekul  nabral  dosti  iutelligence,  aby  takovým 
bludištěm  prošel !  Naše  společnost  byla  vskutku  vybraná, 
a  kdybych  nebyl  toužil  vás  opět  spatřiti"  —  všichni  mo- 
lekulové se  uklonili  —  „byl  bych  si  přál  tam  zůstati  na- 
vždy. Vida,  že  celá  společnost  ubírá  se  k  určitému  místu 
v  pozadí,  obrátil  jsem  se  týmž  směrem  —  upřinmě  řečeno, 
nemohl  jsem  ani  jinak  —  a  došed  cíle  byl  jsem  rychle 
stržeu  s>  svými  soudruhy  do  temné,  ale    hladké  chodby 


podzemní.  Cesta  touto  chodbou  trvala  nesmírně  dloniio, 
a  již  jsem  se  obával,  že  budeme  opět  muset  projíti  ně- 
jalvými  ventily,  tím  více,  ješío  jsme  se  dostávali  stále  do 
užších  a  užších  chodeb,  když  náhle  jsem  zaslechl  lidské 
hlasy,  a  již  jsme  byli  opět  na  volnjra  vzduchu.  Vystou- 
pivše shromáždili  jsme  se  ve  velké  dřevěné  místnosti  — 
zaslechl  jsem  mezi  shromážděnými  lidmi  slovo  „necky"  — 
a  než  jsme  se  nadali,  dostali  jsme  společnost.  Byli  to 
též  molekulové  vodní,  nalézající  se  však  vesměs  v  čilém 
pohybu;  jet  vám  známo,  žo  lidé  někdy  nás  mají  rádi 
v  tomto  stavu,  nazývající  nís  „teplými".  Ihned  nastalo 
vítáni  a  tázání,  a  brzo  byla  celá  společnost  v  živém  po- 
hnutí. Na  to,  jak  se  zdá,  lidé  čekali,  neb  vyrušili  nás 
náhle  z  naší  veselosti  celou  armádou  částic  mýdlových  — 
ošklivé  to  chasy.  Syčeli  jsme  sice  dosti,  avšak  bohužel 
bez  výsledku,  ano  měly  přijíti  věci  ještě  mnohem  horší. 
K  nemalému  svému  ustrnulí  zpozoroval  jsem  totiž,  že  se 
mezi  námi  počínají  objevovati  molekulové  tukoví,  zemní 
a  jiná  chátra  nejsprostšího  druhu.  Této  špatné  společnosti 
neustále  přibývalo,  tak  že  jsme  již  počínali  býti  v  men- 
šině, když  mezi  námi  náhle  nastal  prudký  pohyb  a  my 
všichni  pěle-měle  byli  jsme  uvrženi  v  jakýs  temný  jícen. 
Dopadnuvše  dna  museli  jsme  se  ubíi-ati  podzemní  cestou, 
která  sama  v  sobě  byla  sice  volná  a  prostranná,  ale  boh- 
pomozi !  —  jaká  tu  byla  společnost !  Pánové,  co  živ  ne- 
byl jsem  mezi  takovou  luzou.  Nechť  pomlčím  o  jiných, 
byli  zde  četní,  velmi  četní  molekulové  —  sirovodíku!! 
Nemohu  vylíčiti,  co  jsem  tu  přetrpěl!  V  temném  podzemí, 
uprostřed  V3'vrhele  molekulstva  zdál  se  nám  čas  věčností, 
a  jen  chvílemi  spatřili  jsme' zamříženými  otvory  nad  sebou 
nebe  a  slyšili  jsme  hluk  velkého  města." 

Celá  společnost  vyslovila  svou  soustrast  a  rozhor- 
lení nad  takovým  trýzněním  molekulu. 

„Ubíral  jsem  se  kdysi  také  podobným  průchodem  — 
uazýváť  se  u  lidí  , stokou',"  podotknul  jeden  z  přítom- 
ných, „pomstil  jsem  se  však  nevděčnému  lidstvu,  které 
nás  nutí  do  takových  cest.  Zpozorovav  totiž  skulinu 
v  naší  chodbě  unikl  jsem  strhnuv  s  sebou  velký  počet  mole- 
kulu z  nejsprostší  luzy.  S  tímto  sborem  pomsty  ubíral 
jsem  se  rozsedlinami  půdy,  až  jsem  došel  do  blízké 
studně.  Shromáždění  zde  soudruhové  se  ovšem  zhrozili, 
vidouce  mne  v  čele  takové  chátry  —  nebylo  však  po- 
moci ;  uvedl  jsem  svůj  sbor  mezi  ně,  a  nemusím  dodati, 
že  jsem  se  tak  nejcitelněji  pomstil  lidem,  kteří  na  místě 
nás  ryzích  molekulu  vodních  lovili  ze  studně  nejsprostší 
směs!" 

Všichni  dali  na  jevo  svůj  souhlas  s  touto  pomstou, 
načež  Aquatikus  se  opět  ujal  slova:  „Když  jsme  došli 
ku  konci  hrůzné  chodby,  viděl  jsem  ku  svému  potěšení, 
že  se  nalézáme  opět  v  řece,  čemuž  jsem  byl  tím  více 
povdéčen,  ana  se  zde  ve  velkém  množství  sourodých 
druhů  ona  chátra,  která  nás  i  zde  provázela,  předce 
poněkud  ztrácela.  —  Držel  jsem  se  na  povrchu  a  pro- 
hlížel jsem  si  nábřeží  po  obou  stranách,  která  zde  obsa- 
zena byla  samými  továrnami.  Přemýšlel  jsem  právě  o  tom, 
co  se  asi  uvnitř  takové  továruy  děje,  když  jsem  byl 
z  nenadáni  opět  stržen  v  podzemí,  a  než  jsem  se  zpama- 
toval,  byl  jsem  opět  mezi  ventily,  které  nebyly  o  nic 
lepši  než  ony  první." 

„Znaje  nyní  takovou  ce<tu  již  ze  zkušenosti,  těšil 
jsem  se  na  četnou  společnost  ve  velkém  reservoiru ; 
avšak  molekul  se  nikdy  nevyučí.  Pohybovali  jsme  se 
všichni  velmi    rychle  a  rázem    vstoupili   jsme    do    četné 
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společuosti  voduích  molekulu,  kt:h  se  vesměs  nalézali 
v  čilém  pohybu.  I  já  byl  nucen  pohybovati  se  vždy  ži- 
věji,  až  jsem  se  odtrhl  od  ostatních  a  vyletěl  do  vol- 
nější prostory.  Zde  mnoho  molekulu  bloudilo  jako  jii 
s  velkou  rychlostí  ve  všech  směrech;  několikráte  srazil 
jsem  se  s  tím  néb  oným,  a  pak  odletěli  jsme  vždy  každý 
v  jinou  stranu." 

„Celý  tento  prostor  byl  střežen  kolkolem  těsným 
šikem  atomů  železných.  Odletěl  jsem  několikráte  až 
k  těmto  obrněným  šikům,  a  byl  jsem  pokaždé  tak  mo- 
hutně odražen,  že  mně  přecházel  zrak  i  sluch.  Jsem 
však  přesvědčen,  že  kdybychom  byli  podnikli  společný 
a  současný  útok,  byli  bychom  prorazili  jich  šiky." 

„Znám  to  místo,"  ozval  se  tu  opět  onen  mstitel 
trýzněných  molekulu,  „jest  to  „parní  kotel".  Co  zde 
předpokládáš,  Aquatice,  provedli  jsme  vskutku.  Kdysi  za- 
čalo totiž  teplo  v  kotli  býti  nesnesitelné,  tak  že  i  šiky 
našich  strážců  tu  a  tam  horkem  se  rděly.  Pohybovali 
jsme  se  vždy  prudčeji,  nikde  nebylo  východu  —  i  pod- 
nikli jsme  útok  na  atomy  železné  tam,  kde  teplem  byly 
nejvíce  seslabeny,  prorazili  jich  šiky  a  dobyli  se  na  svo- 
bodu.  V  přeletu  spatřil  jsem  jen  ještě  rumy  stavení 
a  mrtvoly  topičů." 

„Byli  jsme  mírnější,"  pravil  Aquatikus;  „podařilo 
se  mně  také  brzo  nalézti  východ,  a  jím  ubíral  jsem  se 
s  jinými  soudruhy  v  neurčité  temno.  Brzo  octli  jsme  se 
v  prostoru  menším,  střeženém  rovněž  kolkolem  železnými 
strážci.  Před  návalem  naším  ustupoval  však  ihned  celý 
jeden  •  šik,  který  střežil  přední  stranu  —  a  když  jsme 
takto  vězení  své  rozšiřovali  postupujíce  vítězně  za  ne- 
přítelem, otevřel  se  nám  pojednou  východ,  jímž  jsme 
rychle  unikli.  Pamatuji  se  toliko  ještě,  že  nastal  silný 
ráz  —  pak  přešly  mne  smysly." 

„Když  jsem  se  opět  zpamatoval,  shledal  jsem,  že 
se  nalézám  ve  společnosti  soudruhů;  však  jaká  to  změna! 
Všichni,  kteří  před  nedávném  tak  živě  a  zuřivě  v  boji 
se  pohybovali,  byli  nyní  opět  tiši  a  mírní." 

„Jak  mně  bylo  řečeno,  nalézali  jsme  se  v  konden- 
sátoru parního  stroje.  Mezi  mými  soudruhy  byli  zde  ně- 
kteří, ježto  tvrdili,  že  náš  vítězný  postup  prvé  nebyl 
slavným  činem,    nýbrž    že  jsme  konali    toliko    otrockou 


práci  pro  člověka,  který  nás  nutí,  abychom  ueproborné 
šiky  železné  zatlačovali  brzo  v  tu,  brzo  v  onu  stranu. 
Máť  z  toho  prý  prospěch.  Avšak  soudím,  že  to  byly  po- 
mluvy pocházející  od  takových  melekulů,  kteří,  jak  jsem 
dobře  byl  pozoroval,  z  boje  utekli,  srazíce  se  na  dně 
v  tichou  nevinnou  louži." 

„Tím,  drazí  přátelé,  se  moje  vypravování  končí. 
Nezbývá  než  dodati,  že  jsem  bez  obtíží  z  kondensátoru 
vyšel,  prošed  ještě  jednou  ventily,  a  že  jsem  se  octl 
opět  v  řece,  s  kterou  jsem  se  vrátil  zpět  do  moře  a  do 
vaší  společnosti." 

„A  kde  zůstala  ona  chátra,  která  vás  v  řece  pro- 
vázela?" ptal  se  zvědavý  molekul,  jehož  zkušenost  ne- 
byla velká. 

„Té  na  cestě  stále  ubývalo,"  odvětil  Aquatikus; 
„někteří  nemohouce  nám  stačiti  usadili  se  na  dně, 
kdežto  jiní  byli  zatknuti  a  odvedeni." 

„Jak  to?"  tázal  se  onen  mladý  zvědavec,  „což  tu 
byla  policie  ?" 

„Měl  bys  již  věděti,"  poučoval  jej  Aquatikus,  „že 
nesmírní  plukové  atomů  kyslíkových,  kteří  nás  obklopují, 
zastávají  také  úřad  policie;  oni  brzo  tu  brzo  tam  uchvátí 
některý  sprostý  molekul  a  odvlekou  jej.  Nás  se  ovšem 
netknou." 

„Již  z  příbuzenských  ohledů  musí  nás  respektovati," 
podotknul  kdosi;  „vždyť  víte,  že  pocházíme  z  jich  rodu. 
I  v  nás  koluje  krev  kyslíků.  Jest  to  mocné  příbuzenstvo, 
jen  škoda  že  jest  mu  souzeno  sdíleti  pobyt  v  atmosféře 
s  atomy  dusíkovými,  kteří  všude  činnosti  našich  vzneše- 
ných příbuzných  překážejí." 

„Myslím,"  dodal  Aquatikus,  „že  toto  obmezení  ne- 
škodí. Mezi  námi  řečeno,  považuji  atomy  kyslíkové  za 
přílišné  přátele  převratů  —  kdyby  šlo  dle  jejich  hlav 
a  dusík  jim  nepřekážel,  zpřevraceli  by  celý  svět." 

Právě  chtěla  společnost  ujistiti  Aquatika  svými  díky, 
když  zpozorovala,  že  se  mezi  vypravováním  byla  dostala 
na  povrch  moře.  Již  chopil  se  všech  onen  neodolatelný 
pohyb,  který  je  odnášel  ku  vzdušným  výšinám  a  vedl 
je  na  cesty  ještě  mnohem  delší  a  osudnější,  než  byla 
Aquatikova.  Rozlétli  se  davše  si  sotva  s  bohem.  Zdali 
se  opět  shledají?  Kdož  to  ví! 
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ylétlii   nás  jak  ])isklat 
z  jednolio  hnízda 
a  každý  už  svou  vlastní 
písničku  hvízdá. 


Soudruhům. 

A  jedeu  sám  ,a  druzí 
zjjívají  v  sboru, 
a  veselo  to,  hlučno 
zní  v  českém  boru. 


A  jsuu  ty  naše  písně 
jiný  pomalu, 
než  jaliých  dosud  bylo 
v  kancionálu. 


A  jsou  ty  uaše  písuř 
všechny  tak  vřely, 
že  by  ti  naSi  staří 
radost  z  nás  měli. 


I  ať  to  venku  bouří 
a  rve  se  v  sporu, 
tu  českou  píseň  neubijí 
nám  v  česlíém  horu ! 


A  muoliý  z  nás    už  zněmil 
venku  tou  vřavou, 
však  po  něm  přišel  jiný 
teprv  s  tnu  pr.avou. 


Jen  hlučněj'  dál  a  chutě ; 
vždyť  doby,  braši, 
z  těch  kalných  časů  přechovají 
jen  píseíí  naši! 
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Rodina  pana  kontrolora. 

Clcurc  o<l  Fr.  Ihriltsa. 


(Dokončeni.) 


IV. 

^P^  revir  i  životy  svatých  pokrýval  brzo  prach ;  Karel 
■^^^  bál  se  jich  dotknouti  se,  jako  by  ony  byly  spolu- 
ip  viuy  jeho  ueštěstí;  pohlížel  ua  uě  asi  tak,  jako 
A  pohlíží  vězeň  propuštěný  ze  žalAře  ua  svoje  pouta, 

V^  která  nui  dovolili  vzíti  s  sebou.  Bibli  čítal  denně 
a  kochal  se  v  krásách  písně  písní  a  slzel  nad  dojemnými 
verši  knihy  Jobovy. 

Pan  kontrolor  Podkova  v  několika  nedělích  úidiié 
sestáruul.  Hlava  jeho  se  naklonila,  týl  se  ohuul,  a  když 
přírodu  ovládla  zima,  byl  jeho  řídký  vlas  tak  bílý  jako 
sníh,  co  poletoval  ve  vzduchu. 

Rmoutil  se  —  ne  pro  samu  příčinu  neštěstí  rodin- 
ného (a  tím  oi)ravdu  bylo  Karlovo  vystoupení  ze  se- 
mináře), ale  nad  tím,  že  vůbec  k  ueštěstí  muselo  dojít. 
Vinil  Boha  z  nerailosrdenství. 

Brzo  po  výstupu  sv.-václavského  večera  usedl  jednou, 
přijda  domů  z  kanceláře,  do  lenošky  a  opřev  hlavu  po- 
hřížil se  v  myšlénky.  V  pokoji  bylo  šero  a  prázduo. 

„Můj  bože,  můj  bože!"  vzdychl  pan  kontrolor  a  za- 
střel si  tvář  oběma  rukama. 

V  koutě  pokoje  něco  se  pohnulo.  Karel  vyskočil 
a  klesnuv  na  zem  obejmul  otcova  kolena. 

„Otče!  můžeš  mně  odpustit ..."  lkal  bolestně  a  slova 
jeho  dušena  byla  pláčem. 

Pan  kontrolor  pohyboval  rtoma,  ale  nebyl  s  to  vy- 
raziti ze  sebe  jediného  zvuku.  Obejmuv  hlavu  synovu 
tiskl  ji  k  srdci  a  svlažoval  jeho  vlas  horkými  slzami. 

„Otče,  já  jinak  nemohl  .  .  ."  bědoval  Karel.  „Bojoval 
jsem  boj  dlouhý  se  svým  srdcem  a  podlehl  jsem  — 
slabý  tvor ..." 

„Vím,  vím,''  promluvil  pan  kontrolor;  hlas  jeho 
zněl  jemně,  láskyplně.  „Já  tě  nezatracuju,  dítě.  Jsi  pták, 
kteiý  opustiv  těsnou  klec  chce  letěti  k  světlu.  Proč  tě 
zavřeli  také  do  těsné  klece !  Vychován  ve  volné  přírodě 
nebyl  bys  nikdy  doznal  tak  náhlého  probuzení  .  .  . 
Ubohé  ptáče!"  A  pan  kontrolor  dotekl  se  svadlýma 
svýma  rtoma  bílého  čela  nešťastného  syna. 

V  srdci  Karlově  rozhostilo  se  teplo ;  dnes  poprvé, 
zdálo  se  mu,  že  se  hřeje  na  výsluní  otcovské  lásky.  Jak 
vznešeně  stál  tu  před  ním  jeho  otec,  ovanut  jasem  té 
nejčistší  poesie — jeho  otec,  kterého  dosud  sice  miloval, 
ale  jen  povinně,  nic  více  . .  . 

„A  co  počneš?"  otázal  se  po  dlouhé  chvíli  mlčení 
pan  kontrolor. 

„Chci  žít!"'  zvolal  Karel  s  nadšením  a  z  očí  jeho 
sršely  blesky. 

Pohnutý  otec  stiskl  mu  přátelsky  ruku.  „Zít,  žít!" 
zašeptal  a  smutně  svěsil  hlavu. 

U  přítomnosti  paní  kontrolorky  dobrý  pan  Podkova 
ovšem  se  neosmělil  nikdy  vytáhnouti  do  boje  za  věc 
svého  syna.  Hrdinný  jeho  duch  ukryl  se  vždy  bojácně  za 
masku  nejistého  pohledu  a  hlava  jeho  sklonila  se  jako 
u  vědomi  hříchu,  když  na  ni  sypaly  se  výčitky. 

„Tys  otec,  Podkovo!  Krásný  otec,  když  si  nedovedeš 
ani  zjednat  poslušnost.  Co  pak  z  něho  bude  V  —  Ničema!" 

„Ale  ženo  — "  osmělil  se  podotknouti  pan  kontrolor. 


„Ničema!  První  krok  již  učinil  —  či  nejí  zdarma 
tvůj  chleb?" 

Ten  chleb  byl  ubohému  Karlovi  trpkým.  Každé 
sousto,  které  vložil  do  úst,  bylo  mu  otráveno  jedem  vý- 
čitky. A  přece  byl  nucen  jej  jisti. 

Odloživ  kleriku  postavil  nerozbornou  hráz  mezi  sebe 
a  strýce  Xavera,  který  jej  vydržoval  dosud  ve  studiích ; 
k  němu  nesměl  se  více  hlásili  zavržený  syn  svaté  církve. 

Od  otce  nemohl  ničeho  žádati ;  dobrý  pan  kontrolor 
byl  by  rád  rozdělil  se  s  nim  o  své  srdce,  ale  peněz  mu 
dáti  nemohl. 

Karel  věděl,  že  je  odkázán  jen  a  jenom  na  sebe. 
Ale  co  počít'?  „Chci  žít!"  zvolal  tenkráte,  když  v  ohni- 
vém záchvatu  odhodil  těsnou  kleriku  stahující  mu  dech 
a  vraždící  jeho  srdce.  „Hrdě  vypluju  na  moři  života  k  ve- 
likému cíli!" 

A  ubohý  nadšenec  nespal  teď  celé  noci  přemýšleje, 
čeho  by  se  měl  chopit,  aby  si  vydělal  kus  chleba  a  ne- 
musel přijímat  nezaslouženou  almužnu. 

Ubíhal  den  za  dnem  .  . . 

Klid  a  mír,  který  příchodem  theologa  přistěhoval 
se  do  rodiny  mých  sousedů,  rázem  se  vytratil.  Svár 
rozhostil  se  tu  opět  a  bujel  v  plné  síle.  Pronikavý  hlas 
paní  kontrolorky  dorážel  po  celý  den  k  mému  sluchu 
a  často  vyrušil  mne  ze  spaní.  Jsem  dalek  toho,  zatracovat 
nešťastnou  tu  paní.  Její  srdce  zajisté  nebylo  zlé ;  osud 
nevystlal  jí  život  právě  růžemi  a  zničil  mnohý  její  sen 
(hned  v  mládí),  jehož  splnění  snad  by  ji  bylo  učinilo  jinou, 
zavázavši  ji  vděčností. 

Jak  často  objevil  se  jí  ve  snu  pyšný  kanovník 
v  nádherné  červené  klerice,  s  těžkým  zlatým  křížem  za- 
věšeným na  prsou.  „To  jest  můj  syn!"  jásala  radostně 
a  v  duchu  již  viděla  se  kráčeti  po  jeho  boku,  hrdě,  s  ma- 
teřskou pýchou  ...  A  teď  tento  syn  zničil  veškerou  mož- 
nost vyplnění  jejích  snů!  pošlapal  z  vlastní  vůle  štěstí 
svoje  i  štěstí  rodiny!  Budoucnost  jeho  mohla  být  skvělá, 
a  on  jí  lehkomyslně  sám  se  odřekl  a  zmařil  zároveň  na- 
ději rodičů,  že  připraví  jim  bezstarostné  stáří  a  postará 
se  jednou  o  své  sestry;  hlavně  že  se  ujme  hrháčka  Pau- 
linky  .  . .  Paní  kontrolorova  nemohla,  nechtěla  mu  od- 
pustit. Bystrý  její  rozhled  ani  na  okamžik  nenechal  ji 
v  rozpacích,  jakého  asi  druhu  byl  ten  podnět,  který 
z  ascetické  povahy  jejího  syna  učinil  pojednou  světáka. 
Jiskra,  která  vyšlehnula  z  popele  jeho  náboženského  od- 
řeknutí  se  světa,  nemohla  býti  než :  láska  .  . .  Paní  kon- 
trolorka  byla  příliš  ženou,  nežli  aby  mohla  jiřipustiti 
jinou  možnost.  Karel  miluje !  to  se  jí  zdálo  být  zcela 
jistým. 

Ale  kde?  koho?  —  Theolog  s  nikým  v  Z  ...  se  ne- 
stýkal. Snad  dříve?  —  Ale  jeho  přísná,  vážná  tvář,  když 
přišel  na  prázdniny  . . . 

Paní  kontrolorka  marně  lámala  si  tím  hlavu ;  ne- 
napadlo jí  ani  ve  snu,  že  onou  jiskrou  byla  Stázička  — 
ta  skromná,  nepatrná  Stázička  s  hrubýma  od  práce  ru- 
kama, v  jednoduché  katunové  sukničce. 

Stázička  sama  by  se  byla  ulekla,  kdyby  jí  někdo 
byl  to  řekl.    Karel    od    onoho   večera,  kdy    políbil   čelo 
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její  —  čelo  madoimy  oliovajici  děcko  —  uepromlinil  s  ni 
skorém.  Časem  jeu,  byl-li  s  uí  samoteu,  stiskl  ji  zběžně 
ruku. 

Ale  v  duši  Stázičky  zanechal  onen  večer  také  stopy. 
Xádlierná  gloriola,  kterou  obkládala  vždy  hlavu  zbožného 
theologa,  pohlížejíc  k  němu  jako  k  svatému  vyvolenci  ne- 
bes, zmizela  pojednou,  rozplynula  se  jeho  políbením.  I 
Karel  nebyl  jí  více  svatým,  nebyl  ji  více  bohem,  ku 
kterému  by  se  mohla  modlit,  ale  byl  ji  člověkem,  kte- 
rého molila,  kterého  musela  —  milovat . .  . 

Byl  masopust.  V  Z  . . .  měl  bj^t  uspořádán  skvělý  ples. 
Hanička  nemohla  se  ani  dočkat  večera;  po  celý  den  ví- 
řila jí  v  hlavě  hudba  a  malé  její  nožky  pohybovaly  se 
v  bujném  valčíkovém  tempu.  Anežka  učila  se  před  zrca- 
dlem půvabnému  úsměvu,  jímž  obdařiti  chtěla  šťastného 
smrtelníka,  který  první  požádá  ji  za  tanec.  Ňadra  její 
dmula  se  nedočkavostí  a  touhou  a  přece  zas  jakousi 
neurčitou  bázní . .  .  První  ples!  — 

Přiblížil  se  večer.  Kamilla  s  Emilkou  závistivě  po- 
hlížely k  šťastným  sestrám,  až  i  na  ně  usměje  se  slunce 
podobného  blaha !  —  Paulinka  schoulená  seděla  v  koutku ; 
jí  se  zdálo,  že  Hanička  s  Anežkou  chystají  se  uletěti  do 
nebe,  aby  usedly  k  trůnu  Marie  Panny  jako  boží  andělé. 
Bála  se  přiblížiti  se  k  nim,  a  když  osmělila  se  přece  do- 
tknout se  lemu  bílých  jejich  šatů,  unesena  b^ia  nebe- 
skou rozkoší.  Obě  děvčata  byla  opravdu  krásná  v  bílých 
šatečkách,  s  půvabným  růžovým  květem  kamélie  ve  vla- 
sech, s  líbezným  úsměvem  na  tváři. 

Paní  kontrolorova  nemohla  odolati  touze  přivinouti 
opatrně  jednu  po  druhé  na  svoje  hrdé,  šťastné,  mateřské 
srdce.    Pan    kontrolor    přecházel    netrpělivě    z  místa   na 
místo.  —  Konečně  !  — 
Odešli. 

Kamilla  s  Emilkou  brzo  usnuly ;  spánek  zavřel  z  útrp- 
nosti uslzené  jejich  oči.  Paulinka  snila  o  nebi,  o  Panně 
Marii  a  jejích  andělích,  mezi  idmiž  vznášely  se  v  oblacích 
její  krásné  sestry. 

Karel  seděl  u  stolu,  naproti  němu  Stázička  —  jako 
tenkráte;  jenom  že  Karel  nečetl  ji  dnes  život  sv.  Julie, 
ale  idyllu  o  Pavlu  a  Virginii. 

Hlas  jeho  se  chvěl.  Pojednou  přestal  čísti  a  usednuv 
vedle  Stázičky  přitiskl  hlavu  její  ku  svým  prsoum. 

jSIa  stole  hořela  lampa  vysílajíc  jasné  světlo  po  ce- 
lém pokoji.  Paprsky  její  padaly  na  stěnu,  na  níž  visela 
podobizna  strýce  Xavera  praemonstráta  v  bílém  rouše, 
s  brevířem  v  rukou.  Zdálo  se,  že  přísný  pohled  zasmu- 
šilého kněze  spočívá  výstražně  na  milostném  skupení. 

Stázička  objala  Karlovu  šiji  a  přitulila  se  měkce 
k  němu.  Líbal  její  rty,  a  ona  zavrouc  oči  tonula  blahem 
na  srdci  milovaném. 

Nemluvili.  K  čemu  slov  tam,  kde  mluví  cit  tak  ja- 
sně dojemnou  svou  řečí;  nač  vyřknouti  to  slovo  „láska", 
kde  oplývá  její  slastí  každý  atom  vznášející  se  ve  vzdu- 
chu, kde  každý  dech  nese  étherické  její  bytí  na  svých 
neviditelných  křídlech  .  . . 

Lampa  dohořívala,  mdlá  byla  její  záře.  Přísný,  vážný 
obličej  pátera  Xavera  zahalen  byl  závojem  temna.  Karel 
držel  Stázičku  dosud  v  objetí.  Jeho  ruka  spočívala  na 
její  hlavě,  jeho  rty  dotýkaly  se  rtů  jejich  .  .  . 

Teprve  k  ránu  vrátili  se  kontrolorovic  z  plesu.  Děv- 
čata švitořila  neúnavně  —  což  tu  je  látky  k  povídání!  — 
Pak  umlkly.  Ulehly  na  svá  nevinná  lože,  spánek  snesl 
se  na  víčka  jejich  očí,  laškuje  s  nimi  rozmarně  a  vykou- 


zluje  jim  ve  vzduchu  koketní  postavy  s  kadeřavým  vlasem 
a  jemnými  kniry  .  .  . 
Bylo  ticho. 

„Podkovo,"  ozvala  se  paní  kontrolorka,  „jestli  pak 
jsi  si  povšiml,  jakou  pozornost  věnoval  nový  pan  notář 
naší  Haničce  ?" 

Pan  kontrolor  něco  zabručel. 
„Nevšiml!  ovšem,  nevšiml,"  pokračovala  pani.  „Jak 
pak  také !  Což  tobě  záleží  na  štěstí  tvých  dětí  ?  Ovšem ! 
Ale  Podkovo !  Hanička  musí  mit  nový  plášť !  Co  pak  by 
si  pan  notář  pomyslel,  kdyby  ji  v  neděli  viděl  v  tom 
starém,  předpotopním  hadru  jíti  do  kostela.  Jak  by  se 
k  ni  mohl  jen  přiblížit!" 

Pan  kontrolor  nesměle  učinil  námitku. 
„Nemáš  peněz !"  smála  se  pani  kontrolorova.  „Ovšem ! 
Kde  pak  bysi  jich  nabral'?  Předešlý  týden  musel  jsi  kou- 
pit nový  zimník  svému  Karlíčkovi,  svému  mazánkovi." 

„Ale  Kamillo,  vždyť  přece  nemůžem  své  dítě  vyho- 
dit na  ulici,  byťby  se  i  prohřešilo,"  pronesl  pan  Pod- 
kova hlasem,  v  němž  se  chvěla  bolest. 

„Byťby  se  i  prohřešilo !  krásně  prohřešilo !  —  Ono 
hřešilo !  bídně  hřešilo ! "  zvolala  pani  kontrolorova  mo- 
hutně. 

„Matko!"  zavznělo  vážně  a  smutně.  „Nezdvihejte  vy 
na  mne  kámen  ..." 

„Ty  spi  —  ty !  —  mlč !  Ty  jsi  vinen  vším  neštěstím ! 
Ty  přivádíš  své  rodiče  do  hrobu.  —  Hanička  musí  mít 
nový  plášť,  rozumíš.  Podkovo!" 

„Ale  vždyť  nemám  peněz  —  do  prvního  ještě  daleko," 
podotkl  pan  kontrolor. 

Paní  kontrolorova  hlasitě  vzlykala. 
„Ty  nemáš  peněz!   To  ty  nemáš  nikdy  peněz!  Ale 
daremného  syna  — " 

„Matko,  prosím  vás  pro  živého  boha,  nerouhejte  se!" 
„Ničemného  syna!"  Hlas  paní  kontrolorky  dostou- 
pil nejvyšší  výše.   „To  je  peněz  dost.  Ale  já  to  nemohu 
trpět  jako  matka!  On  byl  zaopatřen,  proč  nezůstal  kde 
byl.  On  mohl  svým  rodičům  připravit  příjemné  stáří  — " 
„Pomyslela  jste   už   někdy,  matko,"   ozval   se  zase 
smutný  hlas,  „že  bych  se  byl  stal  nesmírně  nešťastným?" 
„Nešťastným!  Hlouposti!  Však  já  jsem  dobře  pro- 
hlédla tvé  spády.  Nějaká  láska  — " 
„Matko!" 

„Nějaká  daremná  láska  . . .  Nešťastným !  Lary  fary  ! 
Vzala  já  jsem  si  Podkovu  z  lásky?" 

„Nezapomeň,  Kamillo,"  promluvil  měkce  pan  kon- 
trolor, „že  je  Karel  také  tvé  dítě,  tak  dobře  jako  Hanička." 
,.A  ty  nezapomeň,  že  je  Hanička  tak  dobře  tvé  dítě, 
jako  Karel!"  odsekla  ostře  rozhorlená  pani.  „A  neza- 
pomeň, že  ty  druhé  jsou  také  tvoje  děti!  Anežka  po- 
třebuje nový  klobouček,  Kamilla  neučí  se  už  po  dva  mě- 
síce na  piano  — " 

„Ženo!"  zvolal  pojednou  pan  kontrolor  hlasem,  který 
jsem  nikdy  neslyšel  z  jeho  úst. 
„A  nezapomeň  — " 

„Ženo!"  přerušil  ji    pan  Podkova  ještě  rozhodněji. 
„Že  šlapeš  po  štěstí  své  dcery!" 
„Ženo!''  zařval  pan  kontrolor.  ,. Já  tedy  ty  peníze — " 
Hlas  udusil  se  mu  v  hrdle. 

Po  chvíli  bylo  slyšeti  jenom  kroky  pana  kontrolora, 
přecházející  po  pokoji.  Pak  rozložilo  se  všade  ticho  hro- 
bové .  . . 
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Vyšel  jsem  z  domu  časně  ráno.  Pan  kontrolor  Pod- 
kova, v  halovém  obleku,  stál  u  okna  a  cliladil  rozjiálenc' 
(•elo  na  stiidouém  skle. 

V  nedťli  na  to  mola  llnniřka  nový  iiUisť  :i  piiii  notář 
]irovázol   ji  okázale  z  kostela. 

Pan  kontrolor  vrátil  se  pozdě  v  noci,  vrávoraje, 
domů  z  hospody.  Byl  opilý.  Paní  kontrolorova  nejspíše 
jej  neslušela;  spala  asi.  Xein-ivitala  jej  ani  sloveni  výčitky. 


Po  roce. 

Už  celý  rok  uplynul  od  výpravy  i-odiny  kontrolorovic 
na  nádraží  a  vítězoslavného  jejího  návratu  s  nadšeným 
theolo?;eni. 

1'holiý  Karel!  Za  ten  poiiiérné  krátký  čas  prožil 
celý  život,  plný  nuik.  a  každá  nová  strast,  každé  nové 
zklamání  zanechaly  idulnikou  vrásku  v  zuboženém  jeho 
srdci. 

Nejedl  už  více  trpký  chleb  almužny ;  podařilo  se 
mu  nalézti  službu,  která,  ač  nepatrná,  postačovala  docela 
jeho  skromným  požadavkům.  Ale  dusný  prach  jednotvárné 
kaucelársk''  síně  —  jaký  to  byl  pobyt  pro  jeho  duši.  která 
vymanivši  se  z  mrákoty  náboženského  fanatismu  rozví- 
jela se  teď  svobodně  na  volném  vzduc^iu,  zjasněna  svě- 
tlem druhdy  ani  netušeným,  světlem  poesie.  Mysl  jeho, 
napojena  výtvory  těch  nejvznešenějších  duchů,  nadšena 
postavami  Shakespeara  i  Byrona,  dojata  ideálním  kli- 
dem Jeana  Jacques-a,  směle  nesla  se  k  odvážným  výšinám 
krásy,  dobra  i  velikosti  —  a  zatím  malicherná  skutečnost 
spínala  ji  křídla. 

Poměr  jeho  v  rodině  se  poněkud  zlepšil.  Matka  od- 
pírala mu  zatvrzele  dokonalého  odpuštění,  ale  uestíhala 
jej   neustálými  výčitkami. 

Paní  kontrolorova  byla  vůbec  celá  vyměněná.  Zbraně, 
kterých  užívala  vítězně  v  častých  bojích  proti  svému  man- 
želi, mane  vypadly  jí  z  rukou.  Pan  kontrolor,  který  před 
nedávném  ještě  strachem  se  třásl,  přišel-li  domů  o  půl 
hodiny  později,  byl-li  si  vědom,  že  vypil  o  sklenici  piva 
nad  obyčejný  počet,  přicházel  teď  často  až  k  ránu  —  pra- 
videlně opilý.  Odvaha  pana  kontrolora  šla  i  tak  daleko, 
že  se  osmělil  rozhodné  odporovat  své  ženě. 

Brzo  nebylo  paní  kontroloi-ky  tajno,  co  před  rokem 
tak  pobouřilo  duši  theologa.  Láska  jeho  k  Stázičce  ne- 
byla více  tajemstvím,  přestala  jím  býti  pro  zkušenou 
matku  skorém  touže  dobou,  co  oba  milenci  ji  si  byli 
sami  určitě  vědomi,  co  učinili  vlastní  svazek  srdcí  pro 
věčnost. 

„Stázička  musí  z  domu,"  navrhla  paní  kontrolorka, 
která  poznavši  určitě  příčinu  nemoce  synovy  nabyla  po- 
jednou naděje  v  jeho  uzdravení.  „Stázička  nemá  ovšem 
žádných  i)ř!buzných  mimo  nás,  ať  jde  do  služby  k  cizím 
lidem." 

Pan  kontrolor  však  řekl  rozhodné  „veto". 

A  dítě  nevlastni  jeho  sestry  bez  odmluvy  zůstalo. 

I  ostrosti  pozbyl  docela  hlas  paní  Podkovové;  stal 
se  slabším  týmž  časem,  co  výraz  skroušenosti  a  trpěli- 
vosti s  obličeje  pana  Podkovy  vymizel.  Jenom  plachý, 
nejistý  pohled  mu  zůstal  a  nabyl  zcela  určitého  rázu. 

Mnohdy  chodíval  pan  kontrolor  zamyšleně  po  po- 
koji a  nepromluvil  po  celé  hodiny;  promluvil-li  přec, 
bylo  to  krátce,  drsnými  slovy. 

Jenom  někdy,  když  Paulinka  dle  starého  zvyku  při- 
sedla k  němu  a  malýma    suchýma    ručkama    objala  jeho 


šiji,  přeletěl  plachý  úsměv  jeho  rty  a  hlas  jeho  zněl  pak 
měkce,  laskavě.  Ku  Karlovi  choval  se  vlídně,  ale  vždy 
s  jakousi  zdrženlivostí.  Důvěrnou  sdílnost  jeho  nesplácel 
rovnou  měrou  a  nikdy  neposílil  ducha  jeho  klesajícího 
pod  tíží  neštěstí. 

Karel  konečně  domníval  se  poznati,  že  láska  otcova, 
která  tak  teple  dotekla  se  srdce  jeho  v  onen  den,  když 
před  ním  v  prachu  se  vinuv  prosil  za  odpuštění,  nebyla 
olincni  hořícím  jiod  maskou  otcovy  lhostejnosti,  ale  jenom 
bleskem  vyviilaným  okamžitým  dojmem  a  shaslýni  pak 
docela. 

„Otec  litoval  mne  tenkráte,"  řekl  k  sobě.  .ale  teď 
obsypává  hlavu  moji  těžkou  vinou," 

A  dle  chování  pana  kontrolora  jiodobalo  se  to 
pravdě.  Mluvil  se  synem  přátelsky,  ale  pohled,  který  na 
něho  časem  upřel,  byl  plný  tri)kosti  a  zdál  se  praviti : 
„Ty  přece  jen  ze  všech    nejvíce  jsi  mi  otrávil  život." 

Konečně  Karel  ustál  v  snaze  přiblížiti  se  svému 
otci.  Uzavřel  se  docela  v  sebe,  a  stával  se  smutnějším, 
zádumčivějším,  Mráz  snesl  se  na  jeho  duši  a  proměnil 
znenáhla  nitro  jeho  v  písčitou  poušť.  Však  jedna  hvězda 
plula  v  báječné  kráse  nad  tou  pouští  a  posvěcovala  jej, 
zemdleného  chodce  na  další  trnitou  cestu.  Hvěxda  lásky . . . 
Mnohdy  bloudil  ubohý  mladík  sám  a  sám  se  svými  my- 
šlenkami a  svou  bolestí  po  lesích  až  pozdě  do  noci. 
Často  usedl  na  břehu  řeky  a  opřev  se  o  kmen  svislé 
vrby  zahleděl  se  do  vody. 

Listí  šumělo  kolébáno  večerním  vánkem,  vlny  zdály 
se  šeptati  píseň  sladkou.  Žitím  znavené  jeho  srdce  po- 
cítilo nesmírnou  touhu  po  odpočinku,  po  klidu  .  . .  Tam 
na  dně !  — 

Kázem  vždy  se  vzchopil  a  v  divokém  chvatu  ubíhal 
k  domovu.  Ale  myšlénka  jednou  vzniklá  v  nemocné  jeho 
duši,  dostavovala  se  častěji  a  dorážela  naň  ueúprosněji, 
mocněji .  .  . 

Tu  udala  se  v  rodině  kontrolovic  katastrofa,  která 
i  život  jeho  zasáhla  neočekávaně. 

Kvapem  vadnoucí,  usýchající  listí  zvěstovalo  přícliod 
podzimu.  Měsíc  září  sklonil  se  ku  konci. 

Jednoho  dne  nevracel  se  pan  kontrolor  z  kanceláře, 
ačkoli  úřední  hodina  dávno  již  přešla. 

Byl  jsem  ve  svém  pokoji  V  sousedním  pokoji  bylo 
ticho,  nikdo  nemluvil.  Karel  asi  seděl  v  koutě  na  stoličce, 
kde  tak  rád  sníval.  Měl  knihu  v  rukou,  ale  nečetl ;  zraky 
jeho  spočívaly  na  štíhlé  postavě  Stázičky,  která  u  kamen 
zaměstnána  byla  prací.  Pani  kontrolorova  seděla  u  okna, 
vedle  Hanička  s  druhými  sestrami;  šily.  Paulinka  při- 
kulhala se  po  špičkách  ku  Karlovi  a  usednouc  vedle 
něho  na  zemi  sklonila  hlavu  na  jeho  kolena. 

Stál  jsem  u  okna. 

Teď  se  vrací  pan  kontrolor.  Ale  jak  se  vrací! 
Rychlým  krokem,  bez  hole.  bez  klobouku  běžel  pan  kon- 
trolor ulici.  Malá  jeho  očka  byla  vyvalena,  ústa  pootevřena, 
bílý  řídký  vlas  zježený  poletoval  ve  vzduchu  .  . .  Zaměřil 
k  domu. 

Odstoupiv  od  okna  přecházel  jsem  po  pokoji;  byl 
jsem  nepokojným. 

Teď  mčl  by  už  vstoupiti  k  rodině  !  Ticho  v  soused- 
ním bytu  nebylo  přerušeno  ničím. 

Zachvělo  mnou  to  ticho,  trvající  dobré  čtvrt  hodiny. 

Vyšel  jsem  na  schody,  i  zde  ani  zvuku.  Vrátil  jsem 
se  opět  k  oknu  v  nepokoji,  pobouřen. 

K  donui  našemu  se  někdo  blížil.    Vybělil   jsem   ven. 
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Za  chvíli   se    otevřely    dvéře  bytu  pana  kontrolora. 

„Pan  manžel  doma?"  tázal  se  zuilni}-  ouředník  jdoucí 
v  čele  průvodu. 

„Podkova?  —  Není!  Nevrátil  se  dosud." 

„Z  kanceláře    však  odešel  a  vešel  sem    do   domu." 

Paní  kontrolorova  se  chvěla;  neurčité  tušení  sevřelo 
jí  prsa.  „Můj  bože,  co  se  stalo?"  vyrazila  ze  sebe. 
Děvčata  tulila  se  k  sobě  v  strachu  a  bázni.  Karel  vy- 
skočil ze  svého  úkrytu. 

Ouředník,  dojat,  nemohl  dlouho  odhodlati  se  k  mlu- 
vení.   „Pau  kontrolor  Podkova..."  řekl  konečné. 

„Pro  bůh.  nemučte  nás!  Co  je  s  otcem?"  vykřikl 
Karel. 

„Musí  jít  s  námi.  Milostpaní .  . ." 

„ S  vámi ! " 

„Do  vězení." 

Paní  kontrolorova  sklesla  k  zemi.  Děti  daly  se  do 
pustého  pláče. 

Za  chvíli  nalezen  byl  na  pavlánu  pan  kontrolor.  Ne- 
odvedli jej  však  více  do  vězení.  Oči  jeho  byly  xavřené, 
rty  zmodralé,  čelo  studené:  oběsil  se. 

Kreslím  tuto  scénu  zběžnými  jenom  rysy,  v  temném 
pozadí  svého  genru. 

Zastírám  ji  soucitně  .  .  . 

VI. 

V  těsné,  černé  rakvi  odnesli  jsme  pana  kontrolora 
Podkovu  do  nového  bytu,  pod  zemi. 

Bledá,  schýlená  kráčela  vdova  za  rakví,  opírajíc  se 
o  rámě  synovo,  jehož  tvář  byla  jako  by  vytesána  z  mra- 
moru. 

Děvčata  tulila  se  k  sobě,  jedna  v  druhé  hledajíc  po- 
sily; veselá  očka  Haničky,  těkající  jindy  koketně  s  místa 
na  místo,  byla  nehybně  upřena  k  zemi.  A  malá  hrbatá 
postavička  Paulinky  zdála  se  ještě  menší  pod  tíží  ne- 
výslovné bolesti;  křečovitě  svírala  ruku  Stázičky,  jejíž 
oko  zastřeno  jemným  závojem  slzí  upřeno  bylo  na  Karla. 

Němě,  beze  slova,  vracela  se  z  pohřbu  nešťastná 
rodina. 

Zjištěno,  že  zesnulý  zpronevěřil  svěřené  mu  peníze 
a  nezanechal  vdově  a  sirotkům  než  zneuctěné  jméno. 
Nároky  paní  kontroloi'ky  na  peusi  byly  pochybné  a  do 
budoucnosti  nezbývalo  jí  než  naděje  v  milostivou  snad 
podporu. 

Všeobecně  jí  litováno.  Ale  každé  projeveni  lítosti 
jako  by  bylo  ostřím  dýky,  zarylo  se  do  prsou  zoufalé 
ženy.  Zachvčjíc  se  vždy  zakryla  si  tvář  a  stkala  při- 
dušeně. 

Smutno  bylo  v  rodině  pana  kontrolora,  smutno 
a  ticho.   Neměl  jsem  nikdy  tišších  sousedů. 

Smutno  b5Ío  i  v  přírodě.  Podzim  dostavil  se  ne- 
obyčejně záhy;  stromy  kvapem  svlékly  se  ze  zelených 
šatů  a  opožděné  květy  lesních  zvonků,  dotknuty  ostrým 
dechem  mrazu,  sklonily  půvabné  modré  hlavinky  lítostně 
na  mechovou  podušku.  Na  den  sv.  Václava  napadl  už 
v  horách  sníh  a  počátkem  října  snášel  se  v  lehýnkých 
vločkách  i  na  hrob  pana  kontrolora .  . . 

Paní  Podkovová  často  tu  poklekla  a  klesajíc  pod 
tíží  viny  tiskla  bledé  čelo  na  jemnou,  bílou,  sněhovou 
i'oušku.    Zoufale  spínala  ruce  . . . 

Na  okno  rodiny  kontrolovic  zaklepala  bída,  zlehka 
jen  —  nevešla  ještě  do  světnice,  ale  příšerný  její  stín 
padl  na  ustrašená  srdce  opuštěné  rodiny  . .  . 


Otázka  pensijni  vyřízena  v  neprospěch  vdovy.  Pří- 
buzní nemohli  nebo  nechtěli  pomoci. 

Ticho,  které  rozhostilo  se  v  sousedním  bytu,  stá- 
valo se  děsným.  Propast',  hrozná  propast  otvírala  se 
před  rodinou  pana  kontrolora;  jen  ještě  krok  —  ale  na 
kraji  propasti  stál  anděl  strážný  . . . 

Předčasná  zima  jako  by  se  byla  ulekla  ukvapenosti, 
s  kterou  v  divokém  letu  snesla  se  na  zemi,  svěsila  náhle 
křídla  svá  a  krásné,  podzimní  nebe  objevilo  se  v  plné 
kráse. 

Na  hrobě  pana  kontrolora  roztál  opět  sníh  pod 
líbezným  úsměvem  slunce.  A  v  děsnou  zimu  zoufalství 
rodiny  kontrolovic  padl  také  paprsek  světla... 

„Strýc  Xaver  psal,"  oznámil  jednoho  dne  Karel 
a  ruka  jeho  pevně  svírala  obdržený  list. 

Matka  tázavě  upřela  k  němu  zrak. 

„Pomůže,"   odpověděl  Karel. 

Paní  kontrolorova  sepjala  ruce  ;  ňadra  její  rozčilená 
pohnutím  dmula  se  bouřlivě.  Modlitba  beze  slov  . . . 

„Strýc  Xaver  pomůže  vám,  matko!"  pronesl  Karel 
po  dlouhé  chvíli  mlčení. 

Stál  u  okna;  tvář  jeho  byla  jako  křída  —  více  šedá 
než  bílá. 

„Postará  se  o  vychování  sester  a  vám  ustanoví  roční 
příspěvek." 

Paní  kontrolorova  pobouřena  náhlým  tímto  obratem, 
který  vytrhl  ji  z  náruče  jisté  bídy,  zapomněla  na  vše 
kolem   sebe. 

„To  že  učiní!"  zvolala  a  radostný  úsměv  jako  blesk 
na  okamžik  přeletěl  její  obličej. 

„Za  jednou  podmínkou,"  doložil  Karel  hlasem  hro- 
bovým. 

Matka  vzpamatovala  se.  Přistoupla  k  synovi  s  roz- 
pjatou náručí,  ale  pojednou  ruce  jí  sklesly. 

„To  vše  že  učiníš  ty!"  zvolala,  „pro  matku,  která 
ti  tolik  ublížila,  která  se  chovala  k  tobě  bídně,  ne- 
hodně ..." 

„Jsem  hotov  vás  spasit,"  řekl  Karel  vážně  a  pevně, 
napsal  bych  skorém:  biblicky. 

Paní  kontrolorova  poznovu  rozpjala  náruč,  ale  ruce 
poznovu  jí  sklesly,  jako  by  neměla  odvahy  přitisknouti 
k  sobě  veliké  srdce  svého  syna.  Stála  nepohnutě  proti 
němu.  Pojednou  chopila  se  vášnivě  jeho  ruky.  „Ubohý 
spasiteli!"  A  matka,  prodchnuta  vznešeností  oběti  synovy, 
přitiskla  ku  svým  rtům  jeho  bílou,  studenou  ruku... 

Karel  sklesl  na  sesli;  slzy  leskly  se  mu  v  očích 
a  skrze  jejich  průhlednou  rosu  hleděl  před  sebe  do 
prázdna,  tak  bolestně,  tak  smutně  . . . 

Stázička   přistoupla    k  němu  a  obejmouc    jeho    šíji 
sklonila  láskyplně  hlavu  na  jeho    prsa.   „Karlíčku,"    za- 
šeptala,  „já  se  budu  za  vás  modlit..."  ^ 
Karel  hlasitě  vzlykal. 

A  paní  kontrolorova  usedla  opodál  a  zastřela  si  ru- 
kama obličej  v  němém  pohnutí  ...  a  se  stěny  dívala  se 
přísná  ledová  tvář  strýce  Xavera  neúprosně  na  nešťast- 
ného synovce  . . . 

Druhého  dne  opouštěl  Karel  domov.  Odcházel  tak 
jak  byl  kdysi  přišel :  v  černé  klerice,  kolář  na  krku. 
Odcházel  jak  byl  přišel :  zasvěcenec  církve,  kněz.  Ale 
ue  více  kněz-mnich,  opovrhující  posměšně  vším,  co  je 
z  tohoto  světa,  a  nepřístupný  všemu  citu  —  odcházel 
kněz-člověk,  milující  a  dobrý,  objímající  svět  vznešenou 
bratrskou  láskou,  nesoucí  lidstvu  v  obět  své  srdce,  které 
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prokhUo  samo  bolestí  a  zúrmutlvom.  ofvir;i  sn  pro  kii/.dý 
cizý  bol  i  žal  —  outrpiu',  sdilm"' .  .  . 

O  v;liioťíeh  zastavil  \wá  iia^^im  doiiiciii  v  Z  .  .  .  veiUý 
plachtový  vůz. 

Podkoviť  stěhovali  se  do  1'raliy. 

Stiskl  jsem  vřele  ruku  pani  koiitrolorky ;  oko  její 
bylo  důvěrné,  přAtelsky  obrAceiio  ke  mné,  který  jsem 
svědkem  livl   velkélio   rodiniirlio   dramatu. 


Taní  Podkovová  stala  se  ženou  tichou,  mírnou, 
ojiravdu  dobrou,  stala  se  matkou  vzornou  svým  dcerůni 
a  —  Stá/.iřcp.  Ona  očistila  joji  srdce;  neštěsli  zušle- 
chtilo  jo  .  .  . 

Pohnut  hleděl  jsem  za  vozem  pomalu  se  i)oliybu- 
jicím  po  zasněžené  silnici  —  až  zmizel. 

Jedině  Paulinka  neopustila  nás,  zůstala  v  Z  . .  .  Ale 
schovala  se  nAm  do  těžké  lu-bitovní  hlínv... 


Pan  Oakhiirst  v  nedbalkách. 


PnsiiBVck  ku  sciíc-vlc 


I. 


hr.lill    Hivt    Il;utr 


l-ll    <..l    XfZM.-Mllrl.. 


S|I]S 


•atole 


nilte  pana  Oakhursta,  hráče  ?  Pamatujete  se  ještě 
na  Tenucseeova  soudruha?  Zbytečně  ptám  se  těch, 
kdož  preětli  Bret  Ilarteovy  divocetklivé  Kalifornické 
črty.  Ale  dovedete  si  jiředstavit  pana  Oakhursta 
v  nedbalkách?  Anebo  myslíte,  že  je  ten  celý  nový 
svčt,  jejž  americký  novellista  uvedl  na  literární  je- 
viště, světem  vymyšleným?  Nikoliv;  ta  společuost 
ctihodných  darebů  existuje  skutečně.  Arciť  obávám  se, 
že  vylíCím-li  ji  tak,  jakou  v  pravdě  jest,  bez  pele  a  sta- 
fážního  umění  básnického,  valně  na  ctihodnosti  své  po- 
zbude, ale  to  právě  uazývám  pana  Oakhursta  v  nedbalkách. 
Rovnou  čarou  k  západu,  na  půldruhá  tisíce  mil  od 
St.  Louis  vyrostlo  r.  18tí8  přes  noc  město  Ooyote.  Na 
všech  stranách  dokola  táhla  se  vlnitá  planina  k  obzoru, 
jehož  kovovou  utuhlost  ueměkěil  ani  jediný  obláček.  Nebe 
i  země  pojily  se  tu  jako  dvě  mrtvé  pouště,  z  nichž  po- 
zemská byla  kde  možná  ještě  neutěšenější  skupením  bídných 
prkeuých  chatrčí,  kterým  právě  říkali  Coyote :  směsice 
plachtami  spříštipkovauýeh  hospod,  dehtovaným  plátnem 
pokrytých  velkých  bedcu,  jimž  přezdívali  „domy"  —  hald 
plechových,  rozloupauých  krabic  a  spousty  karei,  jichž 
válelo  se  po  zemi,  jako  když  na  podzim  suchého  listí 
napadne. 

Stromů  ani  křovin  nebylo  zde  žádných,  a  nevy- 
bíravá příroda  vděčně  přijala  tento  dar  lupeuí  z  ruky 
člověka,  a  Boreáš  a  Notus  honili  je  před  sebou  a  stáčeli 
ve  víru  až  radost  se  podívat.  Když  zavál  vítr  od  severu, 
zvedly  se  obrázky  do  vzduchu  a  ušpiněné  královny  roz- 
tančily se  k  jihu  jako  posedlé  čarodějky.  Za  nimi  dala 
se  v  let  spousta  ošumělých,  pohozených  klobouků  a  no- 
vin, až  celý  ten  krásný  chumel  zmizel  v  daleku.  Vzduch 
Coyoteský  byl  čistý,  a  není  divu,  že  si  město  z  hloubi 
duše  oddechlo.  Ale  běda!  Neminuly  tři  dny  a  vítr  zavál 
od  jihu  a  panenské  povětří  Coyoteské  oživlo  zas  krá- 
lovnami, klobouky  a  novinami,  vracejícími  se  kde  možná 
ještě  v  bídnějším  stavu,  než  se  byly  vydaly  na  svou  blaho- 
dárnou pouť.  Jak  mnohý  šlechetný  hráč  potkal  se  tu 
zase  s  dámou  srdce  svého,  kterou  tak  často  ukrýval 
před  zrakoma  zlomyslného  světa  —  v  rukávě 
Co  dále  o  Coyotu?  Nic,  pranic! 
Jednoho  dne,  když  slunce  vzešlo  u  velebné  kráse 
své,  spatřilo,  jak  hostinský  své  plachty  svinuje,  jak  se 
velké  beilny  pod  ranami  kladiv  rozpadávají  a  jak  táhne 
velká  karavaua  ještě  více  na  západ.  Kdybych  byl  krásnou 
hvězdu  denní  právě  nenazval  velebnou,  řekl  bych.  že  si 
na  místě,  kde  Coyote  stál,  odplivla. 


Na  několik  mil  od  bývalého  Coyotu  jiostavili  to 
zase  a  nazvali  to  Sheridau  po  generálovi,  který  byl  právě 
tak  nešťasten,  že  navštívil  nedalekou  tvrz  postavenou 
jtroti  Indiáuňra. 

Město  Sheridan  založeno  na  úbočí  hluboké  neutěšené 
strže.  Kol  dokola  zase  táhla  se  planina,  z  níž  vyčnívaly 
dva  nízké  chlumy  jako  ošumělé  stráže  v  kolonii  trestanců. 
Měsíc  trvající  bušení  kladiv  a  nové  město  stálo ;  avšak 
dříve,  než  jedna  ulice  dobudována,  nezapoměli  otcové 
města,  pohodlí  obecenstva  příkladně  dbalí,  postarati  se 
o  vyhovění  nejnaléhavější  jeho  potřebě  :  založení  hřbitova. 
Inženýr  učinil  tak  na  svahu  nad  městem,  z  čehož  povstalo 
také  první  na  této  půdě  národní  pořekadlo:  „Najmu  ti 
chalupu  tam  nahoře!" 

Již  v  první  týden  odstěhovali  se  tam  tři,  z  nichž  si, 
jak  také  říkali,  ani  jeden  „nezni  boty  k  poslednímu  po- 
mazání". Než  zima  minula,  bylo  jich  tam  šest  a  dvacet. 
Starý  Neb,   „Čertův  Neb"   byl  mezi  nimi. 

Neb  byla  pouhá  skrácenina  za  Nebuchadnezar, 
kteréhož  královského  titule  si  dobyl  starý  New-Yorčan 
svou  instinktivní  choutkou  po  trávě,  lépe  řečeno,  po 
božské  volné,  lidskou  nohou  neposkvrněné  praerii.  —  Když 
totiž  „zas  už  něco  vyveď",  uznal  za  dobré  vydati  se  na 
život  poustevnieký.  Když  už  byl  ten,  onen,  o  kterého  se 
v  první  řadě  jednalo,  dva  nebo  tři  dny  „v  chalupě  na- 
hoře" —  a  déle  se  paměť  Sheridanská  v  cizích  věcech  nikdy 
nenamáhala  —  vrátil  se  Neb  s  dětsky  vlídným  úsměvem 
jako  asceta,  jenž  právě  vykonal  boholibý  půst,  a  zasedl 
jako  by  nic  ku  lhostejně  jej  vítajícím  kamarádům.  Ale 
za  týden  mohl  jsi  se  zeptat,  kde  je  Neb,  a  byli  by  ti  řekli  : 
„Kdež  jinde,  než  ,na  trávě"!" 

Neb  měl  od  přírody  jen  jednu  vadu:  byl  krátko- 
zrakým ;  ale  poněvadž  byl  zároveň  také  stvořen  s  tou 
slabostí,  že  cítil  neodolatelný  pud  dívati  se  do  cizích 
kapes,  činil  to  tedy  nejraději  už  po  tmě  a  když  nebyl 
obtěžován  hlučně  dotíravou  společností. 

Ale  někdy  za  zvláštní  příležitosti  a  když  byl  dobře 
naladěn,  ukázalo  se,  že  není  Neb  také  nepřítelem  ve- 
řejné zábavy.  Irská  část  obyvatelstva  slavila  jednou  svá- 
tek a  vytáhla  v  průvodu,  bez  kterého  to  již  u  amerických 
Irčanů  nejde.  Neb  spatřiv  je  měl  myšlenku:  zaskočil  si 
do  protější  krčmy  a  vypálil  do  zástupu  šestnáct  ran.  Nikdo 
nebyl  zabit,  ale  obec  uznala  za  dobré  posadit  Neba  na 
osla  s  tváří  k  ohonu  a  vyprovodit  jej  za  město.  Tentokráte 
vrátil  se  Neb  „z  trávy"  teprve  za  dvě  neděle,  ale  s  prste- 
nem a  revolverem  Samuela  Cuttla  „Pohřešovaného".  Za- 
měřili tedy  s  Nebem  přímo  do  vězení  a  shroraáždivše 
se  pak  u  větším  počtu  vyndali  si  ho  a  pověsili  pod  ve- 
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čer  na  ten  jediný  strom,  jemuž  tu  byla  předzvídavá  pří- 
roda v.vrůsti  dala.  U  těla  ualezeua  druhého  dne  dívka, 
která  prý  právě  přijela  z  východu  za  otcem.  .Já  té  ro- 
mantice nevěřím. 

.Jediné,  co  jisto,  jest,  že  byl  rychtář  Lynch  u  naší 
bohumilé  obce  nejoblíbenějším  úředníkem  a  že  strom, 
o  kterém  jsme  právě  mluvili,  ač  nikdy  nekvetl,  nosil  co 
měsíc  a  někdy  i  den  za  dnem  ovoce  podobné  Nebovi, 
jen  že  mu  říkali  jednou  Neb,  po  druhé  Texánský  Jack, 
po  třetí  líalifornický  Joe. 

Rychtář  Lynch  míval  někdy  také  rozmarnou  porotu. 
Jedné  z  takových  na  pouhé  podezření  představený  muž 
dovolil  si  nerozvážnou  narážku  na  ctihodnost  přísných 
pánů,  a  nález  zněl:  „Tento  soudní  dvůr  vidí  se  naráž- 
kami jmenovaného  pána  beze  vší  příčiny  na  své  cti  po- 
škozena, i  žádá,  aby  byl  oběšen."  Poněvadž  bylo  ná- 
hodou porotců  více  a  obžalovaný  sám,  svezla  se  osudná 
dvojsmyslnost  soudního  nálezu  na  tohoto. 

Vynikajícím  členem  Sheridanské  společnosti  bsiSvato- 
Jakubský  Štěpán.  Tento  vzácný  muž,  trnoucí  nad  zkaže- 
ností světa,  prorokoval  zkázu  jeho  pokaždé,  kdykoliv  inu 
v  kartách  štěstí  nepřálo.  Poněvadž  se  to  dělo  velmi  často, 
nemohl  se  hostinský  ovšem  nikdy  dopočítat  ubrusů:  mělť 
Štěpán  ošklivý  zvyk  vycházeti  po  věštbě  své  na  jeden 
z  blízkých  chlumů  a  čekati  tu  propadnutí  se  Sheridanu 
s  ubrusem  pod  košilí  pro  ten  případ,  že  by  potřeboval 
rubáše.  Při  lidumilné  povaze  hostinského  uznáváno  toto 
opatřeni  za  velmi  prozřetelné. 

Svato-Jakubským  říkali  Štěpánovi  proto,  že  se  vlastně 
jmenoval  Jack  a  ku  cti  svého  prvního  patrona  prorokoval 
zkázu  světa  v  den  jemu  zasvěcený.  Štěpán  říkali  mu  od 
té  doby,  co  unikl  dešti  kamení,  jímž  nevděčný  Sheridan, 
nevím   již  z  jaké    příčiny,  věštce  svého  jednou   odměnil. 

Štěpán  byl  také  dobrým  kazatelem,  na  čehož  doklad 
uvádím,  že  přiměl  jednou  v  hříších  až  po  uši  tonoucího 
soudruha  opustiti  svou  chalupu  a  usadil  se  tam  sám : 
„K  čemu  že  těch  věcí  pozemských,  když  už  bude  beztoho 
zejtra  konec  světa?"  A  když  přišli  jej  opět  vystrnadit, 
otevřel  ústa  svá  a  promluvil  takto :  „  Což  nevíte,  že  řekl 
Pán:  Přebývejte,  dokud  nepřijdu  já?" 


Mravouka  vůbec  prodávala  se  v  Sheridanu  jako  jiné 
zboží;  kdo  jí  trochu  měl,  věděl  zajisté,  co  mu  to  vynese. 
Jeden  zasloužilý  mravokáree  horlil  proti  kartám  a  ko- 
řalce tak  dlouho,  až  vzbudil  důvěru ;  za  nedlouho  potom 
zmizel  s  těžkým  opaskem  jiného,  jenž  rozkřikoval  zlato 
za  vynález  ďáblův. 

Avšak  na  jednu  ze  svých  vlastností  byl  Sheridan 
opravdově  hrdým;  byla  to  dvornost.  Zajisté  jen  z  pouhé 
dvornosti  přezdívali  tu  někdy  ženštinám  „ženy",  avšak 
nebylo  ráduo  jeviti  v  takových  případech  zvláštní  zvě- 
davost. Jednou  přijel  s  poštou  párek.  Na  první  pohled 
poznali  utečence,  a  dále  nebylo  třeba  velkého  ostrovtipu 
ku  „vsazení  hlavy  na  to",  že  o  dvacet  let  starší  ženština 
utekla  od  muže  a  vzala  si  při  tom  s  sebou  jako  mladý 
zajíc  do  světa  hledícího  holobrádka.  Brzo  naskytla  se 
jim  příležitost  *odjeti  s  Mexikánskou  karavanou  k  Santa 
Fé.  Za  dva  dny  potom,  skoro  v  patách  za  nimi,  přibyl 
do  Sheridanu  stihající  osud  v  podobě  nešťastného  mau- 
žela.  Ptal  se  málo  ale  věcně,  a  dozvěděv  se,  že  jest  za- 
milovaný párek  již  dva  dny  na  cestě  smutnou  plani- 
nou, zapálil  si  stoicky  oharek  doutníku,  řka  s  povzde- 
chem: „Tedy  přece  pozdě,  abych  ho  varoval.  Ubohý 
hoch!" 

Na  čtyry  hodiny  od  Sheridanu  stála  na  stráži  tvrz 
Wallace,  živě  i>ruhovanou  vlajku  její  bylo  vidět  třepotati 
se  větrem  na  celé  míle  z  pustiny.  Tento  lan  země  znám 
jest  geologům  svou  bohatostí  na  skameněliny.  Mnohý  nový 
poklad  odnešeu  odtud  do  studovny  Agassizovy,  a  pro- 
fesor Cope  měl  co  dělat,  aby  vynalezl  pro  exempláře 
jemu  zaslané  řeckolatinská  jména.  To  bylo  jednoho  vý- 
středního Sheridančana  neštěstím.  Cope  nazval  jistou 
tímto  vědymilovným  mužem  zaslanou  specii  podle  něj. 
To  ještě  šlo,  ale  ta  latinská  koncovka!  Říkali  mu  Ruf}', 
Cope  udělal  z  něj  „Ruffiana".  Pomysli  si,  drahý  čtenáři, 
že  mi  říkají  už  jakkoliv,  ale  učinit  pouhou  učenou  kon- 
covkou z  mého  poctivého  jména  „šibeničníka"  —  to  člo- 
věka porazí. 

Deputace  „hochů",  přicházející  s  blahopřáním  k  Ruf- 
fovi,  už  ho  nezastala.  Dalť  hned  po  přečtení  osudného  vy- 
znamenání Sheridanu  s  Bohem  na  vžd)'. 


FEUILLETON, 


Starý  kejklíř. 

(Z  BaudeI.iireovýi.h  „Malých  bAsuí  v  prose".) 

'a  všecky  strany  se  šířil  a  rozléval  lid;  veselil  se  v  den 
(y\  Tprázdný.  Byla  to  jedna  z  oněch  slavnosti,  na  které  dlouhý 

Ěas  se  těší  kejklíři,  provazolezci,  majitelé  zvěřinců  a  po- 
tulných panoram,  by  si  jimi  nahradili  zlé  časy  celého  roku. 

Zdá  se  mi,  že  v  takých  dnech  lid  na  vše  zapomíná,  na  bo- 
lest i  práci ;  bývá  pak  jako  děti.  Tyto  se  radují,  že  mají  prázdno, 
že  zbavily  se  na  dvacet  čtyry  hodin  té  školní  hrůzy.  Pro  do- 
spělé jest  to  příměří  uzavřené  se  zlými  mocnostmi  života,  od- 
dech v  stálém  napjetí  a  boji  všeobecném. 

Člověk  z  vyšších  tříd  společnosti  i  člověk  zaměstnaný  pra- 
cemi ducha  uniknou  stěží  vlivu  takého  národního  jubilea. 
Beze  všeho  vědomí  vsají  do  sebe  část  této  bezstarostné  atmo- 
sféry. Já  aspoíí,  pravý  Pařižan,  neopomenixl  jsem  nikdy  prohlé- 
dnouti si  všecky  ty  boudy,  jež  se  hrdě  vypínají  v  slavnostních 
těchto  dobách. 


Dělali  si  věru  strašnou  konkurenci :  kii-ičeli,  houkali,  řvali. 
Byla  to  směs  výkřiků,  vřava  plechových  nástrojů  a  výbuchy 
raket.  Kejklíři  a  paňácové  skrucovali  svaly  tváří  svých,  osmáhlých 
větrem,  deštěm  a  sluncem ;  vypouštěli,  s  jistotou  komediantům 
obvyklou,  dešt  pestrých  průpovídek  a  žertů,  hodných  solidní 
a  pádné  komiky  Moliěrovy.  Herkulové,  hrdí  na  ohromné  údy 
své,  bez  čela  a  lebky,  jako  orangutani  vypínali  se  vážně  ve 
svých  spodkách,  ovšem  včera  teprve  vypraných.  Tanečnice  krá- 
sné jak  víly  neb  princezny  skákaly  a  prohybovaly  se  mezi  pla- 
meny .svítilen,  až  zářily  jim  sukničky  jejich  v  tisícerých  jiskrách. 

Vše  bylo  jen  světlo,  prach,  křik,  ples,  shon;  jedni  roz- 
liazovali,  druzí  vydělávali,  jedni  i  druzí  stejně  vesele.  Děti  se 
věšely  na  sukně  matek  svých,  aby  dostaly  dlouhý  kus  cukroví, 
neb  stoupaly  na  ramena  otců,  by  lépe  viděly  escamoteura,  jenž 
osliíoval  je  jak  bůh.  A  všudy  kroužila,  ovládajíc  všecky  ostatní 
zápachy,  vůně  pečené,  pravé  to  kadidlo  této  slavnosti. 

Až  na  konci,  před  poslední  boudou,  jakoby  byl  v  studu 
utekl  ze  vší    oné  nádhery,  seděl    starý   jakýsi  kejklíř,  shrbený. 


sesl.-iblý,  ilimý,  troska  člověka ;  livl  opioii  o  kůl  sví'  buiulv, 
iniiohcm  lujuějsi  doiípěto  nejsurovějšího  divočím,  a  osvětlené 
ve  své  sešlosti  až  příliš  dvěma  oharky  plavících  se  a  čadících 
svíček. 

Všude  radost,  výdělek,  opojení ;  vSude  jistý  chleb  na  zítřek, 
všude  frenetieké  výbuchy  života.  Zde  úplná  bída,  bída  vyšper- 
kovaná k  větši  hrftze  komickými  hadiT ;  zde  děsná  smutnost 
více  nežli  umění  působila  protivu.  On  se  nesmál,  ubohý !  On 
neplakal,  netančil,  nerozkládal  rukama,  nekřičel;  nezpíval  žá- 
dnou píseň,  ani  veselou,  ani  smutnou,  nežebral.  Byl  němý 
a  nepohnutý.  Odřekl  se  všeho  —  poděkoval  se.  Osud  joho  byl 
dovršen. 

heS  pohledem  hlubokým,  nezapomenutelným  těkal  po 
davu  a  světlech,  jichž  vlnicí  se  proud  zarážel  se  na  kolik 
krokft  od  jeho  odpuzující  bídy!  Cítil  jsem,  jak  sevřelo  mi  cos 
lirdlo  hroznou  rukou  svou,  a  mně  zdálo  se,  že  zraky  mé  byly 
zamlženy   oněmi  vzdornými  slzami,  jež  nechtějí  kanouti. 

Co  dělat?  Nač  ptáti  se  ubožáka,  jakou  zvláštnost,  jaký 
div  ukazoval  ve  tmavé  dusné  boudě  své,  za  svovi  roztrhanou 
oponou?  Opravdu,  já  se  toho  neodvážil;  a  byť  i  příčina  toho 
vám  k  smíchu  byla,  přiznám  se:  bál  jsem  se,  že  ho  ponížím. 
Konečně  odhodlal  jsem  se  položiti  mimochodem  nějaký  groš 
na  prkno  boudy  té,  doufaje,  že  uhodne  můj  úmysl,  když  tu 
veliký  |iř!val  lulu,  spůsobeuý  nevím  jakým  zmatkem,  zatlačil 
mne  daleko  od  něho.  A  vraceje  se  měl  jsem  stále  na  jnysli 
toto  vidění;  snažil  jsem  se  analysovati  náhlou  bolest  svou 
a  pravil  jsem  sám  k  sobě :  „Vidím  v  tom  obraz  sestárlého  spi- 
sovatele, jenž  přežil  pokolení,  které  kdys  skvěle  bavíval;  obraz 
starého  básníka  bez  přátel,  bez  rodiny,  bez  dětí,  sníženého 
vlastni  bídou  a  nevděkem  obecenstva,  sedícího  v  boudě,  kam 
zapomnětlivý  svět  se  zdráhá  vstoupiti.  Přel.  —  a  -ř  a. 

*     ,.     * 

—  Čeští  vy  stě  ho  válci.  Sepsal  Ferd.  Schulz.  (Matice 
lidu  ročníku  X.  číslo  6.)  Tiskneme  spisovateli  vřele  ruku  za 
tuto  práci.  Již  dávno  bylo  citelnou  potřebou,  aby  se  do  širších 
kruhů  českého  lidu  dostalo  populární  pojednání  o  české  emi- 
jtraci  —  nyní  nalézá  se  již  v  rukou  jeho.  Spisovatel  pochopil 
úlohu  svou  docela.  Pojednávat  o  emigraci,  kteráž  nastala  po 
nešťastném  odporu  stavů  českých  r.  1047,  a  dále  o  vystěhoval- 
cích  pobělohorských  K  oběma  částem,  a  více  ještě  k  první,  bylo 
potřebí  historického  úvodu,  líčic^ho  poměry  doby  a  příčiny, 
které  dohnaly  obyvatelstvo  české  ku  kroku  nejosudnějšímu: 
k  vystěhování  se  do  ciziny  My  vyhueme  se  otázce,  zdaž  dobře 
Ijylo  pro  Českou  zem,  když  z  horlivosti  pro  viru  ztratila  dva- 
kráte výkvět  svého  obyvatelstva,  kteréž  ustoupivši  před  ná- 
silím za  hranice,  vydalo  rodnou  půdu  svou  v  šanc  cizincům! 
liylot  by  zodpověděni  otázky  této  zároveň  odsouzením  emigrace  I 
A  toho  přece  učiniti  nelze.  Vždyť  nesmíme  zapomínati,  že  emi- 
granti čeští  nebyli  ničím  víc  než  syny  doby  své,  té  doby, 
v  níž  hloubáni  o  víře  a  přesvědčení  náboženské  byly  osou,  ko- 
lem které  se  země  otáčela.  A  bylo  by  věru  stanovisko  úzko- 
prsé,  odsuzovati  dobu  onu  pouze  proto,  že  nebyla  takovou,  jaká 
jest  nynější,  jinými  slo\'y :  býti  vypočítavým  politikem  tam, 
kde  doba  náboženského  blouznění  hrála  velikou,  bolestnou  tra- 
gedii. Šlif  předkové  naši  se  zápalem  v  boj  za  víru  svou,  a  když 
pak  klesli,  odešla  nejlepší  jich  část  do  ciziny  zajisté  s  tím  na- 
dšeným přesvědčením,  že  jedině  tak  zachová  čistou,  nezkalenou 
víru  a  že  zůstane  za  tuto  cenu  věrna  zásadám  náboženským, 
zděděným  po  otcích.  V  tom  vrcholily  idey  tehdcjšíůh  dob !  Toto 
stanovisko,  tušíme,  zaujal  také  spisovatel,  i  vede  z  něj  čtenáře 
cestou  pragmatickou  až  ku  konečnému  cíli  svému :  k  vylíčení 
poměrů  vystěhovalců  českých  před  i  po  opuštěni  vlasti.  Zvláště 
zajímavo  jest  dozvídati  se,  kam   se  všude    rozhostili    nekatolíci 


■/.  Cech  vyšedši  a  jaké  kiilturui  posláni  vykonávali  mezi  národy 
příbuznými  a  jinorodými.  I  to  klademe  spisovateli  za  zvláštní 
zásluhu,  žo  nejen  ukázal,  jak  dalece  zavinili  obojí  emigraci 
živlové  cizí  a  nám  nepřátel.ští,  ale  i  také  co  spůsobila  vášeň 
a  nczřízenost  v  táboře  vlastním.  Oddíl  druhý  byli  bychom  sobě 
přáli  viděti  rozvinutý  ještě  šíře,  nebof  snad  to  by  hnulo  každou 
poctivou  duši  českou  i  v  době  nynější  —  kdyby  zpytatel  dějin 
domácích  vyřkl  smělé  ale  oprávněné  slovo,  že  až  dosud  každá 
tragická  doba  dějin  našich  připadá  stejným  dílem  na  vrub  cizí 
i  našich  vlastních  .strannických  vášní!  —  Ku  konci  jen  ještě  ma- 
lou poznámku.  Když  již  se  pan  spisovatel  podvolil  práci  vy- 
počítávati dopodrobna  celou  konfi.skaci  r.  1547,  byli  bychom  sobě 
přáli,  aby  byl  užil  k  tomu  článku  v  „Památkách"  na  r.  187t; 
(str.  451 — 482)  obsaženého,  kdež  výpočet  všeho  zboží  tehdáž 
komoře  královské  připadlého  jest  více  než  s  polovice 
úplnější   i    správnější.  Ur.  Ani.  lieiek. 

—  Dovídáme  se  z  pramene  zcela  bezpečného,  že  c.  k.  mi- 
nisterstvo vyučováni  vyjednává  s  drem  J.  Palackým  o  zakou- 
pení velkolepé  knihovny  po  historiograťu  českém  Fr.  Palackém  — 
pro  universitu  č  e  r  n  o  v  i  c  k  o  u !  Víme  sice,  že  jest  u  nás  dosti 
peněz  na  pořádáni  velkých  slavnosti,  hostin  a  jiných  okázalosti; 
nebrojime  proti  tomn,  když  je  v  tom  ktis  srdce:  ale  mějme 
také  peněz  pro  to,  co  musí  být  a  nevychází  do  světa  s  fanfá- 
rami. Proto  nemůžeme  věřiti,  že  by  se  zpráva  tato  mohla  státi 
skutkem  !^ — Víme  sice,  že  přešlo  již  mnoho  vzácných  knihoven  od 
nás  do  rukou  cizinců  neb  židovských  antikvářů,  ale  netroufáme 
sobě  věřit,  že  by  nejvzácnější  pozůstatek  po  muži,  jehož  tolik  jsme 
oslavovali  i  oslavujem,  nemohl  býti  zachován  národu,  v  jehož 
srdci  díme,  že  bude  žíti  na  vždy.  Nebylo  by  to  věci  Českého 
Musea?  Či  skutečně  slavný  výbor  musejní,  který  z  tolika  mužův 
osvícených  a  vlasteneckých  se  skládá,  bude  i  dále  trpěti  ono 
maudarinstvi,  které  ve  vrchní  správě  knihovní  panuje? 

—  ee  — 

—  Ruský  týdenník  „Graždanin"  přináší  v  posledních  čí- 
slech překlad  Chocholouškova  „Jihu".  Začátek  učiněn  s^Agapií", 
kteráž  se  tak  libí,  že  vyjde  také  v  sborníku  „(Jraždanina".  Pře- 
klad jest  velmi  pěkný  i  sepsán  dámou. 

—  Zeyerův  román  „Ondřej  Černyšev"  právě  vychází  ve 
vlašském  překladu  p.  C.  Meusingra  v  milánském  časopise  „la 
Eagione"  pod  názvem  „Un  amante  di  Catharina  11." 


—  Divadlo.  Nešťastný  nápad,  předělávati  romány  v  dra- 
mata, msti  se  vždy,  byť  byla  látka  i  provedeni  sebe  skvělejší. 
Nový  toho  doklad  jest  Daudetův  „Fromont  juu.  a  Risler  sen.". 
Dobrý  román,  ale  slabé  drama.  Palma  večera  patři  bez  odporu 
pí.  Malé  (Sidonie)  a  p.  Kolárovi  (Risler).  Obě  úlohy  byly  až 
do  nejmenších  odstínů  tak  propracovány,  že  nemáme  čeho  po- 
dotknout, leda  přání,  aby  býval  p.  Kolár  více  mocen  své  úlohy. 
Pí.  Bittnerové  (Claire)  i  p.  Seifertovi  (Fraufois  Risler)  slušel 
by  přirozenější  tón.  SI.  Kottova  (Desirée)  byla  poprvé,  co  jest 
u  našeho  jeviště,  na  svém  místě.  Ostatní  úloliy  byly  vesměs 
v  dobiých  rukou.  Mluva  nebyla  zcela  správná;  ovšem  jest  po- 
chybno,  mají-li  se  podobné  věci,  jako  „nepotřebuji  to  říci", 
„budova  s  nádvořím  piskem  posypaným"  a  j.  přičísti  na  vrub 
hercům  nebo  překladateli.  —  Konečně  dovolujeme  si  otázku, 
je-li  onen  výjev,  kde  se  Delobelle  tak  trpce  probouzí  ze  svých 
uměleckých  illusí,  skutečně  tak  směšným?  — ý. 

—  Opera.  Minulý  týden  přinesl  nám  v  re]icrtoiru  operním 
pn  dvakráte  Gounodova  „Fausta",  a  sice  nejprve  co  benefiční 
představení  loučící  se  s  naším  jevištěm  pí.  Maislerové,  v  obsazení 
známém,  podruhé  pak  viděli  jsme  slečny  Boschettiovu  a  Lausch- 
mannovu  v  úlohách  „MarUétky"  a  „Sicbla".  Netřeba  šířiti  slov 
o    viznaných    výkonech    si.   Sittovy,    pí.   Maislerové,    pp.    Čecha 
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a  Lva;  si.  Boscbettiova,  jež  požadavkům  zpěvní  fásti  úplué 
dostojí,  kreslí  „Markétku"  příliš  realisticky  a  tím  valně  se  od- 
chyluje od  našeho  o  této  ponětí.  Slečna  Lauschmauuova  jest 
nám  hlasem  i  zjevem  vítanou  náhradou  za  pí.  Maislerovou,  ač 
jí  dosud  u  zpěvu  mnohou  technickou  překážku  překonati  bude; 
s  ,,Faustem"  páně  Vávrovým  však  nelze  se  nám  spřáteliti  — 
výkon  tak  chladný  není  s  to  upoutati  a  rozechvíti  posluchače. 
Ještě  dlužno  podotknouti,  že  po  obékráte  provozována  našemu 
jevišti  až  dosud  cizá  scéna  na  „Blocksberku",  kteráž  vedle 
pestrého  zevnějšku  chová  některé  z  nejgeniálnějších  myšlenek 
skladatelových.  —  Středeční  představení  Verdi-ho  zpěvohry  „Ma- 
škarní ples"  poskytlo  hlavně  si.  Siltové  a  p.  Vávrovi  příležitost 
k  vyniknutí,  kdežto  pau  Lev,  jenž  jak  známo  v  této  zpěvohře 
vždy  unášel  posluchače,  tentokráte  zápasil  se  značnou  indispo- 
sicí.  Stereotypní  chyba  naší  zpěvohry,  totiž  pokulhávání  zpěvu 
za  hudbou  a  naopak,  i  tentokráte  na  mnohých  místech  vadila. 

— la. 

—  Shakespearova  dramata  „Timon  Athénský"  a  „Cym- 
beliue",  nedávaná  ještě  na  českém  jevišti,  vypravuji  se  ku  pro- 
vozování. 

—  „.Jednota  pro  komorní  hudbu  v  Pra  ze",  jež  dne 
21.  t.  m.  odbývala  ustavující  valnou  hromadu,  zahájí  ještě  v  le- 
tošní  saisoně  činnost  svou  řadou  koncertů. 

—  Komponováním  sochy  „bratra  Jana  Žižky  z  Kalicha" 
vzal  na  se  Myslbek  úkol  veliký  a  těžký;  byloť  mu  prosekati 
se  pustým  lesem  falešných,  ale  všeobecně  za  pravé  považova- 
vaných  tradic.  Práce  byla  namáhavá  nad  míru,  ale  za  to  jest 
zdar  její  odměnou  největší.  Myslbek  zápasil  hrdině  a  podařilo 
se  mu  vytvořiti  pravý,  umělecky  důstojuý  typ  nepřemoženého, 
nadšeného,  velikého  našeho  bojovníka  božího.  Jediným  vodítkem 
při  práci  bylo  sochaři  místo  v  dějinách  Palackého,  kde  uvádí 
se  staré  zprávy  o  Žižkovi,  líčící  jej  „co  muže  postavy  nevysoké 
ale  hřmotné,  tváře  kulaté,  plecí  a  prsou  mohutných ;  nos  prý 
měl  orličí,  ú.sta  dosti  hrubá,  bradu  vždy  oholenou,  oděv  a  kroj 
vůbec  polský".  Skrovné  toto  podáni  musilo  umělci  stačiti,  a  věru 
postačilo  mu.  Ponořilf  se  do  mocného  proudu  dějin  husitských, 
zadumal  se  nad  skvělými  činy  nepřekonatelného  vojevůdce, 
přemýšlel  a  přemítal,  a  ovoce  svědomité  jeho  píle  a  hlubokého 
citu  jeví  se  nám  nyní  zralé  před  zrakem.  Socha  tato  jest  dílem 
ceny  nevšední,  líčinkujícím  vzácnou  bezprostředností,  prostě 
řečeno  dílem,  které  dojímá  a  mluví  k  srdci,  poněvadž  ze  srdce 
vyplynulo.  Ve  vážných  tazích  tohoto  Žižky  zrcadlí  se  výmluvně 
to  vřelé  srdce,  nadšené  pro  pravdu  „milého  boha",  to  srdce 
snivé  přes  všechnu  sílu  svou,  .srdce,  které  „chtělo  v  Cechách 
míti  jen  lidi  upřímné,  odhodlané  a  pevné".  Věru,  odhodlanost 
a  pevnost  jeví  se  v  každém  pohybu  Myslbekova  Žižky,  v  kaž- 
dém posuňku,  v  celém  souměru  toho  klidného  a  mohutného 
těla,  a  slovanská  jeho  tvář  sálá  upřímnost  i  přes  to,  že  tak 
pošmurně  hledí  v  hříšný  svět.  Myslbek  pochopil  dokonale  tuto 
povahu,  tak  velkou  ve  středověké  prostotě  své,  a  podařilo  se 
mu  líplně  vdechnouti  svému  výtvoru  ráz  individuelní  a  život 
skutečný;  řídilf  se  tu  umělec  realismem  u  soch  historických 
oprávněným,  realismem  zušlechtěným,  který  nikdy  pravé  ne- 
překročí hranice.  Roucha,  jimiž  Žižka  oděn  jest,  splývají  v  sou- 
hlasu s  monumentálností  celého  zjevu  v  těžkých  řasách  a  zá- 
hybech, účinkujíce  někdy  velkými  plochami,  někdy  zase  krásnou 
linií,  a  vyznačuje  se  všudy  ušlechtilou  prostotou,  která  celé 
krásné    dílo    toto    zdobí.  —  Skoda,  přeškoda,  že  Žižka    nebude 


z  bronzu,  kteréhož    materiálu    by    zajisté  mnohem  hodnější  byl 
než  plebejského  zinku.  Ach,  těch  nuzných  našich  poměrů! 

— er. 

—  Výtvarní  umělci  čeští,  kteři  většinou  zřekli  se  vší  další 
součinnosti  s  poněmčujícím  zdejším  „Kunstvereinem",  hodlají 
k  vůli  vydatnému  zastoupení  umění  českého  súčastniti  se  v  celém 
skupení  nejbližší  světové  výstavy  pařížské.  V  atelierech  umělců 
těchto  panuje  proto  již  nyni  nejčilejší  ruch.  Myslbek  vystoupí 
s  návrhem,  zakládajícím  se  na  motivu  vzatém  ze  Chateaubrian- 
dových  „Mučedníků".  Chittussi  maluje  dvě  krajiny,  o  nichž 
jsme  se  již  zmínili,  Ženíšek  genreové  skupení  a  jiní  opět  chutě 

do  jiných  prací  se  dali. 

*  * 

* 

—  A  n  throp  o  logie.  Tissot  podává  v  „Revue  ďAnthro- 
pologie"  zprávu  o  megalithických  pomnících  v  Marokku  a  sto- 
puje původ  rusovlasého  obyvatelstva  této  země.  Pavel  Broca 
píše  ve  svých  poznámkách  k  tomuto  článku  proti  theorii,  že  by 
rusí  Mai-okkáné  pocházeli  od  Vandalů  Genserichových,  mají  prý 
spíše  původ  v  nájezdu  bílého  plemene  do  Afriky,  jenž  stal  se 
na  mnoho  století  před  Kristem.  —  V  tom  samém  časopisu  po- 
dává paní  Clemence  Royerova  studii  o  pohřebních  obyčejích 
v  dobách  předhistorických.  Spisovatelka  hledá  úctu  k  zesnulým 
v  instinktivní  bázni,  kterou  projevují  všechny  živé  tvory  před 
mrtvými  svého  druhu.  —  V  britické  učené  společnosti  v  Glasgow 
měl  professor  Barret  výklad  o  abnormálních  poměrech  moz- 
kové činnosti  a  zvláště  o  mesmerismu.  Následovala  živá  dis- 
kuse, které  se  súča^nil  také  Pr.  Carpenter,  ovšem  co  nevě- 
říc". —  Zoologie.  C  Barrois  učinil  některá  zajímavá  obje- 
vení o  vývoji  Spongií. 

Listárua  redakce. 

Dd.  B.  Což  strašíme?  Nás  se  nebojte,  ale  svět,  pane,  je 
náramně  chladným  k  lidské  radosti  i  žalosti.  —  P.Rostislav. 
Kdybychom  neviděli  rádi  v  dětských  časopisech  právě  povídky 
nejlepší,  radili  bychom,  abyste  se  obrátil  tam.  ■ —  „Te/né"  Ne- 
přišlo nám  ještě  do  rukou.  —  P.  F.  D.  Nehodí  se  nikterak.  Za 
Vaši  laskavost  děkujeme  Vám.  —  M.  K.  Zašlete  více.  —  L.  R — č. 
Nic  —  J.  L.  H.  Tou  kytičkou  se  prozatím  ještě  těšte  doma.  Za- 
hazovat ji  nemusíte.  —  P.  « — m/c}.  Neuveřejníme.  Zrazovat  ne- 
chceme. —  Ostatní  pánové  mějtež  strpení  do  příštího  čísla. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Geologie  čili  nauka  o  útvarech  zemských  se  zvláštním 
ohledem  na  krajiny  českoslovanské.  Sepsal  professor  Jan  Krejčí. 

V  Praze.    Nákladem   vlastním".    Pomocí  Matice   české.    V  komisí 
knihkupectví  Jana  Otty  v  Praze.  Sešit  3. 

B  r  u  s  j  a  z  y  k  a  č  e  s  k  é  h  o.  Příspěvek  k  dějinám  osvěty  vůbec 
a  slovanské  i  české  zvláště.  Sepsal  Martin  Hattala.  V  Praze. 
Nákladem  kněhkupectví :  I.  L.  Kober.  1877. 

Zimní  pobyt  v  ledovém  moři.  Sepsal  Jules  Verne. 
Přeložil  I.  H.  Druhé  vydání.  Nakladatel  J.  Otto  v  Praze. 

Paleček,  humoristický  obrázkový  týdenník  nepolitický. 
Ročníku  V.  sešit  6.  Majitel  a  vydavatel  J.  Otto  v  Praze. 

Chocholouško  va  „Jihu"  sešit  6.  Nakladatel  1.  L.  Kober 
v  Praze 

„Ukolébavka"    ze    zpěvohry   „Hubička"   od  B.  Smetany. 

V  komisí  Dr.  Grégra  &  Ferd.  Dattla  v  Praze. 

Vlčkovy  „Osvěty"  ročníku  VIL  číslo  2.  Sešit  únorový. 
Promluvíme  o  výborném  listu  tom  na  jiném  místě. 

Zlatý  muž.  Román  od  Morice  Jókaíe.  Přel.  Fr.  Brábek. 
Druhé  vydáni.   Sešit  3.  Nakladatel  J.   Otto. 

Laciné  knihovny  národní  číslo  158.  a  159.:  „Ko- 
medianti života."  Román  od  Morice  Jókaie.  Nakladatel 
J.  Otto. 

Františka  Pravdy  ., .Sebrané  spisy  pro  lid".  Dílu  L 
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Se  lísilkcu  po  pňlč : 


na  pAl  lota  . 
na  celý  rok . 


LUMÍR. 


V><ki!ii'  d"|ili..v,  Ijkajíii  «■ 
rcdakcuřiadmlniatracii 
„Lumíra'*, buďtCK  adrritovAny; 


lislj'  prijiiDáme  jen  rrankoiané, 

-l.l'M'lt- 

vyiházi  dne  10.,  20.  a  30. 

každého  mosice 

vždy  o  4.  hoillm'  adpolodni. 


V. 


10.  ťmora  1877. 


Vittoria  Colonna. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


lože  tvého  bdol  j.som  v  niiRihé  noci, 

'-f-jj^^'  zřel  ráje  kmit  v  tvém  oku,  zřel  tvá  muka, 
,ZJ^     tě  spustiti  v  hrob  pomohla  má  ruka 
~-*ix\-    ,1  dovedl  jsem  trud  a  bole.st  zmoci. 

^-'      Teti  ale  v  šílenost  má  lítost  vzrůstá, 
když  pomyslím,  že  v  umírán!  době 
jsem  pouze  chladnou  ruku  zlíbal  tobě, 
jen  ruku,  a  ne  čelo,  a  ne  iista 

XIII. 

Ve  hladomorně  Ugoliuo  sedí ; 
hned  volá  smrt  a  zas  juž  se  jí  brání, 
v  šer  tmavé  sluje  v  jeho  umíráni 
mdlé  paprsky  hvězd  bez  soucitu  hledí. 

Kol  něho  tma  a  v  ní  tak  teskno,  ledno, 
nad  ním  jen  černá  klenba  žalářová ;  — 
proč  nemá  za  nebe  ji?  proč  jen  chová 
v  své  mysli  zvěst,  že  ještě  nebe  jedno? 

U  nohou  svých  své  mroucí  syny  vidi, 
dle  vzdechli  jich  na  život  jejich  hádá;  — 
prož  vzpomínky  své  minulosti  spřádá, 
proč  nemysli,  že  poslední  jsou  z  lidí? 

Proč  okem  ducha  v  mříže  hladomorny 
si  kouzlí  květy,  zeleň,  vzduch  a  vůni, 
lesk  jara  teplý,  v  kterém  květ  se  sluní, 
proč  po  volnosti  lká  duch  jeho  vzdorný? 

Proč  slyší  smích  a  zpěv  a  lidí  hlasy? 
Což  nemiiž'  zvyknout  v  svojí  ztrnulosti 
těm   zvukům,  v  kterých  hlodají  své  kosti 
ve  hladu  jeho  děti?  Proč  rve  vlasy? 

Proč  ku  černému  sloupu  přikovaný 
rve  malomocně  pouta  svá  i  kruhy? 
Syn  první  mrtev  —  tam  umíiá  druhý  — 
proč  žije  sám,  proč  laje  na  tyrany? 

Dnes  zavře  oči,  svolí-li  hlad  k  tomu, 
a  ráno  najde  zas  mrtvolu  .syna  — 
a  blázen  svijí  se  a  ruce  spíná 
a  úpí,  pláče,  lká,  řve  hlasem  hromu. 

A  v  milovaných,  mrtvých  děti  středu 
jak  démon  smrii  na  kostrách  jen  sedí, 
jen  ohlas  klenby  jest  mu  odpovědí 
a  srdce  v  žáru  vře  a  tuhne  v  ledu.  — 


Ó  básníku!  Tvým  obrazem  juž  záhy 
so  jeho  symbol  v  mojí  hrudi  vznítil, 
tys  Ugolina  muky  nejlíp  cítil 
a  sebe  jen  jsi  Iďeslil  těmi  tahy! 

O  hrozný  život,*  v  jho  myšlenky  svojí 
se  spoutat  jako  v  stěny  hladomorny ! 
Tam  genius,  zde  číhá  život  sporný 
a  tys  obětí  jejich  v  stálém  boji! 

Ty  věříš  v  jaro,  květ  a  zeleň  luhů, 

tvé  srdce  touží  po  lásce  a  štěstí, 

ty  myšlenkou  chceš  v  nesměrnost  se  vznésti, 

a.  v  zpěv  tvůj  padá  náhle  chřest  tvých  kruhů ! 

Ty  ku  srdci  chceš  lidstvo  přitisknouti 

a  dát  mu  vše,  své   sny,  své  věštby  plamen  — 

to  kráčí  dále,  pokrčením  ramen 

a  hložím  zraní  skráň  na  tvojí  pouti. 

A  vržen  v  tmu,  ty,  jenž  chtěls  vznítit  světlo, 
zas  sedíš  v  poutech  vlastní  nečinnosti, 
hlad  po  činech  ti  žárem  praží  kosti 
a  mrazem  žití  vadne  vše,  co   kvetlo. 


K  svým  dětem,  k  myšlenkám    svým   přikovaný 
zříš  umírat  je  zvolna  bez  rozvoje, 
v  jich  mroucí  tvář  se  dívá  oko  tvoje, 
ty  úpíš,  Ikáš  své  počítaje   rány. 

A  brzy  v  mrtvých  miláčků  svých  středu 
jak  démon  smrti  sedíš  na  rozvalech, 
jak  šílenec  v  svých  hýříš  ideálech 
a  srdce  v  žáru  vře  a  tuhne  v  ledu. 

Ó  muka  tvá  též  mou  projela  hrudí! 
Co  dal  mi  život?  pro  mé  sochy  kámen, 
jed  nenávisti  pro  mé  lásky  plamen, 
])ak  slávy  hlahol,  který  soucit  budí. 

V  tom  těžkém  boji  skutečnosti  s  duchem 
jak  třtina  větru  podleh'  duch  mfij  vzdorný; 
teď  v  poutech  myšlenek  své  hladomorny 
svůj  pláč  a  ston  juž  chladným  lovím  uchem. 

O  genie!  ty  muko  Ugolina! 

tvé  políbení  pekla  žárem  pálí! 

.Jdu  za  tebou  —  svá  kolesa  čas  valí, 

a  za  mnou  přijde  pád  a  zřícenina 
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1 1 1  u  s  e. 

Novella  Sofie  Pudlipské. 


VII. 

dyž  Malviua  večer  domů   se  vrátila,  zastihla  uá- 
-vštěvu. 

Bylať  to  společnice    staré   slepé  bilby  pani 

_,X-.       Fialové  a  právě  vyřizovala  pozdraveni  babiččino 

a    uovou    soustrast    staré    pani    s  neštěstím   své 

vuučk}'. 

Malvina  to  zaslechla,  ale    nekladouc   váhy   na  tyto 

frase  pozdravila  vlídně   a  udělovala  jásajícím   dětem  po 

jablíčku,  která  jim  přinášela.  Nevšímala  si  posud  vážného 

vzezření  slečny  Eugenie  ani    chladného    pokynuti  hlavy, 

jež  jí  platilo. 

Obklopena  dětmi,  jež  se  jí  spustiti  nechtěly,  Malvina 
přisedla  k  matce  a  jejímu   hosti. 

Eugenie  přeměřivši  ji    odšoupla   své    sedadlo    dále. 
„Ubohá,  ubohá  babička,"  řekla  vytahujíc  šátek  a  utí- 
rajíc si  suché  oči,   „čeho  dočkala  se  na  stará  léta.  Což 
není  dosti  již,  že  je  raněna  slepotou,  ještě  to  ji  musilo 
stihnout,  že  ty  jsi  nešťastna?" 

Paní  Fialová  dala  se  do  pláče  a  děti  vrhajíce  se 
k  ui  plakaly  s  ní. 

„Drahá  matiuko,  neplač,"  konejšila  ji  Malvina, 
„vždyť  hůře  snad  už  nebude;  doufejme,  že  to  půjde." 

Eugenie  na  ni  uvrhla  pohled,  jakoby  ji  chtěla  po- 
kárat, že  se  rouhá  věčným  zákonům  přírodním. 

„Jen  nechtě  matinku,"  řekla,  „však  je  hoře  její 
spravedlivé  —  a  ty  Kordelie,"  obrátila  se  k  Fialové,  „buď 
přesvědčena,  že  aspoň  tvoje  rodina  s  tebou  cítí.  Já,  která 
jsem  mezi  vámi  vychována  a  vašimi  zásadami  napojena, 
já  počítám  se  mezi  vás  a  jsem  hrdá  ua  to.  Smím  se 
k  vám  počítat,  Kordelie,  smím?'' 

Kordelie  plačíc  pořád  usedavěji  kývala  horlivě,  že 
smí,  a  podávala  jí  obě  ruce. 

Eugenie  utírala  si  znova  suché  oči,  až  ji  zčervenaly. 
„Ó,  já  vím,  co  jsem  vám  dlužná,  a  vážím  si,  že  jste  mne 
k  sobě  povznesli,  a  nemysli,  Kordelie,  že  neštěstí  a  chu- 
doba v  mé  úctě  a  oddanosti  něco  mění.  Ne,  ne,  ne ! 
Ušlechtilost  rodu  a  smýšlení  zůstává  si  stejná.  To  ti 
budiž  posilou,  Kordelie  —  ó,  jak  jsem  šťastna,  že  jsem 
tyto  zásady  tak  dobře  pochopila." 

Eugenie  vstala  a  objímala  dlouho  svou  oběť,  jež 
klonila  hlavu  k  zemi  zlomena  jsouc  ve  svém  vnitřním 
jádru. 

Zatím  podařilo  se  Blalviné  děti  trochu  ukonejšit. 
Odvedla  je  do  koutka  a  přisednuvši  si  k  nim  na  nízkou 
stoličku  měla  je  u  sebe,  hladila  jim  vlásky  a  tvářinky, 
a  hrála  si  s  jejich  ručinkami  kladouc  je  všecky  na  sebe 
jako  hromádku  růžového  listí.  Ony  vytahovaly  vždy  nej- 
spodnější, a  když  při  tom  zmatek  se  stal  a  všecky  ru- 
čičky se  spletly  a  rozházely,  jako  foukne-li  větřík  do 
hloučku  růžového  listí,  vypukly  děti  v  klokotavý  smích. 
To  získalo  jim  jeden  z  nejstrašnějších  pohledů  Eu- 
genie. 

„Ubozí  sirotkové,  nešťastné  děti,"  zabědovala  nad 
nimi.  „Jen  abyste  byly  vychovány  také  v  zásadách  naší 
rodiny." 

„Matiuka  bude  pro  ně  žít,  zachová  se  jim,  a  ony  se 
jí  za  všecky  její  obětě  odmění,"  řekla  Malvina. 


„O,  ano,  ano,  jen  nebude-li  jim  záhubou  jiný  sprostý 
vliv,"  řekla  slečna  s  jizlivým  pohledem  na  Malvínu. 

„Mám  jí  rozumět?"  pomyslila  si  Malvina.  „Eh,  ra- 
ději ne." 

„Viďte,  že  budete  hodný,"  usmála  se  na  děti,  „aby 
tatíuek  i  maminka  z  vás  se  těšili." 

Eugenie  byla  nevyčerpatelná  v  teatrálních  pohledech, 
a  herečka  byla  by  jí  mohla  záviděti  jejich  rozmanitost. 
Nyní  ku  příkladu  vytáhla  se  do  výše,  jakoby  mělo  její 
tenké  tílko  tažnost  zlata,  a  opovržení  padlo  z  jejího  bez- 
barevného  oka  na  Malviuinu  hlavu  jako   mrsknutí  hada. 

„Nesmím  zapomenout,"  řekla  slavnostně,  „co  mi 
babička  hlavně  na  srdce  kladla.  Dává  tě  prosit,  abysi 
nikdy  před  ní  nevyslovila  jméno  svého  chotě,  který  neměl 
pro  tebe  té  povinné  péče,  aby  tě  zaopatřil  po  své  smrti." 

Tu  Malvina  vyskočila.  „Slečno,"  vykřikla,  avšak  dále 
nemohla  a  vrhnouc  se  opět  na  stoličku  zakryla  si  obličej, 
a  štkajíc  nahlas  nevěděla  co  kolem  ní  se  děje. 

Teprv  za  chvíli  cítila  na  své  hlavě  teplý  dech  mi- 
lých dětských  ústiček  a  na  své  ruce  ruku  jinou,  kolem 
krku  raménka  dětí. 

Ta  ruka  na  její  ruce  sundávala  tuto  jemně  s  tváře. 
Povolila  a  obrátila  palčivé  oči  k  osobě,  jež  k  ní  se  klonila. 

Byla  to  Kordelie.  Společnice  mezi  tím  odešla.  „Mal- 
víno, ty  nesmíš  plakat,"  prosila  ji  matka,  „aspoií  ty  buď 
pevná.  Vždyť  nemohu  za  to,  co  Eugenie  řekla,  a  já  ti 
slibuju,  že  budu  vždycky  ctít  památku  tvého  otce  děj  se 
se  mnou  co  děj." 

„O,  děkuji  ti,  drahá,  drahá  matinko.  Tím  slovem 
sblížila  jsi  se  se  mnou  jako  nikdy  před  tím.  Teď  budu 
se  o  tebe  stai"at  ještě  stokrát  raději  a  všecko,  všecko 
učiním  pro  tebe,  uvidíš." 

Malvina  ji  obejmula  vášnivě  a  upokojovala  se  již 
k  vůli  dětem,  které  se  k  ní  lichotily  nerozumějíce,  co  se 
děje,  a  žádajíce,  aby  s  nimi  si  hrála.  Učinila  jim  po  vůli, 
a  Kordelie  seděla  při  tom  hledíc  upřeně  na  jedno  místo 
jako  krásná  socha  bez  hnutí. 

Tuto  noc  přece  spala,  a  Malvina  to  pozorovala 
s  uspokojením,  ale  ráno  byla  bledá,  tichá  a  nemluvná, 
a  opět  seděla  s  rukama  složenýma  nehnuta  s  pohledem 
upřeným  v  jeden  bod. 

Malvina  uspořádala,  uchystala  v  malém  smutném  bytu 
všecko,  činila  se  za  dvě,  ale  konečně  musila  odejít. 

„Ty  odcházíš?  Kam?  proč?"   zvolala  Kordelie. 
„Matinko,  za  svou  povinností,  do  obchodu." 
„Jakže?    A   mne   tu    necháš    samotnu   jako    včera?    Já 
mám  děti  a  domácnost  zase  sama  obstarávat  ?  Ale  toho 
nevydržím.  Bože,  bože,  což  není  slitování?" 

A  Malvina  musila  jít.  Upokojila  ji  jak  mohla,  ale 
těžce  odešla.  Přišla  do  obchodu  s  hlavou  plnou  svých 
starostí.  Avšak  co  plátno,  chtěla  tam  vytrvat,  musila 
míti  energii  za  celou  rodinu,  její  plat  byl  přece  to  je- 
diné co  měli.  Vznešené  příbuzenstvo  posilňovalo  Kor- 
delii  svými  zásadami,  ale  groše  jí  nemohli  dát  anebo 
nechtěli  obětovat. 

Malvina  hleděla  tedy  dostát  své  povinnosti  s  hor- 
livostí, jež  skutečně  zasluhovala  obdivu.  Činila  Havlínovi 
cokoli  na  očích  mu  viděla. 
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Jejím  večerním  zotavením  byla  oiiět  nAvštěva,  a  sioo 
tenknVte  od  seutimentAlnl  tety  Klementiny. 

Tato  dáma  nebyla  seliopna  JNIalvinu  urážet.  Nedá- 
vala znát,  žeby  s  jejím  nynějším  zaměstnáním  nesouhla- 
sila, a  byla  k  ní  vlídná.  Avšak  neustále  narážejíc  na  Kor- 
deliiny  ztráty  prolévala  s  ní  pravé  potoky  slzí. 

Malvína  snažila  se  obrátiti  řeě  jinam,  avšak  kdykoli 
začala  o  tom,  co  ji  nyní  nejvíce  zaměstnávalo,  o  obcliodú 
totiž,  aby  vypravovala,  co  tam  viděla  nového  neb  slyšela, 
pokynula  teta  Klementina  bílou  rukou,  tak  že  pr.stcny  se 
zablystily.  a  hleděla  to  zamluvit,  jak  se  činí  v  dobré  spo- 
lečnosti, nduvi-li  někdo  o  něčem  neslušném. 

Malvína,  nechtěla-li  včera  společnici  rozuměti,  nevě- 
novala ani  tomu  dětinství  svou  pozornost,  a  jelikož  Kle- 
mentina nic  horšího  nezamýšlela,  vydržela  její  návštěvu 
jakžtakž  až  ke  konci. 

Ale  mezi  dveřmi  při  slzavém  dramatickém  loučení 
přece  jí  bylo  ještě  jednu  pilulku  sjíolknout. 

Klementina  překročivši  už  práh  pokoje  ještě  jednou 
se  vrátila. 

„Mé  dobré,  rozniilé  dítě,"  pravila  k  Malvíně  berouc 
ji  za  ruku,   „mám  k  tobě  prosbu." 

„S  radostí  učiním,  co  poroučíš,  tetinko." 

„Ah,  já  vím,  že  jsi  rozumná,  pečlivá.  .Jen  že  . .  .  nuž 
jaká  pomoc  . .  .  poměry  . . .  neštěstí . . .  hm,  bm.  Nu,  vždyť 
mi  rozumíš.  Xechme  toho.  Ale  jeduo  si  vyprošuju  od  tebe. 
Je-li  někdy  nevyhnuteluo,  abysi  mluvila  v  dobré  společ- 
nosti, tudíž  i  přede  mnou  . . .  hm,  jak  bych  se  vyjádřila  . .  . 
o  tvém  .  . .  ano  o  tvém  úřadě,  buď  tak  laskavá,  neříkej 
sklad,  obchod  neb  dokonce,  ó  hrůza,  krám ! " 

„Jak  mám  říci,  tetinko?" 

„Xuže,  musí-li  to  být,  říkej  magasin,  s  hezkou  fran- 
couzskou výslovností.  Nuže  zkus  to,  magasin,  nosovka  . . . 
velmi  dobře.  Tak.  Zůstane  při  tom.  Dobrou  noc,  děvčátko, 
dobrou  noc." 

Malvína  svítila  jí  se  schodů,  a  ona  lehounce  poska- 
kovala, usmívala  se  a  šeptala  si  magasin  s  nosovkou. 
Byla  s  sebou  dokonale  spokojena. 

Tomu  Malvína  se  zasmála,  a  rozesmála  i  matku, 
a  děti  opakovaly  celý  večer  „magasin,  magasin". 

„Ta  pilulka  byla  aspoň  pocukrována  a  mohla  jsem 
ji  spolknout  v  oplatce  humoru.  V  krvi  už  mi  účinkuje 
ten  hořký  chinin  pohrdání  dobře.  Posilňuje  a  rozma- 
zleností  ubývá,"  řekla  vesele.  „Mně  bývá  zle  jenom 
tenkráte,  bývám-li  neopatrná  a  ochutnávám-li  jazykem  ty 
hořké  dávky.  To  člověk  nesmí  činit.  Osud  je  někdy  ne- 
mocí, a  pacient  musí  býti  trpělivý  a  užívat  rozumně  hoř- 
kosti léků." 

Tak  ušel  tento  večer  malounko  lépe  než  včerejší, 
ale  příští  byl  zas  horší  předešlého. 

Nebylo-li  nikoho  u  Kordelie  na  návštěvě,  naříkávala, 
že  ji  opouští  celý  svět ;  prišel-li  někdo  z  příbuzenstva, 
zakolísala  se  takořka  půda  domácí  pod  nohama  Malvíně, 
jež  každou  píď  její  své  rodině  vydobývala  z  vlnobití 
osudu. 

Na  neštěstí  udobřil  se  setník  na  svou  sestru  řka, 
ona  že  nemůže  za  Malvininy  vrtochy,  jí  že  tedy  odpouští, 
co  se  stalo  hrozného,  ale  Malvíně  nikdy. 

Kordelie  tohoto  bratra  vášnivě  milovala  a  byla  šťastna 
jeho  smířením,  tím  hůře  bývalo  Malvíně;  polykání  chi- 
ninových pilulek,  jak  nazývala  jeho  urážky,  bylo  jí  někdy 
velkým  přemáháním  a  vždycky  nemívala  humoru  dosti 
na  oplatky  k  jejich    zaobalení.    Hodiny,  které  v  obchodě 


trávila,  byly  jí  zábavou  a  zotavením  z  toho,  co  doma  pro- 
trpěla, a  pracovala  jen  aby  matku  ušetřila. 

Ale  Ilavlínflv  obdiv  Malvíně  neznal  jíž  mezí.  Cokoli 
opsala  neb  sepsala,  spočítala,  spořádala,  složila,  sbalila, 
obstarala,  odeslala  neb  j)řijala,  vším  zavděčila  se  mu  tak, 
že  tvrdil,  takové  obratnosti  že  jakživ  neviděl. 

Ona  smávala  se  dobromyslně  jeho  pochvale  a  po- 
kračovala ve  svém  tiše,  spolehlivě,  rychle  a  vždy  na  puntík 
dle  návodu  Ilavlínova. 

V  tomto  posledním  právě  prohřešovali  se  krutě  všickni 
mužští  iiřodchůdci  Malvinini.  Nešetřili  ITavlínových  zvlášt- 
ností, kterýcli  byla  hojnost,  a  on  zlobíval  se  s  nimi  v  hád- 
kách nevyčerpatelných.  Proi)Ouštěl  je  a  stěžoval  si  ;\Iu- 
tinskému,  že  všecku  tu  práci  nezmůže. 

Mutinskému  překypoval  i)ak  pohár  vnitřního  nepo- 
koje těmi  zbytečnými  kapkami  domácích  nepohodlných 
starostí.  Býval  nucen  sám  něco  do  ruky  brát  a  ztrácel 
nad  tím  i  nad  Ilavlínem  a  nad  celým  životem  trpělivost. 
Což  bylo  mu  do  obchodních  malicherností,  jemu,  který 
se  potýkal  s  věčnosti  a  nicotou. 

Co  byla  Malvína  v  domě,  měl  Erazim  aspoň  s  té 
strany  pokoj,  a  Ilavlíu  stále  v  dobré  míře  šetřil  ho  jako 
choré  děcko. 

Erazim,  ničím  nevytrhován  a  také  nezaměstnán,  měl 
nyní  času  a  pokoje  dost  pro  své  duševní  rozbroje,  otázky 
a  trpké  závěrky. 

Čítaje  zamýšlel  se  nad  knihou.  Procházel  se  v  polích 
sám  a  ssál  smutek  z  každé  nálady  v  přírodě.  Přicházel-li 
mezi  lidi,  nudil  se,  návštěvy  jej  obtěžovaly. 

V  dobrých  chvílích  umiňoval  si,  že  dá  své  knihy 
oprášit,  že  je  srovná,  housle   naladí    a   flétnu    rozebere. 

Avšak  na  to  nedošlo  nikdy.  Neměl  k  tomu  času. 
Čas  ubíhal  mu  sítí  nečinnosti  nikoli  příliš  rychle,  ale 
zcela  nedostižné. 

Nelitoval  času,  nelitoval  ničeho,  ani  minulosti  více, 
ani  sebe  a  svých  bývalých  snů  a  nadějí.  Viděl  ve  všem 
zbytečnost  a  v  sobě  ji  pozoroval  dokonale. 

Druhdy  věríval,  že  láska  objasňuje  účel  života,  a  tato 
víra  nebývala  zviklána  ani  tenkráte,  snášel-li  chladnost 
své  ženy  nejtrudněji. 

Nyní  nebylo  proň  lásky,  nevěřil  v  ni  a  zapomínal 
o  ní  přemýšlet. 

Časem  zpomínával  na  zjevy  lidské  velkosti  v  umění, 
ve  vědě,  v  dějinách,  které  drululy  jím  zatřásávaly,  a  tu 
div  nešilel. 

Jen  to,  jen  to  nemělo  mu  napadat,  neboť  potom 
přestával  věřiti  ve  svou  theorii  o  nicotě  života,  a  tu  byl 
znova  vyštván  ve  bludiště. 

Tu  bylo  znát  to,  co  nevěrou  zoveme,  že  je  také  vírou 
jako  každý  náhled,  který  se  opírá  o  věci  nezjištěné. 
A  jelikož  zbytečnost  a  nicota  všeho  je  zdáním,  jako  mnoho 
jiného  co  pojímáme,  musil  tomu  jen  věřit,  ať  říkal  a  myslil 
cokoli. 

Náš  duch  je  co  úpouka,  jež  se  plazí  po  půdě  neb 
jio  objetí  mohutných  kmenů  a  nezvratných  skal  se  vzpíná, 
a  lidské  povolání  vychovává  jej,  aby  sám  byl  kmenem, 
skálou  a  půdou. 

Toto  vychování  děje  se  burácením  všech  živlů  holém 
něho,  podtrhováním  půdy  pod  ním,  kácením  podporujících 
kmenů  a  sřicováním  skal. 

Tvrdé  to  vychování.  Úponka  svijí  a  klátí  se  a  klesá 
ve  zmítání  tom.  Avšak  pružná  vstává  vždy  zase  byť  una- 
vena, vysílena  a  usouzena. 
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Bývala  to  hrozníl  bolest  jako  zviklání  každé  víry, 
přemýšlel-li  Erazim  o  tom,  že  jsou  přece  uěkteré  ač 
řídké  příklady,  kde  láska  a  spokojenost  žití  ozařuje,  kde 
nadšení  ňadra  rozehřívá  a  kde  člověk,  konaje  velké  činy 
neb  malé   povinnosti,  prozřetelností  bývá   sobě    i  jiným. 

Telidy  klnul  sám  sobě,  že  zahálí,  ničeho  se  nechápe, 
že  nic  ho  nezajímá. 

Mýlil  se  v  tom  posledním,  život  zajímal  ho  až 
k  úžasu,  ale  jemu  se  zdálo,  jakoby  byly  všude  dvéře 
zamčeny  před  ním,  a  nic  mu  nepravilo,  že  je  třeba  hráze 
přeskakovat,  bořit,  útokem  na  ně  hnát. 

„Čelio  mám  se  chopit?"  tázal  se,  ale  zavrhl  vše, 
co  se  mu  nabízelo,  a  zase  byl  ve  staréiii  kruhu,  zas  zdálo 
se  mu  vše  zbytečné. 

Odhodil  s  nechutí  cokoli  zkusil,  odhodil  každou 
knihu  rozečtenu,  neb  co  kdo  myslil  a  básnil,  zatáčelo  jej 
také  do  starého  víru  a  vehnalo  jej  na  starou  neúrodnou 
půdu. 

VIII. 

Na  jeden  z  vánočních  svátků  byl  Mutinský  starým, 
posud  neodložeuým  zvykem  přinucen,  účetního  k  sobě  po- 
zvati na  oběd. 

Když  ten  den  přišel,  děsila  Erazima  nuda  tohoto 
oběda  již  od  rána,  a  zasmušile  dostavil  se  v  jídelně,  kde 
Havlín  čtvrt  hodiny  již  naň  čekal.  Též  Havlíu  očekával 
s  resignací  málomluvné  to  hodování,  jež  přijímal  co  vy- 
znamenání jemu  dlužné  ač  málo  příjemné. 

Ačkoli  oheíi  od  i'ána  v  kamnech  praskal,  nebyl  s  to 
zahřáti  spustlou  jizbu,  v  níž  už  ve  dne,  natož  asi  v  noci 
strašilo. 

Byl  to  prázdný  pokoj,  opatřený  dvěma  kredencemi, 
v  jehož  středu  dlouhá  tabule  stála.  Druhdy  býval  tento  po- 
koj četnými  hostmi  navštěvován.  Těm  ubývalo  již  za  Era- 
zimova otce  a  za  syna  úplně  zmizeli.  Na  stěně  v  právo 
visely  podobizny  děda  a  báby  Erazimovy.  To  byly  obličeje 
růžové,  hlavy  napudrované,  a  v  obrazech  zůstal  vězet 
šťastný  pohodlný  měšťanský  klid,  ve  kterém  ti  lidé  žili. 
Naproti  těmto  podobiznám  v  levo  visely  obrazy  Erazimova 
otce  a  jeho  matky.  On,  starý,  zasmušilý,  ona  nyjící,  slabá, 
s  knihou  v  ruce,  s  tváří,  v  níž  zápasily  touhy  neukojené.  Na 
pilířích  mezi  okny  visely  čerstvé,  posud  nevybledlé  podo- 
bizny Erazima  a  Isabelly.  Ona  byla  v  růžových  šatech 
s  iierlami  na  krku  a  ve  vlasech.  Oba  se  usmívali,  a  po- 
dobizny lhal}   mladost  a  štěstí. 

Erazimovi  bylo  nevolno  mezi  těmito  obrazy  i  při- 
stoupil rychle  k  oknu,  aby  ušel  pohledu  na  ně. 

Havlín  mnul  si  ruce  ohřívaje  se  u  kamen  a  pravil: 
„Proč  dal  jste  přistrojiti  zde,  pane  Erazime,  v  tom  veli- 
kém prázdném  pokoji?  Mohli  jsme  zůstat  naproti  ve  vaší 
malé  jídelně." 

„Ani  sám  nevím,  myslím,  že  to  učinila  hospodyně 
o  své  ujmě,  nemůže  zapomenout  na  staré  zvyky." 

Havlín  něco  odpověděl,  Erazim  toho  neslyšel  a  oba 
mlčeli.  Havlín  měl  za  svou  povinnost  hovor  znova  zapřísti. 
Praskaje  všemi  klouby  u  prstů  vymačkával  z  nich  násilně, 
co  se  dalo  říci. 

Povětrnost  byla  vyčerpána  dvěma  slovy,  na  něž  Era- 
zim neodpověděl.  Politika  byla  odbyta  tím,  že  oba  sou- 
hlasili, kterak  jde  všecko  nazpátek.  Mluviti  o  obchodě 
])ři  slavnostním  obědě  bylo  by  bývalo  proti  tradicionelní 
slušnosti,  kterou  v  Mutinských  domě  zachovávali.  Zmínit 
se  o  něčem,  co  by  jen  z  daleka  na  Isabellu  pamatovalo. 


toho  staiý  se  bál  jako  ohně.  Co  celý  den  dělal  a  že  byl 
zdráv  jako  buk,  Erazim  věděl.  Zbývaly  novinky  městské. 
Jen  kde  je  vzít.  Každá  nebyla  Erazimovi  po  chuti,  to 
jej  Havlín  znal.  Některá  zase  zdála  se  Havlínovi  nebez- 
pečná. Tak  chránil  se  mluviti  o  něčí  smrti,  a  tehdáž 
mluvilo  se  všude  o  samovraždě  jakéhos  mladíka  z  ne- 
šťastné lásky. 

O  Malvíně  měl  srdce  plno,  ale  právě  proto  netroufal 
si  začíti  o  ní.  Myslil  jen  na  ni  a  nevěděl,  co  sobě  po- 
číti sám  s  sebou.  Nemohl  jinak  leč  zapřádati  se  co  den 
v  sítě  lásky,  a  viděl,  že  nadarmo   tomu  všemu    se  brání. 

Také  nyní,  když  o  ni  v  myšlénkách  jen  zavadil,  za- 
pomněl na  slavnostní  oběd,  na  Erazima  i  na  vyhledávání 
zábav  s  ním.  Zabral  se  do  upomínek,  jak  Malvina  vypa- 
dala, co  řekla,  jak  hleděla,  do  přemítání  o  tom,  co  z  toho 
bude,  nepustí-li  jí  z  mysli,  uvažoval,  bylo-li  by  možno 
vzíti  si  ji,  bádal,  zdali  by  jej  chtěla,  a  najednou  před- 
stavoval si  celou  domácnost  s  Malvínou  co  s  duši,  co  se 
ženuškou  svojí,  viděl  vyrůstati  několik  hezkých  dětiček. 
Vrtěl  hlavou  nad  tím,  jak  by  co  ve  svém  příbytku  zařídil, 
kam  by  dal  kuchyň,  kam  ložnici,  kam  slavnou  modrou 
pohovku.  Jen  aby  tuto  děti  nekazily.  Což  aby  dal  ušíti 
na  ni  povlak  . . . 

Náhle  vytrhl  jej  Veverka,  který  přinášel  na  stůl  po- 
lévku a  pánovi  to  oznámil. 

Erazim  nehnul  se  od  okna,  patrně  toho  ohlášení 
neslyšel.  Havlín  oznamoval  to  podruhé  a  přiblížil  se 
k  oknu,  aby  byl  lépe  slyšán. 

Když  Erazim  pořád  polévky  nedbal  a  Havlín  hla- 
dovým nechtěl  se  zdáti,  řekl  pokašlávaje:  „Je  to  přec 
jen  tuhá  zima  letos,"  s  nejistým  přízvukem  a  cítě,  že 
začíná  býti  dnes  velmi  brzo  nudným.  Avšak  málem  byl 
by  vykřikl  jako  mladík  a  nemohl  se  ubrániti,  aby  ne- 
zvolal:  „Tam  jde,  to  je  ona." 

„Naše  Malvina,  ano,"  Erazim  chladné  svědčil.  „Ví- 
dám ji  málokdy  a  to  vždy  jen  v  šeru  jakéliosi  koutu  ve 
skladě,  kam  přede  mnou  ustupuje,  ale  poznal  jsem  ji 
přece  a  dívám  se  na  ni  co  zde  stojím.  Jak  pomalu  při- 
chází chudák  ku  předu  se  břemenem  tří  dětí.  To  maličké 
chce  brzo  běžet,  brzo  se  nést,  a  ona  mu  činí  všecko 
po  vůli." 

„Jaký  to  nerozum,"  hněval  se  Havlín.  „Proč  mu  to 
trpí.  Počkej,  ty  malý  kloučku,  já  býti  tam  dole,  to  bysi 
viděl,  zdali  to  projde  sestru  tak  zlobit." 

„Ona  není  netrpělivá,  ještě  se  usmívá.  Hleďte  na  ni, 
opět  se  shýbá,  mluví  k  němu,  ohlíží  se  na  děvčata.  Jak 
je  milá  k  těm  dětem.  Ah,  myslím,  že  chce  mlsat  ta  malá 
cháska,  ohlížejí  se  na  cukrářův  krám,  ona  je  odvrací  od 
toho,  a  já  jí  čtu  v  očích,  jak  je  jí  toho  líto.  Děti,  děti," 
Erazim  sahal  mechanicky  do  kapes.  Měl  chuť  běžet  dolů 
a  nakoupit  jim  cukroví.  Zatím  podařilo  se  Malvíně  malé 
mlsálky  odlákat,  a  jemu  bylo  líto,  že  ji  viděl  zacházet 
za  roh  náměstí. 

Oba  dívali  se  za  ní  dokud  zcela  nezmizela,  a  ne- 
chali polévku  stydnout. 

Veverka,  z  kuchyuě  vyslán,  strčil  dvakrát  svou  chy- 
trou hlavu  do  pokoje,  ale  pokaždé  referoval,  že  nemůže 
ještě  s  předkrmem  přijít,  ješto  pánové  ani  za  stůl  ne- 
zasedli,  a  že  se  dívají  z  okna  s  takovým  napnutím,  jakoby 
viděli  bůh  ví  jaký  slavný  pohřeb  neb  procesí,  ale  tako- 
vého nebylo  nic  na  staroslavném  náměstí. 

Veverka  podíval  se  po  očku  z  třetího  okna  pokoje 
a  zahlédl  Malvínu. 
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„Za  tou  ilivali  se  oba?  Ale,  alo."  Vcvorka  so  clicclital. 
„Který  pak  viee  a  který  opravdu  V   pomyslil  si. 

Zatím  smilovali  se  rlieť  a  účelní  nad  polúvkou.  Ani 
si  nevšimli,  že  je  studeni.  Mlčeli,  llavlínovi  bylo  právě 
tak,  jako  když  déle  než  dvacet  roků  pozemský  vzduch 
nedýchal. 

Erazim  i>romluvil  dříve:  „Tedy  můžete  Jlalvinu 
v  obchodě  ixitřebovat ?  Jste  s  ní  spokojen?" 

„Abych   nebyl.  Takoví  dítě,  taková  světice!" 

„Jak  jste  nadšen!" 

„To  jsem,  věru  jsem.  ObAváni  se  jen,  že  se  j)říliš 
týrá." 

„Máte  sní  velký  soucit.  Jindy  nebýváte  tak  měkký.' 

„Nad  ní  by  se  kámen  ustrnul.  Nestěžuje  si  nikdy, 
ale  mne  také  ueobelhává  a  odhaluje  mi  upřímně  svoje 
poměry." 

„Povídejte  mi  trochu  o  nich.  liezloho  nemáme  o  čem 
mluvit." 

Havlíu  učinil  to  s  radostí.  Pověděl  mu  vše  co  vě- 
děl a  začal  hned  líčením  výjevu,  který  byl  měl  se  setní- 
kem v  hospodě. 

Ei'azim  nenaslouchal  podobné  rozprávce  bůh  ví  jak 
dlouho.  Zač;>l-li  někdo  líčiti  nějaké  domácí  poměry,  oby- 
čejně neposlouchal  neb  se  vzdálil.  Dues  sledoval  všecko. 
Pak  zamýšlel  se  nad  tím,  co  Havlín  dále  o  Malvíně  vy- 
pravoval, jak  domácnost  vede,  děti  opatruje  a  o  vše  sama 
se  stará. 

Řekl:  „Pracuje  tedy  ráda?  je  praktická?  To  je 
štěstí  v  tom  ueštésti.  Což  kdyby  té  schopnosti  neměla?" 

„Chodili  by  žebrat,  jiného  by  jim  nezbývalo." 

„Jednání  Malvinino  je  ctihodué,  ale  vidíte,  pane 
Havlíne,  mně  se  zdá  střízlivé.  Kdybych  byl  mladým  člo- 
věkem, který  ještě  na  děvčata  myslí,  mue  by  Malvína 
nezajímala." 

„Tomu  se  nedivím,  pane  Erazime;  ani  já  bych  ne- 
hádal, žehy  byla  Malvína  dle  vašeho  vkusu,  i  kdybyste 
v  osmadvaceti  letech  za  starce  se  nepovažoval.  Mně  je 
divno,  že  vůbec  o  tom  se  zmiiiujete." 

„Jen  abych  o  něčem  mluvil,  pane  Havlíne.  Snad 
nejste  uražen,  že  vám  vaši  chráněnku  nechválím  jak  byste 
si  přál?" 

,Nu,  já  jsem  rád,  pane  Erazime,  že  se  vám  aspoň 
chce  mluvit." 

„Ale  vraťme  se  k  tomu  nadutému  setníku.  To  by 
byl  žert,  kdyl)y  jemu  navzdor  Malvína  udělala  tak  na- 
zvanou partii.  Co  myslíte?" 

„Ano,  a  nikdo,  pranikdo  z  toho  příbuzenstva  nesměl 
by  u  ní  pres  i)ráh." 

„To  by  jim  patřilo.  Jen  kdyby  se  to  stalo.  Ale 
bohužel,  takové  romantické  síiatky  dějí  se  jen  v  romá- 
nech pro  dámy  psaných,  skutečnost  jest  jiná,  ta  nemá 
romantiky,  a  kdo  je  v  bídě,  nemůže  z  ní  ven." 

„Nu,  to  by  nebyla  právě  taková  romantika.  Bylo  by 
to  jen  trochu  neobyčejué.  Kdo  ví,  co  se  nestane." 

Erazim  nerozuměl  mu,  nač  naráží,  ač  by  to  byl  mohl 
uhodnouti.  Ale  bůh  ví,  jak  on  ty  věci  bral.  Podal  Ha- 
vlínovi  doutníků  a  oba  spolu  poseděli  při  vlně  a  při  kávě 
do  šera. 

Veverka  se  divil.  „Náš  pán  začíná  mluvit,"  jiravil, 
vyšklebiv  své  i>ěkné  silné  zuby.  Chodil  jiřikládat  do  ka- 
men, nalévat,  talíře  odnášet,  a  dobře  věděl,  že  se  mluví 
pořád  o  témže  předmětu. 

Havlín  byl  nevyčerpatelný  ve  svém  vypravování  o  ní. 


Erazim  přestal  sám  rozmluvy  se  účastnit  a  slal  se 
pozvolna  jen  posluciiučcm.  Klada  se  v  křesle  na  zad 
sledoval  přil)ývání  soumraku,  pak  zážeh  svítilen  na  kle- 
nutém stropě,  chvění  se  plamene  v  kamnech,  i)řihývání 
stínů  v  jizbě,  a  myslil  na  ty  doby,  když  druhdy  z  mládí 
jeho  celá  duše  se  chvěla  v  každém  zai)lanuU  světla, 
v  každém  hravém,  prchavém  neb  hlubokém  stínu,  a  kde 
světlo  a  stín  ve  snění  j)ůvabném  jeho  duší  táhlo. 

Chvílemi  nedával  pak  i)ozor,  co  Havlín  dosti  jedno- 
tvárně vypravoval,  a  náhle  jej  vyrušiv  řekl  jednou:  „Co 
nyní  as  dělá  Malvína?" 

„Zajisté  šije  a  spravuje  na  děti.  To  bývá  její  ne- 
dělní zábava,"  řekl  Havlín  a  vypil  celou  sklenici  vína 
se  zarmouceným  obličejem. 

Erazim  sebou  škubl.  „Odpustte,  Havlíne,  ale  takový 
vzor  pracovitosti  a  cnosti  nemá  nic  mladistvého  ani  pů- 
vabného. Je  jí  škoda,  že  se  duševně  nepovznáší.  Taková 
mravní  dokonalost,  k  jaké  ona  dospěla  tak  mladá,  zavádí 
k  malichernostem  a  nepouští  z  mezi  všednosti.  V  duchu 
nastává  suchopar,  a  bojím  se,  že  mladinká,  milá  Malvína 
časem  zkostnatí,  a  z  obětivého  děvčete  že  bude  někdy 
buď  pedantická  stará  panna  anebo  přísná  matrona,  před 
niž  nebude  dovoleno  mluviti  o  mladosti  a  o  kráse,  jež 
bude  chtít  svět  proměniti  na  svou  těsnou  míru!" 

Havlín  zuřivě  vyskočil,  ale  rychle  se  vzpamatoval 
nejen  z  přátelství  k  Erazimovi,  ale  také  pomyšlením,  že 
je  dobře  tak.  Vždyť  beztoho,  dokud  stáli  spolu  u  okna, 
cítil  uával  žárlivosti  k  němu.  Té  obavy  byl  nyní  sproštěn. 
Také  těšil  se  pořád  více,  že  Erazim  je  řečný  a  čilý  jak 
dávno  nebýval,  a  když  tento,  zpozorovav  jeho  hněvivé 
hnutí  ruku  přes  stůl  mu  podával,  byl  mu  dokonce  ne- 
odolatelným. 

„Nehněvejte  se  na  mne,"  řekl  Erazim.  „Mějte  se 
mnou  trpělivost  jako  druhdy  s  dítětem.  Vždyť  jsem  vás 
zlobíval  a  obtěžoval,  jako  dnes  ty  dětí  Malvínu.  Ne- 
smýšlím zle  o  Malvíně,  vždyť  vidíte  naopak,  že  mne 
zajímá.  Soudím  jen  všeobecně." 

„Drahý  pane  Erazime,  jak  jste  dues  rozmilý,  od 
dětství  nebýval  jste  tak  důvěrným.  Ale  já  vás  tak  dlouho 
obtěžují." 

„Jen  ještě  zůstaňte,  či  chcete  mi  upláchnout  k  Fia- 
lovům?" 

„Jen  žertujte,  uevíte  jak  vám  to  sluší." 

„Věru,  jsem  toho  dues  skoro  schopen.  Mně  je  dnes 
volněji  než  jindy.  To  vaší  zásluhou.  Však  to  nebude  na 
dlouho. " 

„Ať  tak  zůstane,  ať  tak  zůstane,  a  umím-li  vás  tak 
dobře  vyrážet,  budu  rychle  ještě  vypravovat.  O  čem  tedy? 
Ještě   o  Malvíně  ? " 

„Třeba  o  ní;  ale  je  to  krutost,  Havlíne,  dávat  se 
baviti  neštěstím  ubohé  dívky  jako  románem,  zatím  co 
ona  v  tom  románu  zápasí,  jeho  délkou  klesá,  co  osudu 
svému  podléhá  a  co  se  chýlí  ke  konci  horšímu  než  tra- 
gickému, totiž  k  všednímu." 

„Pane  Erazime,  probůh,  čím  budete  se  na  světě 
ještě  trápit.  Co  pak  to  Malňně  uškodí,  mluvíte-li  se 
mnou  o  ní?" 

„Že  jí  to  neškodí?  Kýž  by  liylo  tomu  tak.  Ale  po- 
vím vám  něco;  prozatím  chci,  aby  jí  to  prospělo  aspoň 
trochu.  Můj  vánoční  dar,  který  jste  jí  doručil,  byl  pravou 
maličkostí.  Zvýším  její  plat  od  prvního  ledna." 

Právě  vešel  opět  Veverka,  a  Erazim  mu  řekl :  „Tu 
máte   peníze,   Veverko,  dojděte    k  cukráři,    nakupte   tam 
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sladkých  věcí  a  doneste  je  k  Fialovům.  Řekněte,  že  to 
posílám  détera." 

„Já  bych  to  obstaral,"  nabízel  se  starý  Havlín  upý- 
pavě.  a  Erazim  se  usmál  dobromyslně.  Veverka  za  ru- 
kou se  ušklíbl, 

Erazim  zůstal  sám  a  cítil,  jak  neobyčejně  byl  roz- 
ptýlen ze  svého  vlastního  osamělého  obcházení  myšlének. 

Vracel  se  k  němu  a  samota  na  krátko  přerušená 
zdála  se  mu  velebnou. 

Líbilo  se  mu  ve  velké,  tiché,  polotemné  jizbě,  v  je- 
jímž prostoru  svit  jediné  lampy  jen  obmezený  kruh  světla 
vyléval. 

Malvinin  prosaicky  trapuý  osud  zdál  se  mu  folií 
poesie  jeho  nešťastné  lásky,  jeho  vzlétání  a  klesání  v  ne- 
smírnosti. 

A  přece  byl  zotaven  nepatrnou  episodou  jejího  ob- 
jevení se  pod  jeho  okny  a  v  rozmluvě  jednoho  i)iildne, 
jehož  nudy  se  byl  strachoval. 

Tak  bývá  skladateli,  jenž  vnikaje  do  nekonečna  har- 
monií, do  bludiště  dissonancí,  někdy  klesává  před  bouř- 


ným hukotem  tonů  svého  nitra.  Jemu  zdává  se,  jakoby 
byl  zavadil  o  šílenou  myšlénku  věčného  kyvadla,  která 
tolik  oběti  již  do  propasti  strhla.  Cosi  mu  tane  na  mysli 
a  nedává  se  mu  vyslovit,  vyzpívat,  najít.  On  honí  se  za 
tím  a  cosi  mu  šeptá,  že  je  to  přelud.  Avšak  ne,  ne,  on 
věří  a  zas  nevěří  a  hledá  a  neví,  má-li  hledati , . . 

Vyběhne  do  polí  za  jasného  jitra,  zastavuje  se  u  lesa 
a  klade  ruku  na  hlavu,  v  níž  chaos  zvuků  v  těžkých  zá- 
pasech   ve    světy    harmonií    posud  neslýchaných  se  valí, 

A  slyš,  tu  zaznívá  k  němu  prostá  píseň  národní 
přes  pole  daleko  a  všecko  povoluje.  Slze  vstupují  mu 
do  očí.  To  není,  co  hledal,  on  není  posud  na  stopě  svému 
vlastnímu  duchu,  ale  prostota,  půvab,  snadnost  a  duch 
samé  přírody  zbavuje  ho  těžkých  pout,  která  za  sebou  vleče. 

Také  Erazim  nenašel  nic  jiného  než  dobré,  laskavé 
dítě,  ženskou  trpělivost  a  obětivou  bytost,  která  nezná 
jiných  povinností  leč  péči  o  hmotné  žití  své  rodiny.  Ne- 
byl k  tomu  lhostejný,  protože  lhostejnost  je  nečinností  du- 
ševní, a  jeho  duše  byla  činná.  HnalaC  se  s  ním  bez  od- 
dechu přes  hory,  doly,  skrze  oblaka  a  blesky,  přes  pro- 
pasti a  veletoky  k  tomu,  co  nikdo  nezná. 

(Pokraíovioi.) 
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'oldík  je  zase  doma ! . .  .  ty ! . . .  Lízo !  —  hú-ú-út  — 
ty!  —  slyšíš?-' 

Tak  volalo  malé,  udychténé  černooké   děvče, 
stojící  před  domem    „u    modré  husy"  k  věšadlům 
na    trávníku.    Ta,  na   niž    se    volalo,  dítě   o  něco 
'  starší,  ležela  na  znak  v  trávě  a  dívala  se  prostě- 

radly s  provazců  visícími  vzhůru  do  nejkrásnější  modré 
letní  oblohy.  Veliký  bílý  pudlík  seděl  vedle  ryšavé  dív- 
činy, čmuchal  do  vzduchu,  lapal  po  mouchách,  které  se 
dostaly  na  blízko  jeho  tlamy,  a  rozhrnoval  huňatým  oho- 
nera  stébla  trávy  na  právo  a  na  levo. 

Když  malá  Mařenka  viděla,  že  se  to  její  kamarádky 
ani  netklo  a  že  sebou  ani  nepohnula,  doskotačila  k  sa- 
mým věšadlům  a  děla  celá  vyjevená  a  s  náramnou  dů- 
ležitostí:  „Langovie  Poldík  je  zde,  ty  —  ty!" 

„No!"  byla  krátká  odpověď  zrzounka,  což  zname- 
nalo asi  tolik  jako:   „A  co  víc?" 

„Poldík  sedí  tam  ve  světnici  se  svou  matkou,"  opa- 
kovala maličká  skoro  prudce. 

„I  pro  mne,  za  mne..."  znělo  to  líně  v  odpověď, 
a  štíhlé  mladé  údy  natáhly  se  na  měkké  trávě,  zeleuo- 
sedé  oči  zavřely  se  na  pólo  a  ostrý  dětský  hlásek  za- 
šviřinkal  hloupou  písničku  do  vzduchu. 

„Míval  tě  vždycky  tak  rád,  ten  Poldík,  a  vždy  ti 
něco  přinesl,  a  ty  — "  řekla  Marina  vyčítavě. 

„Tomu  už  je  dávno." 

„Dvě  léta!..,  a  teď  se  vrátil,  a  na  prsou  mu  visí 
zlatá  věc  —  víš  taková,  jako  dávají  těm  hodným  ve  škole, 
víš?..  ,  takhle  veliká!,  ,," 

Dítě  učinilo  ukazováčkem  ve  vzduchu  kruh,  jenž  byl 
aspoň  tak  veliký  jako  talíř. 

Druhá  trhla  lhostejně  ramenem,  jednou  rukou  a  je- 
dnou nohou  zároveň;  byloť  něco  jako  „i  dej  mi  s  tím  po- 
koj" a  „to  jsou  ňáké  věci!"  v  tom  pohybu. 


„A  sám  císař  mu  to  na  prsa  pověsil,  když..." 

„Dělej,  abys  byla  pryč,  chci  se  vyspat!" 

„A  potom  ustřelili  Poldíkovi  jednu  ruku  a  tady  není 
pranic  ..."  vypravovalo  děvčátko  plačky  vytáhnouc  ručku 
vzhxíru  do  rukávku  a  nechávajíc  páži  houpat  sem  a  tam. 

To  chytlo ;  líná  družka  opřela  se  napřed  o  loket,  po- 
hledla zkoumavě  na  klátící  se  rámě  a  tázala  se  naslou- 
chavě  a  pomalu:   „Celou  pryč?" 

„Na  mou  duši,"  odpovědělo  dítě  prostosrdečně,  „ce- 
lou, celičkou." 

„Jen  jednu  ruku  ?" 

„Tak  —  čím  pak  jen  má  jíst?"  zaskomirala  tmavo- 
oká  Marina. 

Druhá  seděla  teď  už  v  trávě,  vyškubla  několik  dlou- 
hých metlic,  protáhla  je  červenými,  plnými  rty  a  tázala 
se  pak  rozvážlivě:   „A  co  nohy?..." 

„Ty  má  ještě  obě  celé!" 

Zvolna  pozvedl  se  zrzouuek,  vzal  jeden  z  rozcucha- 
ných copů  do  zubů,  přivázal  si  krátkou  sukničku  pevněji 
kolem  pasu,  plácl  pudla,  jenž  je  obskakoval  se  štěkotem, 
položil  rámě  Icolem  šije  mladší  tak  jako  z  něžnosti,  ale 
vlastně  proto,  aby  se  mohl  o  trpělivé  stvořeníčko  opírat, 

„Tady  zůstat,  Turku!  pozor  dávat,  aby  se  nic  ne- 
ukradlo!" zavelela  pudlovi,  a  když  se  poslušně  schoulil, 
zasmála  se  a  odcházejíc  hrozila  mu  ještě  malou  pěstí .  . . 

Dole  u  „modré  husy"  bylo  všechno  z  ruby  na  rub, 
světnice  staré  pradleny  Langové  nestačila  lidem,  kteří 
všichni  přišli,  aby  navrátivšímu  se  Leopoldovi,  synu  matky 
Langové,  stiskli  ruku.  Když  stanula  malá  děvčata  venku 
před  okny  a  pošilhávala  do  světnice,  vypravoval  právě 
švarný  mladý  hoch,  jenž  vypadal  tak  tuze  nemocně  a  se- 
sláble,  o  svých  zkušenostech, 

„A  co  Talián?"  tázal  se  vytáhlý  muž  s  jizvou  přes 
celý  obličej  a  s  dlouhou,  olejem  zamaštěnou  kytlí. 
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„Inu  víš,  lampáři !"  zasmál  se  Poidík,  přihlazuje  si 
uzouuké  plavá  kuífky  tiorliii  samolibé  a  vztahuji'  pi-itom 
malfček  do  výše,  „Taliáu,  nu  víš,  ua  toho  se  podívám 
takhle  ..."  a  změřil  lampáře  rozmaruě  uštěpačuým  po- 
hledem od  hlavy  a/,  k  pate,  „potom  si  ho  vezmu  hezky 
vpůli  takhle. . ."  pozvedl  výrostka  poblíže  stojícího  do  výše, 
,a  řekuu:  ,Teď,  Taliáuku,  to  může  začít!' . .  .  Talián  zatne 
zuby,  že  to  zaskřipiic  ...  a  jak  vám  ho  ehťi  přehodit 
k  jeho  předním  strážím  . .  .  přiletí  koule  a  sebere  Ta- 
liána i  s  mou  rukou  .  .  .■* 

„Ubohý  chlapče,"  zavzlyksila  matka  Langova  teď 
hlasitě,  a  dala  tím  znamení,  aby  taká  ostatní  žensko  ne- 
tiskly své  zástěry  k  očím  již  jen  pokradmu. 

Jizva  na  tváři  vytáhlého  lampáře  ještě  více  zčerve- 
nala, i  tázal  se,^  jako  by  mu  něco  v  hrdle  vězelo :  „Dlouho 
ve  špitále?  ..." 

„Šest  měsíců." 

„A  co  teď  začít?" 

„Jíst,"  zasmál  se  vysloužilec  a  pohledl  při  tom  své 
plačící  matce  od  obrub  sukní  vzhůru  do  očí. 

„Areiže!  ovšem!  arciže,  chlapče,  dostaneš  hned  šá- 
lek kávy;  beztoho  je  už  tomu  jistě  dávno,  co  jsi  žádné 
nepil." 

Tou  samou  chvílí  protlačily  se  Lizina  a  Mařenka 
dveřmi  a  prošoumaly  se  až  k  vysloužilci. 

„A  to  se  podívejme!  Lizinka,  mé  v  dětských  stře- 
víčkách vězící  srdéčko  —  aj,  pojď  sem,  zrzounku,  jak  jsi 
vyrostla!"  oslovil  Poidík  děvčátko,  a  toto  dalo  se  bez 
odporu  přitáhnout  mezi  jeho  kolena,  pobledlo  napřed  do 
jeho  bledé  tváře,  uchopilo  jeho  prázdný  rukáv  do  dlaní, 
zatřáslo  jím  zvědavě  a  pravilo  po  chvilce:  „Ono  tam 
tedy  skutečně  pranic  není?!..." 

Vysloužilec  pozvedl  si  dítě  na  koleno,  ptal  se  ho, 
jak  se  mělo,  a  švitořil  polohlasitě  s  nemluvným  děvčetem. 
Lidé  se  poznenáhla  rozešli  zase  po  své  práci,  a  matka 
Langova  stála  u  ohniště  a  rozfoukávala  plamen,  že  jí  až 
vlhkost  z  očí  brkala. 

Tam  v  světnici  hověla  si  Lizina  na  klíně  mladého 
vysloužilce,  opřela  svou  bezvýraznou,  souměrnou  tvář 
o  jeho  rameno  a  shlížela  chladným  pohledem  na  svou 
kamarádku,  která  si  přinesla  stoličku,  usedla  tiše  vedle 
něj -a  téměř  zatajovala  dech,  aby  ho  jen  nevzbudila 
z  těch  snů,  které  se  jako  stíny  po  tom  vpadlém,  mladém 
obličeji  rozkládaly  . . . 

Ve  světnici  začalo  být  dusno,  dým  z  kuchyně  se  sem 
zatáhl,  a  těžké  dešťové  krůpěje  narážely  do  oken;  proto 
se  také  venku  stišilo,  neboť  pradleny  odnesly  své  náčiní 
do  vlhce  dusných  místností  kuchyňských.  Jen  ještě  něko- 
lik dětí  hlučelo  venku,  hrajíce  si  s  žerdí  skřípající  pumpy, 
ale  když  se  najednou  strhl  liják,  rozběhly  se  i  ty 
a  „u  modré  husy'   bylo  ticho  jako  v  svatvečer .  . . 

Vysloužilec  držel  stále  ještě  malou  Lízku  pevně 
v  páži  své;  její  velké,  chladné  oči  se  zavřely  — jedno- 
tvárný plískot  deště  ji  uspal .  . .  Mladý  muž  sotva  již 
myslel  na  dítě,  jeho  myšlenky  zaletěly  nazpět  do  těch 
zašlých,  zapadlých  let,  která  prožil  v  této  světnici . . . 

Dříví  venku  praskávalo  tenkrát  zrovna  tak,  když  hořet 
nechtělo,  staré  švarcvaldlcj-  cvakaly  právě  tak  těžkopádně 
a  jednotvárně  a  zajikaly  se  občas  ve  chvatu  jako  stará 
žena  uprostřed  svého  jednotvárného  povídání.  Vysoko  na- 
stlané  postele  otce  i  matky  byly  ještě  zrovna  tak  vysoké 
a  křiklavé  pestré  obrazy  svatých  s  prázdnými  nebo  při- 
sládlými    tvářemi    visely    na   těch   samých    místech,  stůl, 


židle,  skříň,  všechno  stálo  tu  jako  přibité  .  .  .   nic.  pranic 
se  nezměnilo  . .  . 

Dítě  v  jeho  ruce  si  z  hluboká  oddechlo  a  dří- 
malo dále.  Alo  tu  zašoumalo  to  zlehka  v  koutku 
u  okna,  mimoděk  obrátil  vojín  hlavu  a  usmál  se  pak  na 
starého  přítele,  křivonosku,  která  ztrácela  častěji  než 
všickni  ostatní  ptáci  své  peří  a  teď  vystrkovala  svou  cti- 
hodnou lisou  hlavu  z  hrubé  klece  a  ozvala  se  svým  při- 
dušeným: civik...  civik! . . .  Snesla  se  na  zem,  přiskákala 
zvolna  až  k  samému  vysloužilci,  pohlížela  k  němu  vzhůru 
s  kosmo  nahnutou  hlavičkou,  zabrousila  svým  velkým  kři- 
vým zobákem  o  jeho  nohy,  zazpívala  kratičký  kousíček, 
jenž  skončil  s  civik...  civik...  a  vrátila  se  zase  do  svého 
domu . . . 

S  duší  plnou  dumy  hleděl  rozteskněný  muž  za  zví- 
řetem, a  když  se  zkrotlý  pták  pojednou  zvedl  a  vy  tře- 
potal z  okna  ven,  projelo  mu  chvění  zmrzačeným  tělem, 
uražené  rámě  se  zvedlo  v  jeden  okamžik  a  hluboký,  hlu- 
boký, beznadějný  povzdech  ozval  se  síní  tak  zticha,  tak 
žalostně,  že  malá  Mařenka  sedíc  až  dosud  trpělivě,  ne- 
povšimnuta, se  sepjatýma  rukama,  ani  nehli'snouc  na  sto- 
ličce, teď  plaše  a  smutně  pohledla  vzhůru  k  mladému 
mrzáku  .  .  . 

„Nu,  tak  vida,  to  bysme  tedy  už  z  toho  měli!" 
řekl  venku  v  kuchyni  drsný  hlas;  „chlap  vyjde  z  domu 
jako  buk  a  tak  se  vrátí . . .  arciť  teď  můžeme  zase  hezky 
začít  znova  s  krmením  ! " 

Matka  Langova  stkala  hlasitě  a  foukala  mezi  tím 
do  ohně. 

„Lampář  mne  tím  již  okřik'  oknem  do  dílny.  Tisíc 
hromů !  byl  bych  mu  nejraději  kladivem  v  lebku  zabušil . . . 
Teď  pět  krejcarů  na  den  . .  he  ? ! .  . .  anebo  poštovní  tru- 
hličku ! . .  anebo  Langovic  Poidík  před  kostelem  u  dveří 
se  starou  vojenskou  čepicí  v  ruce  a  s  ošumělou  vojenskou 
kytu  na  těle,  to  je  to  všechno,  s  čím  pošlou  člověku 
děti  domů  ! . . .  Tisíc  hromů!" 

Při  prvním  zvuku  toho  hlasu  vypnul  vysloužilec 
hlavu  ku  předu  s  výrazem  radosti,  ale  poznenáhla  mu 
bledá  tvář  ruméla  a  ruměla,  tělo  sebou  nepokojně  šku- 
balo sem  tam  a  pod  vojenskou  kytlí  pracovala  široká 
hruď ...  ale  když  mluvil  jeho  otec  o  budoucnosti,  se- 
vřela se  křečovitě  jeho  pěsť  hněvem,  i  pustil  dítě  z  ob- 
jetí, odstrčil  je  přes  jeho  mrzutý,  ochablý  výraz  ve  tváři 
stranou,  povstal  jedním  rázem  a  chtěl  ven  —  když  se  tu 
dvéře  rozletěly  až  ku  stěně  a  hřmotná,  hranatá  postava 
v  modré  plátěné  košili  a  zámečnické  zástěře  stála  ve  ve- 
řejích. Némo  a  zrakem  upřeně  ztrnulým  hleděli  ua  sebe 
otec  a  syn,  až  se  za  starým  objevily  drsné,  utrápené  rysy 
jeho  ženy  a  její  uplakané  oči  hledaly  prosebně  zraky 
dítěte.  Když  ji  vysloužilec  spatřil,  ustoupila  zvolna  horká 
krev  z  jeho  zapadlých  lící  a  hlasem  stísněným  a  sama 
sebe  přemáhaje  řekl:  „Myslím,  otče,  že  bych  byl  —  byl 
vlídným  slovem  pookřál ..." 

Teď  popošel  starý,  podal  synovi  umounčnou  ruku, 
ale  jak  ji  tiskl,  pohleděl  ponejprv  se  sebei)řemáháním  na 
prázdný  klátící  se  rukáv  ...  a  tu  to  opět  zablesklo  v  hra- 
natých rysech . . .  mlčel,  ale  jeho  vous,  jenž  nechávaje 
celou  tvář  nezarostlou  táhl  se  skoro  jen  pod  lu-kera 
z  pod  jednoho  ucha  k  druhému,  ten  vous  se  chvěl,  protože 
se  celá  dolení  čelist  nedala  udržet,  protože  tak  samo- 
děk  cvakala,  jako  by  zpurný  muž  neměl  žádné  moci 
nad  touto  odbojnou  částí  svého  těla . . .  Vousy  se  ještě 
zrádně  třásly,  když  muž  ustavičně  na  rukáv  skřehlý  zrak 


upíraje  ukázal  ua  židli  a  potom  řekl  hlasem  soucitného 
hafana:  „Tak  se  přece  posaď...  beztoho  vypadáš,  jako  bys 
byl  bůh  ví  jak  dloulio  gdoule  liryz'.  Tak,  to  tedy  na 
tebe  pověsili  za  tvou  ruku,  kterou  bys  byl  živil  staré, 
když  už  to  se  muou  nijak  nepůjde.  Na  to  jsem  si  tedy 
vychoval  svého  kluka." 

Za  těchto  slov  jioškubával  ustavičně  sem  tam  pe- 
nízem, jenž  zdobil  vojenskou  kytli . . .  Lizka  stála  za  židlí, 
opírajíc  kulatou  bradu  o  zázadi,  a  naslouchala  s  netečným 
poklidem ;  Mařenka  se  schoulila  v  koutku  a  zaslzeué  oči 
bloudily  od  jednoho  k  druhému,  čímž  upozorněn  obrátil 
se  starý  náhle  k  dětem,  kteréž  byly  mu  vítanou  příčinou  j 
k  puštění  uzdy  svému  mocí  tlumenému  hněvu. 

„Už  zase  zde,  ti  caparti,  vy . . .  ani  chvilku  nemá 
člověk  pokoje!  Ať  se  už  něco  narodí,  nebo  umře,  nebo 
se  vezme,  nebo  se  z  ciziny  vrátí,  vždycky  musí  mít  ti 
darmochlebové  své  nosy  vtom!  —  Kliďte  se!"  A  sotva 
dokřičel,  již  byly  také  děti  vystrčeny  za  dvéře.  Vyslou- 
žilce to  dojalo,  přiskočil  k  oknu  a  spatřil  ještě,  jak  Lízka 
lhostejně  cape  dešťovými  kalužkami  a  jak  se  Mařenka 
opět  a  opět  bojácně  nazpět  ohlíží.  Starý  obcházel  hřmotě 
a  mruče  světnicí  a  pošilhával  po  synu  úkosem. 

„Teď  mne  poslyšte  přece,  otče!  Díváte  se  neustále 
na  mne  a  jednáte  se  mnou,  jako  bych  byl  spáchal 
něco  ničemného  . . .  myslím,  že  má-li  kdo  z  nás  příčiny 
naříkat  a  lát,  byl  bjcli  to  já!..  Ne?  . .  Ale  pomůže  to 
něco?  Tam ..."  ukázal  na  starou  skříň,  na  níž  stálo  kávové 
náčiní  a  těch  několik  ozdobnějších  předmětů,  jichž  vůbec 
bylo  v  síni,  „tam  stojí  ty  staré  šálky  po  babičce,  stály 
tam  od  jakživa,  ani  čárky  není  na  nich,  ani  jedno  ouško 
uražeuo  —  nuže  velebte  ty  staré  střepy,  protože  se  jim  nic 


nestalo ! . . .  Maminka  ovšem  dávala  hezky  pozor  na  ně . . . 
Kdybyste  byl  se  mnou  poslal  matku  .  .  .  snad  by  to  bylo 
koule  zachytilo,  anebo  jsem  měl  stát  jako  ty  šálky  na 
klidném  místečku,  aby  se  mi  nic  uestalo!" 

Hořkost  pomalu  z  jeho  řeči  vymizela,  shledal  se 
opět  se  svým  veselým  tonem,  a  když  nyní  stará  žena 
vstoupila  a  postavila  hrnek  kávy  na  stůl  a  starostlivě 
něžným  pohledem  celou  tu  nádheru,  o  které  právě  mlu- 
veno, změřila,  tu  zjemnila  se  také  zlostná  tvář  hospo- 
dářova. Jemnocitně  přišoupla  matka  k  svému  dítěti  šálek, 
na  němž  stálo  v  polosetřených  zlatých  literách  :  „  Z  úcty. " 
Starý  odhodil  zástěru  do  kouta,  uvelebil  se  naproti  sy- 
novi, opřel  ruce  o  kolena,  pohlížel  mu  znovu  a  znovu  do 
očí  a  pravil  po  chvilce:  „Tak  přece  povídej,  co  jsi  všechno 
zažil  . . .  neboť  do  psaní  se  ti  tuze  nechtívalo  ! . . ." 

Stará  se  usmála  tak  podivně,  jakoby  vlastně  v  duši 
plakala  a  byla  jen  na  omluvenou  za  své  slze  nalezla  ten 
ostýchavý  úsměv;  přejela  dvakrát  nebo  třikráte  dlaní 
ubrus  a  řekla  konečně,  když  si  byla  povšimla,  jak  syn 
levicí  šálek  k  ústům  pozvedá,  hlasem  stísněným :  „Hleď, 
staroušku,  nesmíš  být  hned  tak  divoký,  ale  víš  . .  .  já 
nemyslím  — tak  ...  že  bysme  konec  koncem . . .  měli  přece 
pánu  bohu  děkovat,  že  je  ten  chlapec  zase  doma.  .  a  sedí 
na  svém  starém  místě..  ." 

Kdo  nikdy  nespatřil,  co  vzpřímilo  tu  utrápenou  po- 
stavu, co  zakmitlo  z  těch  uplakaných  očí,  co  přelétlo  tu 
vráskovitou  tvář  a  zachvělo  se  kol  uvadlých  těch  rtů  . . . 
ten  neví,  jak  takový  starý,  ošklivý  obličej  může  také 
krásným  být . . .  ten  neví,  jak  mnoho  lásky  takové  staré, 
umořené  mateřské  srdce  protéká  na  věky  . .  . 


Moravská  národní  píseň. 

Lístek  z  památníku  od   V.  J.  Novotného. 


^Lásko,  milá  lásko, 
krte  tě  lidi  bérů? 
v  zaliVadách  neroste.^, 
v  iioli  tě  nesejii. 
Mne  v  poli  nesejů, 

mezi  mládcncama 
a  pnnnama  cliortim  !■* 

'  ak  milé  jsou  mi  ve  vzpomínkách  ony  doby,  v  nichž 
jsem  poprvé  uslyšel  tuto    píseň!    Bylo  to  o  prá- 
' '"  zdninách.    Dal   jsem    vale    foliantům,    stáhl   jsem 
klíček  s  planina,  smetl  jsem    s  bot  všechen  aka- 
demický prach  a  s  myslí  veselou  hajdy  na  Moravu 
za  pozváním  milého  mi  přítele . . . 
Na  stanici  čekal  na  mne  již  s  bujnými  vraníky  Józa, 
přítelův    čeledín,    rozmilý    to  junák,  hoch   „urostlý  jako 
panna",   přímé,  ryze   moravské    tváře,    velkého,    snivého 
oka.  —  Vsedli  jsme. 

Bylo  to  za  krásného,  slunečného  rána.  když  mne 
vůz  unášel  požehnanými  těmi  nivami  moravskými.  Bohatá 
zeleň  šírou  zdobila  rovinu,  vzduch  byl  jasně  průhledný,  tak 
že  nejvzdálenější  předměty  ostře  se  odrážely  od  základní 
barvy  rozkošného  toho  obrazu.  Vůně  opojná  naplňovala 
celou  kolem  přírodu,  jemný  vánek  v  rozmarném  tanci 
jako  na  vlnách  se  snášel  po  bujném  osení,  s  jehož  lístků 
paprsky  slunka  ohnivým  políbením  ssály  mladou  rosu . . . 
V  blahém  pocitu  zpět  jsem  se  nachýlil  a  opřev  hlavu 
o  měkký  lenoch  sedadla,  zadíval  jsem  se  do  nekone- 
čného modra  klidného  blankytu.  Cesta  stoupala  poněkud 


do  výše;  kolébali  jsme  se  tedy  jen  tak  co  noha  nohu 
mine.  Můj  vozka  přidušeně  si  pohvizdoval,  popoháněje 
občas  koně  slovem  káravým,  až  náhle  zpívati  počal 
výše  uvedenou  píseň,  z  počátku  hlasem  přitlumeným,  pak 
vzdychl  z  hluboká  a  hlas  jeho  znenáhla  se  šířil,  rostl 
a  rozechvíval  se  v  dojemný  ten  zpěv. 

Neslyšel  jsem  dosud  podobného  hlasu ;  byl  měkce 
zvučný,  chvěl  se  hlubokou  vášní,  zněl  sladce  v  nesených, 
širokých  těch  tonech  a  přec  tak  tesklivě,  že  vnikal  v  duši 
mou  mocí  neodolatelnou.  A  píseň  sama  —  bože,  jaká  to 
píseň !  Pravý  hudební  originál  pln  nepravidelností  a  přec 
tak  krásný,  výrazem  pravdivý!  O  určitém  rozměru  takto- 
vém nikde  ani  památky.  Byla  to  spíše  hudebně  deklamo- 
vaná improvisace,  volná,  neobraezená.  Z  počátku  převlá- 
dala určitá  tónina  v  B-dur,  najednou  se  klesající  melodie 
znovu  rozproudila  a  odvážným,  roztouženým  skokem  půl- 
druhého tonu  es-fis  přešla  v  j-nioU,  lkavě,  zádumčivě  sté- 
najíc; opět  rostla  a  proudila  se  vášnivými  tony,  zněla 
tak  jednoduše,  a  přec  v  tak  neobyčejných  tvarech,  že 
jsem  byl  zvláštní  tou  originalitou  překvapen  tím  více, 
ana  pocházela  z  úst  člověka  prostého  ...  * 

„Józo!"  zvolám  dychtivě,  „kde's  tu  podivnou  pí- 
sničku sebral?" 

Józa,  jenž  se  byl  právě  v  sladkém  decrescendu  hou- 
pal na  závěrečném  tonu,  prudce  se  obrátil  s  udivením 
na  mne  pohlížeje. 
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„lim."  jiravil  po  clivili  s  iisiiu'voiii,  „což  j;t  vím! 
Ani  jsem  na  iiii.-  nemyslel  —  jeu  mi  to  tak  napadlo  — 
;i  ba.  takové  zpěv;Vnky  zná,  u  uAs  každý  ....  llalioj,  líná 
čelAdko,  liybaj  z  místa!"'  horšil  se  opět  na  své  vraníky, 
bičem  nad  uimi  pnVskaje. 

Prozatím  jsem  se  ninsel  spokojiti  s  touto  odpovědí ; 
ba  skoi'o  mi  nemohl  ani  lejiší  diUi. 

„Takové  zpčvAnky  zná  u  nás  každý"  —  přesvědčil 
jsem  se  o  pravdě  slov  fěi-h  později  sám  za  svého  po- 
bytn  v  rozkošné  té  krajině  moravské. 

A  z  kterého  asi  zdroje  vyprýštily  se  podivuhodné 
ty  písně,  toužné,  neskonale  žalné.  horující  v  neslýchaném 
pořadí  tónovém,  a  opět  skotačivé  v  tak  bujných  rytmech, 
že  se  při  nich  posluchači  až  dech  tají?  OtA/.ka  tato  stane 
se  uám  tím  průzračnější,  čím  blíže  si  všimneme  povahy 
národa  toho  i  poměrů,  v  jakých  žil  a  dosud  žije  vůči 
ostatnímu  světu. 

Duše  nArOiUi  moravského  rozechvěna  jest  odvěkým, 
řekl  bych  dědičným  žalem.  Poroba  a  podřízenost  ode 
dávna  spínaly  všechen  jeho  volnější  ruch.  jako  více  méně 
všecky  kmeny  slovanské.  Pod  tíží  kletby  té  sice  neklesl 
čilý  jeho  duch.  nýbrž  během  času  pouze  přidušena  byla 
jaksi  původní  jeho  jarost  závojem  žalné  resignace.  V  této 
své  základní  náladě  hledal  úlevy  i  útěchy  v  tom,  co  pří- 
roda sama  vdechla  v  duši  jeho  v  náhradu  za  statky  jiné. 
Z  duše  jeho.  v  hudebním  ohledu  neobyčejně  nadané,  vy- 
ronily  se  písně,  jež  ovšem  co  věrný  odlesk  nitra  celou 
základní  povahu  národa  toho  co  nejzřejměji  zjevují. 

Možná,  že  mnohý  při  pozorování  svého  postavení 
ve  společnosti  lidské,  při  porovnávání  svého  stavu  s  ji- 
nými v  náladu  tu  zpěvnou  uveden  bývá;  než  to  předpo- 
kládá již  jakousi  retleksi,  a  případ  takový  tvoří  spíše 
výjimku.  Zpravidla  zpívá  každý  z  přirozeného  po- 
p  n  d  u.  Jest  ve  zvláštním  rozpoložení  duševním,  spružiny 
citu  jeho  jsou  napjaty,  a  podivuhodná  ta  „nevýslovná" 
tíseň  průchod  sobě  činí  v  písni,  v  níž  jedině  dochází  pra- 
vého vyslovení,  blahé  úlevy. 

Každý  odstín  žalosti  i  radosti  v  píseň  odívá.  Pro 
každý  záchvěv  žalu  i  veselí  má  vhodný  výraz ;  vždyť 
stále  koluje  na  tisíce  melodií  po  předcích  zděděných 
v  lidu ;  z  těch  vybere  sobě  vhodnou  své  náladě,  dle  po- 
třeby a  povahy  a  poměrův  osobních  ji  částečně  přemění  — 
tím  se  vysvětlují  četné  varianty  téže  melodie  národní  — 
a  není-li  mezi  známými  mu  písněmi  výraz  pro  jeho  cit 
ještě  utvořen,  nuž  utvoří  si  ho  sám  . .  . 

Jest  to  úkaz  podivuhodný;  ale  v  srdci  moravského 
venkovana  přes  všecky  starosti  o  živobytí  při  lopotné 
práci  přec  žije  bohatý  zdroj  přirozeného  hudebně-bá- 
snického  citu.  Každý  jest  do  jisté  míry  zároveň  hudební- 
kem i  básníkem  —  ovšem  nikoliv  dle  našich  běžných 
pojmuv,  ale  po  svém  spůsobu.  Též  není  jeho  píseň,  kterou 
okamžik  vybásnil,  umělou,  nýbrž  velmi  jednoduchou,  pro- 
stou, a  při  všem  tom  přec  jen  tak  zvláštní,  tak  původní, 
že  je  v  ní  více  hudebně-básnické  krásy  a  pravdy  u  vý- 
razu, než  v  kterém  velebeném  díle  mnohého  módního  kom- 
ponisty či  poety. 

Tak  můžeme  píseň  z  počátku  uvedenou  místo  „lásko, 
milá  lásko"  začínati  slovy:  „písni,  milá  písni,  kde 
té  lidi  beru?"  a  v  odpověď  nejvhodnější  přijmouti:  „já 
se  sama  rodím,  mezi  mládeucama  a  pannama  chodím." 
V  zpěvném  tom  mladém  světě  nejvíce  písní  se  zachovává 
a   nejvíce   jich    povstává   nových.   Tyto   plody   okamžiku 


ovšem  po  většině  /.auikají;  pouze  některé,  jež  zvláštní 
si  získaly  oblibu,  udržují  se  na  dále  v  ústech  lidu, 
a  ve  sbírce  tvoři  tak  boiiatý  zdroj  národní  hudby,  že 
něčím  i)odobným  žádný  jiný  národ  na  západě  se  vyká- 
zati nemůže;  ba  můžeme  říci,  že  tak  originálními 
a  rozmanitými  typy  melodickými  vyniká  málokterý 
z  ostatních  v  oboru  písně  národní  jinak  též  i)řebohatých 
kmenů  slovanskýcli.  Ponzo  snad  m  a  1  o  r  u  s  k  ý  m  melodiím 
národním  přísluší  podobná  cena  uznání,  a  po  nich  hned 
velkoruským  a  srbským.  Polské  jsou  ]ioněkud  jednotvárné 
svým  typickým  rytmem  mazurovým ;  české  ovšem  vyni- 
kají rozkošnými  tvary  původního  rázu;  jsou  však  bohu- 
žel valně  porušeny  vlivem  známých  západoevropských 
škol  hudebních :  vlašské,  francouzské  a  německé.  Při  roz- 
boru a  výběru  melodií  českých  musíme  si  proto  vždy 
velmi  opatrně  počínati.  Národní  písně  české  jsou  většinou 
původu  instrumentálního  a  slovo  k  nim  je  přispůsobeno ; 
což  ukazuje  nejen  určitý  jich  melodický  tvar,  ráz  toho 
či  onoho  nástroje  nesoucí,  nýbrž  i  mnohdy  nesprávná 
(poněvadž  pod  melodickou  frási  instrumentální  vnucená) 
jich  deklamace.  Ruská  melodie  na  př.  jest  pravým  toho 
opakem:  ruská  národní  pisců,  jako  vůbec  každá  národní 
píseň,  jest  hudební  embryo,  utvořené  především  pro  je- 
dnotlivý hlas,  či  sbor  v  unisouu. 

Harmonisaci  jakož  i  modulaci  naši  ruská  píseň  právě 
tak  málo  zná,  jako  naše  „dur"  a  „moll".  Zpěv  ruský 
vždy  jest  nerozlučně  slit  se  slovem;  ba  Rus  z  prostého 
lidu  podnes  instrumentální  hudby  nezná. 

Moravská  píseň  národní  jest  rázu  zcela  zvláštního; 
jest  starožitnější,  ryzejší  než  česká,  poněvadž  nevyrostla 
na  základě  moderních  západoevropských  tónin  „dur" 
a  „moll".  V  moravské  písni  často  najdeme  stopy  tónin 
starocírkevnich ;  velká  část  je  jich  též  založena  na  ne- 
úplném zvukořadě  bez  sexty:  c,  d,  e  (nebo  es).f,j — h,c; 
nejraději  se  točí  takové  melodie  kolem  tetrachordu  /,  j, 
h,  c;  a  jakkoli  tu  vodící  ton  {h)  se  nalézá,  přec  nej- 
raději klesá  proud  melodický  v  závěrku  z  tohoto  h  zpět 
na  j,  někdy  až  na  /,  kdež  státi  zůstává,  nikoli  pak  po 
našem  spůsobu  na  c. 

Ku  bližšímu  poznání  charakteristických  zvláštností 
národní  písně  moravské  podávám  některé  náhledy  znalců 
moravských.  Sušil,  jenž  velkých  si  získal  zásluh  se- 
bráním a  seřaděním  národních  písní  moravských  u  velkou 
sbírku,  radil  se  při  redigování  svého  díla  s  vynikajícími 
znalci  moravských  písní,  Křižko  v  ským  aJ.  Koppem, 
farářem  v  Dubianech.  Z  dopisů,  jež  v  záležitosti  té  zaslal 
Sušilovi  J.  Kopp,  daroval  mi  některé  ctěný  můj  přítel 
dr.  1 1 1  n  e  r,  advokát  v  Bučovicích  na  Moravě,  k  veřejnému 
použití.  Mějtež  zde  tedy  svého  místa. 

J.  Kopp  píše  mezi  jiným  Sušilovi:  „Za  posledního 
svého  pobytu  v  Brně  slíbil  jsem  Vám  (snad  trochu  pře- 
náhleně!),  že  k  jednomu  dilu  moravských  melodií  napíšu 
přiměřený  průvod  klavírní.  Dovoluji  si  tedy  nyní  zaslati 
několik  čísel  na  ukázku  k  laskavému  prohlédnutí.  Náhled 
můj,  z  něhož  jsem  při  komponování  vycházel,  jest  násle- 
dující: Velká  část  oněch  melodií  jest  prastará,  a  sice  tím 
starší,  čím  více  se  liší  ve  formě  od  moderní  stavby  árie 
a  v  postupu  tónovém  od  nynějších  všeobecně  užívaných 
tónin  durové  a  mollové.  Bylo  by  tedy  dle  mého  mínění 
velmi  směšné  počínání,  kdyby  chtěl  někdo  melodie  ty 
po  nynějším  spůsobu  na  klavíru  provázeti,  právě  tak,  ja- 
koby směšné  bylo,  kdyby  na  př.  Otakar  II.  vystoupil  na 
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jevišti  v  černém  fraku  se  sklíčkem  na  oku.  Jediné  pravou 
cestou  zdá  se  mi  býti  ta,  považujeme-li  ony  melodie  za 
cautus  firmus,  k  němuž  pak  přikomponujemo  hlas  druhy, 
třetí  a  t.  d.  v  jednoduchém  či  dvojitém  kontrapunktu, 
tak  že  průvodní  hlasy  jednotlivé  zlomky  cantus  firmi  buď 
nápodobují,  či  jemu  přiměřené  kontrapuuktické  protithema 
v  pohybu  i  notové  platnosti  tvoři.  Ovšem  musí  se  tak 
státi  měrou  velmi  skrovnou,  aby  tím  hlavni  melodie  ne- 
byla zakryta  či  porušena.  Tím  spůsobom  byly  kompono- 
vány, jak  známo,  již  v  prvních  dobách  mnohohlasého  zpěvu 
až  k  úplnému  rozvoji  nynější  naší  árie  duchovní  motety 
a  světské  madrigaly  zejména  za  periody  Palestriny,  Ga- 
brieliho,  Orlanda  di  Lasso  a  j.  Zdali  a  pokud  se  mi  to 
podařilo,  jest  ovšem  jinou  otázkou.  Ano  spíše  nekladu 
na  tyto  své  pokusy  ani  nejmenší  váhy,  a  nepochybuji 
ani  v  nejmenším,  že  se  najdou  jiní  nmžové,  kteří  úloze 
té  daleko  lépe  dostojí.  Mým  jediným  úmyslem  při  tom 
jest  dáti  podnět  k  dalším  v  oboru  tom  pracím  a  ukázati 
cestu  přiměřenou.  Ještě  se  musím  omluviti,  že  jsem  se 
odvážil  ku  každé  písni  připojiti  závěrečný  ritornel — dohru. 
Zdálo  se  mi  to  nutným  býti  při  takové  krátkosti  slok; 
abych  však  původnost  melodií  těch  nesetřel,  utvořil  jsem 
je  vesměs  jen  ze  zlomků  vlastní  sloky  a  její  rázu  pů- 
vodnímu jsem  je  přispůsobil.  Jelikož  mi  p.  Křižko  v  ský 
sdělil,  že  se  touže  prací  zabývá,  zastavil  jsem  prozatím 
další  vypracování,  poněvadž  nepochybuji,  že  u  věci  té  pro- 
vede něco  daleko  lepšího.  Věru  nemohu  se  ani  nabažiti 
překrásných  těch  melodií,  tak  mi  k  srdci  přirostly...." 

A  v  jiném  listě  píše :  „Několik  set  melodií  Vaší 
sbírky  rozvrhuji  na  tři  třídy.  Do  první  náležejí  ony  písně, 
jež  mají  určitou  tóninu  durovou,  pravidelný  rytmus  a  sna- 
dně se  pamatuji.  Při  těch  může  každý  jen  trochu  obratný 
hudebník  průvod  klavírní  zcela  správně  si  improvisovati. 

K  druhé  třídě  náležejí  ony  melodie,  jež  k  čisté  ně- 
které tónině  mollové  se  přiznávají,  které  se  dají  ještě 
snadněji  provázeti,  poněvadž  mají  tu  zvláštnost,  že  stále 
trvají  v  jedné  a  téže  tónině,  aniž  by  přecházely  do  pří- 
buzné tóniny  durové  či  mollové. 

Ku  třetí  třídě  (a  ta  jest  právě  ta  nejzajímavější) 
náležejí  ony  melodie,  jež  utvořeny  jsou  dle  starých  (cír- 
kevních) tónin:  jouické,  dorické,  frygické,  lydické,  mixo- 
lydické  a  aeolické.  Třída  ta  opět  rozpadává  se  ve  dvě 
oddělení :  k  prvnímu  počítám  ty,  které  od  staletí  zůstaly 
neporušeny,  či  aspoii  v  hlavních  kusech  se  nezměnily ; 
k  druhému  pak  ony,  které  během  času  v  mnohé  části 
byly  porušeny.  Když  se  totiž  naše  moderní  dvě  tóniny 
(dur  a  moll)  v  17.  a  18.  století  ustálily  a  staré  tóniny 
úplně  vytlačily,  tu  si  poznenáhla  ucho  lidu  počalo  na- 
vykati  na  nové  ty  zvukořady,  a  zpěváci  z  lidu  bezděky 
počali  na  starých  těch  písních  mnohé  věci  měniti,  aby 
je  novým,  všude  užívaným  formám  přispůsobili.  Poněvadž 
většina  starých  toniu  nemá  žádného  vodícího  tonu  od 
sedmého  stupně  k  osmému  (subsemitonium),  přecházejíc 
vždy  k  základnici  celým  tonem  (a  ne  jako  u  nás  půl 
tonem),  zvyšovali  zpěváci  starších  těch  písní  předposlední 
ten  ton,  aby  získali  tak  žádoucí  ono  semitonium  niodi, 
charakteristickou  známku  té  či  oné  tóniny  (dur,  moll). 

Ještě  více  změn  bylo  zapotřebí  zavedením  průvodu 
ua  varhany  či  na  klavír ;  neboť  staré  ty  postupy  melo- 
dické nijak  se  nehodily  k  moderní  harmonii,  k  moderním 
kadencím  a  t.  d.,  a  tak  měnilo  se  tedy  stále  víc  a  víc, 
až  mnohé  z  písní  těch  byly  k  nepoznáni  znetvořeny.  Dle 
toho  se  řídila  tradice  v  lidu. 


Nuž  k  těmto  melodiím  třetí  třídy  bylo  by  záhodno, 
aby  se  vytiskl  klavírní  průvod,  poněvadž  dle  mého  pře- 
svědčení obyčejný  hudebník  není  s  to,  aby  je  poněkud 
slušně  dovedl  provázeti.  Ostatně  by  to  pranic  nevadilo, 
kdyby  i  tyto  písně  byly  jednohlasně,  beze  všeho  průvodu 
tištěny;  neboť  právě  unisono  jest  jejich  vlastní  a  pů- 
vodní podobou.  Abych  pravdu  řekl,  spočívá  jejich  pravý 
půvab,  jejich  krása  a  nelíčená  prostota  vlastně  jeu  v  pouhé 
melodii.  Musíme  se  tedy  míti  velmi  na  pozoru  při  har- 
monisování  těch  melodií,  abychom  s  nich  nesetřeli  jemný 
onen  pel  přirozené  prostoty.  Jelikož  nám  tyto  staré  tó- 
niny cize  znějí,  jakoby  zároveň  mezi  několika  tóninami 
se  kolísaly,  jest  nutno,  abychom  toto  neurčité  kolísání 
i  v  harmonii  ku  platnosti  přivedli.  A  v  tom  spočívá  právě 
moje  omluva  proti  obžalobě  Vaší,  jakobych  překrásné 
písni' „U  súsedův"  chtěl  cizí  tóninu  vnucovati.  První  takty 
písně  té  pohybují  se  právě  tak  dobře  v  d-nioll  jako 
v  F-dur.  Abych  této  neurčitosti  i  v  harmonickém  ohledu 
dal  výraz,  nechal  jsem  prvý  takt  beze  všeho  průvodu 
a  ostatní  jsem  provázel  pouze  takovými  intervally,  jež  obě- 
ma tóninám  jsou  společnými.  Kdybych  však  počátek  učinil 
harmonií  „F-dur"  a  „d-moll"  skončil,  měl  bych  v  jedné 
melodii  dvě  tóniny,  což  by  bylo  hudebním  nesmyslem. 
Vždyť  melodie  v  starých  tóninách  neznají  pražádného 
přecházení  zjedná  tóniny  do  druhé;  modulace  taková 
povstává  tnprvé  harmonisováním ;  jest  tedy  jen  zdánlivá, 
t.  j.  nespočívá  v  melodii  nýbrž  pouze  v  podkladu  harmo- 
nickém. Tak  jest  na  př.  průvod  písně  „Otče  náš  milý 
Pane"  brzy  v  d-moll,  brzy  v  C-dur,  brzy  v  a-moU  a  t  d.. 
kdežto  intervally  melodické  náležejí  pouze  jediné  tónině  : 
tonus  primus  autenticus. 

Vím  dobře,  že  se  tyto  mé  náhledy  nesrovnávají  s  ob- 
vyklým učením,  dle  něhož  prý  jsou  naše  staré  církevní 
a  světské  národní  písně  psány  „do  moll",  a  že  píseň  zcela 
dobře  může  začínati  jinou  tóninou,  než  jakou  končí  (!)  : 
avšak  každý,  kdo  se  jen  poněkud  dějinami  národního 
zpěvu  zabýval,  musí  mi  za  pravdu  dáti ..." 

Složené  tu  náhledy  J.  Koppa  jsou  zcela  správné, 
ze  skušenosti  a  bohatého  vědění  čerpané ;  však  pokud  se 
týče  provázení  písní  těch  klavírem,  zdá  se  nám  náhled 
jeho  jednostranným.  Pravda,  že  Palestrina,  Orlando  di 
Lasso  a  jiní  národní  píseň  často  uváděli  ve  svých  sklad- 
bách v  kontrapunktickém  spracováuí ;  než  dlužno  povážiti, 
že  oni  jinak  ani  psáti  neuměli;  přesně  kontrapunktieký 
spůsob  psaní  byl  u  nich  tou  dobou  v  témž  užívání,  jako 
jest  nyní  u  nás  volné  spracováuí  harmonické,  a  proto 
každý  i  nejbohatší  průvod  klavírní,  jen  šetří-li  všech 
naznačených  zvláštností  písně,  jest  právě  tak  oprávněn 
v  nynější  době,  jako  bylo  za  staré  doby  kontrapuuktické 
ono  spracováuí.  Neboť  národní  píseň  původně  povstala 
co  zpěv  pro  jeden  hlas,  a  každé  její  harmonické  spra- 
cováuí, ať  je  jakékoli,  jest  vždy  jen  umělým  přídavkem. 
Kdo  by  nyní  chtěl  provázeti  národní  písně  palestrinov- 
ským  kontrapunktem,  dopustil  by  se  z  přílišného  purismu  , 
politování  hodného  omylu.  Proč  harmonujeme  národoí  I 
píseň,  proč  jí  přidělujeme  klavírní  průvod?  Patrně  jen  ' 
proto,  aby  prosté  ty  melodické  tvary  harmonickým  oděvem 
svým  tím  přístupnější  se  staly  širšímu  obecenstvu  našemu, 
jsouce  přednášeny  v  koncertech  a  zábavách.  Suchým  pa- 
lestrinským  kontrapunktem  by  se  však  sotva  staly  melo- 
die ty  širšímu  obecenstvu  našemu  přístupnými.  Doba  naše  | , 
vyžaduje  průvodu  jiného,  časovějšího.  A  tím  směrem  po- 
dařilo se  právě  choulostivou  tu  úlohu  provésti  výtečnému 
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znalci  niOMvskt'  národní  písně  dru.  Javůrkovi,  jako 
před  tím  nikomu  druht^mu.  Ze  Sušilovy  sbírky  vybi-al  tli\ 
Javůrek  nejzajímavójší  a  nejtYpičtější  melodie  a  opatřil 
je  v  každém  ohledu  průvodem  mistrovským,  v  pravdě  umě- 


leckým. Jeho  dílo  vydá  zdejší  „Matice  hudební"  tiskem 
v  nejbližší  době ;  tak  že  národní  píseň  moravská,  tento 
obraz  nezkaženého  srdce,  tužeb  i  sužcb  národa  v  brzkn 
zdomácní  i  v  kruhu  české  rodiny !  — 


Tak  umíráš, 


T 


iik  umír.Aš  mým  snům  a  tužbám  vroiKÍni, 

tak  y-nikáS  v  temnou  dál  — 
ii  slza  v  povzdechu  jen  okem  žlioueiin 
z.ipadá  v  hrob,  jenž  vše  mi  pochoval, 

i  hledím  za  Tebou  bez  slova  touhy 

aeli,   byl  t(^   luzný  sen  —  byl   sen   to   pouliý! 

!^tíu  dob  těch  zářivých   mým   srdeom   t.áhne 

jak  teskné  pisuě  žal  — 
a  ruka  mimovohiě  k  srdci  sáhne, 
jak  v  dávný  onen  čas,  kdy  umíral 
n:i  různém  rtu  Tvém  vzdech  můj  clivějný,  Ika 
svit  nový  v5ak  již  víc  ho  nepozdrav! ! 


A  |iiec  již  bez  slzy  pohližím  k  Tobě  — 

ten  hvězdný  úsvit  vzplál 
i  znikl  bez  sledu  v  těch  stesků  hrobě, 
v  něm  skvoucí  snfi  mých  éden  dokonal 
jak  pablesk  mdlý,  jenž  ve  vlnách  se  chvěje 
tak   bez  výčitky  a  tak  bez  naděje!... 

I  kráčím  zas  tou  bájí  okouzlenou 

j.ak  zašlé  říše  král  — 
v  ní  neplá  obraz  Tvůj  —  Tys  také  ženou  — 
já  žezlo  své  již  vrhl  v  lůno  skal 
a  hledím  za  Tebou  bez  slova  touhy  — 
ach,   byl  to  luzný  sen  —  l)yl  sen  to  pouhý!. 


Markytánka. 


Příběh  táh. 


Od  Aloise  Jiráska. 


|t''vízele  všelikého  druhu,  pitky,  vášnivá  hra  v  karty 
a  kostky,  krvavým  sporem  koučicí,  lermo  a  smrť  — 
to  ve  vojauském  táboře  jsou  věci  pravšeduí.  Ale 
že  by  mladá  a  hezká  markytáuka  tak  oddaně  mi- 
lovati dovedla,  toť  neobyčejno. 

Trvám,  že  mnohý  plesnivý  vousáč,  který  již  ani  okem 
neinrkne,  kulku-li  tičeti  uslyší,  nedůvěřivě  by  se  ušklíbl 
a  kníry  kol  prstu  k  oku  zakroutil. 

„Hni,  markytánka!" 

Ale  nechť  —  až  by  se  podíval  do  registru  pluko- 
vuího  —  a  tomu  by  zajisté  uvěřil  —  a  všecko  ostatní 
vlastně  uslyšel,  vous  ke  koutkům  úst  svých  by  si  při- 
hladil a  hlavou  zavrtěl. 

„ Hni,  markytánka '?  !  •* 

Pravá  láska  nedbá,  bije-li  srdce  pod  šněrovačkou 
brokátovou  anebo  přilehající  prostou  kacabajkou. 

Vsežloutlém  archu  plukovní  knihy  „o  tom  důstojníku" 
to  stoji  psáno.  Co  tam  suše  a  krátce  hrozným  švabachem 
naznačeno,  a  co  jsem  nad  to  slyšel,  libo-li,  šíře  vypovím.  — 

V  Novém  Městě  nad  Medhují  zavřel  se  začátkem 
měsíce  září  1.  P.  1745  pruský  plukovník  Tauenzieu,  kterýž 
v  tomto  městě,  ne  příliš  pevném,  statečně  se  hájil  a  vše- 
cky útoky  císařských  odrážel.  Zdě  byly  plny  štěrbin  a  pu- 
klin, a  deset  císařských  děl  pálilo  do  nich  a  již  byly 
kusy  hradeb  pobořeny.  Rakušané  v  příkopech  se  zako- 
pali a  vodní  roury  přerušili. 

Jsou  pevnosti,  které  Vaubanové  a  Cochranové  sta- 
věli a  jiřece  tak  dlouho  se  neudržely  jako  Nové  Město. 

Včdělť  dobře  Taueuzien,  že  králi  Fridrichovi  mnoho 
na  tomto  městě  záleží,  ano  mu  spojení  se  Slezskem  za- 
bezpečovalo. 

Vojsku  oblehajícímu  velel  jenerál  St.  André.  — 

Ještě  neodtroubili,  ale  v  táboře  rakouském,  vysokým 
náspem  opevněném,  nebylo  hlučuo  a  veselo.  Všecko  od- 
počívalo   po    dnešní    krvavé    a    tuhé    práci,    kteráž    opět 


žádného  výsledku  neměla.  Darmo  bylo  ráno  vojsko  k  útoku 
vedeno,  darmo  tolik  drahé  krve  prolito.  Nezmohlať  ni- 
čehož statečnost  pěchoty  chorvatské,  zbytečně  v  šanc  dali 
životy  své  jako  hračku  ti  ďáblovi  synové  v  červených  plá- 
štích —  panduři,  vedení  pověstným  vůdcem  svým  Trenkem. 

Téměř  na  konci  táboru,  od  města  nejvzdálenějšího, 
tam  kde  rozloženo  bylo  oddělení  českých  švališérů,  stál 
vedle  plané  hrušky  dosti  prostranný,  do  čtverce  napnutý 
stan.  Nad  vcliodem  jako  přístřešek  roztažena  byla  plachta 
tvoříc  jako  předsííi  stanovou.  U  stanu  bylo  viděti  lehký 
vozík,  vedle  něhož  stál  ku  stromu  přivázaný  malý  ale 
silný  kůň,  liuědák. 

Kolem  stanu  b3la  malá,  volná  prostora,  jako  by  ná- 
městí táborové,  vybledlou  a  nyní  zdupauou  travou  po- 
rostlá. Dále  pak  baráky  z  latí  a  prken  sbité,  stany,  za 
nimiž  vyčníval  stoh  slámy. 

Vojanští  koně  v  skupinách  ke  kolům  přivázaní  a  ose- 
dlaní buď  stáli  hlavy  přikloňujíce  a  oči  přimhuřujíce  aneb 
ležíce  odpočívali. 

Jezdcové  jejich  tu  do  baráku  zalezli,  tam  u  ohníka 
se  protahovali.  Někteří  cídili  zbraň,  jiní  hráli  v  karty, 
mnohý  pak,  sedlo  maje  pod  hlavou,  přikryt  jsa  dlouhým 
bílým  pláštěm,  na  holé,  studené  zemi  podřimoval. 

Bylo  slyšeti  hovor  rozmanitých  hlasů,  někdy  vy- 
křiknutí aneb  zaklení  se  ozvalo  —  temný  hluk  a  šum, 
ale  veselá  písnička  nezazvučela.  Někdy  kůň  zařičel,  z  dáli, 
na  druhém  konci  táboru  časem  polní  trouba  zavřeštěla  — 
a  tam,  mezi  Chorváty,  vířil  ztemna  buben.  Někdy  četa 
vojínů  kol  prošla,  někdy  ordonancí  rychlým  klusem  projela. 

Kolem  stanu,  svrchu  popsaného,  bylo  ticho. 

Jindy  se  tu  hluk,  křik  i  zpěv  ozýval.  Bý'valť  stan 
„černé  Toničky"  právě  oblehán,  a  žádný  markytán  v  ce- 
lém táboře  tolik  vodky  a  vína  ueodbyl  jako  ona,  a  před 
žádným  jiným  stanem  nezazvučclo  tolik  písní  v  tak  roz- 
manitých řečech  jako  před  Tončiným.  Nebylo  divu.  Vodka, 
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toť  boží  dar,  živná  a  záhřevná,  ale  přece  lépe  chutná, 
podá-li  ji  taková  svižná,  černobi-vá  mladice,  než  bere-li  se 
z  ruky  staré,  usmolené  ženy  anebo  rozmrzelého  marky- 
táua  takové  staré  vojny. 

Ovšem,  Tonička  byla  také  přísná,  a  člověk  si  ne- 
směl ani  tak  po  vojansku  zalaškovati.  Neliučela,  nemra- 
čila  se,  to  pravda  pravdivá;  ale  vzíti  ji  takhle  za  ruku 
anebo  za  její  kulatou  bradičku  s  tím  vábným  dolíčkem, 
anebo  aby  snad  někdo  pomyslil,  že  se  jí  do  jejích  živ)'ch, 
šedomodrých  očí  podívá  —  bože  chraň ! 

Jen  se  podívala,  ale  jen  jednou  —  a  již  by  i  ten  nej- 
delší a  nejsilnější  Krobot  podruhé  útokem  hnáti  se  ne- 
odvážil. Bůh  ví,  co  v  těch  očích  měla!  Bylo  to  jako 
s  vínem.  Lesklá  sklenice  plná  rudého  nebo  zlatého  vína  — 
mlaskneš  až  hlasitě  nad  tou  krásou  —  ale  utři  ústa  anebo 
polkni  si  na  prázno,  mysle  sobě,  jako  bys  pil. 

Toť  není  pro  každého  sprostého  švališéra  anebo 
Krobota. 

Jindy  se  ještě  zasmála  i  žertu  rozuměla,  a  sama 
také  slovíčko  prohodila,  že  všichni  ti  hranáči  se  roze- 
smáli ;  ale  teď . . . 

Dnes  jí  zásoba  vodky  došla.  Víno  arci  měla,  ale  jak 
by  mohl  sprostý  voják  pomysliti,  aby  pil  jako  pan  ryt- 
mistr  anebo  pan  lajtnant!  — 

Usedla  pod  přístřešek  svého  stanu  na  hrubou  lavičku 
z  prken  sbitou  a  opírajíc  loket  o  krajinový  stůl  sklonila 
hlavu  v  dlaň.  Kam  se  zadívala? 

Den  se  nachýlil  a  táborový  násep  již  se  černal.  Přes 
něj  bylo  jen  uebe  viděti  a  široký  zlatý  pruh  po  zapa- 
dlém slunci.  Na  náspu  v  dáli  čněla  temná  postava  vojí- 
na stráží  stojícího ;  byla  jako  silhueta  na  zlatou  půdu 
nebeskou  přilepená. 

Nad  tábor  vystupoval  jasným  vzduchem  kouř  ohňů. 
Nastával  chlad.  Větřík  šoumal  korunou  staré  hrušky, 
s  níž  tiše  žlutý  list  za  listem  k  siré  zemi  padal,  zrovna 
na  starého  Jagiče  a  k  nohoum  jeho.  Ale  šedý  Tomáš  toho 
všeho  nedbal.  Usmíval  se  tak  vesele  a  dobrácky,  jakoby 
ani  starým,  zkušeným  švališérem  nebyl,  s  nímž  ta  zubatá 
v  leckteré  bitce  již  si  zatančiti  chtěla. 

Na  kolenou  sedělo  mu  as  čtyřleté  děvčátko,  děcko 
svěží  a  sličné  jako  jarní  květ.  Jasnou  a  milou  jeho  tvář 
obletovaly   husté,    tmavohnědé   kadeře. 

„A  což,  Toničko,  jak  pojedeme?" 

„Jako  páni!"  odpovědělo  děvčátko  milým  hláskem, 
a  usmívajíc  se  hledělo  do  hnědé,  zvětralé  tváře,  již  zdo- 
bily ohromné  šedivé  kníry. 

„Jako  páni!  Pozor!"  Již  se  Tonička  obrátila,  a  již 
houpal  kolenoma  jemně  a  drobně,  tak  že  se  děvčátko  na 
nich  potřásalo,  jakoby  drobným  klusem  jelo. 

„Hej,  jako  páni!  tak — ^  Toničko,  pěkně  se  držíš, 
a  teď  —  jako  sedláci!"  a  již  pohyboval  jedním  kolenem 
po  druhém,  střídavě,  tak  že  jezdkyně  se  klátila,  jakoby 
na  těžkém,  selském  kleprlíku  krokem  jela. 

„A  teď  jako  židé!"  a  tu  kodrcal  starý  Tomáš  o  pře- 
kot jedním  kolenem  po  druhém,  a  Tonička  smějíc  se 
jasným,  zvonivým  smíchem  padala  z  jedné  strany  na 
druhou.  Jagič  usmívaje  se  několikrát  úkosem  na  marky- 
tánku  vedle  sedící  se  podíval;  ta  ale  na  zlatý  pruh  hle- 
díc ze  svých  myšlenek  vytrhnouti  se  nedala.  „Tak  dost, 
Toničko  — " 

Ale  dítě  znovu  „houpat"  žebronilo,  až  starý  voják 
povolil. 

„Tak  pozor,  teď  jako  švališéři!" 


Děcko  zatleskalo  ručkama. 

„Pozor!  hlavu  zpříma  —  uzdu  pevně  přidrž  —  tak  — 
klus  —  povol  — •  hop,  hop  —  trarará  —  hop,  hop  —  bum  — 
atak  —  uzdu  pusť!  trarará  —  hop!  hop!" 

čepice  posunula  se  mu  k  pravému  uchu,  a  vele 
i  sifinály  troubě  houpal  silně  a  prudce,  až  Tonička  vy- 
soko nad  kolena  vyskakovala.  Jásala,  křičela,  jakoby  na 
koni  sedíc  útokem  hnala,  a  husté  její  kadeře  jeu  lítaly 
kol  boubelatých  tváří.  Pokřiky  Tomášovy  i  malé  dcerky 
vyrušily  konečně  matku. 

„Ale  Tomáši!   Co  děláš'?!  Vždyť  ji  roztřeseš!" 

„Eh  —  což  —  vždyť  to  vojanské  dítě.  Škoda,  že 
není  Tonička  chlapec!" 

„Co  by  z  něho  bylo?" 

„O  má  duše,  to  by  byl  z  ní  pravý  voják,  smělý, 
dobrý  na  koni  i  v  ohni,  v  celém  regimentu  nebylo  by 
jemu  rovného,  leda  pan  lajtnant  — " 

A  starý  Jagič  hladě  si  vous  upřel  své  malé,  dobrácké 
oči  na  mladou  markytánku.  Zamrkal,  usmál  se,  ale  jen 
zlehýnka,  tak,  že  sotva  koutkem  úst  svých  pohnul.  Znalť 
se  nejen  v  pitce  a  bitce,  ale  uměl  i  v  očích  čísti.  Když 
snědá,  mladá  tvář  zčista  jasná  pro  jediné  slovíčko  se 
zapálila,  a  byť  jen  na  okamžik,  když  jasné  oko  najednou 
ve  zmatku  se  odvrátilo :  to  již  dostačilo  a  vyčetl,  že  to 
mladé  srdéčko  není  pevností  nedobytnou,  ale  že  blízko 
snad  kapitulací.  On  to,  stará  šelma,  již  sice  věděl,  ale 
pořád  ještě  ťukal  a  zkoušel. 

„Dobrý  voják  — "  začala  marky tánka  zpamatovavši 
se ;  ,.jaký  to  život !  Děkuji  pánu  bohu,  že  syna  nemám. 
Bída,  zmrzačeni,  žebrota  anebo  smrt  v  poli  — " 

„To  tak,  zlatá  duško!  A  smrt  v  poli!  I  což,  vletí-li 
kus  olova  do  čela,  to  lip  než  na  slámě  stonati.  Tvůj 
otec  jinak  mluvil.  „Tomáši,"  říkal  mně,  „zlatá  vojna! 
Voják  je  člověk  celý,  a  kdo  za  kamny  se  válí,  ten  baba." 
A  věř  mi,  zlatá  duško,  to  byl  tuze  rozumný  a  hodný 
pán.  Sloužil  od  píky  —  a  to  není  jen  tak,  nebýti  aspoň 
baronem  a  státi  se  přece  oficírem.  To  jen  můj  pan  lajtnant 
také  dovedl  a  ta  psina,  rytmistr  —  ale  ten  jinak  si  to  za- 
sloužil, a  ještě  by  rád  mého  pána  třebas  utopil!" 

Tonka  k  náspu  hledíc  nyní  k  Jagičovi  se  obrátila. 
„Proč,  Tomáši?" 

„To  máš  tak  —  ale  zlatá  moje  —  vždyť  víš,  vždyť 
si  to  můžeš  mysliti :  zavři  lajtnantovi  stan,  nemluv 
s  ním,  a  bylo  by  dobře.  Nyní  rozumíš?  Ale  ať  mne  z  re- 
gimentu jako  prašivého  psa  vymrskají,  opováží-li  se ! 
A  kdybych  knoHík  do  karabiny  nabiti  měl  — " 

Nedaleko  zazvučela  polní  trubka  a  bylo  slyšeti  du- 
sot  blížící  se  čety  jízdecké. 

„Pozor!  V  právo  hleď!  Obhlídka  se  vrací,  pan  lajt- 
nant." 

Malá  Tonička  uslyševši  to  běžela  k  Tomášovi,  jenž 
malé  děvče  na  svá  ramena  posadil. 

„Tak  pozor,  ty  červíku,  teď  jej  uvidíš  a  přijde 
k  tobě  —  hle,  hle  —  pozor  —  vidíš  jak  sedí  — " 

V  čele  čety  švališérské  jel  mladý  důstojník  Simonič 
na  pěkném  bělouši,  jehož  ohon  dle  tehdejšího  zvyku 
krátce  byl  přistřižen.  Mladý  poručík  seděl  jako  přikutý 
k  sedlu  a  přece  přitom  tak  volně  a  pěkné,  že  radost 
byla  podívati  se.  Třirohý  klobouček  seděl  mu  na  pudro- 
vaných vlasech,  jichž  cop  spadal  v  týle  na  červený  límec 
tmavomodrého,  těsuě  upjatého  kabátce.  Přes  úzké  bílé 
spodky  měl  jezdec  vysoké  rejtharské  boty  a  po  boku 
zpod  dvou  střapců  houpala  se    mu  pochva  mocného  pa- 
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lase,  kterýž  v  pravici  držel.  Dojev  stanu  iiiarkytánčiua 
obnUil  se  a  šavlí  pokynul. 

„Panuo  svatá!  toť  otiíMr!  Kdyby  jej  tak  paní  císa- 
řovna viděla!  Já  nevím  —  vidíš  dobře,  Toničko,  a  takový 
hodný   páu!" 

Co  tak  Tomáš  svého  pilna  nadšeně  vychvaloval,  stála 
opodál  markytánka  tiše  a  nehnutě.  Její  oči  vpíjely  se 
téměř  v  sličnou  postavu  důstojníkovu  Již  zmizel  mezi 
stauy.  Bezděky  vzdychla. 

Jagič  opět  tak  tajně  se  usmál  a  stavě  malou  To- 
ničku k  zemi  pravil:  „Teď,  beruško,  hraj  si  sama,  musím 
k  panu  lajtuantovi.  Vezmu  jeho  koníčka,  vycídím  řemení 
a  řeknu  pánovi,  aby  k  tobě  přišel  —  viď?" 

Mrknuv  ještě  jednou  po  markytánce  kvapil  obslou- 
žit Simoniče.  Tonka  usednuvši  i)ojala  dcerušku  na  svůj 
klín.  Ta  ovinuvši  ruku  kolem  její  hrdla  ptala  se:  „Při- 
jde-li  brzo  pan  lajtuant':"' 

„Dnes  nevím  —  ale  je  již  i)ozdě,  pojď  spát." 

Však  děvčátko  odpíralo. 

„Přijde  rytmistr  na  tebe." 

Tonička  již  ani  nehlesla.  Jlatka  pojavši  ji  do  svého 
náručí  odnesla  ji  do  stanu. 

V  táboře  odtrubovali,  zdaleka  hučely  temně   bubny. 


Zlatý,  lesklý  pruh  pohasl  a  šero  rozložilo  se  tábo- 
rem i  dědinou.  Ohně  teď  hustěji  vzplanuly  a  kolem  pla- 
menů jejich  sesedli  se  vojáci  buď  jídlo  strojíce  buď  se 
ohřívajíce.  Večery  byly  již  chladny  a  plást  dobře  nestačil. 

V  stanu  u  prostého  lůžka,  na  uěmž  malá  Tonička 
sladce  spala,  seděla  její  matka,  markytánka.  Otec  této 
byl  důstojníkem.  Matka  jí  záhy  zemřela,  a  když  pak 
otec  v  bitvě  padl,  bylo  malé  děvčátko  bez  pomoci  a  přátel 
samo  uprostřed  vojauského  táboru,  v  němž  se  narodilo. 
Starý,  přísuý  markytán  se  jí  ujal.  Dorostla  u  něho,  sloužíc 
mu  a  pomáhajíc  v  obchodu.  Kudrna  ji  dobře  hlídal  a  vedl, 
aby  se  z  ni  nestala  lehkomyslná  světácká.  Vážilť  si  ne- 
božtíka jejího  otce  a  proto  jak  mohl  a  uměl  pečoval  o  To- 
ničku. Život  ji  brzo  doučil.  Když  dospěla,  oblíbil  si  ji 
Kudraův  syn,  a  ona  vyhověla  jeho  přání  i  starého  Ku- 
drny.  Polní  páter  je  oddal.  Brzo  po  svatbě  zemřel  To- 
ničce tchán  a  za  tři  léta  muž,  zanechav  jí  niaiou  Toničku 
na  starost.  Byla  třiadvacetiletou  vdovou,  plná  života, 
sličná  a  svižná.  Měla  mnoho  nápadníkův,  ale  všechny 
odbyla. 

Zmýlili  se  v  ni  všichni,  a  přece  ji  měli  rádi,  ač  ne- 
byla takovou,  jako  jiné  v  jejích  poměrech.  Od  nějakého 
času  byla  všecka  jiná.  Starý  Jagič  by  to  věděl. 

V  předsíňce  stanové  zabřiučely  ostruhy  a  ozval  se 
zvučný  hlas  Simoničův.  Tonka  kvapně  vyšla  ven. 

„Dobrý  večer,  paní  Toničko!  Kdybych  cestičku  k  vám 
nebyl  tolikráte  šlapal,  sotva  bych  vaši  hospodu  našel. 
Ani  jiskřičky  a  ticho  jako  v  hrobě."  Sedl  na  lavičku. 
„Těšil  jsem  se,  že  zase  chvíli  u  ohníka  posedím  a  s  To- 
ničkou si  pohraji.  Již  spí?" 

Zamlčel  se.  Jeho  jasné,  hnědé  oči  upíraly  se  na 
její  tvář,  usmívajíce  se  více  než  jeho  rty. 

„Myslila  jsem,  že  již  nepřijdete ;  pak  mně  došlo 
dnes  víno,  proto  nešenkuji  a  tudíž  ticho;  ale  hned  oheň 
rozdělám,  bojíte-li  se,  pane  lajtnante,  potmě."  Usmála 
se.  „Ale  dříve  přinesu  sklenku  <lobrého  červeného  —  pro 
vás  ještě  mám." 


„Jen  nespěchejte;  vidíte,  jak  hvězdičky  pěkně  na 
nás  mrkají,  a  kdyby  se  mi  srdce  u  vás  sevřelo  a  stlsuilo, 
žádnou  hanbou  by  to  nebylo."  Cli0|)il  se  její  ruky.  Cítil, 
že  se  zachvěla.  Zdálo  se  mu  v  pološeru,  že  to  snědé  její 
líce  pobledlo,  a  oči  její  byly  zářící  i  mdlého  lesku.  Bylo 
mu  volno  a  příjemně,  a  byl  tak  zajat,  že  by  byl  i  na  nej- 
lepší víno  zapomněl;  ale  Tonička  vytrhnuvši  se  odkva- 
pila  a  teprve  i)o  chvilce  láhev  a  skleněný  kalíšek  přinesla. 

Před  stanem  tím  časem  loudala  se  nějaká  postava. 
Tonička  nahlédnuvši  ven  poznala  Jagiče ;  zavolala  jej. 
Důstojník  spatřiv  svého  sluhu  spustil  naň  zdánlivě  pří- 
sným hlasem,  co  tu  hledá? 

„Prosím  pokorně,  pane  lajtnante,  já  se  šel  podívat, 
uespi-li  ta  malá  žabka.  a  pak  jsem  chtěl  — •" 

„Co?" 

„Zlaté  dušce  —  eh,  paní  Toničce  oheň  rozdčlati 
jako  vždy." 

„Tak,  tak,  Tomášku,"  pravila  usmívajíc  se  marky- 
tánka;  „ve  stane  v  koutku  na  stole  je  křesivo." 

Jagič  ihned  tam  se  odebrav  hledal  křesivo  a  našed 
je  hmatal  ve  tmě  dále.  Illedalt  jiné  křesivo,  které  by 
mu  jiskry  nápadů  a  vtipů  vyluzovalo.  Míval  tam  svou 
l>iirci  dobré  a  záhřevué  vodky,  již  starý  švališér  tuze 
miloval. 

Dnes  tam  ničeho  nenašel,  za  to  ale  nalimatal  pa- 
pírek a  v  něm  pěkný  tvrdý  tolar.  Napadlo  mu  sice,  že 
snad  to  „zlatá  duška"  jemu  uchystala,  ale  jistoty  neměl. 
Peníz  opět  na  stůl  položiv  loudal  se  tiše  ven,  aby  děv- 
čátko neprobudil. 

„Tomáši,  našel-li  jsi  všecko  potmě,  i  tu  novou  hubku 
v  papíře  zabalenou?  —  VzaPs  si  ji?" 

„Ne,  zlatá  paní  — " 

„Tedy  jdi  si  pro  ni!" 

Tomáš  chtěl  jenjen  vroucně  poděkovati  za  takový- 
neobyčejný  dar,  ale  hned  se  schladil.  Co  by  tomu  řekl 
pan  lajtuaut,  že  za  hubku  tak  děkuje?! 

Za  chvíli  zplanul  opodál  stanu  veselý  oheň,  jehož 
svit  na  stan  padaje  ozařoval  mladou  markytánku  i  neda- 
leko od  ní  sedícího  švarného  důstojníka.  Tomáš  dlouho 
u  ohně  nevydržel.  Pálil  jej  ten  bílý  tvrdý  tolar  a  proto 
spěchal  jej  utopit.  To  byla  slabá  stránka  Jagičova.  Cestou 
rozumoval,  proč  mu  „zlatá  duška"  tolik  najednou  dala;  — 
nevím,  co  by  byl  řekl,  kdyby  byl  věděl,  že  to  dar  na  roz- 
chodnou.  — 

Simonič  málo  vína  dbal.  Zadíval  se  na  tu  mladou 
ženu,  jíž  ta  černá  kacabajka,  krátká,  červeně  pruho- 
vaná suknice  tak  pěkně  slušely.  Jak  byla  vzrostlá  a  jak 
pěkných,  kulatých  tvarů!  Černý,  přistřižený  vlas  padal 
jí  kadeře  se  až  na  ramena. 

„Byl-li  dnes  rytmistr  zde?" 

„Dnes  ne,  a  jsem  ráda,  na  dnes  mám  jiokoj  od  něho." 

„Zlobí  vás?" 

„Zlobí ;  chce  mluviti  pěkné  věci  a  mluví  tak  ostudné. 
Však  se  ho  již  brzy  zbavím  — " 

„Snad  nechcete  ])o  něm  střeliti?" 

„Kdyby    třeba    bylo,   proč  ne?    Ale  —  odjedu  — " 

„Kam?"  ptal  se  důstojník  všecek  udivený.  „Snad 
l)ro  zásoby?" 

„Mám  již  průvodní  list  od  jonerála  —  a  sotva  se  — 
vrátím  —  " 

Simonič  právě  kalíšek  přikloňoval  ke  rtům.  ale  neupil. 

„Opravdu,  na  vždy  V  !" 

Povzdychla. 
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„Suad  pro  i-ytniistra  —  ublížil  vám?"  zvolal  pnulee 
Simonič. 

„Neublížil  dosud,  ale  tak  by  to  stále  chodilo, 
i  kdyby  jeho  nebylo.  Já  bych  se  uhájila,"  pravila  sebe- 
vědomě; „mám  ale  dítě  —  což  z  něho  bude?  Doroste 
a  pak  ?  Kdybych  suad  zemřela  —  což  s  mladým  děvčetem 
mezi  vojáky?  Tím,  čím  já  jsem,  nesmi  býti  — " 

„Kdybyste  se  vdala  — "  a  to  pravil  zamyšleně  před 
sebe  hledě. 

„Snad  za  rytmistra — ue-li?"    a  trpce    se  usmála. 

Neodpověděl. 

„Bude  se  nám  stýskati,  Toničko,"  promluvil  po  chvilce. 

Opět  se  trpce  usmála. 

„Neodjíždějte,  až  v  některém  šturniu  padnu,"  pra- 
vil vesele,   „pak  už  uebudu  věděti  — " 

„A  kdybyste  se  vždy  zdráv  a  vesel  vrátil?!" 

„Pak  vždycky  vesele  a  rád  bych  k  vám  pospíchal  — 
a  —  o  vaši  Toničku  budu  se  já  starati ;  vždyť  víte,  jak 
to  dítě  rád  mám." 

Markytánka  pohledla  vděčně  a  vroucně  do  jeho  bodré, 
upřímné  tváře. 

„Tedy  odjedete?" 

„Zítra  —  snad  — " 

„Opravdu?" 

Pokývla  hlavou. 

Simonič  dopiv  vstal.  „Neodjedete,  nesmíte.  Neroz- 
loučím se  s  vámi."  Pohledl  k  hvězdnatému  nebi.  „Čas, 
abych  stráže  přehlédl.  Dobrou  noc!" 

Podávala  mu  pravici  a  on  se  chopil  jejích  rukou. 
Podívala  se  naň  —  a  jako  žhavý  proud  rozlil  se  mu  od 
srdce.  Oči  mu  zajiskřily. 

„Dnes  aui  jsem  Toničku  neviděl.  Vždycky  jsem  ji 
na  dobrou  noc  políbil.  Políbíte  ji  za  mne?" 

„Ano !"  a  jako  by  to  ani  její  hlas  nebyl  —  suad 
se  třásl,  a  její  oči  mdlé  i  zářící  zase  utkvěly  na  jeho  líci. 

„Nuže,  tedy  vám  odevzdám  políbení  — " 

Markytánka  se  prudce  uhuula. 

„Toničko,  dnes  tak  neodejdu,  dnes  nesmíte  býti  tak 
krutou  a  přísnou  — " 

„Pane  lajtnante  —  zač  mne  máte?!"  a  to  zas  byl 
její  hlas,  a  oči  mu  víc  pověděly  než  slova. 

„Za  dobrou,  bodnou  ženu,  která  by  neměla  býti 
v  tomto  stane  a  které  si  velice  vážím — "  a  pustil  její  ruce. 
„Ještě  se  uvidíme.  Dobrou  noc!"   a  odkvapil. 

Markytánka  stála  tu  za  chvíli  zadumaná.  Dosud  se 
jí  srdce  chvělo.    Bjla  by  mu  tak    ráda   na  prsa  sklesla, 


byla  by  jej  tak  upřímně  objala  a  zlíbala.  Vyhrála  ve- 
liký boj.  —  Oheň  před  stanem  dohasínal.  Teď  ale  za- 
blesklo se,  jako  když  blesk  vzduchem  se  mihne.  Vytrlila 
se  ze  svého  zamyšlení  a  nahlédla  ven.  Z  obleženého  města 
vypálili  raketu,  jež  zářícím  obloukem  jako  krvavý  meteor 
k  zemi  padala.  Pak  zahoukalo  několik  dělových  ran,  až 
půda  pod  nohama  se  zatřásla.  Na  blízku  ozval  se  křik 
stráže  hlásící  hodinu  noční  —  dále  pak  zvučel  od  jedné 
k  druhé  tišeji  a  temněji,  až  tam  v  dáli  za  náspem  zanikl 
v  tichu  hvězdnaté  noci.  — 

»  * 

Sotva  byl  Simonič  ze  stanu  markytánčina  odešel, 
blížil  se  k  němu  nový  host.  Byl  to  rytmistr  Vrána,  muž 
široké,  zarudlé  tváře,  ohromných  rameuou  a  býčího  týlu. 
Všecken  výraz  jeho  tváře  svědčil  o  nízké  mysli.  Ne- 
ohrožený byl  a  bil  se  jako  ďábel  sám.  Slepou  odvážlívostí 
svou  domohl  se  hlavně  svého  důstojenství.  Byl  žoldnéř 
od  kosti.  Přicházeje  k  stanu  zahledl  poručíka  sobě  pod- 
řízeného, an  odcházel.    Potom  vstoupil   Vrána   do  stanu. 

Za  okamžik  na  to  přiloudal  se  v  ta  místa  starý 
Tomáš.  Krok  jeho  byl  nejistý  a  jak  patrno,  byla  mu 
cesta  úzkou.  Kašket  svezl  se  mu  k  pravému  uchu  a  prsty 
louskaje  sám  s  sebou  hovořil.  To  pořídil  téměř  každého 
večera  —  svou  porci  musil  míti. 

U  stanu  se  zastavil. 

„Oheň  zhasl  —  hm,  ticho  —  to  už  asi  spí,  pan  lajt- 
nant  je  tedy  doma  a  také  —  ne,  nespí  —  dnes  má  — 
tak  dobrou  noc,  ty  malá  žabko  a  zlatá  duško  ty  —  ne- 
trap se  —  celý  tolar,  bílý  tvrdý  tolar  —  já  celý  uepro- 
pil  —  kamarádi  chtěli,  ale  já  jen  svou  porci  —  a  ještě 
porcičku.  —  Nač  to  zapírá  —  vždyť  to  vím,  má  ho  ráda, 
a  jak  —  a  on,  jak  by  ne  —  proč  dělají  jen  takové  okol- 
ky —  já  bych  řekl  —  zlatá  duško,  já  tě  chci  ■ —  a  na 
mou  —  ještě  tam  jsou  a  jak  hovoří  —  a  nějak  zprudka  — 
uo,  snad  se  dnes  domluví  —  ona  z  oficírské  krve,  on 
oficír,  to  by  pan  obršt  ani  nemukal  —  ale  ani  —  hej, 
toť  Je  milování  — "  Naslouchal  hladě  si  vous.  „To  je 
křik  — "a  vzpřímil  se.  „To  je  pláč  toho  červíčka,"  a 
rozběhl  se  jak  mohl  k  stanu,  kdež  zarazil.  Vzpomněl  si, 
co    by  tomu  pan  lajtnan  třekl,  kdyby  tam  tak  vrazil. 

Rozpakoval  se. 

„A  tohle  není  pan  lajtnant!"   zkřikl. 

„Pomoc!"   ozvalo  se  uvnitř. 

„Hoj  —  uzdu  spusť —  atak!"  rozkřikl  se  Jagič  a  již 
byl  v  předsíňce.    Z  vnitra   bylo  ještě   slyšeti   volajícího  : 

„Tu  jsem,    zlatá    duško!"   (PokrařovAní.) 


FEUILLETON. 


ÝÝ    é  vaSí  krásy!  Žel  kdy  zříme, 
^^jak  záhy  pobledne, 

dřív,  nežli  časné  slunce  ranní 
dospělo  poledne. 
Dél,  dél, 
až  aspoň  odespěl 
den  do  klekání, 
pobuďte  s  námi ; 
a  až  se  spolu  pomodlime, 
my  pftjdem  s  vámi! 


Narciskům. 


Nám  letná  vám  jak  chvilka  dána, 
tak  letný  jara  vzliv, 
tak  rychle  rosteni,  k  zliynu  plynem 
jak  vy,  jak  cokoliv: 
my  mřem 
jak  vaše  chvilky ;  schnem 

a  hynem 
jak  prchá  z  letních  blyskavic, 
neb  jako  perla  rosy  z  rána, 
již  nenalezne  nikdo  víc. 

Koberl  HelTick  [láít-W.ll). 


—  (!osUá  1  i  t  fli-a  1 11  in  a  čpskó  ř  tonářs  t  vo.  Mravn- 
káiiii'  UázáuiV  —  NiUuliv,  jen  stesk,  iiehoť  mravokárce  stojící 
jiii  iiároíí  liMiiprázdné  iiliee  a  liiinící  třeba  lilasem  .Tcrciniovým 
je  Šašek.  Stesk  diktoval  nám  v  1.  ěísle  „Lumíra''  zprávn,  žo 
R.  K.  Jamut  nenalezl  pro  své  přírodní  kresby  nakladatele ;  ste- 
skem byla  zpráva,  že  Ceeliovy  humoresky  leží  již  nřkolik  let 
v  nakladatelském  šnplíku,  a  když  dnes  probíráme  řadu  literár- 
níili  zpráv,  co  jiného  než  stesk  může  provázeti  je'? 

Otokar  Červinka,  básník  „Jana  z  Dubě"  a  „Žižky", 
napsal  velkou  lyricko-ppickou  báseň  z  novějšího  českého  života: 
„Pan  Hanuš".  Od  téhož  spisovatele  přeĚtli  jsme  v  rukopise 
111.  díl  „Jana  z  Dubě"  a  sbírku  básni  drobnějších. 
Není  nakladatele. 

Paní  Sofie  Podlipská  má  již  dva  roky  napsaný  velký 
sociální  román   „Příbuzní".  Není  nakladatele. 

Antal  Stašek  věnoval  celý  rok  složení  rciniáiin  pro  svňj 
stolek.  Není  nakladatele. 

Adolf  Heyduk  psal  nám  o  cyklu  básní  „Sny  králov- 
ské" a  epické  básni  „Milota"  a  t.  d,  a  t.  d.  —  ptáme  se  do 
nekone<5na:  „Kde  je  nakladatel'?" 

„Zde!"  odpoví  snad  některý  nesměle,  ale  všichni  jedním 
hlasem:  „Kde  je  obecenstvo'?"  Nerozhodujem,  která  z  obou  otá- 
zek je  smutuější.  Odpovědi  nevíme;  víme  jen  jedno:  že  máme 
patrně  docela  jiné  věci  na  práci,  než  zabývání  se  takovými 
zbytečnostmi.  Kdo  mi°iže  už  za  to  naše  české  ústrojí,  že  to,  co 
u  jiných  národň  je  nejpřednějším,  u  nás  je  posledním;  že  co 
jinde  jest  oltář,  na  nějž  kladou  se  oběti  nejdražší,  nejsvětějši, 
u  nás  jest  žebrák  na  kostelních  schodech,  jemuž  jen  tak  mimo- 
chodem hodíme  trojník?  A  kdo  se  to  říci  odváží?  I  bože  chraií, 
nikdo.  T.aké  ty  veřejné  hlasy  mají  co  jiného  na  práci,  jedněm 
to  za  to  nestojí,  druhé  to  volání  do  pouště  omrzelo  a  třetí  bojí 
so  ještě  o  těch  několik  čtenářů,  kteří  jim  zbyli.  Kdež  pak ! 
vyjít  v  tom  českém  společenském  životě  s  pravdou  ven !  Co  by 
řekla  cizina?!  A  tak,  aby  se  jen  neřeklo,  necháme  doma  všechno 
hezky  zvolna  hynout.  Je  těžko  ubránit  se  trpkosti;  kde  se  jen 
dvě  poctivé  české  hlaí'y  setkají,  uslyšíš  stesk  —  a  vždyť  je  jich 
plno,  těch  českých  poctivých  hlav;  ale  pozor,  aby  nesetkaly 
se  tři,  tu  už  je  ticho  —  aby  se  neřeklo!  A  tak  nese  každý,  co 
ho  tíží,  pro  sebe  —  vždyť  ono  se  to  přece  nějak  snad  spraví ! 
Samo?  Dbáti  o  to,  aby  se  to  jinde  spravilo,  náleží  jiným,  my 
pozvedáme  hlasu  jen  n  věcech  pěkné  české  literatury ;  nečiníme 
tak  osaměle,  ale  jménem  celého  mladšího  českého  spisovatel- 
stva.  O  tom  není  žádné  pochyby,  že  pěkná  česká  literatura, 
začínajíc  Hálkem  a  Nerudou  až  na  naše  dny,  neměla  nikdy 
dob  skvělejších.  Ať  cokoliv  se  mluví  o  tom  zlatém  věku  če- 
ského písemnictví  v  dobách  dávných  :  vezměte  to,  čtěte  to  a  roz- 
hlédněte se  nyní  po  knihovně  vzácného  českého  vlastence.  Ni- 
kdy nepsáno  s  takou  erniptivní  silou,  nikdy  s  takým  nadšením, 
nikdy  s  takým  nadáním,  nikdy  v  takovém  množství  nejrozmani- 
tějších živlů.  Od  let  padesátých  až  do  68  pracovalo  jen  několik 
sil  a  neslo  celou  tu  tíži  poměrů,  které  rozbíjeti  musel  krok  za 
krokem  pěst!  železnou  jeden  z  nich,  .Jan  Neruda,  a  s  nimž  jako 
slavíci  na  jeho  rameně  pěli  Hálck  a  Heyduk.  Od  r.  G8  vystří- 
daly se  již  dva  dorosty,  jichž  činnost  mluví  každým  dnem, 
a  již  \-ystrkuje  jako  z  jara  kosatec  své  čepele  —  pírka  svá  do- 
rost nový.  Rok,  dvě  léta  —  a  Cechy  budou  mít  novou  .sku- 
pinu nadšených  mladých  hochů,  jimž  všechno  to,  co  děje  se 
nyní  v  české  veřejnosti,  již  jest  a  bnde  ničím,  a  kteří  ruku  po- 
davše njmějšim  poletí  dál 

přes  veřejnosti  jek, 
přes  kletbu  církve,  státu 
a  zpupné  luzy  vztek! 
jak   napsal  Whittier.    Ten    let   nezastavíte,  ten    hlas  neukřičíte 
a  tu  lásku  v  našem  srdci  neudusíte!  Kdo  chce,  af  zvedne  první 


kámen  na  nás  — jeu  pro  bůh!  bláto  ne,  toho  již  je  vSnde  přes- 
příliš! .V  českého  čtoucího  obecenstva?  Přibylo  ho  v  poměru 
kjeho  spisovatelům?  Nevíme,  ale  víme  jen,  že  co  vládne  v  če- 
ském národě  perem,  namáčí  jo  buiT  v  kalamáři  žurn.ilistickém 
anebo,  kdyby  vůbec  ta  hrdá  srdce  plakat  uměla,  v  těch  trpkých, 
perných  slzích,  které  prý  jsou  nojhořčí,  když  vlaží  tvrdý  chleb. 
Kromě  žurnalistů  a  několika  šťastných  jednotlivců,  jimž  so  po- 
dařilo utéci  se  za  školní  lavici,  jsou  ti  naši  spisovatelé  chudáci, 
ubozí  hoši,  o  kterých,  kdyby  dnes  jich  ruka  perem  vládnout 
nemohla,  by  milosrdenstvím  bylo  říci:  „Tobě  by  také  lépe  bylo 
v  hrobě  spát."  Odstěhovali  jsme  tam  také  již  mnohého,  jehož 
hru<r  teď  tíží  pomník  „Svatoboru".  Až  půjdete  na  Vyšehrad, 
povšimněte  si  tam  u  zídky  té  desky  kamenné  s  tichou,  tklivou 
ženskou  tváři,  a  jen  si,  pro  bůh,  uevzpomeňte,  že  rok  před 
smrtí  psala  jednomu  z  našich  vl.istenců  zoufalý  list  o  —  jednu 
zlatku  honoráře!  —  ta,  která  hrst  za  hrstí  rozsejpala  po  českých 
luzích  zlato,  že  není  chatky,  kam  by  bylo  zrnko  nepadlo  — 
spisovatelka  „Babičky"!  —  Chcete  jich  více?  Ne,  jedny  nechme 
spát,  a  druhé  bychom  urazili  volajíce  za  ně.  A  české  obecen- 
stvo? —  Jeden  řekne:  „lile,  žebrák  s  drzým  čelem!"  Druhý 
řekne:  „To  vše  již  zde  bylo."  A  třetí  řekne:  „Což  nečiním 
již  dost?  Kde  je  české  knihy,  již  bych  neměl?"  —  Kolik  je 
těch,  již  nemají  jediné?  Nehledejte  v  chatrči,  tam  najdete  ka- 
lendář; nehledejte  v  dělnickém  sklopení,  tam  najdete  křiklavou 
povídačku:  hledejte  v  palácích,  u  „našich"  šlechticů,  kolik 
jich  najdete,  kde  česká  knížka  není  „poskvrnou" ;  hledejte  u  na- 
šich bohatých  měšťáků,  jichž  slečinky  se  mohou  sfautit,  když 
dojde  „Gartenlaube"  o  den  později;  hledejte,  ano  hledejte  jen 
sami  u  sebe,  kolik  že  máte  těch  českých  kuěh?  — 

„To  vše  zde  bylo!"  Bylo  —  nadarmo,  já  vím,  že  bude  zas; 
vždyť  pravil  jsem,  že  to  jen  stesk;  ale  kdybych  dnes  mohl  ste- 
skem zvolat  tak,  že  by  se  rozlehl  od  Šumavy  ku  Krkonoším 
a  otřásl  každou  českou  chatou  v  samých  základech  a  kaž- 
dému v  ní  zahřměl  do  uší :  „Tak  zbuď  se  přec,  ty  tvrdé  české 
svědomí!"  a  kdyby  marně,  přec  zvolal  bych  tak  tisíc,  tisíckrát! 

„Hle,  žebrák  s  drzým  čelem  !"  —  kdo  mu  dá  chleba  pro  jeho 
chudinu?!  J.  V-  SUilek. 


—  Brus  jazyka  českého,  sepsal  prof.  M.  Hattala.  I  my 
považujem  za  svou  povinnost,  zmíniti  se  o  nejnovější  vědecké 
publikaci  p.  professora  Hattaly.  —  Nehodlámeť  rozbírati  mlu- 
vnickou a  jazykozpytnou  stránku  práce  té,  aniž  porovnávati  ji 
s  podobnou,  již  složila  kommifise  matiční,  nebo  to  jest  úkolem 
listů  odborných.  My  však  cítíme  se  býti  povoláni  říci  slovo  na 
obhájení  cti  české  literatury,  a  z  toho  stanoviska  musíme  ohra- 
diti se  proti  spůsobu  |)saní,  jaký  jeví  se  v  Brusu  p.  Hattalově. — 
Doposud  vedl  se  vášnivý  boj  v  njírodě  našem  pouze  na  tisko- 
vém kolbišti  politickém,  ale  p.  jirof  Hattala  učinil  také  ze 
svého  vědeckého  spisu  bahnisko,  jehož  výpary  otravují  vzduch 
český  i  tam,  kde  dosud  byl  cist  a  nezkalen.  —  Nechceme  vy- 
hlašovati žádnou  autoritu  za  neomylnou,  ale  stupiti  šmahem 
každého,  kdo  jeu  u  nás  pracoval  na  národa  roli  dědičné:  to  jest 
vědeckého  .spisu  nedůstojné  a  v  našich  poměrech  vedení  si  ne- 
mravné! — 

—  Dějiny  vévodství  Krajinského.  Vévodství  Kra- 
jinskému dostalo  se  konečně  dějepisce  —  a  to  spravedlivého. 
AufTust  Dimitz  počal  r.  187Ó  a  dokončil  koncem  r.  1876  své 
veliké  dílo  nazvané  „Geschichte  Krains".  Celý  spis  tvoři  dva 
velké  svazky,  z  nichž  se  každý  opět  rozp;idá  ve  dvě  oddělení, 
i  líčí  dějiny  Krajinské  od  prvních  historických  zpráv  až  do  r.  1813. 
Zvláštní  pozornost  věiiov.ána  dějinám  kulturním,  .a  slovanské 
většině  obyvatelstva  Kr.njiuskéli.i  čiu!  spisnvatrl  po  právu  a  spra- 
vedlnosti. —  ec— 
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—  Divaiilo.  Minulý  týden  byl  vyplněn  samými  repiisami. 
KroniP  „Fromonta  a  Rislera"  jmennjfime  pouze  „Egmnnta" 
a  „Cesty  veřejného  mínění".  Prvnímu  kusu  přáli  bychom  jinou 
Klárku  a  Jeřábkově  veselohře  uhlazenější  souhru  a  slušnější 
výpravu.  Již  o  vánocích  se  proslýchalo  o  nové  tragedii  J.  O. 
Veselého.  Kdy  pak  ji  uvidíme?  —  Zároveň  dovídáme  se,  že 
týž  spisovatel  dokonfil  novou  veselohru  „Anekdota".        — ý. 

—  Opera.  Graziella  (La  petite  mariée).  Text  od  Leter- 
i-ier-a  a  Vanloo-a;  hudba  od  Ch.  Lecocq-a  Libretto,  jež  ani 
myšlenkou  ani  zpracováním  nevyniká  a  jen  frivolností  textu 
ostatní  díla  Lecocq-ova  dosti  povážlivě  překonává,  ubírá  se  smě- 
rem všech  novějších  operet  francouzských,  jichž  hrdina,  manžel, 
jest  beránkem,  jehožto  zpočátku  zaokrouhlené  růžky  průběhem 
události  hrozí  nabýti  podoby  a  rozměrů  pro  něho  ne  valně  li- 
chotných.  Tentokráte  jest  Han  Carlo,  mladý  muž  Grazielly, 
tímto  hrdinou;  on  pykati  musí  přili.šnou  vděčnost  k  někdejší 
ženě  svého  příznivce  a  podesty  Rudolfa  ve  třech  velmi  dlou- 
hých a  nudných  jednáních,  které  vyplňuje  tento  pokusy,  odlou- 
diti  mu  srdce  spanilé  Grazielly.  Statečný  baron  Rafael  z  Monte- 
iiasců,  jenž  jen  nešťastnou  náhodou  a  zcela  proti  své  vůli  stržen 
byl  do  proudu  událostí,  vyvolá  tím  nevinně  hněv  své  žárlivé 
Lucretie,  což  vede  mezi  oběma  k  nemilým  výstupům,  v  nichž 
něžná  ručka  dámy,  biOík  a  záda  pana  bai'ona  hrají  vynikající 
úlohíi.  Lepší  textu  jest  hudba.  Přirozená  živost  myšlenek  a  zdra- 
vý humor  v  lehké  a  elegantní  formě,  jež  charakterisují  lehko- 
nohou  můsu  Lecocq-ovu,  i  tentokráte  převládají  Dobré  jsou 
sbory  a  finále  prvního,  knplet  a  duetto  třetího  jednání  a  velmi 
roztomilé  dva  dvojzpěvy  a  finále  v  jednání  druhém.  Do  pohádky 
o  slavíku  vložená  cadence  je  tuze  obnošená  a  zdá  se  nám  býti 
zbytečnou;  proto  také,  ačkoli  dobře  zpívána,  vždy  mine  se 
s  úspěchem.  Celkem  zůstává  Graziella  za  ostatními  plody  skla- 
datelovými; vtisknut  jí  totiž  příliš  patrně  znak  oněch  prací  na 
objednávku,  v  kterých  po  jednotlivých  velmi  zdařilých  scénách 
následuje  vždy  několik  nad  míru  nudných  výstupu  s  hudbou 
ještě  méně  nežli  všední.  Provedení  možno  nazvati  velmi  zdaři- 
lým; sólové  úlohy  jsou  vesměs  v  dobrých  rukou,  sbory  a  orkestr 
úplně  správný;  jen  prosa  poněkud  vázne,  a  radili  bychom  ze- 
jména p.  Krossingovi,  aby  se  méně  spoléhal  na  nápovědu.  — 
Z  oper  provozovány  minulý  týden  „Němá  z  Portici"  a  „Svato- 
janské proudy";  v  první  slavil  tenorista  p  Tschorner  krásným 
hlasem  svým  triumfy;  druhou  volil  zasloužilý  p.  Vávra  ku  své 
benefici.  O  obou  zpěvohrách,  které  se  nepochybně  po'  delší  dobu 
udrží  na  répertoiru,  promluvíme  jindy;  dnes  dovolujeme  si  to- 
liko ještě  podotknouti,  že  bylo  by  v  skutku  na  čase,  aby,  jako 
opera  Roskošný-ho,  i  mnohé  jiné  z  našich  původních  oper  vy- 
rvány byly  z  objetí  nezaslouženého  zapomenuti;  myslíme  ze- 
jména Dvořákovu  „Vandu".  — la. 

—  Skizzy  skupení,  představujících  „Operu"  a  „Drama" 
a  určených  ku  ozdobě  fasády  národního  divadla,  jsou  nyní  obe- 
censtvu přístupny  zároveň  se  skizzami  soch  „Lumíra"  a  „Zá- 
boje",  které  do  výklenků  vedle  loggií  postaveny  budou.  Sešlo  se 
mnoho  prací  ceny  různé,  a  zvláště  sestavená  jury,  která  roz- 
hodnouti měla  o  těchto  návrzích,  přiřkla  první  cenu  sochaři 
Wagnerovi.  Skizzy  Myslbekovy,  obdrževši  druhou  cenu,  vyni- 
kají vysoko  nad  práce  sokovy  i  šťastným  rozluštěním  programu, 
který  žádal  šetřeni  slovanského  rázu,  i  dokonalou  krásou  my- 
šlének a  tvarů.  Komposice  skupin  Myslbekových  překvapuje 
harmonií    a    po.stavy   jednotlivé    okouzlují    lahodou    a    krásou. 


I  u  Wagnera  jsou  jednotlivosti  velmi  podařené,  ale  kouzlo  poe- 
tické, kterým  vyniká  dílo  Myslbekovo,  postrádáme  u  Wagnera 
naprosto.  Z  četně  zaslaných  návrhů  na  „Záboje"  a  „Lumíra" 
vyniká  Maudrův  „Záboj"  jak  koncepcí  tak  provedením;  též 
o  „Záboji"  Kafkově  dlužno  s  pochvalou  se  zmíniti.  Z  „Lumírů" 
neuspokojí  ani  jeden  úplně.  — er. 

—  Václav  Brožík  odebral  se  na  delší  čas  a  snad  na 
mnoholetý  pobyt  do  Paříže.  Jest  to  krok  velmi  šťastný.  V  malíř- 
ství lze  se  toho  času  jen  od  Francouzů  něčemu  přiučit,  a  jest  nej- 
svrchovanější čas,  abychom  se  vymanili  i  na  tomto  poli  zumrtvu- 
jící  poroby  německé.  Před  svým  odjezdem  namaloval  Václ.  Brožík 
pozoruhodný  obraz  genrový,  který  „Smutnilkem"  nazval.  Dílo 
to  jest  nyní  v  saloně  p.  Lehmanna  vystaveno.  Představuje  žen- 
skou postavu  v  středověkém  kostýmu,  ana  pozoruje  motýla  osy- 
kového  pidetujícího  po  kvítkách  hřbitovního  pažitu.  Nálada 
obrazu  jest  velmi  harmonická,  malba  virtuosní  a  krajinka  v  po- 
zadí poetická,  ale  v  celku  pohřešujeme  hloubky  duševní,  jaká 
se  u  podobných  gcnrů  Maxových  v  tak  vysoké  míře  jeví,  obzvláště 
hlava  není  dosti  jemná  a  výrazná.  Zdá  se,  že  podobné  obrazy 
nejsou  v  oboru  Brožíkově.  — cr. 

—  M.  A 1  e  š,  mladý,  v  kruzích  uměleckých  svým  vzácným 
nadáním  známý  malíř,  jest  jedniui  z  dalších  illustrací  k  rozto- 
milým poměrům  umění  českého.  Jsa  žákem  akademie  Pražské  vy- 
stavil loni  i  před  loni  v  saloně  Zofínském  kartón,  o  neoby- 
čejně bohaté  fantasii  a  ryzím  smyslu  pro  život  slovanský  svěd- 
číc! —  na  akademii  samé  nedostalo  se  mu  k  dokonáni  práce 
té  žádného  povzbuzení.  Naskizzoval  čtyry  kartóny  živly  před- 
stavující a  dýšící  hlubokou  náladou  —  nedostalo  se  mu  pobildky 
k  vlastnímu  provedeni.  Vyvedl  patero  smyslů  co  album  k  ozdobě 
salónu  pana  Brandeise  v  Snkdole  —  kdo  viděl  ji,  byl  nadšen  — 
však  na  akademii  se  mu  nedostalo  povšimnutí.  Maloval  Husitu 
nad  hrobem  mrtvého  soudruha  —  ředitel  akademie  nebyl  v  Praze. 
Patrně  je  talentů  ve  světě  nemalá  hojnost  —  a  dokonce  tako- 
vých, jako  je  ]i.  Aleš!  — o — 

Listárua  i-edakce. 

Rukopisy  se  nevrací.  Soukromými  listy  odpovídat  nelze.  — 
„K."  Dosud  nehodí  se.  „Balkán"  ještě  slabé.  —  B.  V.  „Jedle", 
„Kalina"  odložili  jsme.  —  Do  Brna  p.  K.  Jest  nám  velmi  ví- 
táno. —  J.  4-  L.  „Poesií  světovou"  vyplněna  již  citelná  ta  me- 
zera. Uložíme  a  časem  užijem.  —  A.  N.  XtlI.  Nic.  — fdH  =  x. 
Nic.  —  P.  Mir.  Tuhoštský.  Uveřejníme,  jakmile  tomu  úprava 
listu  dovolí.  —  P.  Robinson.  Slabé.  —  „Naso".  Těšíme  se  na 
Vaši  návštěvu.  —  "21.  A.  Časem  napíšete  něco  dobrého.  To  na- 
podobování shoďte  se  sebe.  —  „L."  Písně  pro  člověka  samotného 
dostatečné;  pro  veřejnost  se  ještě  nehodí.  —  „Hladolet."  Jest  velmi 
mnoho  dojímavých,  původních  zvuků  ve  Vašich  básních,  a  srdečně 
litujem,  že  ještě  nemůžeme  uveřejnit.  —  P.  A.  S.  Nehodí  se.  — 
Do  N^.  • . .  Jest  vítáno.  —  „Moravan."  Pokračujte.  —  P.  J.  D — ý. 
Kol.  Č.  Ot.  Vil.  Nehodí  se.  Doufáme,  že  se  časem  talent  Váš 
vyvine.  —  P.  Ruvnický  Nehodí  se.  —  P.  Fr.  Lad.  Hradecký 
v  P.  Dle  rubu  Vaší  pásky  myslíme,  že  jste  se  zmýlil  v  adrese. 
Originálu  jste  patrně  neviděl.  —  „Zde,  čís.  3.5."  Račte  zasýlat. 
Vřelé  díky  za  Vaše   př;ítelsk;í   .ílova. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

„Háj."  Časopis  pro  lesníky,  myslivce  a  přátele  přírody.  Re- 
daktor .).  L.  Bayer.  V  Pardubicích.  „Háj"  vychází  v  měsíčních 
sešitech  o  2—4  arších.  Z  obsahu  čísla  1.  ročn.  VL  vyjímáme: 
„Příspěvky  k  naší  otázce  vodní"  od  Jos.  Vrbaty.  —  Úvahy 
o  lesnické  meteorologii.  —  Bohatý  výběr  zpráv  a  poznámek. 

„Domácnost",  poučné  listy  illustrované  vědeckého  i  zá- 
bavného obsahu.  „Ze  života",  náčrtek  od  A.  Dv.- Mráčkové. 
„Ozvěna",  báseň  Adolfa  Heyduka.  „Zrnka  moudrosti  sedmi  nej- 
starších mndrcíiv".  Podává  J.  Zámečník. 


OBSAH:  Vittoria  Colonna.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  (Dokonžeiii.)  —  Illuso.  Novella  Sofle  Podlipskí.  (Pokračováni)  —  Návrat.  Skiiza  od  Addy  Chri- 
stěnové.  —  Moiavsk:'!  národní  píseň.  Lístek  z  památníku  ort  V.  1.  Novotného.  -  Tak  umíráš...  B.áBeň  P.  J.  Kvapila.  —  Markytánka.  PKbřh  tábo- 
rový. Ort  Aloise  Jiráska.  —  Pouilleton. 

Redaktor    a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.   —  Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze. 
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•ČÍSLO  5. 


Buď  růží  jen! 


"ždy  pieniýšlim,  jak  v  písně  v<>niu'm  suěuí 
bych,  drahá  duše,  Tebe  zval? 
Snad  oiitlou  růží,  již  jsem  v  polosnění 
na  planý  šípek  ňader  štěpoval. 

Však  rázem  myšlenka  ta  hasne  v  eitii, 
jak  záhadný  by  onen  obraz  byl, 
tak  mnohý  urval  růži  po  rozvitu 
a  žasnul  pak,  že  srdce  tilomil. 


Má  touha  srdce  zlomit  uepfejo  si ; 
buď  růží  dál,  mne  dále  blaž  jun  sen, 
a  jako  strom,  když  vesna  skvost  naíi  \ 
můj  bude  život  tebou  ozdoben 

Pak  jestli  starost  v  ňadro  Tobě  slítne, 
by  trudem  zakalila  jasný  zrak, 
už  dřív  než  slza  bolu  se  v  něm  kmitni 
má  píseň  lapne  ji,  jak  mušku  pták. 


IX. 

řvazim  miloval  hudbu  i  literaturu  od  dětství  stej- 
nou vášuí.  Přece  nestál  druhdy  ua  svém,  aby  se 
studiím  neb  umění  věnoval.  Uspokojil  se  býti 
obchodníkem,  ale  byl  jím  tak  málo  jako  čímkoli 
jiným. 

Býval  čas.  kde  byl  šťasten  právě  touto  svo- 
bodou. Tehdáž  vypřádal  velké  plány  a  mínil  přede  vším 
seznat  svět,  lidi    a   mnoho  k  tomu    studovat  a  pracovat. 

Nyní  zdálo  se  mu,  že  to  všecko  zmeškal,  ke  kaž- 
dému začátku  zdálo  se  mu  pozdě.  Hlavně  pak  myslil,  že 
na  ničem  vlastně  nezáleží  ani  jemu  ani  světu. 

Co  jediné  někdy  na  mysli  mu  tanulo,  byl  plán  se- 
psati svůj  životopis  a  upraviti  jej  co  román. 

Zdálo  se  mu,  že  by  se  mu  podařilo  nakresliti  studii, 
v  niž  by  se  poznala  mnohá  bytost  trpící,  nyjicí  a  marně 
pracující  jako  on. 

K  tomu  cíli  psával  denníky,  ve  kterých  však  pra- 
videlně nepokračoval.  Zůstalyt  pouhými  úryvky  ze  studií 
samého  sebe. 

On  sám  byl  si  látkou  a  v  prohloubání  a  ovládání 
této  činil  mnoho. 

Není  ovšem  na  světě  bližší  a  důležitější  látky  nad 
pátrání  ve  vlastní  bytosti.  Spolu  není  látky  nevděčnější, 
rozmarnější  a  omylnější. 

Zasvécuje-li  mnohý  učenec  takořka  celý  život,  aby 
vypátral  drobnohledem  několik  vláken  v  ústrojí  živočiš- 
ném, proč  nezasvětil  by  trpitel  svůj  čas,  aby  vyskoumal, 
co  ve  vlastním  nitru  se  vlní. 

Ale  prírodozpytcc  miluje  přírodu  v  části  té  jedné,  do 
níž  celý  se  noří.  Erazim  hrozil  se  tolio,  v  čem  zpytoval. 


1 1 1  u  s  e. 

Novella  Sofie  Podlipské. 

(Pokraíov.ání.) 

On,  který  byl  stvořen  k  náklonnostem  vášnivým,  ue- 
mohl  zajímati  sám  sebe,  prázden  příchylnosti  ke  komukoli. 

.Jeho  bytost  vtírala  se  mu  takořka,  býval  utrpením 
stále  ua  sebe  upozorňován,  ale  hlava  mu  klesala  k  prsoum 
v  přemýšlení  nad  člověkem  vůbec,  jak  jej  seznával  v  sobě. 

Nenalézal  v  žádné  lidské  duši  sebe  a  proto  byl  ztra- 
cen sám  sobě.  Nebylo  jeho  vinou,  že  nemohl  jinak  žíti 
než  v  lásce  jiného  člověka.  Nemohl  za  to,  že  hynul  bez 
toho. 

Chápal  onen  výrok:  „Kdyby  nebylo  boha,  musili 
bychom  si  ho  vymyslit." 

Rozuměl  tomu,  co  člověka  věřícího  k  jeho  božství 
táhne,  čím  božství  mu  jest  a  co  mu  nahrazuje,  kterak 
mu  vrací  jeho  sama  v  lásce  veškerenstva,  jíž  rozumí  v  my- 
šlénce osobní  nepochopitelné  bytosti.  Ale  on  věděl,  že 
bůh  ten  schválně  vymyšlený  není  bohem  víry  a  lásky. 

Kdyby  byl  Erazim  žil  před  třiceti  roky  a  dříve  byl 
by  býval  vlastencem,  jak  tehdáž  tomu  slovu  rozuměli; 
telidejší  stoupání  onoho  nejkrásnějšího  nadšeni  bylo  by 
dostačilo  jeho  lačnému  srdci. 

Ale  jeho  nečinné  soužení  padá  v  dobu  naši,  která 
nás  více  nenese,  již  musí  pozdvihnout  ti  mezi  námi, 
kteří  toho  schopni  jsou.  Byl  on  toho  schopen  ?  To  nebyl 
by  uhodnouti  mohl  nikdo.  Nyní  jednalo  se  jen  o  to, 
má-li  býti  dobou  udušen  anebo  proraziti  sám  skrze  ni 
v  éru  budoucí. 

Býval-li  někdy  ukolébán  v  snění  o  ideálu,  probouzel 
se  vždy  rychle  a  děsně  zas  ve  střízlivost  pochybností 
a  nechuti  ke  všemu.  Či  býval  probuzen  v  tom,  co  sně- 
ním nazýval?  A  bylo  to,  co  za  střízlivost  měl,  těžkým 
chorobným    spánkem?    Jsout   všecky    naše  myšlénky  jen 
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snem  a  uejjasnějši  mezi  uimi  pouiSují  mls  právě,  že  stále 

snime. 

Byla  Malvína  hluboce  pohřížena  v  těžký  sen,  kterým 
je  život,  když  se  zaradovala  až  k  pláči  při  ozuámení,  že 
se  ji  přilepší,  když  Havlínovi  za  to  děkovala  stisknutím 
ruky  a  pohledem,  který  jej  celého  pobláznil?  Byl  to  také 
ještě  sen,  když  počítala,  kam  nyní  co  obrátí  z  přibýva- 
jících peněz,  a  když  sobě  představovala  všecky  prosaické 
podrobnosti  všedního  života,  které  lze  jen  penězi  koupit 
a  jež  jsou  talí  hrozně  nevyhnutelné? 

Zahloubila  se  do  tohoto  snu  všednosti  celá  a  on  jí 
vykouzlil  růže  na  líce  a  do  oka  démantový  lesk. 

Z  její  mysli,  sevřené  denním  klopotem  a  přemítáním 
o  něm,  vystupovaly  jako  lehké  vonné  obláčky  bez  určité 
podoby. 

Jí  bylo  jakoby  jí  byl  na  blízku  nékdo  milý  a  silný. 
Nevěděla  kdo  by  to  byl.  Snad  byla  to  ona  sama,  dříve 
potlačená  a  povinnostmi  spoutaná,  nyní  volná.  Byla  z  ce- 
lého srdce  vděčná  za  hmotné  zlepšení,  ale  za  tu  volnost, 
již  tak  hluboce  cítila,  byla  ještě  vděčnější,  či  vlastně  byla 
jinak  vděčná;  anebo  uejraději  byla  by  chtěla  míti  jiné 
slovo  za  to  než  vděčnost  a  přec  nebylo  by  smělo  zna- 
čiti nic  jiného  než  tu. 

Erazim  netušil,  jak  sladce  Malvína  probděla  tu  dlou- 
hou zimní  noc. 

X. 
Sotva  otevřelo  jaro  své  ospalé  posud  oči  v  mlhách 
a  deštích  na  smutných  polích  a  v  pustých  sadech,  vychá- 
zel Erazim  ven  a  hledal  svá  oblíbená  místa.  Zpomněl 
onoho  dne,  kde  přijav  do  služby  Malvínu,  dlouho  pak  za 
padajícími  listy  hleděl  a  na  Isabellu  tak  mnoho  myslil. 
Tu  byly  ty  černé  zamřížené  větve,  skrze  které  listí  zdlouha 
propadávalo.  -Nyní  prorážely  temným  zavlhlým  dřevem 
útlé,  bledě  zelené,  mladé  pupence. 

Erazim  cítil  jen  krutost  tohoto  pomíjení,  přecházení, 
a  nemohl  se  těšiti  ze  znova  rození  se  přírody.  V  každém 
mladinkém  poupátku  viděl  jeho  budoucí  vadnutí.  Život 
zdál  se  mu  jen  obálkou,  smrt  vlastním  jádrem  všeho. 

A  přece  zdálo,  se  každému  i  jemu  samému,  že  se 
uzdravuje  z  hlubokého  zármutku,  četl  nyní  úžasně  mnoho, 
jeho  knihovna  vstala  z  mrtvých,  piano  i  housle  byly  na- 
laděny a  chystaly  nyní  souzvuk  prvnímu  dotknutí  něčí 
ruky.  Do  obchodu  trochu  dohlížel.  Na  Malvínu  promluvil 
někdy  jen,  avšak  vždy  vlídně  a  šetrně.  Častěji  ji  pozoro- 
val při  práci  a  divil  se  jejímu  klidu  při  tom.  Někdy  tá- 
zával  se,  zdaž  by  byla  schopna  vzletu,  zdaž  má  hloubku 
v  sobě,  či  je-li  to  jen  tichá,  málo  nebezpečná,  ale  chu- 
dobná mělčina.  Jindy  zapomínal  dlouho  na  ni  a  zahlou- 
bal se  v  knihy. 

Malvína  trápila  se,  nevidéla-li  jej  dlouho.  Nešlo  jí 
o  nic  leč  o  to,  aby  snad  nestonal  či  znova  uetruchlil. 
Přála  mu,  aby  byl  šťasten,  a  přála  mu  to  tak,  že  nosila 
to  přání  v  srdci,  že  si  je  v  duchu  stále  odříkávala  jako 
otčenáš  a  že  je  na  mysli  přesmykovala  jako  svěcený 
růženec. 

Za  nim,  jenž  se  byl  zastavil  v  sadech  ua  témže  místě, 
co  tehdáž  v  jeseni,  zachrastily  kroky  jako  tehdáž,  a  jako 
tehdáž  šla  opět  Malvína  kolem  něho.  Tehdáž  byli  spolu 
as  hodinu  známi,  dnes  znali  se  trochu  déle,  trošinku  blíže. 
Také  dnes  vracela  se  Malvína  z  obchodu  tamtudy  domů. 
Pozdravili  se  a  Erazim  ji  zastavil.  Tázal  se  jí,  jak 
*  se  má.  Ěekla  mu,  že  dobře.  Zdali  opravdu,  chtěl  vědět. 
Ona,  že  je  zdráva  a  dobré  mysli. 


„A  není  to  vaše  zdraví  ohroženo?"  řekl,  „nemusíte 
se  přemáhat,  abyste  byla  dobré  mysli?" 

„Ať  je  ohroženo,  jen  když  odolá;  ať  se  přemáhám, 
jen  když  mne  má  mysl  poslechne,"  usmála  se  Malvína. 
„Jak  vidíte,  není  Havlín  ke  mně  mlčenliv  o  vás.  Vy 
máte  v  něj  důvěru  a  on  zase  ve  mne.  Mně  však  není 
jedno,  trpi-li  někdo  více  neb  méně,  kdo  žije  blízko  mně 
tak,  že  mohu  ruku  snadno  vztáhnout  jemu  ua  pomoc.  Ale 
snad  si  nepřejete,  abych  se  pletl  do  vašich  záležitostí..." 
„Ach,  pane  Mutinský,  bojím  se  jen,  abych  vás  ne- 
obtěžovala a  abyste  nemyslil,  že  je  mi  nespokojenost 
vrozena.  Také  panu  Havlínovi  neřekla  bych  nic,  avšak 
tu  není  pomoci.  On  je  tak  neskonale  soucitný." 

„Myslím  o  vás  naopak,  že  jste  vtělená  skromnost 
a  spokojenost.  Vsadil  bych  se,  že  nikdy  jste  neměla  ji- 
ného přání,  leč  abyste  vykonala  svou  povinnost  doma 
i  v  obchodě." 

„Ne,    jiného  přání  nemám,    to    mohu    upřímně    říci, 
to  jest,  co  se  týče  mé  osoby.  Ale  i  to  málo,  co  na  světě 
chci,  je  věc  těžká  a  nemohu  s  tím  přijíti  ke  konci." 
„Ty  domácí  vaše  nesnáze!" 

„Malé  nepříjemnosti  jsou  to,  ale  nedají  se  přemoci, 
jak  bych  si  přála.  Mám  tak  velký  plat,  že  se  vás,  pane 
můj,  stydím,  neb  vím,  že  ho  nezasluhuji.  Ale  doma  přece 
nestačím.  Rodinné  potřeby  dostavily  se,  jako  houby  po 
dešti,  sotva  že  jsem  toho  štěstí  dosáhla,  a  ne  dosti  na 
tom,  sotva  byly  obstarány,  ukázalo  se,  že  to  pořád  není 
vše,  čeho  by  bylo  žádoucno.  Moje  matka  je  nespokojena 
jako  tehdáž,  když  jsme  měly  takořka  žebrotu  na  očích, 
a  jeji  příbuzní  pohrdají  mnou  i  vším,  co  činím,  pořád 
více.  To  je  to  celé  a  není  to  nic  velkého.  Někdy  mívám 
doma  také  lepší  chvíle,  matinka  je  dobrá,  a  sama  divím 
se,  že  si  dává  ode  mne  někdy  domluviti.  Pak  slibujeme 
si,  že  znova  upravíme  celou  domácnost  a  že  to  půjde 
zcela  dobře.  A  věřte  mi,  pane  Mutinský,  že  se  to  podaří. 
Mně  by  bylo  líto,  kdybyste  o  matince  hůře  smýšlel  než 
zasluhuje." 

„Spolehněte  se  na  mne  co  na  přítele.  Nezneužiju 
vaši  důvěry." 

„Jste  mým  dobrodincem." 

„Neříkejte  mi  to.  Mne  to  bolí.  Za  jedno  není  pravda. 
že  byste  mi  byla  něčím  povinna,  za  druhé  je  vděčnost 
smutná." 

„Jakže?  smutná?  A  já  jsem  vděčná  za  to,  že  smím 
vděčná  být.  Nyní  jsem  vám  znova  vděčná  a  ani  nevím 
té  chvíle,  mám-li  nějaké  starosti.  Jsem  tak  posilněna  va- 
ším účastenstvím." 

„Vy  jste  šťastné  dítě." 

„O  jsem,  jsem.  Nemělo  by  konce,  kdybych  vám  vy- 
počítala vše,  co  mne  činí  šťastnou.  Jak  mne  to  jen  těší, 
že  mohu  každý  den  projíti  těmito  sady,  nyní  kde  jaro 
se  vrací." 

„Kýž  vám  to  nikdy  nepřejde,  vy  máte  oči  pro  světlo 
a  stín  umíte  přehlížet." 

„Bohužel,  přechází  mi  to  také.  Bývám  slabá  a  vrtkavá, 
nesmělá  a  smutná.  Příčin  k  tomu  je  dosti,  a  kdyby  jich 
nebylo,  najdou  se.  Je  to  právě  milost,  může-li  se  člověk 
povznést.  Mám  také  svou  zkušenost  a  musila  jsem  se 
učit  žít.  Nedokázala  jsem  tím  mnoho,  ale  tomu  jsem 
přišla  na  stopu,  že  máme  jakési  perutě  v  duchu  hluboko 
skryté.  Ty  bývají  snadno  ochromeny  a  zakriiují  nepouží- 
váním. Jsou  také  slabé  a  samy  nás  nenesou,  ale  někdy 
nás  něco  iioznáméiio  povznáší,  a  já  cítím-li,  že  je  to  zde, 
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napínáni  ty  slalx'  pcnitó,  a  puk  sn  to  lilfi  vysoko,  vy- 
soko nati  bídou  a  lUouhou  divili." 

„Ale  to  uezuAmé,  odkud  to  přidiilzi,  co  je  to?" 

„Jak  jste  laskav,  paue  můj,  že  se  nehoršíte  na  moje 
bajky  a  ještě  mne  k  nim  povzbuzujete.  To  neznámé  při- 
stupuje k  nám  často  zcela  blízko  a  najednou  tomu  hle- 
díme ve  tvář.  Je  to  v  mé  vděčnosti  k  vám.  'l'a  povznáší 
mne  více,  než  vám  říci  dovedu." 

„Vy  nevíte,  dítě,  že  naojiak  já  liycli  v.un  mel  býti 
vděčen.  Mluvím  s  vámi  dnes  pojirvé  trochu  déle  co  vás 
znám,  ale  věru  nehledal  jsem  ve  vás,  co  nalézám." 

Malvína  zakryla  si  dlaněma  tvář. 

„Je  to  možná,  že  ke  mně  tak  mluví?  —  on?  on?"' 
pomyslila  sobě.  Nevěděla,  co  s  ní  se  děje.  Kra/.im  hleděl 
na  ni   hluboce  a  vážně. 

Poroučela  se  mu  zvolna,  odcházela ;  on  díval  se  za 
ni  a  také  si  pomyslil:  „Je  to  možná?  — já?  já?"  Nechtěl 
na  to  myslit.  Jarní  prudký  déšť  zahnal  jej  domů. 

Havlín  jej  očekával  neobyčejné  bledý. 

„Cekám  na  vás  už  chvíli,  pane  Erazime."  řekl. 
„Mně  se  to  zdá  dlouho.  Přišel  jsem  hned  i)0  uzavřeni 
skladu." 

„Přihodilo  se  vám  něco?" 

„Ba  ano,  přihodilo."   Byl  bez  dechu. 

,Můj  bože,  mluvte." 

„Dovolte,  abych  se  posadil." 

„Ale  kdy  se  to  stalo?  Vždyť  jsem  se  stavěl  v  ob- 
chodě, než  jsem  šel  do  sadů,  a  nebylo  ještě  nic.  Potlial 
jsem  Malvinu,  mluvil  jsem  s  ní,  ale  ona  o  ničem  se  ne- 
zmínila." 

„Kdy  že  se  to  stalo?  Je  tomu  půl  roku  a  pořád 
se  to  děje.  Nechtěl  jsem  tomu,  abyste  Malvinu  do  služby 
vzal.  Snad  se  pamatujete." 

„Velmi  dobře;  zdráhal  jsem  se  také.  hledal  jsem 
výmluvu,  kterou  bych  ubohé  dítě  odbyl;  v  tom  přešel 
vás  váš  odpor,  přimluvil  jste  se  za  ni  a  já  ji  přijal. 
Ale  co  na  tom  ?  Snad  si  nebudeme  vyčítati,  co  kdo  uči- 
nil? Stala-li  se  nehoda  její  vinou,  poneseme  ji  spolu  jako 
všecko.  Jen  se  upokojte  a  povězte,  co  máte  na  srdci. 
Avšak  nedovedu  si  představiti,  žeby  byla  Malvína  pří- 
činou nějaké  nepříjemnosti." 

„Přijde  na  to,  čím  je  láska,  ten  osudný,  nemilo- 
srdný, nepřemožitelný  pocit,  je-li  příjemností  neb  nepří- 
jemnosti." 

„Láska,  Havlíne?  Je  Malvína  do  někoho  zamilována? 
Ale  proč  si  to  tak  berete?  Ovšem,  v  obchodě  stala  se 
nám  nenahraditelnou.  Avšak  celkem  co  je  nám  po  její 
citech?" 

„Co  je  nám  po  její  citech?"  zavznělo  ozvěnou 
v  jeho  srdci,  jež  se  zachvělo. 

„O,  mně  na  tom  záleží,"  řekl  Havlín  bera  si  lysou 
hlavu  do  rukou.   „Zdali  ona  miluje,  nevím." 

„Jak  otcovsky  nad  ní  bdíte.  Ona  si  toho  váží,  věřte 
mi.  Máte  tedy  starost,  aby  se  nestala  kořistí  nějakého 
svůdce?" 

„Vy  mi  nechcete  rozuměti,  Erazime." 

„Opravdu,  nerozumím.  Řekněte  tedy  přímo,  co  vás 
znepokojilo'  musím-li  to  vědět.  Avšak  začínám  pochybovat, 
žeby  byla  věc  tak  důležitá.  Malvína  je  dobré,  vděčné 
dítě,  ale  nevím,  proč  bych  se  měl  plésti  v  její  osud." 

A  zas  tu  byla  ozvěna  v  srdci:  „Její  osud,  můj  osud." 

Posadiv  se  opřel  si  hlavu  a  zapomněl  na  přítom- 
nost Havlínovu.    Ten    mlčel  a  byl    pobouřen  a  horšil  se 


na  Erazima.  Chtěl  býti  uhodnut,  což  bylo  slabostí,  které 
Erazim  jindy  hovíval  s  trpělivým  důmyslem.  Proč  byl 
dnes  tak  tvrdohlavý?  Havlín  byl  by  přísahal,  že  dobře 
ví,  co  chce  říci.  Za  chvíli  řekl  trpce:  „Pane  Erazime,  pro- 
pouštíte mne  juž  zas?" 

„Ale  llavlíue,  starý  příteli,  což  vás  kdy  propouštím? 
Nejste  u  mne  doma?  Pi-oč  jste  tak  nakvašen?  Cn  jsem 
vám  učinil?" 

..Starý,   starý,  jen   mi  vyčitejti'   moje   sláří." 

,.Co  vám  nyní  zas  napadá?  Myslil  jsem,  že  jstne 
dávní  přátelé.  Vždyť  vám  nikdo  nehádá  více  než  čtyřicet 
roků  a  tu  dvacítku  k  tomu  čas  jen  přilhal." 

„Erazime,  ať  starý,  ať  mladý,  již  se  stalo,  jsem  za- 
milován a  nemohu  toho  déle  tajit,  n(!chci  to  přemoci, 
jsem   odhodlán  pokusit  se  o  ruku  a  srdce  Malvinino. " 

Jak  upřímně  Erazim  se  ulekl,  dokázalo  Havlínovi, 
že  v  skutku  neuhodl,  kam  míří.  Avšak  Erazim  snažil  se 
zpamatovati  a  řekl:   „Jste-li  rozhodnut,  jiřeji  vám  štěstí." 

Chvíli  zdalo  se  mu,  jakoby  bylo  kolem  kol  velké 
zatmění. 

„Nemáte  tedy  nic  proti  tomu?"   tázal  se  Havlín. 

„Vždyť  přece  můžete  délat  co  chcete?" 

„Ale  hledám  ve  vás  jediného  přítele.  Vždyť  přece 
znáte  mou  náklonnost  k  vám.  Schvalujete  mi  tedy  můj 
úmysl,  radíte  mi  k  tomu?  Probůh,  buďte  upřímný!" 

„Ano,  budu  k  vám  upřímný,"  odpověděl  Erazim  a  vy- 
padal, jakoby  z  hrobu  vstával.  „Myslím,  že  je  takový 
sňatek  na  pováženou.  Vy  m:íte  přec  jen  svých  šedesát 
roků,  ať  o  ně  se  hádáte  s  časem  jakkoli.  Považte  si  tu 
mezeru  věku  mezi  vámi.  Mohl  byste  býti  nejen  otcem, 
ale  dědem  Malvininým.  Myslím,  že  vaše  výborné  srdce 
se  mýlí,  že  si  hledá  schovanku,  nikoli  milenku,  ale  nevá- 
zanost lidských  tisudků  nedopouští  ani  ijmyslu  takového. 
Vy  sám  byste  myslil,  že  dívku  šálíte,  kdybyste  ji  chtěl 
adoptovat,  a  raději  si  věříte,  že  ještě  milujete." 

Havlín  naslouchal  mu  skroušeně.  „Ne,  ne,  Erazime," 
odvětil,  „neklamu  se.  Ať  činím  co  chci,  za  čas  vrací  se 
mi  vždycky  zase  touha  po  vlastním  krbu,  po  jediném 
srdci,  jež  by  bylo  celé  moje.  Cítím  vždy  zas  hrůzu  osa- 
mělosti, jakkoli  časem  na  to  zapomínám  a  v  tom,  co  mám, 
sobě  libuji.  Pomyslete  si,  Erazime,  dlouhý,  dlouhý  ten  ži- 
vot a  v  něm  jedeu  klam  za  druhým,  mezi  tím  odevzdávání 
se  osudu  a  zase  nové  vyburcování.  A  myslíte,  že  sesla- 
bují  tyto  záchvaty  roztouženosti  ?  Ani  pomyšlení.  Myslete 
si  o  mně  co  chcete,  smějte  se  mi,  pohrdejte  mnou,  ale 
moje  staré  a  přece  neunavené  srdce  chce  ve  stáří  totéž 
co  v  pošetilém  mládí." 

Erazim  podal  mu  ruku  mlčky.  Nebylo  mu  do  smíchu 
a  nenapadlo  ho  pohrdati  jim. 

„Jsem  směšný,"  pokračoval  Havlín  skoro  plačky. 
„Býval  jsem  vždycky  směšným,  ženám  zvláště.  To  se  těžce 
nese,  byť  člověk  ničeho  nedal  znát.  Co  je  platná  pocti- 
vost, obětivost,  všecky  dobré  vlastnosti?  Směšnost  je 
jako  houba,  jež  přejede  přes  obraz  a  pitvorné  tvary  vy- 
tvořL  tam,  kde  byly  krásné  jiostavy." 

„Mně  nejste  nikdy  směšným." 

„Ani  teď?" 

„Teď  nejméně." 

„A  vidíte,  Erazime,"  řekl  Havlín  oddycímuv  sobě, 
„Malvíně  dojista  také  nejsem  směšným." 

„O  tom  jsem  také  přesvědčen." 

„Váží  si  mne  způsobem  tak  vřelým." 

„O,  ona  je  vřelá,  to  je  pravda." 
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„A  ke  mue  zvlášť,  věřte  mi." 

„Proč  bych  uevěřil.  Začínám  všemu  věřit.  Malvína 
je  tak  rozumná." 

Havliu  neslyšel  trpkého  přizvuku  v  tét'hto  slovccli, 
ale  Erazim  jej  cítil  uvnitř  jako  přetrhováuí  strun. 

„Právě  na  její  rozum  počítám!  Jet  vážná  nad  svůj 
věk,"  pravil  Havlín.  „A  já  jsem  přece  jen  mladistvý. 
Mnoho  nás  tedy  sbližuje  přes  mezery  věku." 

„Vy  mne  přesvědčujete,  Havlíne." 

„Ó  drahý  Erazime,  tak  je  vše  dobře,  vy  byste  nelhal." 

„Já  bych  nelhal,"   odvěce  Erazim  s  kamennou  tváři. 

„Tak  zkusím  tedy  své  štěstí  ještě  jednou,  naposled." 

„Zkuste." 

Po  odchodu  Havlína  vrhl  Erazim  sebou  na  sedadlo 
a  těžce  oddychoval.  Za  chvíli  vztýčil  hlavu  a  tázal  se : 
„Co  děje  se  se  ranou?"  Zasmál  se  hlasitě.  „Což  jsem 
druhým  Ilavlínem?  Ne,  ne.  Na  jednom  klamu,  na  jednom 
bolu  a  smutku  bylo  věru  dosti.  Nasytil  jsem  se  illusemi 
života.  Nyní  jeuona  dokončiti  jej  chladně  a  zpytavč.  Ji- 
ného tu  nezbývá.  Zdá  se,  že  je  pro  mne  štěstím,  že  Ha- 
vliu do  cesty  mi  vkročil  a  že  ten  nový  kalich  klamů  za 
mne  vypije." 

Seděl  u  okna  až  se  setmělo.  Viděl  do  sadů,  a  jarní 
vlahý  vánek  celoval  mu  skráně. 

„A  pak,"  myslil  si,  „vážím  si  toho,  co  jsem  měl 
a  co  nebylo  illusl.  Bývaly  to  krátké,  kratičké  okamžiky, 
a  přece  rozlévají  mi  v  srdci  ještě  slast  a  vznášejí  se 
kolem  mne  jako  vůně.  O  Isabello,  několikrát  byli  jsme 
přece  šťastni  —  zda  dlouho,  zda  krátce  a  zač  jsme  to  vy- 
koupili, nehádejme  se  o  to." 

Nad  vzdálenými  lesy  vyšel  měsíc.  Mračna  prchaly 
lehce  přes  něj.  Byla  svěží  jarní  noc. 

XI. 

Za  několik  dní,  když  měsíc  ubývaje  pozdě  vycházel, 
našel  Malvinu  v  její  malé  komůrce  na  kolenou  před  obra- 
zem její  nebožky  matky. 

Byla  opět  svěží  jarní  noc  a  měsíc  ztápěl  venku 
město  i  kraj  v  modravé  sousvčtlí.  Malviua  cítila  v  srdci 
ten  jara  dech,  který  venku  lákal  zeleň  a  květy  ze  ztrnulé 
přírody,  a  zde  klečela  a  nevědouc  co  má  činiti,  tázala 
se  památky  své  matky,  má-li  to  jaro  ve  svém  srdci  za- 
šlápnouti v  prach. 

Havlín  ucházel  se  o  její  ruku,  říkal  o  ni  její  ma- 
ceše a  psal  strýci  setníkovi,  s  nimž  mluviti  pohrdal.  Se- 
tník obdržev  jeho  list  nejprve  zuřil  a  křičel;  horšil  se, 
jak  může  takový  neurozený  služebný  člověk  jen  zdaleka 
na  jeho  neť  sobě  pomysliti.  Učiniv  takto  zadost  svým 
zásadám  rodinné  cti  umíruil  se  a  uvažoval,  že  Malviua 
vlastně  také  není  urozena,  její  příbuzní  že  jsou  chudí 
vesničané,  kteří  po  smrti  Fialově  ani  si  netroufali  uro- 
zenému příbuzenstvu  druhé  manželky  jeho  přijíti  na  oči. 
Dále  uznal,  že  je  s  Malvínou  vůbec  těžko  a  na  jinou 
partii  že  bude  sotva  možno  počítat.  Ráčil  tudíž  dáti  své 
svolení  a  vyhrazoval  si  jen,  aby  nikdy  nemusil  s  tím 
„kramářem"  mluviti  a  aby  jej  pak  Malvína  více  strýcem 
nenazývala.  Dle  toho  Malvíně  nebránil  ani  ji  nenutil. 
Kordelie  bylá  v  té  věci  passivní  jako  vždycky  a  řekla 
Havlínovi,  že  ponechává  rozhodnutí  Malvíně,  kteráž  tá- 
zána jsouc  se  zalekla  a  nic  jiného  nevěděla,  leč  prositi 
za  lhůtu  ku  přemýšlení.  Havlín  jí  ji  udělil  spolu  s  do- 
volenou z  obciiodu.   V  neděli   cblěl  přijíti  si  pi'o  odpověď. 


Malvína  zpozorovala  u  své  macechy  přesvědčení,  že 
ve  sňatek  ten  svolí.  Chvílemi  těšila  se  Kordelie  na  to, 
dětinsky  tleskajíc  rukama,  chvílemi  zas  naříkala,  jaké  to 
bude  s  nimi  a  bude-li  je  moci  Malvína  podporovati  jako 
nyní.  Malvíně  šla  hlava  kolem.  Jisto  bylo,  žeby  se  od- 
hodlala k  tomuto  sňatku  jen  aby  mohla  matku  a  děti 
podporovati,  ale  tajně  pochybovala  jako  Kordelie,  že  by 
to  Havlín  dovolil.  Byla  by  bývala  hotova  s  celou  zále- 
žitosti, ale  co  sobě  počít?  Znala  Havlína  tak  dalece,  že 
věděla,  kterak  by  nebylo  možno  po  zamítnutí  jeho  ruky 
v  obchodě  zůstat.  A  kam  jinam  měla  se  obrátit,  kde  na- 
jíti služby  tak  výnosné,  aby  vyhověla  velkým  požadavkům 
své  rodiny?  Co  tedy  činit?  Byloť  patrno,  že  jí  hrozí 
nové  neštěstí,  ať  by  učinila  cokoli. 

Novinka  o  Havlínově  nabídnutí  rozšířila  se  v  rodině, 
jakoby  ji  vzduch  roznášel,  a  každý  měl  svůj  náhled  a  svou 
radu  po  ruce.  Kordeliina  babička  zkázala  Malvíně  po 
své  společnici,  že  je  její  povinností  nyní,  kde  se  jí  na- 
skytuje  příležitosti  k  tomu,  aby  napravila  otcovu  nedba- 
lost. Ona,  babička,  že  slyšela,  že  Havlín  má  nesmírné 
jmění,  a  protož  babička  jí  přímo  žádala,  aby  jeho  ruky 
nezamítla  —  ovšem  jen  pod  tou  výjimkou,  by  celá  rodina 
u  ní  bydlela  a  od  ní  zaopatřena  byla. 

Teta  Klementina  rozplývala  se  v  slzách.  „Vezmi  si. 
vezmi  si  toho  šlechetného  muže,"  radila  Malvíně,  „budeš 
s  ním  šťastna.  Mutinský  prý  se  neožení  nikdy,  a  nebude 
dlouho  živ,  slyším,  jeho  hoře  jej  utrápí  co  nevidět.  To 
bude  rozmilé.  Komu  odkázal  by  svoje  jmění  než  svému 
věrnému  účetnímu,  a  ty  budeš  bohatou  paní.  Pak  zavřete 
ten  ošklivý  magasin  a  žijte  en  particulier." 

Malviua  soužena  příbuznými  své  matky,  dlouho  tou- 
žila po  příbuzných  svého  otce.  Byla  psala  svým  tetám 
a  sestřenicím,  aby  ji  přece  navštívily  nyní,  co  měla  ty 
slušné  příjmy.  Přišly  opravdu  a  sice  právě  do  toho  roz- 
hodování. Přivlastnily  si  okamžitě  též  poradní  hlas. 

„Malvinko,"  radila  jí  tetička  šafářka,  „nevezraeš-li 
si  toho  pána,  uděláš  převelkou  chybu  a  budeš  toho  litovat. 
Považ  si,  co  to  je  míti  svou  domácnost,  býti  svou  paní. 
Že  je  tvůj  ženich  starý,  tím  lip,  bude  ti  aspoň  věrný, 
bude  si  tě  vážit  a  udělá  ti  všecko  po  vůli.  Malvinko, 
slituj  se,  pamatuj  na  nás  také,  vždyť  nikdo  pro  nás  nic 
nečiní.  O  Malvinko,  tys  tak  dobrá,  celý  nebožtíček  tvůj 
pantatínek. " 

Tak  myslil  každičký,  kdo  kolem  toho  děvčete  byl, 
jen  na  svůj  prospěch  při  té  věci  a  všickui  na  ni  doléhali 
svými  žádostmi. 

Malvíně  nenapadlo  míti  jim  za  zlé  jejich  sobectví. 
V  její  mysli  bylo  od  jakživa  jako  ujednáno,  že  je  na 
světě  pro  jiné  lidi,  a  těm  sloužiti  že  je  jejím  účelem. 
Jakživa  o  tom  nerozumovala.  Rozumělo  se  to  naopak 
samo  sebou. 

Vychována  nejlepší  na  světě  matkou,  zdědila  po  ní 
neskonalou  shovívavost  ke  každému.  Vyrůstajíc  v  samé 
shovívavosti  a  lásce  nessála  z  ní  jed  sebelásky,  ale  vy- 
tvořila se  z  ní  jako  ze  živlu,  který  jí  svědčil,  v  němž 
jedině  byla  domovem. 

Když  byla  v  otcovském  domě  odstrčena  druhou  ma- 
tkou, prošla  školou  zkušeností,  o  nichž  nikdo  tušení  ne- 
měl. Malvína  nepřijala  z  nich  trnité  trpkosti  ani  hořké 
závisti,  stala  se  popelkou  dobrovolně,  vlídně,  tiše.  Otec 
ovšem  tomu  nechtěl.  Hleděl  k  tomu,  aby  sdílela  přepych 
s  macechou,  aby  se  účastnila  zábav  a  společností.  Mal- 
vína připadala  si  mezi  všemi  těmi  lidmi  jako  na  poušti. 


Nerozumólať  zdvořilosti  bez  Iňsky,  a  zdvořilost  spoleoeu- 
ská  mstila  se  jí  za  to,  odhalujíc  jí  ledovou  kru  svého 
nitra.  To  bylo  zdlouhavé  utrpení,  stesk,  který  popsat  se 
nedal,  nesmělé  hledání  příbuzných  bytostí,  kterých  nikde 
nebylo,  byla  to  láska  vi-elého  srdce  padající  do  projiasti. 

Malvína  byla  sama  sobě  hádankou,  proč  nyní  ve 
svých  starostech  a  bojích,  o  otce  smrtí  oloupena,  klidnější 
a  spokojenější  se  cítila  než  tehdáž.  Mělať  nyní  své  i)0- 
viunosti,  jež  ji  sílily  čím  více  ji  tížily. 

Celý  oheň  její  velké  duše  trávil  se  v  nich  a  ony 
jí  nahrazovaly  všecko.  A  iiroto  myslila,  že  musí  aspoň 
uvažovati  nabídnutí  Havlínovo,  co  činiti  má,  a  myslila  při 
tom  na  všecky,  kterým  mohla  prosjjčti  a  jimž  uškoditi 
se  obávala,  krom  na  sebe  samu. 

Její  srdce  se  bouřilo  proti  tomuto  sňatku  a  hlasitě 
volalo:   „Ne,  ne,  ne." 

Erazim  měl  snad  pravdu  ve  svých  námitkách  proti 
ní.  Ona  zaiiomínala  býti  mladou,  zapomínala  na  své  po- 
vinnosti k  přírodě,  k  zdravému  citu,  k  lásce  samé.  Bylat 
rozumná  a  jen  takovou  chtěla  být,  byla  zištná,  pro  jiné, 
vypočítavá,  odsuzovala  se  k  obmezenosti  citu ;  ale  to 
všecko  bylo  u  ní  tak  upřímné,  svaté,  nesobecké,  že  ne- 
mělo moci  nad  nf,  aby  ji  zahubilo  ve  květu  mladistvém. 

Zmítána  tak,  že  nevěděla  kudy  kam,  utíkala  se  k  té, 
která  ji   láskou  obětem  lásky  naučila  a  jejíž    láska    žila 


v  upomínce  sladkélio  dětství.  „Kdybydí  tebe  mčlu,  bylo 
by  všecko  jiné,"   promluvila  k  obrazu. 

To  pomyšlení  rozpoutalo  jí  slze.  Představovala  si. 
jakoby  ji  mohla  matka  slyšeti. 

„Maminko,  kde  jsi,  což  nemůžeš  ke  mně  nikterak? 
O  co  je  mezi  námi'?  Jsou  to  moře  a  propasti,  zástupy 
hvězd  a  nesměřené  dálky  V  Anebo  oblótáváš  mne  sídcí 
na  perutích  větérku  a  jenom  ten  spánek  drží  tě  v  zajetí? 
O  kam  jsi  uletěla?  Je  možná,  že  navždy"?  Tolik  lásky 
liylo  by  najednou  sfouknuto  a  nenavrátilo  by  se  nikdy?" 

Myslila  na  ni,  a  iiomyšlení  to  bylo  sladce  konejšivé. 
Viděla  ji  v  duchu,  jakoby  nad  ní  se  skláněla;  viděla  její  tvář 
a  úsměv,  cítila,  jakoby  ústa  nebožky  jejímu  čelu  se  blí- 
žily. Malvína,  jež  dvě  noci  nebyla  spala,  cítila  se  kolé- 
bána v  lehkou  dřímotu.  Začala  snít  a  ve  snu  a  polobděuí 
slyšela  jako  matčin  hlas  řkoucí:  „Pan  Mutinský  ti  poví, 
co  máš  činit."  Malvína  se  probudila,  a  mnoho  neschá- 
zelo, byla  by  měla  tento  sen  za  zjevení  matčina  ducha. 

Byla  půlnoc,  měsíc  plul  v  modrém  sousvětlí.  Jí  to 
otřáslo.  Nebyla  pověrečna,  a  řekla-li  se  svatou  hrůzou 
v  celé  bytostí:  „O,  maminko,  ať  ještě  jsi  neb  nejsi,  at 
jsi  vzdálena  ať  blízka,  já  tebe  mám  a  nemohu  tě  ztratit," 
zachvátila  pravdu  hluboce  zahalenou,  rozluštila  hádanku 
věčností  zapletenou  aspoň  pro  sebe,  aspoň  na  chvíli,  a  mi- 
lost útěchy  pojala  ji  v  náručí.  (i',.ki.>i;-..v:;iií  i 


Různé  listy  z  dějin  českých. 


Rozhled  po  veřejném  životě  v  XYl.  věku. 


^^vTál  Dobře  Vladislav  a  syu  jeho  Ludvík,  jenž  jak 
j,'/^^pravílo  se  „před  časem  se  narodil,  před  časem 
sv'  .)'•    počal  mluviti,  před  časem  stal  se  králem,  před 
_Xj       časem  vyrostl,  před    časem    se  oženil,  před  ča- 
í  sem  obradatěl,  před    časem  vypouštěl    šediny  a 

před  časem,  byv  teprv  20  let  stáří,  zahynul", 
v  nešťastné  době  vládli  v  království  Českém.  Tehdáž,  když 
v  gordický  uzel  spletené  záležitosti  státu  českého  vyža- 
dovaly mocného  Alexandra,  jenž  rázem  byl  by  roztál 
pletivo  a  vládl  duchem  i  směrem  velikého  Jiříka  z  Podě- 
brad :  tehdáž  Jagellonové,  Vladislav  i  Ludvík,  již  oba 
byli  by  snad  dovedli  panovati  v  ídyllíckém  pastýřském 
státu  nějaké  neznámé  Arkadíe,  k  své  vlastní  nehodě 
a  k  neštěstí  koruny  vládli  zeměmi  našimi.  A  když  po 
nich  přišel  na  trůn  český  i)auovník,  jemuž  nescházelo 
vloh  k  znovuzřízení  iioraérň  domácích,  nebylť  to  Jiřík 
Poděbradský,  nýbrž  Ferdinand,  politik  výtečný,  než  pro 
český  národ  bez  citu  a  bez  sympatií.  Však  chceme-li 
i  k  sobě  býti  upřímnými,  musíme  hned  dodati,  že  tehdejší 
Čechové,  netěšíce  se  sympatiím  nové  dynastie  královské, 
nechovali  se  tak,  aby  ukázali  sjednocenou  vůlí  i  sílu 
proti  všem  záhubným  novotám  a  tím  aby  vyvolali  když 
ne  náchylnost  k  sobě.  aspoň  úctu  před  sebou.  —  Což 
znamenal  ku  př.  feudální  stát  svaté  říše  německé,  jak- 
mile privilegovaní  stavové  přespříliš  rozšířili  svou  moc? 
Nic  jiného,  než  úpadek  moci  vladařské,  a  což  ještě  horší 
jest,  taktéž  úpadek  veškerého,  politických  práv  nepožíva- 
jícího obyvatelstva,  to  jest  valné,  převeliké  většiny  ce- 
lého národa.  A  ta  doba  přikročila  nyní  valem  na  Čechy. 


Připravovalať  se  sice  již  pod  vlivem  německým  dávno, 
avšak  boje  husitské  zastavily  nebezpečný  proud,  obrá- 
tivše  směr  dějinného  hnutí  na  stranu  zcela  opačnou.  Než 
bohu  žel ! 

Tolik  nadšeni  a  tolik  vítězných  bojů  —  a  přec  tak 
malý  pro  náš  národ  z  toho  užitek!  Jest  pravda,  boje  hu- 
sitské zachránily  národnost  českou,  povznesly  k  politické 
moci  a  vážnosti  stav  městský ;  než  tážu  se,  byly  Čechy 
po  těchto  převratech  v  sobě  sjednoceny  a  upokojeny?  Ni- 
koliv. Po  bitvě  Lipanské  nastala  reakce  proti  lidu  če- 
skému větší  než  kdykoliv  předtím,  a  hnutí  náboženské, 
jednou  rozdmýchaué,  rozplameňovalo  vášně  národa  v  míře 
nezhojitelné. 

Páni  stali  se  skutečně  velikými  pány,  lid  pak  pod- 
daný byl  zbožím  jejich  od  té  doby,  co  prosadili  a  zá- 
konem učinili  dávnou  choutku  svou,  že  poddaní  nemají 
práva  na  vrchnosti  žalovati.  V  skutku  pak  za  časů  Vladi- 
slava ztrácejí  se  ze  soudních  akt  veškeré  zprávy  o  stíž- 
nostech poddaných,  a  z  doby  krále  Ludvíka  známe  pouze 
jediný  případ  žaloby  podobné,  jenž  dojista  jest  obrazem 
toho,  co  dělo  se  téměř  bezvýminečně.  Tuť  poddaní  pánů 
Šťastného  a  Purkarta  z  Kolovrat  stěžovali  sobě,  že  vedle 
mnohých  starých  obtížení  a  těžkostí  musejí  ku  svým  ji- 
ným robotám  ještě  louky  seci,  seno  hrabati  i  otavy  žíti, 
z  pole  voziti,  orati  i  ovce  stříhati;  dále  že  vdovy  a  si- 
rotci se  jim  berou,  páni  že  peníze  k  záduší  odkázané 
sobě  osobují,  odkazy  ženám  i  dětem  učiněné  ničí,  jmění 
otcův  zemřelých  na  sebe  potahujíce,  a  konečně  že  pře- 
kážku jim    v  službě    boží    činí,  správce    duchovního  vy- 
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huavše  a  z  kostela  jich  stodolu  sobě  udělavše,  v  níž  obilí 
a  ovce  chovají.  Tyto  stížnosti  byly  odbyty,  poddaní  ni- 
čehož uevysoudili  a  žalující  hlasové  od  té  doby  umlkli, 
nevzbudivše  se  dříve  až  v  době  povstání  selských,  jichž 
od  první  polovice  století  sedmnáctého  až  do  konce  sto- 
letí osmnáctého  lze  napočítati  několik.  —  Vedle  toho  ro.-.- 
mohlo  se  loupeživé  rytířstvo  v  míře  veliké ;  pánové  z  Gut- 
šteina,  Jiřík  Kopidlanský,  Petr  Suda,  Signiund  Kautfunk, 
Václav  Sádlo,  Václav  Přech,  Herkules  Trčka,  Zdeněk 
Malovec  a  t.  d.  jsou  jen  některá  jména  oněch  mužů,  již 
ze  soukromého  záští  aneb  i  jen  z  pouhé  touhy  po  pe- 
nězích veřejně  odpověděli  (t.  j.  stali  se  nepřáteli)  králi 
i  zemi  a  pak  pustili  volnou  uzdu  ukrutnostem  svým. 
Jmenovitě  města  česká  trpěla  od  zdivočilýcli  mužův  těchto, 
kteří  připojivše  k  sobě  vždy  rotu  odvážlivých  dobrodruhů, 
přepadali  měšťáky,  zejména  kupce,  olupovali  je  a  pak  se 
zmrzačenými  údy  domů  posílali.  Tak  byl  Jiřík  Kopidlan- 
ský dlouhý  čas  nebezpečným  nepřítelem  měšťanův  Praž- 
ských, obyvatelům,  kdekoliv  se  kdo  za  branami  objevil, 
bez  milosrdenství  ruce,  nohy,  chřípě  osekávaje,  městečka 
i  vesnice  zapaluje  a  drancuje,  a  mize  vždy  zase,  kdykoli 
moc  veřejná  sbírala  se  k  jeho  pronásledování.  Petr  Suda, 
Sigjnund  Kaufiuuk  a  Herkules  Trčka  proháněli  se  téměř 
po  celých  Čechách,  všude  záhuby  strojíce ;  Václav  Sádlo, 
Václav  Přech  a  Zdeněk  Malovec  byli  zejména  postra- 
chem měst  Tábora,  Písku,  Vodfian  a  Budějovic;  těchto 
čtyř  měst  zástupcové  odbývali  několikráte  společné  schůze, 
z  nichž  dovolávali  se  pomoci,  ano  i  spolek  na  obranu 
založili;  avšak  celkem  vše  to  pramálo  pomáhalo. 

Odpoví  se  nám,  vždyť  dávány  byly  proti  odpovědní- 
kům zemským  zákony,  a  to  velmi  přísné;  byloť  málo 
sněmů  za  Vladislava  i  Ludvíka,  kdež  nebyly  by  tyto  bý- 
valy znovu  v  paměť  uváděny  a  přiostřováuy,  ano  za 
Ferdinanda  r.  1533  vydána  byla  tiskem  všecka  nařízení 
proti  „zhoubcům,  odpovědníkům  a  zjevným  nepřátelům 
krále  i  vší  země",  ale  pomáhalo  to  V 

Pravili  jsme,  že  tito  rytířšti  loupežnici  jmenovitě  na 
měšťáky  sobě  vyjížděli,  a  tu,  poněvadž  byl  stav  panský 
a  rytířský  s  městy  ve  sporu  o  práva  politická,  nalézal 
každý  loupežník,  téměř  bez  výminky,  u  pánů  i  rytířů 
ochrany  a  skrýše,  jen  když  byl  záhubným  nepřítelem  měst. 
Spory  o  politická  práva  tehdáž  v  Čechách  vedeué 
měly  hlubší  zřídlo,  než  se  povrchnému  pozorovateli  snad 
zdá ;  myslím,  že  mnoho  neuchýlím  se  od  pravdy,  řeknu-li, 
že  politický  boj  s  měšťany  vyvolán  byl  od  pánů  i  ry- 
tířů z  ohledů  pouze  finančních.  —  Po  bojích  husit- 
ských zbohatli  potažením  na  sebe  velikého  množství  sta- 
tkův  zemských  zejména  páni  a  města  královská.  Avšak 
páni,  šlechta  česká,  po  spůsobu  německém  i  uherském 
zvykla  sobě  na  veliké  potřeby,  přepych  a  nádheru  v  šat- 
stvech i  stolování,  pouštěla  se  na  jízdu  do  cizích  zemí, 
trávívala  většinu  roku  mimo  venkovské  statky  své,  a  tak 
ovšem  ponenáhlu  počala  s  těží  vycházeti  s  příjmy  z  pan- 
ství svých.  Rytíři  snažili  se  ve  všem  napodobiti  šlechtu 
velikou  a  utráceli  zejména  v  Praze  po  krčmách,  často 
nechvalné  pověsti  požívajících,  při  pustých  pitkách  ne- 
velké jmění  své,  až  pak  přes  míru  zadluživše  se,  stávali 
se  loupežníky  a  zhoubci  na  pocestných  a  kupcích.  Dokud 
to  šlo,  přitužovali  páni  i  rytíři  povinnosti  poddaného  lidu, 
aby  příjmy  své  zvětšili;  ale  když  vytlačili  již  kde  co 
bylo,  lid  i  o  svobodu  osolgn  připravili,  a  jejich  stav  pe- 
něžní pořád  ještě  se  nezlepšoval,  mělo  dojíti  až  také  na 
města  k  r  á  1  o  v  s  k  á. 


O  obyvatelích  těchto  měst  i  obcí  nechci  tvrditi,  žeby 
se  jich  nebyla  také  zmocnila  hýřivost  a  prostopášnost  — 
kapitola  to,  ku  které  ještě  dnes  se  vrátím  —  ale  u  nich 
byly  přece  jenom  poměry  zcela  jiné.  Kdežto  druzí  dva 
stavové  měli  veškeré  bohatství  své  v  rozsáhlých  statcích 
hospodářských  a  o  žádný  jiný  pramen  výdělku  nikdy 
předtím  se  nestarali:  leželo  těžiště  u  měst,  ač  i  ona 
měla  nemovité  statky,  přece  jenom  hlavně  v  průmyslu 
a  obchodu.  To  i  ono  měla  města  úplně  v  rukou  svých, 
ba  ona  byla  obdařena  i  privilegiemi,  že  nikdo  jiný  mimo 
ně  obchodem  a  průmyslem  obírati  se  nesmí.  Lze  si  tedy 
lehko  představiti,  jak  rychle  a  vydatně  obyvatelstvo  měst 
královských  stoupalo  v  blahobytu  a  tedy  i  v  moci  ze- 
vnější, veřejné,  jak  sociální  tak  politické.  Zástupcové 
měst  stávali  se  na  sněmích  zdravým,  opposičuím  živlem, 
pro  svou  houževnatost  pánům  i  rytířům  ovšem  záhy  ve- 
lice nepohodlným.  I  spojiliť  se  tito  dva  stavové,  dosti 
narychlo  své  vlastní  pře  urovnavše,  proti  stavu  třetímu 
již  ku  konci  patnáctého  století  a  jali  se  popírati  jemu 
výhradného  práva  k  provozování  jistých  živností  a  ihned 
po  venkově  jim  v  tom  násilně  překáželi ;  bránili  městům 
v  kupování  statkův  zemských  a  vkládání  jich  do  desk ; 
počali  poháněti  měšťany  před  soud  zemský,  poněvadž 
tento  v  rukou  jejich  se  nalézal,  a  to  i  v  těch  přích,  jež 
náležely  v  právo  soudů  městských ;  konečně  pak  usilo- 
vali zbaviti  města  místa  a  hlasu  ua  sněmích  zemských 
a  přivésti  je  v  tytéž  meze  práv,  v  kterých  nalézali  se 
před  válkami  husitskými.  Není  nesnadno  nahlédnouti,  že 
by  provedení  těchto  plánů  bylo  přivedlo  města  na  mizinu 
a  zem  českou  v  náruč  šlechtické  oligarchie.  Ale  tak  lebku 
nešlo  to,  jak  se  snad  nmohým  pánům  i  rytířům  bylo 
zdálo.  V  městech  byl  blahobyt  a  byla  také  síla ;  i  veden 
boj,  jejž  ve  vsedl  rozvláčných  obdobách  líčiti  nebudu; 
trvalť  téměř  30  let,  až  do  r.  1517. 

Toho  roku  podařilo  se  několika  vlastencům,  jimž 
sželelo  se  rozervanosti  vlasti  české,  srovnati  strany  smlou- 
vou Svatováclavskou.  Města  od  výhradného  provozování 
jistých  živností,  jmenovitě  piva  vaření,  popustila,  ale  zů- 
stala za  to  v  pevném  a  nepochybném  držení  hlasu  na  sně- 
me ve  všech  veřejných  záležitostech  českých.  Xež  mýlili 
bychom  se,  kdybychom  setrvali  v  domnění,  že  s  tímto  smí- 
rem nastalo  i  srozumění  mezi  stavy  českými.  To  nikterak. 
Nedůvěra,  jednou  zasetá,  pučela  i  kvetla  opět  v  nedůvěru, 
závist  a  utajované  nepřátelství,  jež  stalo  se  pak  konečnou 
příčinou  pádu  stavu  městského. 

Jak  již  z  toho  viděti  jest,  vládlo  se  za  takových 
okolnosti  politicky  zralému  a  vypočítavému  Ferdinandovi 
velmi  dobře.  Všecky  strany,  v  něž  roz^tříštěn  byl  politický 
živel  český,  nadcházely  si  jeho,  aby  pro  sebe  ho  získaly, 
a  hleděly  i  býti  mu  podporou  v  potlačování  strany  sobě 
odporné,  neprohlédnuvše  ani,  že  tím  podporují  cizáctví 
proti  vlastním  bratřím. 

Ferdinand  k  žádné  ze  stran  nepřidával  se,  užíval 
každé  z  nich  tam,  kde  jí  právě  potřeboval,  ale  hleděl 
především  učiniti  v  zemi  pořádek.  Usiloval  vší  mocí  o  pře- 
kažení rejdů  loupeživých  rytířů  a  zhoubců  zemských  pří- 
kladným potrestáním  těch,  jež  ve  svou  moc  dostal.  Tu 
jmenovitě  Sigmuud  Kaufitunk  r.  1634  byl  chycen  a  ve 
Vídni  bez  milosrdenství  sťat.  Tím  v  skutku  přestrašeni 
byli  ostatní  zhoubcové  a  patroni  jejich,  a  v  Čechách  stalo 
se  utišení. 

Druhou  snahou  jeho  bylo  zákouodárstvi  na  prospěch 
povzneseni  mravního  života  mezi  všemi  vrstvanji  národu 
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čoskíMio.  A  v  tomto  ohledu  věru  dosti  zle  l>yl<>  u  uAs. 
Dokavad  hyl  stradi  před  nepřáteli  zevnějšími,  auo  i  ještě 
dokavad  doma  strany  proti  sobě  hojovaly,  ještě  ušlo  to, 
ale  když  nastat  mír,  ovšem  ne  přirozený  aniž  upřímně 
niiuěný.  závodily  všecky  vrstvy  obyvatelstva,  každá  spň- 
sobem  svým.  v  hlodáni  pohodlného  bydla,  v  rozkošnictví 
a  v  užívání  světa ;  tenť  pak  národ,  jenž  se  kdys  byl  pro- 
slavil největším  hrdinstvím  a  zápalem  pro  věc  svědomí, 
byl  nyní  po  stu  letech,  když  obkličovala  jej  krok  za 
krokem  chytrá,  vypočtená  a  zdrcující  politika  dvoi-a,  ve- 
likým pouze  ve  slovich  a  frásích  hledaných,  v  skutcích 
pak  věru  malicherným  a  úzkoprsým  až  hanba.  Že  tím 
nepomáhal  sobě,  nýbrž  právě  tomn,  proti  němuž  lilavně 
slovy  horlil,  k  tomu  netřeba  věru  ani  výkladu. 

Hry  v  kostky,  a  nyní  i  takó  již  kuželky,  rozmá- 
haly se  nad  míru,  velký  počet  krčem  naplněných  frejiř- 
kanii  zavdával  i  podnět  ke  zvláštním  proti  nim  opatře- 
ním. Vystaveuať  byla  na  staroměstském  náměstí  klec  že- 
lezná, do  níž  všichni  ti,  kdož  postiženi  byli,  do  nahá 
svlečeni  byvše  a  medem  pomazáni,  vstrčeni,  a  po  ně- 
kolikadenním takovémto  vězení  z  města  výmrskáni  jsou. 
Kdož  by  plnou  sklenicí  připíjel  po  krčmách,  měl  10  kop 
grošů  pokuty  platiti,  poněvadž  takovým  prý  pitím  velmi 
obžerství  se  rozmáhalo,  a  tak  přicházelo  i  k  nočním  po- 
uličním výtržnostem,  ano  i  vraždám.  Aspoň  v  Praze  dosti 
hustě  i  osoby  stavu  panského  a  rytířského  přepadaly 
a  pobíjely  se  na  ulicích. 

Zvláštní  nařízeni  dáno  bylo  i  proti  přílišnému  po 
krímách  láni,  hromování  a  sebe  zaklínání,  ježto  trestáno 
bylo  vstrčením  vinníka  do  zvláštního  přístroje  „trdlice" 
řečeného,  ale  jmenovitě  nemírné  pití  a  hry  bývaly  stá- 
lým předmětem  zákonodárství  sněmovního. 

Že  takové  živobytí  přivádělo  mnohé  na  úplné  bez- 
cestí,  nepotřebí  vykládati.  Věci  docházely  tak  daleko,  že 
i  v  ústavě  každému  Čechu  posvátném,  v  deskách  zem- 
ských, v  tomto  skladišti  všeho  práva  země  České,  děly 
se  nezřízenosti  velmi  smutné.  Odváděna  zde  falešná  svě- 
dectví, falešné  kšafty  a  listy,  ano  i  falešné  vklady  sta- 
tkův  zemských.  Ferdinand  podobné  případy  bez  milosti 
trestal  ztrátou  cti,  hrdla  i  statku,  a  sice  nedlouho  po 
nastoupení  svém  v  panováni  na  Václavu  Sárovci.  Jaroslavu 
Kapounovi  ze  Svojkova,  Janu  Vlkovském  z  Dálkovic, 
Burianu  Medkovi  z  Valdeka  a  později  ještč  na  mnohých 
jiných. 

Veliké  nehospodářství  v  šatstvu*)  vedlo  také  i  k  mno- 
hým zvláštním  případům  manželské  věrnosti,  za  šperky 
a  za  zlato,  jichž  my  ale  nikterak  dotýkati  se  nehodláme. 
Upadaliť  páni,  rytíři  i  měšfané  kdys  velmi  zámožní  ve 
dluhy,  a  věřiteli  jejich  byli  obyčejně  —  židé.  Přicházelo 
z  toho  i  v  době  tehdejší  k  případům,  jež  nyní  jsou  na 
denuím  pořádku.  Lidé  sáhali  sobě  na  život,  jakož  jmeno- 
vitě veliké  ustrnutí  spůsobilo  zastřelení  se  Jana  Voka 
z  ňičau  r.  1 .562 ;  lidé  opouštěli  zadlužený  statek  svůj 
a  piThali  ze  země,  což  jmenovité  dělo  se  zhusta  mezi 
obyvateli  městskými,  ale  nebylo  neznámo  ani  mezi  pro- 
slulými šlechtici.  Jmenovitě   nastalo  zděšení,  když  Jaro- 


•)  zde  badiž  mimochodem  poJotkiiuto,  2e  odívání  se  černým  šntcm 
v  době  smutku  poifalo  v  Čerhiich  také  z.x  doby  Ferdinandovy,  a  sice  r.  l.WR. 
Tchdilí  zemřel  císař  Karel  V.,  následkem  čehož  poručeno  bylo  celénm  dvo- 
řanstvu krále  českého,  aby  nosilo  černá  dlouhá  roucha;  ..kterýžto  krtalt  til 
tehdáž  se  Čecjiára  začal,  čehož  přednější  po  smíti  přátel  svých  následují" 
a  —  doložil  jcšlč  rocinoirista  doby  té,  Mikuláš  z  1'r;:chňau  —  ..duíižku  často 
zapíjejí". 


slav  Z  Pernštejna,  vnuk  slavného  vlastence  Viléma  a  syn 
výtečného  Vojtěcha  z  Pernštejna,  r.  1.5.50  ujel  ze  země 
pro  dluhy,  jimiž  obtížena  byla  rozsáhlá  panství  jeho.  — 

V  lidu  obecném  rozprouďovalo  se  hojnost  surových 
vášni,  jež  všecky  plynuly  z  iicmiriiého  pití  „páleného 
vína",  jemuž  náruživě  oddáváno  se,  zabijoní  žen.  pří- 
buzných i  osobních  nepřátel  bylo  pak  dosti  časté.  Zvláště 
mnoho  psalo  se  o  vraždách,  jichž  dopustila  se  žena  jmé- 
nem Kateřina  Bechyňova  v  městech  Pražských.  Přiznalať 
se  r.  1534  sama,  že  neméně  než  čtrnácti  pokusů  vraždy 
se  dopustila,  z  nichž  některé  oběti  své  skutečně  „za- 
mordovala, jiné  pouze  pořezala,  koži  odírala  a  solila, 
drala  vochlemi.  některé  zrežíc  studenu  vodit  slévala  a  ně- 
které máslem  vriicim  pálila"  atd.  Věru  i  v  našich  do- 
bách ideál  vraha  posud  nepostižený !  — 

Ale  skončíme  již  rejstřík  podobný  a  zeptáme  se, 
která  byla  asi  hlavní  příčina  velikého  mravního  úpadku 
v  Čechách?  Zajisté  že  úpadek  ideálního  směru  a  snažení 
v  národě  našem,  kterýž  v  tehdejších  dobách  jiným 
býti  nemohl  a  nebyl,  než  úpadkem  náboženství! 
Náboženství  soustřeďovalo  v  sobě  všecko  to,  co  zoveme 
žitím  ideálním,  bylo  poesii  i  vědou  a  bylo  filosofií  du- 
cha lidského  o  věcech  nadzemských  neb  jinak  nepochopi- 
telných. 

Avšak  v  století  šestnáctém  byl  ideální  vzor  čistého 
náboženského  přesvědčení  a  nadšení,  kterým  osvítil  mistr 
Jan  Hus  národ  český — již  dávno  upadl;  duch  zmizel 
ale  forma  zůstala.  Kněžstvo  podobojí,  jež  bylo  valnou 
většinou  v  zemi,  zvrhlo  se  právě  tak,  jako  sodomské  kněž- 
stvo katolické  v  době  před  Husem.  Prostopášný  a  ne- 
mravný život  byl  cílem  jejich  snažení,  přitom  ale  o  formy, 
o  ceremenielní  část  náboženství,  o  doslovný  výklad  ně- 
kterého slova  v  bibli  vedeny  půtky  s  takovou  neústupností, 
že  strany  politické  opět  samy  v  sobě  byly  rozštěpeny 
na  strany  náboženské.  Víra  v  neomylnost  dostoupila  u  pod- 
obojíeh  takového  vrcholu,  že  neštítili  se  pronásledovati 
ukrutně  všecky  jinak  smýšlející  —  a  přitom  pořád  ještě 
měli  se  za  nástupce  a  šiřitele  snah  Husových ! 

Zabíjení,  vypovídání  z  města  a  jiné  nepravosti,  jichž 
v  tom  směru  účastným  se  stal  administrátor  podobojích 
Havel  Cahera  s  mistrem  Paškem  z  Vratu  a  řezníkem  Zi- 
kou v  městech  Pražských  (v  létech  l.')23  — 1528),  jsou 
příliš  známy  všem,  než  aby  ještě  jednou  musely  opako- 
vány býti. 

Takový  byl  asi  stav  v  zemi  české  počátkem  1 6.  sto- 
letí. Xebudiž  nám  vytýkáno,  že  malovali  jsme  příliš  černě ; 
nebylo  by  to  ani  spravedlivé,  ježto  nám  nic  jiného  na  mysli 
netanulo,  než  ukázati  také  k  chybám  a  necnostem  našim 
vlastním,  aby  nebyli  pak  následkové  jich  strkáni  na 
bedra  cizí,  jak  u  nás  přečasto  jsme  uvyklí  činiti.  Že 
tím  k  upřímnému  poznání  sebe  sama  se  nedochází,  než 
lehkovážnost  jen  ještě  více  rozšiřuje,  kdož  by  nepoznával 
na  době  nyní  nám  všem  přítomné  V 

Víme  také,  že  byly  v  Čechách  v  době  této  mužové 
ano  i  celé  strany,  jež  vůli  měli  býti  ojiravci  lidu  svého, 
ale  to  jednak  samo  znovu  potvrzuje  tehdejší  úpadek  ve- 
řejného života,- jednak  pak  i  my  s  hrdostí  hotovi  jsme 
poukázati  k  tomu,  i  k  cestám,  jakými  tito  národovci  čeští 
ubírali  se,  pro  naše  poučení  i  výstrahu.  Za  nejpřednější 
pak  skvost  v  smutné  této  době  dějin  našich  pokládáme 
Jednotu  Bratří  českých  a  její  reformy  u  nás  pod- 
nikaní'. j;ik   náboženské  tak   politické  i   sociální. 
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Markytáiika. 

rřibůli  tábuiuvý.  Od   J/ci/*c  Jiráska. 


i  ako  prvé  před  stanem  „čerué  Toničky"  ticho 
a  kliďno  bylo,  tak  nyní  hlučno  a  živo.  Švališéři 
'  a  vojáci  jiných  zbrani  na  blízku  tábořící  sběhli  se 
před  stan  markytánčin,  kde  cos  neobyčejného  se 
dalo.  Mnozí  z  nich  drželi  planoucí  oharky,  a  tyto 
pochodně,  na  rychlo  opatřené,  ozařovaly  rudým 
světlem  divný  výjev. 

U  vchodu  stála  markytánka  všecka  změněná,  držíc 
v  náručí  své  plačící  děvčátko,  jež  ustrašeno  ručky  své 
kol  matčina  hrdla  ovíjelo.  Tonka  ustrnulým  zrakem  hle- 
děla na  rytmistra  Vránu,  jenž  vyvléknuv  starého  Jagiče 
před  stan,  nyní  pevné  za  krk  jej  držel,  po  stráži  volaje. 
Vránova  tvář  i  krk  byly  krví  podlity,  oči  se  mu  krutou 
zlosti  vypoulily. 

„Spoutejte  toho  zákeřníka!  Sem  stráže!  Zloděj!  Zá- 
keřník ! " 

Na  ta  slova  trhl  sebou  Jagič,  jakoby  se  chtěl  ryt- 
mistrovi  vytrhnouti.  A  když  někteří  z  vojáků  přiskočili, 
oháněl  se  starý  švališér  jako  litý. 

„Pusťte  mne!"  křičel.  „Já  jsem  Jagič!  starý  Jagič! 
Vždyť  mne  přece  psiny  znáte  !  Nejsem  ani  zloděj,  ani 
zákeřník!" 

Ale  rytmistr  přísným  hlasem  povelel,  a  podřízeným 
nezbývalo  než  zmocniti  se  starého  poctivce,  jenž  křiče 
a  proklínaje  tuze  se  bránil. 

Vojáci  víc  a  víc  se  sbíhali,  davu  přibývalo,  křik 
a  hluk  rostly.  Najednou  ale  pohnulo  to  davem  jako  vodou 
mocné  větru  zavanuti.  Vlny  zástupu  rozdělily  se  a  v  malou, 
volnou  prostoru  rychle  vkročil  poručík  Simonič,  jenž  zda- 
leka hlas  věrného  sluhy  svého   poznav   sem    se    přihnal. 

„Pan  lajtnant!  Pane  lajtnant!"  zkřikl  Jagič,  pána 
svého  spatřiv.  „Já  nejsem  zloděj  — !"  Hlas  jeho  rázem 
umlkl.  Trhli  jím,  palaš  mu  mocí  odňali;  až  pak  zase 
bylo  slyšeti  klnutí  starého  švališéra,  jenž  vojáky  odvá- 
dějící jej  nadávkami  poděloval. 

Tam  u  stanu  trhlo  to  mladou  ženou.  Sotva  mla- 
dého důstojníka  spatřila,  přiběhla  blíže,  pevněji  dcerku 
svou  tisknouc  k  ňadrům,  v  nichž  neohrožené  srdce  tem- 
nou úzkostí  a  strachem  o  Simoniče  se  zachvělo. 

„Co  se  děje,  pane  rytmistře?"  a  planoucí  oko  ohni- 
vého Chorvata  utkvělo  na  Vránovi,  jenž  se  ušklíbl. 

„Nic  zvláštního,  leda  že  ztratíte  svého  Jagiče." 

„A  proč?" 

„Tu  u  stanu  se  na  mne  jako  zběsilý  vyřítil  a  chtěl 
mne  zabiti  nebo  okrásti  — " 

„Není  pravda!  On  mne  vysvobodil!"  zkřikl  opodál 
ženský  hlas,  a  davem  protlačila  se  až  k  důstojníkům  mar- 
kytánka. Byla  bledá,  ale  nechvěla  se.  Planoucím  zrakem 
pohledla  směle  Vránovi  do  očí.  „Jagič  není  zákeřníkem! 
Vy  jste  se  vloupil  do  mého  stanu,  vy  jste  mne  -    " 

„Mlčiž,  hanebná  frejířko!"   zkřikl  rytmistr. 

Simonič  sebou  prudce  trhnul,  oči  jeho  zahořely. 

„Vy  jste  násilník,  a  jen  Jagič  mne  před  vámi  za- 
chránil ! " 

„Mlčiž  ty  — "a  rytmistr  jsa  zlostí  zuřivý  rozpřáhl 
se,  aby  surově  mladou  ženu  uhodil.  Tonička  ale  ani  na 
krok  neucouvla.  Rána  ji  nestihla,  an  rytmistrovu  ruku 
zadržel  Simonič,  jenž  třesoucím  se  od  hněvu,  temným 
hlasem  promluvil:   „Mírněte  se;  ta  žena  je  poctiva!" 


„Markytánka!  haha,  poctivá!  Co  vám  za  to  dá?! 
Pane  lajtnante,  tak  dbáte  o  důstojnickou  čest,  že  se 
ujímáte  té  sprosté  ne  — " 

„Ustaň,  frejíři !"  zkřikl  prudký  Simonič.  a  již  zařin- 
čela  pochva  a  jeho  palaš  zableskl  se  v  záři  planoucích 
polen,  jako   pochodni  do  výše  vztýčených. 

Rytmistr  zbledl  jako  stěna.  „Na  mne  tasiti  zbraň? 
Před  vojskem  — ?"    Umlkl  na  okamžik. 

„Braňte  se!" 

„Pane  poručíku,  vydejte  zbraň!"  poroučel  rytmistr 
temným  hlasem  a  těžce  oddychoval. 

„Až  ti  ji  tělem  proženu!"  a  Simonič  hnal  se  po,' 
svém  představeném. 

„Pro  bůh!  pane  lajtnante!  co  činíte!"  A  na  ten 
bolestný  hlas  zastavil  se  mladý  důstojník  a  ohledl  se; 
hrot  jeho  palaše  k  zemi  se  sklonil. 

Viděl,  jak  ta  pevná  a  zmužilá  žena  poble.lla,  jak 
spustivši  dcerku  k  zemi  po  něm  své  ruce  vztáhla  ■ —  a  oči, 
ty  divoraocné  její  oči,  mluvící  srdečnou  o  něj  bázní  a  lá- 
skou, zastavily  jej  v  jeho  nerozvážném  činu,  k  němuž  jej 
divoce  pobouřená  krev  svedla. 

Vrána  dotkl  se  surově  cti  oné  ženy,  která  jej  prvé 
počestností  svou  přemohla — její  cti  a  jeho  cti! 

Bylo  již  pozdě.  Dopustil  se  hrubého  přečinu,  rozehnav 
se  po  svém  představeném  nahým  palašem  a  přec  jej  ne- 
potrestal ani  ji  nepomstil.  O  proč  jej  zdržela!  Vzpama- 
toval se.  Ze  zástupu  vystoupil  profos  a  žádal  o  šavli,  již 
mu  Simonič  mlčky  odevzdal. 

„Odpusťte,  já  vás  zahubila!"  zalkala  vedle  Tonička. 
Simonič  se  laskavě  usmál. 

„Rád  jsem  to  učinil,  a  lituji  jen,  že  jsem  nedokonal. 
Již  se  musíte  sama  o  Toničku   starati.   Buďte    šťastna!" 

Oči  markytánčiny  zalily  se  slzami.  Těch  u  ní  dosud 
nikdo  neviděl. 

Simonič  šel  za  profosem.  Ještě  jednou  po  Toničce 
se  ohledl,  pak  zanikl  mezi  vojáky.  O  rytmistra  ani  oka- 
mžikem nezavadil.  Vojáci  jiné  zbraně  rozcházeli  se  do 
svých  stanů  anebo  k  ohňům,  švališéři  pak  eskadrony  Si- 
moničovy  šli  za  svým  poručíkem,  kteréhož  si  vážili 
a  jemu  zcela  oddáni  byli.  Klnuli  rytmistrovi,  litovali  ob- 
líbeného Jagiče,  o  celé  té  příhodě  rozvažujíce  a  rozumu- 
jíce. Ani  jeden  z  nich  nevěřil,  žehy  byl  Jagič  rytmistra 
zákeřnicky  napadl. 

„A  kdyby  jej  byl  skolil,  dobře  by  udělal,"  mínili 
mnozí.  Ale  ani  jeden  také  nevěřil  tomu,  co  byl  Vrána 
o  markytánce  pověděl.  Věděli  dobře,  že  Vrána  chtivým 
okem  po  Toničce  pošilhával,  a  těšili  se  z  toho,  jak  toho 
draka   odbývala.  — 

Opodál  stanu  stál  rytmistr  a  posupně  se  usmívaje 
hleděl  za  poručíkem.  Tonička  vzavši  chvějící  se  a  ustra- 
šenou dcerku  svou  do  náručí  měla  se  k  odchodu. 

„Ej,  paní  Toničko,  jak  se  vám  bude  dnes  spáti?" 
ušklíbl  se  rytmistr.  Neodpověděvši  odešla  do  stanu.  — 

Kolem  zase  všecko  se  utišilo.  Když  Vrána  odešel, 
rozešli  se  i  poslední  zvědavci  z  pozdaleka  se  dívající. 
Před  plátěnou  hospůdkou  bylo  prázdno.  Pochodně  zhasly, 
ohník  nehořel;  jen  v  okolí  planuly  tu  a  tam  ohně,  jež 
čím  dále  tím  menšími  se  zdály,  až  tam  na  konci  šerem 
jako  krvavé   hvězdy  zářily.   Studený,    noční  vítr   vál  se- 
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trásajť  se  >tari'  lirušky  u  stanu  stojící  /liitavií  listi.  Na 
nebi  mrkaly  livózily.  l?yla  poilzimui,  jasn;l  noc. 

Ve  stanu  svčin  seděla  na  otepi  slámy  vedlo  dceniš- 
čina  Iňí.ka  markytáuka.  Tonička  konečně  usnula.  Matka 
její  byla  na  ten  okamžik  shroccna.  Za  jeden  večer  tolik 
dojmů  rozeclivělo  její  duši,  ale  jeden  panoval  a  jako 
moťuý.  hrozný  zvuk  přehlušoval  jiné  mírnější  a  slabší. 
Tonička  znala  dobře  běh  vojanský ;  věděla,  čeho  se  Si- 
nionič  doiuistil.  že  vojanský  soud  v  táboře  a  v  takových 
případech  je  velmi  přísný  a  neúprosný.  Na  srdce  jí  na- 
léhala hrozná  myšlénka,  na  to  srdce,  které  dnes  poprvé 
plným,  vřelým  tlukotem  pro  toho  hoduého  důstojníka  se 
ozvalo.  Jindy  umlčovala  hlas  ten,  přemlouvajíc  sebe 
a  zápasíc.  Již  dávno  chtěla  pro  své  děcko  z  tábora 
odjeti  a  nepokojnému  vojauskému  životu  výhost  dáti  — 
ale  co  on  do  tábora  přišel  — ! 

(3,  že  neodjela  I  Hyl  by  se  všeho  uchránil.  Dnes 
umlčeti  srdce  nedalo  se.  dnes  pocítila,  že  jej  miluje  tak, 
jako  dosud  nikoho.  —  Muže  vzala  si  z  vděčnosti  k  svému 
pěstounu,  jenž  se  jí,  sirotka,  ujal.  Teď  již  matkou  a  vdo- 
vou jsouc  poprvé  muže  milovala.  On  hájil  její  čest',  on 
všecek  za  ni  se  obětoval  —  on  i  v  té  nešťastné  hodině  na 
malou  Toničku  pamatoval!  Co  činiti? 


Minula  noc  a  nadešel  mlhavý,  neveselý  den.  K  po- 
ledni přivedli  starého  Jagiče  před  nižší,  jemu  příslušný 
soud.  Již  před  tím  byla  Tonka  před  auditora  předvolána, 
kdež  všecko  vypověděti  musila,  co  se  b3"lo  včera  v  jejím 
stanu  i  před  ním  udalo.  Pak  zase  bj^la  zpět  odeslána, 
nevědouc  ani,  že  střežena  jest. 

Jacrič  stál  pevně,  nestrachuje  se,  před  s\7mi  soudci, 
a  vypověděl  všecko  pravdivě,  upřímně,  jak  již  jeho  při- 
rozeností bylo.  Vypravuje  snažil  se  i  na  dobré  vlastnosti 
paní  Toničky  i  milovaného  poručíka  upozorniti,  takže  dů- 
stojník nejednou  jej  okřikl,  napomínaje,  aby  nezabíhal 
a  zbytečné  věci  nemluvil.  Ale  což  vysoudí  sobě  prostý 
švališér  proti  panu  rytmistrovi,  jenž  byl  už  své  ohlášení 
učinil,  že  včera  večer  vstoupil  do  stanu  markytáučina, 
chtěje  sobě  láhev  vína  koupiti,  a  když  ji  žertem  za  bradu 
vzíti  chtěl  a  ona  překvapena  jsouc  vykřikla,  tu  že  vrazil 
opilý  Jagič  do  stanu  a  zuřivě  jej  napadnuv,  jej  škrtil 
a  hrdloval.  Všecko  to  svou  důstojnickou  ctí  dotvrdil. 

Jafíič  se  opil,  a  to  v  táboře  přísně  zakázáno  bylo. 
Tvrdil  sice.  že  na  hlas  zlaté  dušky,  nebezpečenství  její 
poznav,  tak  se  probral,  že  by  z  karabiny  jistě  ptáka 
v  povětří  sestřelil,  ale  což  naplat.  —  Dlouho  nerozvažo- 
vali.  Soudíce  jen  to  uvážili,  že  Jagič  druhou  kapitolaci 
slouží  a  že  dosud  nikdy  trestán  nebyl. 

Když  mu  rozsudek  čten  byl,  stál  pevně  jíiko  dub, 
ale  když  strážmistr  přistoupiv  jemu  záslužný  peníz,  udat- 
nosti získaný,  s  kabátce  strhl,  tu  starý  Jagič  prudce  za- 
mrkal a  zbledl.  Prsa  jeho  se  vzedmula  a  zaťal  zuby  do 
spodního  rtu,  až  zkrvavěl. 

Když  jej  do  jeho  stanu,  kde  střežen  byl,  odváděli, 
ptal  se  tiše  po  poručíkovi  a  markytánce. 

„Ještě  není  souzen,  a  ta  sedí  ve  svém  stanu." 

„A  Vrána?" 

„To  víš.  vyjde  — ■* 

Jagič  uplivl  a  zatav  pěstě  usedl  na  slámu.  Obočí 
se  mu  stáhlo  a  zamračené  hleděl  do  země.  — 

V  stanu  jenerála  St.  André  shromáždili  se  čelnější 
důstojníci,  aby  se  o  věcech    vojanských   radili.  Bylo    na 


čase  města  se  zmocniti,  a   rokováno  o  tom,  co   by  stáli 
se  mělo,  aby  byl  obtízm^iuu    obléhání  konec  učiněn. 

Tvář  jenerálova  bya  zachmuřena.  Sotva  že  rokování 
ukončeno  a  mapy  složeny,  lu-avil  St.  André:  „První  zá- 
ležitost odbyta,  druliá  nás,  pánové,  čeká.  Věc  to  velmi 
mrzutá,  která  mne  velmi  nemile  překvapila.  Jest  to  hrubé 
porušení  kázně  u  sprostých  i  vyšších,  která  se  stala  před 
tváří  všech.  Zuám  zajisté  vám  ten  případ.  Jedná  se  o  po- 
ručíka Simoniče,  který  nedávno  důstojnické  hodnosti  do- 
sáhl. Žádám  ty  pány,  jimž  přísluší,  aby  zasedli.  Zde  jest 
relací  pana  auditora,  jenž  byl  vše  již  vyšetřil.  Žádám, 
aby  přísně  dle  zákona  jednáno  bylo.  Jest  odstrašujícího 
příkladu  třeba." 

Na  to  jeden  z  důstojníků  ven  vyšed  iioručil  něco 
ordonaucí  na  rozkazy  čekající.  Za  nedlouho  přišel  Simo- 
nič  beze  zbraně,  profosem  jsa  sprovázeu. 

Mladý  důstojník  byl  poněkud  hled.  jinak  ale  jevila 
jeho  tvář  klid  a  odhodlanost,  ^'stoupiv  do  stanu  pozdra- 
vil shromážděné  tu  důstojníky,  kteří  k  soudu  zasedli.  Ně- 
kolik švališérů  z  čety  Simoničovy  obcházelo  zdaleka  jene- 
rálův  stan.  Často  se  zastavovali,  několik  slov  pohovořili 
a  zase  rozešli  se  netrpělivě  očekávajíce.  Bylo  na  jejich 
tvářích  patrno,  že  by  sobě  přáli,  aby  zraky  jejich  plátnem 
prozírati  mohly.  — 

Tou  dobou  seděla  v  předsíňce  svého  stanu  Tonička, 
upřeně  v  onu  stranu  hledíc,  kde  byl  stan  jenerálův. 

Časem  přišel  nějaký  Simoničův  švališér,  a  ještě  ne- 
byl u  stanu  a  již  dychtivě,  dech  utajujíc,  ptala  se  mar- 
kytáuka: „Nuže  jak  — V" 

,.Ještě  nic,  paní  Toničko.  Páni  oíicíři  sešli  se  k  sou- 
du — " 

Opět  chvíle  minula  a  opět  přicházela  štafeta. 
„Již  tam  je,  již  stojí  před    soudem  — "    A   odešel. 
Tonička  sepjala    ruce;   rty   její    se    nepohnuly,    ale 
z  toho  srdce  zajisté  se  modlila,   očí  od  oné    strany    ne- 
odvracujíc. 

Každá  chvíle  nekonečně  dlouhá,  plná  inuk  a  trap- 
ného  očekávání. 

Ted  —  teď  —  co  pohnulo  tam  všemi  tlupami  ? 
Vyskočila,  clitěla  tam  doběhnout,  doletět,  neb  zajisté 
nyní  rozhodnuto,  ale  přísné  „stůj!"  ji  zadrželo.  Klesla 
na  sedadlo.  Již  prvé  chtěla  k  jenerálovu  stanu  odejíti 
a  tam  za  milost  prositi,  ale  zabráněno  jí.  Poznala,  že  je 
střežena  a  stráži  přísný  rozkaz  dán,  aby  ani  na  krok  od 
stanu  puštěna  nebyla. 

Tam  —  lile  —  několik  známých  vojáků,  jeho  vojáků  — 
již  jdou,  již  se  blíží  —  ale  jak  zvolna  a  loudavě.  —  Vy- 
skočila opět  —  kývala  na  ně  —  teď  před  ní  jeden  stanul, 
zaražený,  smutný.  Ještě  nedošel  a  již  chvatně  se  ptala : 
„Po  soudu?" 

Srdce  jí  tak  tlouklo,  že  až  dech  se  jí  tajil  a  sotva 
oua  slova  pronesla.  Oči  její  vpíjely  tvář  švališérovu.  jenž 
hlavou  přisvědčiv  vážné  dodal :  „Na  smrt  —  má  býti  za- 
střelen. Polituj  bože,  věčná  škoda  takového  oficíra." 

Tonička  slyšela  jen  první  slovo,  ale  uslyševši  je  za- 
vrávorala a  zakryla  rukama  tvář.  Dceruška  její  ze  stanu 
přiběhla,  k  ní  se  tulila,  ji  volajíc,  až  pak  sama  se  roz- 
plakala. 

Na  smutnou  tu  skupinu  hledělo  několik  švališérů. 
Byli  to  otrlí,  v  bitkách  tužení  mužové,  ale  tenkráte  jim 
bylo  u  srdce  tuze  těsno.  — 

Zpráva  o  rozsudku  roznesla  se  brzy  táborem.  Všichni, 
kteří  Simoniče  znali,  srdečně  jej  litovali,  Vránovi  klnouce. 

10 


74 


Jagiě  seděl  dosud  uehuutě  na  otepi  slámy.  Do  stauu 
k  iiéuiu  dorážel  hluk  a  šum  táborový.  Slyšel,  že  šavle 
kolem  řiuci  a  ostruhy  cvakají ;  soudil,  že  houfně  kol 
přecházejí.  Teď  slyšel  hlasy,  kamarádův  hlasy:  „Lajtnant 
odsouzen —  prach  a  olovo — "  pravil  někdo  hlasitě,  chtěje 
zajisté,  aby  Jagič  za  teukou  plátěnou  stěnou  to  uslyšel. 

A  jak  to  uslyšel,  počal  se  na  celém  těle  třásti,  až 
v  jeho  věrných,  pláči  nezvyklých  očích  slze  se  zaleskly: 
chvěly  se  na  řasách,  až  pak  po  osmahlé,  v  bitvách  zvě- 
tralé tváři  sřinuly  a  zaleskly  se  na  dlouhých,  šedivých 
knírech. 


Den  se  nejasnil.  Sotva  že  na  poledne  mlha  opadla, 
již  zase  šedými  mraky  nebe  zatáhlo  se.  Studený  vítr  vál 
táborem,  opíraje  se  o  stany,  jichž  hrubým  plátnem  za- 
chvival  a  provazy  otřásal  tak,  že  téměř  kolíky  se  viklaly. 

Švališéři  čety  Simoničovy  byli  skoro  všichni  u  ohňů. 
Jedni  seděli  k  plamenům  nohy  nastavujíce,  jiní  v  bílé 
pláště  se  halíce  leželi.  Mnozí  pohodlně  z  krátkých  dý- 
mek hulili.  Nebylo  tu  mezi  nimi,  jako  jindy  bývalo,  ani 
pokřiku,  ani  písničky,  ba  ani  žertu  a  kloudného  hovoru 
bys  neuslyšel. 

Starý  Kocián,  aby  tu  babskou  zaražeuost  nějak  za- 
plašil, dal  se  do  hovoru,  a  rozumí  se,  že  přišel  zrovna 
na  to  smělým  přirovnáním,  jak  v  Itálii  byl.  Vypravoval, 
naslouchali  —  ale  což,  to  neb}do  to  auditorium  jako  jindy. 

„Toť  zvláštní  země,  rozmarina  vám  tam  roste  jako 
u  nás  mlíčí  a  bodlák.  Ba  že,  jedeme  vám,  a  to  jsem 
ještě  ničeho  nevěděl,  až  do  nějaké  vsi  přiklusáme.  Svým 
očím  věřiti  jsem  nechtěl  —  u  stavení,  u  zahrad  ploty  ze 
samé  rozmariny  a  byla  vám  takhle  vysoká"  —  a  tu  uká- 
zal rukou  od  země  —  „kvetla,  a  vůně  kolem,  div  že  člo- 
věk neomdlel.  Jak  to  hoši  uviděli,  s  koní  seskákali,  a  tu 
lámeme  rozmarinu  suítku  za  snítkou,  strkáme  ji  za  klo- 
bouky, za  prsní  řemen,  i  koním  za  ohlávky  —  to  jste 
měli  vidět  —  všecko  jedna  rozmarina  a  samá  vůně  jako 
o  svatbách,  a  my  zavýskali  i  zazpívali:  „Zelenej  se,  roz- 
mariuko!"  Tu  mávl  desátník  Kocián  mrzutě  rukou  a  za- 
hučel: „Eh,  neposloucháte  —  však  mně  to  také  nejde  — " 
a  zabafal,  až  se  mu  hlava  v  dým  zahalila. 

„No,  hoši,  jste  jako  zmoklé  slepice;  my  to  již  ne- 
spravíme," pravil  dlouhý  Pašťalka,  zahrávaje  si  s  košem 
svého  palaše,  přes  kolena  mu  ležícího. 

„Byl  jste  uěkdo  u  paní  Toničky?" 

„Kovná  si  věci.  Z  milosti  musí  ve  24  hodinách  z  tá- 
bora. No,  však  beztoho  chtěla." 

„To  ještě  z  milosti!  Chtěli  ji  nějak  potupně  stre- 
stati,  ale  jenerál  se  jí  ujal.  Znal  jejího  otce  a  ten  býval 
u  starého  oíicírem.  Všeho  by  nebylo,  kdyby  byla  tako- 
vou markytánkou,  jako  jsou  všechny,"  vjpravující  to  švali- 
šér  se  usmál. 

„Kam  pojede?" 

„I  což,  jí  není  zle,  má  prý  zděděné  a  ustřádané 
peníze." 

„Ale  jdi!" 

„A  pěkně  prosím,  kam  tys  dal  své  peníze,  kam  já 
a  tu  ti  všichni  —  všecky  jsme  utopili  — " 

Chtěli  se  dáti  do  smíchu,  ale  rázem  to  jimi  trhlo. 
Trouba  hlasitě  zahlaholila  a  hned  na  to  bylo  temný  ra- 
chot bubnu  slyšeti.  Švališéři  pohleděli  v  onu  stranu. 

„Chudák  starý,"  pravil  Pašťalka. 


„Raději  bych  sám  tam  běhal,  než  abych  teď  Jagiče 
viděl." 

„Teď  mu  asi  záda  obnažili  — " 

Starý  Kocián  pohladil  si  prudce  své  kníry.  „Záda 
obnažili,"  opakoval;  „nu,  aby  se  jen  na  ně  dobře  podí- 
vali. Ta  jizva  na  pravém  prsu  poví  jim  o  bitvě  Molvické, 
a  ta  na  levé  ruce  poví  jim,  jak  Jagič  u  Chotusic  pala- 
šem se  oháněl,  jakoby  ty  Burkuše  na  drobno  rozsekati 
chtěl.  Vím  to,  byl  jsem  vedle  něho  kolikrát  v  ohni  a  pak 
jsme  spolu  ve  špitále  leželi.  —  A  do  těch  poctivých  jizev 
budou  pruty  šlehat,  ten  starý,  poctivý  chlap  bude  jako 
klouček  bit  —  haaba  —  pravím,  hanba!  —  A  proč  běhá 
ulicí  —  proč  ?  —  protože  počestnou  markytánku  hájil,  pro- 
tože toho  kozla  ze  zahrádky  vyhnal." 

Kocián  na  okamžik  se  zamlčel.  Pravidelný,  stlumený 
rachot  bubnu  bylo  dosud  slyšeti. 

Najednou  starý  desátník  zas  vyjel:  „Hoši,  zítra  pů- 
jdeme k  šturmu,  ale  slibuju  vám,  že  buď  já  se  vrátím 
a  rytmistr  zůstane,  anebo  bude  vás  i  nadále  týrat,  pak 
už  ale  Kociána  mezi  sebou  neuvidíte  — " 

Rachot  bubnu  stále  se  ozýval  a  dle  jeho  pravidelného 
zvuku  chodil  Jagič  po  pás  obnažený  ulicí  vojáků,  z  nichž 
každý  vláčným,  silným  prutem  v  obnažené  tělo  jeho  bil. 

Tu  přišel  k  švališérům  jakýs  voják  a  oznámil  Ko- 
ciánovi, že  paní  Tonička  prosí,  aby  k  ni  přišel,  že  by 
ráda  s  ním  několik  slovíček  pohovořila. 

„Ah,  nemůže  se  dočkati,  jak  to  dopadlo.  Sami  ještě 
ničeho  nevíme.  Myslím,  že  nepořídí.  Ale  přijdu  hned." 

Všichni  se  obrátili. 

Kolem  kráčela  četa  švališérů.  U  prostřed  nich  nesli 
dva  vojáci  muže  limbou  plátěnou  plachtou  zabaleného. 
Tvář  jeho  byla  bledá,  plátnem  prorážela  krev  řinoucí  se 
z  ran,  jichž  hroznou  ulicí  běhaje  utržil.  Byl  to  Jagič. 
Nesli  jej  do  polní  nemocnice. 

Někteří  vojáci  tu  se  zastavili.  Vypravovali  o  celé 
proceduře,  jak  rytmistr  Vrána  za  řadou  stoje  „tužeji!" 
pokřikoval,  a  jak  pevně  Jagič  chodil,  tak  že  se  mu  všichni 
divili.  Švališéři  klnuli  a  Kocián  tuze  se  zamračil. 

Když  ještě  tak  o  této  události  hovořili,  všelicos 
o  rozsudku  vojanského  soudu  a  rytmistrovi  poznamená- 
vajíce, přišli  k  nim  nejstarší  strážmistr  a  z  nejstarších 
švališérů  v  hodnosti  po  něm  řadem  sestupující.  Byli  v  pa- 
rádní uniformě;  cop  dle  předpisu  dlouhý,  vous  odměřený 
a  dle  pravidla  navoskovaný,  knoflíky,  přesky  na  řemení, 
palaš,  všecko  se  jen  svítilo,  ale  tváře  jejich  byly  zasmušily. 

„Jako  skála!''  řekli  a  více  nic;  všichni  jim  poroz- 
uměli. Dotčení  vojáci  byli  deputací  u  jenerála.  V  eska- 
droně měli  Simouiče  všichni  rádi,  sprostí  i  koUegové 
důstojníci.  Vojáci  čety  jeho  prosili  důstojníky,  aby  se 
za  pana  lajtnanta  přimluvili,  a  tu  dva,  sami  tak  učiniti 
chtíce,  postavili  se  v  čelo  těch  čtyř  mužů  a  odebrali  se 
v  plné  parádě  k  jenerálovi  St.  André  prosit.  Bylo  do- 
jemno,  ani  ti  otužilí  bojovníci  pohnutým  hlasem  prosbu 
svou  přednášeli.  Ale  jenerál,  ač  také  mladého  a  jinak 
dobrého  důstojníka  litoval,  nepovolil  a  milosti   neudělil. 

„Vytasil  před  vojskem  na  svého  rytmistra  zbraíi. 
hnal  se  po  něm  a  na  jeho  rozkaz  neposlechl!" 

Zůstalo  na  tom,  že  na  zejtří  měl  za  náspem  tábo- 
rovým prostředkem  prachu  a  olova  s  tohoto  světa  na 
onen  dopraven  býti. 

„Vždyť  jsem  to  povídal,"  pravil  Kocián;  „vím  jak 
to  chodí,"  a  povzdyclil ;  „kdyby  to  ve  vojně  a  v  táboře 
nebylo!  Není  pomoc!" — mávl  rukou  a  na  to  odešel. 
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Bylo  U'm('ř  po  iiackji.  .len  jodinliú.  alo  malá  ji- 
skřička zbyla,  že  by  Simoniři  snad  před  samou  popravou 
pardonu  se  dostalo.  Ale  skrovná  to  útěcha,  malá  jen 
jiskřička. 

Stan  „rerné  Toničky "  byl  str/.oii.  Místo,  kde  dřivo 
nápoje  vojákům  jirodávala,  bylo  i>rázilno.  Jen  několik 
soudků  tam  leželo.  Opodál  stál  nevelký,  lehký  vůz  plaehtou 
krytý.  Kůň  v  řemení  přistrojený  byl  u  voje  uvázán — jen 
zapřúhnouti.  Kocián  k  vozu  přišed  viděl  v  předu  z  pod 
plachty  mladou,  kadeřavou  hlavičku  vyhlížeti.  Seděla  tam 
markytáiičina  dceruška  v  slámě  na  jiřeilu  rozestlaně  si 
hrajíc. 

„Kde  je  maminka  V 

„Tam  pod  stromem  — " 

Pod  liruší  seděla  markytáiika.  liyla  vážnější  než  kdy 
jindy,  zamyšlena  ale  klidná. 

„Nesete  mně  zlou  zprávu."  pravila;  „již  vím,  Kociáne. 
Sedněte  si  tu  vedle  mne.  Ráda  liych  vám  něco  řekla 
a  prosím  vás  o  něco." 

Starý  desátník  usedl. 

„Musím  odjeti,"  mluvila  markytánka  tichým  hlasem. 
„Víte,  že  mne  vyhánějí.  Chtěla  jsem  prvé  sama.  a  teď 
kdy  musím  —  dva  muži  jsou  pro  mne  nešťastni.  Jagič 
již  trest  vytrpěl  —  slyšela  jsem  buben.  Vy  jste,  Kociáne, 
jeho  starý  kamarád  a  přítel  a  můj  upřímný  krajan.  Tady 
vezměte,  prosím  vás,  těch  několik  grošů,  a  až  se  uzdraví 
a  do  služby  vstoupí,  dejte  mu  je,"  a  dala  mu  váček  s  pe- 
nězi. ,.Je  to  z  mých  ušetřených.  Aby  to  přijal,  že  ho 
prosím.  Nechci  mu  snad  zaplatit  to,  co  pro  mne  vjkonal 
a  vytrpěl,  to  mu  zaplatit  nemohu,  ale  to  za  dřevnější 
služby,  kterě  mně  a  dítěti  mému  prokazoval,  aby  si  jen 
přilepšil.  Pozdrav  ho  pán  bůh;  ať  také  někdy  na  mne 
vzpomene." 

Kocián  vzal  peníze  a  mlčel,  nevěda,  jak  by  měl  říci, 
co  si  myslil. 

„A  ještě  něco  — "  tu  ua  chvíli  umlkla.  „Jsem  žen- 
ská a  nemám  nikoho  — " 

„Ale,  paní  Toničko  — " 

„Však  vím,  že  vy  jste  mi  dobrým  přítelem.  —  Ne- 
viděla jsem  Simoniče,  ale  než  odejdu,  musím  jej  viděti, 
musím  s  ním  mluviti.  —  Nedovolí,  vím  to,  ale  ať  se  děje 
cokoliv.  Je  to  těžko,  snad  by  se  mi  mohlo  něco  státi — " 

„Rozumím,  paní  Toničko,  a  chcete-li,  pomohu  vám." 

„Ne,  všecko  jsem  promyslila;  nechci  už  nikoho 
strhnouti  a  pořídím  všecko  sama.  Kdyby  ale  něco  lid- 
ského se  mi  státi  mělo  —  mám  dítě,  jediné  dítě  — " 
hlas  se  jí  thisl  a  zase  na  chvíli  umlkla —  „tedy,  Kociáne, 
ujměte   se    ho.  V   Pekle    žije  tetka  mého  nebožtíka  mu- 


že —  mlynářka  —  tam  byste  k  ní  Toničku  dopravil.  — 
Vzadu  ve  voze  v  pravém  koutě"  —  tu  níže  ku  Kociánovi 
se  nachýlila,  „tam  najdete  její  dědictví  jio  otci — "  a  še- 
ptem mu  vše  vyložila,  jak  by  k  tajné  schráně  se  dostal. 

Kocián  byl  jako  u  vidění. 

„Co  to  myslíte.  ])aní  Toničko,  mluvíte  jako  bysto 
umírala." 

Markytánka  se  usmála.  „Dá  bůh,  že  ještě  neumřu, 
ale  člověk  ueví.  —  Slibte  mi  tedy  na  svou  vojanskou  čest, 
že  všecko  to,  oč  vás  prosím,  sjílníte." 

„Milá  paní  Toničko  —  tu  má  ruka  a  věřte  mně, 
že  se  nezmýlíte;  ostatně  myslím,  že  budete  s  panem 
lajtnantem  mluvit  a  že  se  proto  zdráva  k  malé  Toničce 
vrátíte.  Ale  pan  lajtnant,  chudák  —  všichni  jeho  lioši  jsou 
vám  jako  zařezaní  — ■"  .Jako  by  Kocián  vesel  byl! 

Markytánka  přejela  rukou  čelo.  „Zaslechla  jsem. 
Kociáne,  že   ráno  poženete   šturmem  — " 

„Máme  rozkazy,  abychom  se  připravili.  I?ude  to 
těžká,  krvavá  práce  —  jenerál  se  prý  už  tuze  zlobí  a  zí- 
tra asi  nepolevi." 

„Tedy  dobře  —  jo  třeba,  abyste  se  posilnil.  Zbylo 
mně  několik  láhví  dobrého  vína,  přijměte  jo,  Kociáne. 
a  vyi)ijte  je  s  kamarády  na  mé  zdraví." 

Desátník  poděkoval  a  rád  tak  vzácný  dar  přijal. 
Znova  se  nabídl,  že,  kdyby  markytánce  v  něčem  poslou- 
žiti mohl,  rád  by  vykonal.   Vyptal  se  ještě,  kdy  odjede. 

„K  večeru,  milý  Kociáne;  pojedu  celou  noc.  Prů- 
vodní list  jenerálův  mám,  tak  že  mne  nikdo  nczdrží,  a 
jiného  se  nebojím.  Však  se  ještě  uvidíme.  Přijdu  s  vámi 
a  s  naši  četou  se  rozloučit.  Zatím  vám  děkuju  a  prosím, 
abyste  tedy  —  S  pánem  bohem!"  Podala  mu  ruku.  Hlas 
její  zněl  tak  srdečně,  a  tak  se  naii  podívala,  že  mu  bylo. 
jako  by  se  s  ní  opravdu  ua  vždycky  loučil.  Odešel. 

„Dobrá  duše,  ba  už  se  neuvidíme  —  nikdy,"  po- 
myslila markytánka  a  duše  její  byla  pohnuta.  Pak  jako 
by  ji  bodlo,  vzchopila  se  a  k  vozu  odešla,  kdež  několik 
milých  slov  Toničce  pověděvši  ve  voze  rovnali  se  jala. 
Bylo  tam  několik  balíků,  ne  velkých  a  lehkých,  něco 
peřin  a  hodně  slámy.  Na  pobočním  trámci  vozuího  fa- 
suňku  bylo  viděti  zbraň  —  dvě  bambitky  jízdecké  anebo 
k.arabiuy  —  pro  šero  nebylo  dobře  rozeznati.  Urovnavši 
vše  zapřáhla  koně,  jenž  napojen  a  nasycen,  nad  to  ně- 
kolik dnů  již  stoje,  bujně  nohou  hrabal. 

Když  vše  k  odjezdu  připraveno,  stanula  markytánka 
opět  u  hrající  si  dosud  dcerušky.  Zahleděla  se  do  té 
prostomilé,  děcké  tváře,  kolem  níž  husté  kadeře  splývaly, 
až  se  jí  oči  zalily.  Citem  jsouc  přemožena  sklonila  se 
Tonka  k  dítěti  pradce  je  líbajíc  a  objímajíc. 

(l)ok..nfein'.) 


í) 


V  šeru. 


ivn.i  mi  píseň,  divná  v  duši  lir.ije  . . . 
Zní  jako  pozdrav  noznánuího  kraje, 
zní  jak  by  anděl  polohlasem  pěl 
a  vedle  démon  závodit  s  ním  chtěl ; 
divná  mi  píseň,  divná  duší  víine, 
jak  slza  když  po  bledé  Hci  kane, 
jak  ve  hvozdě  když  slavík  zablondil 
a  s  chvěním  Idedá  kdo  bv  hlavu  skrvl. 


Divná  mi  iiíseň.  divná   duší  tálino, 
jak  větřík  ve  stnuiy  když  tklivě  sálinc, 
jak  potok  mcelm  když  podává  zvěst, 
že  zima  přešla  a  že  jaro  jest; 
divná  mi  píseň,  divná  v  duši  stoupá, 
že  srdce  pt;tkpm  na  větvi  se^  houpá, 
že  naslouch.ajíc  blaha  tajím  vzdedi 
a  úsměv  že  mi  l)loudi  n,i  ťistcch. 

ítrria   MHhUlrinoi<r 
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Rytíř  v  dvojí  osobě. 

z  TlieuKla  Gaiitier-a. 


^jj^^Y;  dožpak  jeu  tak  zarmucuje    zlatovlasou   Iledvigu? 

-Proč   usedla    tak  stranou,  opřela  bradu  o  ruku 

a  loket  o  koleno,  smutnější  než  zoufalství,  bledší 

-  ^-j       alabastrové  soch}'  plačící  na  hrobě  'í 

1  Z  oka  vyřinula  se  jí  veliká  slza  na  měkkou 

tvář,  slza  jediná,  která   však    nikdy    neuschne; 

jako  kapka  vody,  jež  prýští  z  klenutí  skal  a  časem  i  žulu 

vydrobí,    tato   jediná    slza  skanula  ihned  z  očí  do  srdce 

jejího  a  protkala  a  probodla  je  naskrz. 

Hedvigo,  zlatovlásko,  což  nevěříte  více  v  Ježíše  Kri- 
sta, sladkého  spasitele?  Pochybujete  o  slitování  nojsvětější 
Panny  ?  Proč  kladete  neustále  pod  srdce  své  malé  ručky, 
ty  průhledné,  suché,  útlé  ručky,  jaké  jen  víly  mají?  Bu- 
dete matkou;  bylo  to  vaše  nejdražší  přání;  vznešený  man- 
žel váš,  hrabě  Lodbrog,  slil)il  masivní  stříbrný  oltář 
a  kalich  z  nejlepšího  zlata  kostelu  sv.  Euthberta,  dáte-li 
mu  syna. 

Běda!  běda!  srdce  ubohé  Hedvigy  protkal  meč  se- 
dmeré bolesti,  hrozné  tajemství  tíží  duši  její.  Je  tomu 
několik  měsíců,  co  přišel  jakýsi  cizinec  do  zámku;  byla 
to  strašná  noc ;  trámy  na  věžích  se  chvěly,  korouhvičky 
vrzaly,  oheň  praskal  v  krbu  a  vítr  řinčel  do  oken  jako 
nepovolaný  příchozí,  jenž  dobývá  se  do  domu. 

Cizinec  byl  krásný  jak  anděl,  ale  jako  padlý  anděl ; 
usmíval  se  sladce  a  díval  se  sladce,  a  přec  tím  pohle- 
dem a  úsměvem  vás  přejel  mráz  a  přepadla  vás  hrůza, 
jako  když  se  kloníte  nad  propastí.  Jakýsi  hříšný  půvab, 
jakási  perfidní  ochablost  jako  u  tygra,  když  čeká  na  ko- 
řist, provázely  všecky  jeho  pohyby;  uměl  okouzlili  jako 
had,  jenž  přimrazí  ptáka. 

Cizinec  ten  byl  učitelem  zpěvu;  smědá  jeho  pleť 
projevovala,  že  žil  pod  jiným  nebem ;  pravil,  že  přichází 
až  z  dalekých  krajin,  a  žádal  pohostinství  pouze  pro 
tu  noc. 

Zůstal  přes  noc  a  pak  ještě  několik  dní  a  ještě  ně- 
kolik jiných  nocí,  neboť  bouře  neustávala  a  starý  zámek 
chvěl  se  ve  svých  základech,  jak  by  jej  vichřice  chtěla 
vyvrátit  a  svrhnout  korunu  jeho  cimbuří  do  pěnících  se 
vod  prudké  bystříce. 

Aby  ukrátil  příjemně  čas,  zpíval  podivné  písně,  jež 
dojímaly  mocně  srdce  a  přiváděly  na  divoké  myšlénky ; 
po  celý  čas,  co  zpíval,  seděl  havran  černý  jako  saze, 
lesklý  jak  achat  na  jeho  rameni;  dával  takt  svým  ebe- 
novým zobákem  a  zdálo  se,  že  tleská  klepaje  křídly 
svými.  —  Hedviga  bledla,  bledla  jako  lilie  při  svitu  luny ; 
Hedviga  se  rděla,  rděla  jako  růže  v  červáncích  a  sklesla 
do  velikého  fauteuilu  svého,  vysílená,  polomrtvá,  omá- 
niena,  jako  kdyby  byla  do  sebe  vdýchala  vůni  oněch  osud- 
ných květin,  jež  usmrcují. 

Konečně  se  mohl  cizinec  vydati  na  cestu;  lehkým, 
modrým  úsměvem  vyjasnila  se  nebes  tvář.  Od  toho  dne 
Hedviga,  zlatovlasá  Hedviga  jenom  plakala  v  koutě  u  okna. 

Hedviga  jest  matkou;  má  hezoučké  dítě,  celé  bě- 
lounké a  růžové.  — 

Starý  hrabě  Lodbrog  dal  dělati  těžký  stříbrný  oltář 
a  odevzdal  zlatníku  tisíc  kusů  dukátů  v  sáčku  ze  srnčí 
kůže,  aby  zhotovil  kalich;  ten  aby  b3i  veliký  a  těžký, 
aby  pojal  hodné  mnoho  vína;  kněz,  který  jej  vyprázdní, 
aby  říci  mohl,  že  jest  dobrý  piják. 


Ditě  jest  bělounké  a  růžové,  ale  má  temný  pohled 
cizincův;  matka  si  toho  dobře  povšimla.  Ah!  ubohá 
Hedvigo!  proč  dívala  jste  se  tak  na  cizince  s  harfou 
a  havranem  ?  .  . . 

Kaplan  pokřtí  dítě;  —  dali  mu  jméno  Olaf,  krásné 
to  jméno !  — 

Astrolog  vystoupí  na  nejvyšší  věž,  aby  mu  proro- 
koval osud  z  hvězd. 

Počasí  bylo  jasné  a  studené;  jako  vlčí  čelisť  s  bí- 
lými, ostrými  zuby,  tak  zakousla  se  řada  zasněžených 
hor  do  obruby  šatu  nebes;  veliké,  bledé  hvězdy  zářily 
na  temně  modrém  nočním  nebi  jako  stříbrná  slunce. 

Astrolog  určí  výšku,  poznamená  rok,  den  i  minutu ; 
dlouho  počítá  červeným  inkoustem  na  dlouhém  pergamene, 
jenž  celý  popsán  jest  kabalistickýrai  známkami;  vrátí  se 
do  komůrky  své,  vystoupí  opět  na  plochou  střechu,  vždyť 
se  přece  nemýlil  ve  svém  mínění,  počty  jeho  jsou  tak 
spolehlivé  jako  vážky  na  drahokamy;  počítá  oi)ét  znova: 
nemýlil  se. 

Malý  hrabě  Olaf  má  dvojí  hvězdu,  jednu  zelenou 
a  jednu  červenou,  zelenou  jak  naděje,  červenou  jak  peklo; 
jednu  příznivou,  druhou  nešťastnou.  Což  viděl  kdo  dítě, 
jež  by  mělo  dvojí  hvězdu? 

S  tváří  těžkou  a  vážnou  vstoupí  astrolog  do  ložnice 
paniny  a  pohrouživ  kostnatou  ruku  svou  do  proudů  mo- 
hutného vousu,  jenž  mu  vážnosti  mága  dodával,  pravil: 
„Hraběnko  Hedvigo,  i  vy,  hrabě  Lodbrogu,  slyšte:  dvě 
mocnosti  byly  činný  při  narození  Olafa,  krásného  syna 
vašeho;  jedna  dobrá,  druhá  zlá;  proto  má  jednu  hvězdu 
zelenou  a  jednu  červenou.  Jest  dvojí  moci  podroben; 
bude  buď  velmi  šťasten,  neb  velmi  nešťasten  —  nevím 
co  z  obojího,  snad  obé  zároveň." 

Hrabě  Lodbrog  odvětil:  „Zelená  hvězda  jej  provodí." 

Ale  Hedvičino  srdce  mateřské  se  zachvělo:  snad  pro- 
vodí ho  hvězda  červená.  Opřela  opět  bradu  o  ruku,  loket 
o  koleno  a  zaštkala  opět  pláčem  v  koutě  u  okna.  Když 
napojila  dítě  své,  bylo  jedinou  prací  její  hleděti  oknem 
ven,  jak  snáší  se  zvolna  v  těžkých  a  hustých  vločkách 
sníh,  jako  kdyby  trhali  tam  nahoře  péra  z  bílých  křídel 
všech  andělů  a  cherubínů. 

Čas  po  čase  letěl  havran  kolem  okna,  prolétaje  stří- 
brným prachem  tím  a  setřásaje  jej  s  černých  křídel  svých. 

To  připomnělo  Hedvice  podivného  havrana,  jenž  se- 
dával na  rameni  cizince,  kterýž  měl  sladký  pohled  tygra 
a  okouzlující  úsměv  zmije.  A  slzy  vyřinuly  se  jí  prou- 
dem z  oči  do  srdce,  do  toho  naskrz  zbodaného  srdce. 

Malý  Olaf  jest  dojista  podivné  dítě;  řekli  byste,  že 
jsou  v  tom  malém,  bělounkém  a  růžovém  tílku  jeho  dvě 
děti  rozdílné  povahy;  jeden  den  jest  dobrý  jak  anděl, 
druhý  den  jest  zlý  jak  ďábel,  kousá  prs  matky  své  a  po- 
škrábe  nehty  celou  tvář  své  chůvy. 

Starý  hrabě  Lodbrog  směje  se  do  šedivých  vousů 
a  tvrdí,  že  bude  Olaf  dobrým  vojákem  a  že  má  válečnou.', 
povahu.  Olaf  opravdu  jest  malý  šelma  a  neposeda:  brzy: 
pláče,  brzy  se  směje;  je  rozmarný  jak  měsíc,  blouznivý" 
jak  žena;  jde,  přijde  zas,  najednou  se  zastaví,  nikdo  neví 
proč,  nechá  toho,  co  začal,  a  po  největší  bouři,  již  spů- 
sobil,  pojednou  utichne  a  zůstává  bez  hnuti;  je  docela 
sám,  a  přece  rozmlouvá  s  uěkýni  neviditelným.  Když  se 
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ho  otáži  po  příčině  všolio  tolio.  ilf.  že  lio  znopolídjiijo 
červená  Uvězila. 

Olaťovi  jest  skoro  patnáct  let.  Povaha  jeho  stává  se 
vždy  ťhnuiniějšl ;  jeho  tvář.  ačkoliv  překrásná,  má  hrozný 
výraz;  má  i)lavé  vlasy  jako  matka  i  rysy  tváře  docela 
nordiťké;  ale  pod  jeho  čeleni,  bilýni  jako  snili,  jejž  ne- 
zbrázdila  ještě  ani  ostrá  hůl  lovce,  ani  ncpošpiuila  tlápa 
medvědí,  pod  bílým  čelem  tím,  jaké  měli  všichni  ze  sta- 
rého rodn  Lodbrogů,  záři  z  pod  oranžových  víček  oko, 
zastíněné  dlouhými,  černými  brvami,  oko  černé  jak  achat 
s  matným  leskem  italské  vášně,  pohled  to  něžný,  ukrutný 
i  sladký  jako  onen  podivného  cizince.  — 

Jak  ubíhají  měsíce  a  rychleji  ještě  roky!  lledvij,'a 
odpočívá  již  pod  tmavou  klenbou  hrobky  Lodbrogů,  \m 
boku  starého  hraběte,  jenž  usmívá  se  i  v  rakvi,  že  ne- 
viděl zhoubu  jména  svého.  Ona  byla  již  dříve  bledá, 
takže  ji  smrt  mnoho  nezměnila.  Xa  hrobě  jejím  je  krásná 
ležící  socha,  s  rukama  sepjatýma,  nohy  majíc  opřené 
o  mramorového  psa,  věrného  to  s])olečiiika  zemřelých. 
Co  zjevila  Iledviga  v  poslední  své  hodince,  nikdo  neví, 
ale  tvář  kněze,  jenž  ji  zpovídal,  byla  ještě  bledší  než 
tvář  uniírajÍQi. 

Olafúvi,  smědému  synu  ubohé  Iledvigy,  jest  nyní 
dvacet  let.  Umí  vše,  co  jemu  sluší,  nikdo  nestřílí  lip  uež 
on;  vyšle  šíp,  a  ten  zabodne  se  s  chvěním  oběti  přímo 
do  srdce;  bez  uzdy  i  ostruh  skrotí  i  nejbujnějšího  koné. 

Žádná  žena  neb  dívka  mladá  nesnesla  i)ohledu  jeho 
beztrestně ;  ale  žádná  z  těch,  co  ho  milovaly,  nebyla  šťast- 
nou. Osudná  nestejnost  povahy  jeho  učinila  nemožným 
všecko  štěstí  mezi  ním  a  ženou.  Z  polovice  nakloněn  jest 
lásce,  z  polovice  zášti :  brzy  hvězda  zelená,  brzy  červená 
jej  provází.  Jednoho  dne  řekne  vám:  „O  bílé  panny  se- 
veru, zářící  a  čisté  jak  polární  led,  v  očích  máte  svit  mě- 
síce, na  tvářích  stíny  milé  záře  severní!"  A  druhého 
dne  zvolá:  „O  dcery  Itálie,  ozářené  sluncem  jak  zlatý 
oranž!  Srdce  máte  plamenné  v  prsou  bronzových!"  A  nej- 
smutnější při  tom  všem,  že  jest  při  slovech  těch  docela 
upřímným. 

Běda !  vy  ubohé,  opuštěné,  smutné,  truchlící  stíny, 
vy  neviníte  ho,  uebot  víle,  že  jest  uešťastnějši  vás ;  jeho 
srdce  jest  půda,  již  stále  tepou  nohy  dvou  neznámých 
zápasníků,  z  nichž  každý  jako  v  boji  Jakuba  s  andělem 
se  snaží,  aby  ochromil  nohu  svého  protivníka. 

Kdyby  byl  někdo  přišel  na  hřbitov,  byl  by  mezi 
lilkem  se  sametovými  listy,  mezi  asfodelem  s  větvemi 
choré  zeleně,  mezi  metlicí  a  kopřivami  nalezl  vice  než 
jeden  opuštěný  kámen,  jejž  pouze  ranní  rosa  vlaží  slzou 
svou.  Mino,  Doro,  Theklo!  ó  dojista  že  tíží  země  něžná 
prsa  vaše  a  spanilá  vaše  těla! 

Jednoho  dne  povolal  Olaf  Dietricha,  věrného  štolbu 
svého;  rozkázal,  by  mu  osedlal  koně. 

„Pane,  jen  pohleďte,  jak  sype  se  sníh,  jak  věje  vítr 
a  ohýbá  skoro  k  zemi  koruny  sosen;  což  neslyšíte,  jak 
vyjí  z  dáli  vychrtlí  vlci  a  jak  řičí,  jako  trpící  duše,  lila- 
doví  sobi?" 

„Dietrichu,  věrný  štolbo  můj,  já  setřesu  sníh  jako 
pýří,  jež  usadí  se  na  plášti;  skloním  jen  špičku  svého 
chocholu  a  projedu  obloukem  ohnutých  sosen,  a  drápy 
vlčí  otupí  se  na  dobré  zbroji  této,  a  hrotem  své  čepele 
hrabati  budn  v  ledu  a  najdu  ubohému  sobu,  jenž  vzdychá 
a  pláče  horké  slzy,  čerstvý  a  kvetoucí  mech,  k  němuž 
nemůže  se  dostati." 


Hrabě  Olaf  z  liOdbrogu.  neboť  taký  jest  titul  jeho, 
co  starý  hrabě  zemřel,  odjíždí  na  dobrém  koni  svém,  i»ro- 
vázen  dvěma  ohromnými  psy,  Murgeni  a  Fenrisem,  neboť 
mladý  pán  s  oranžovými  vlčky  má  milostnou  schůzku, 
a  snad  již  s  malé,  tenké,  jako  pepřenka  špičaté  vížky 
kloní  se  v  nepokoji  s  kamenného  balkonu  nilailá  <lívka, 
nedbajíc  mrazu  ni  včtni,  a  siia/.í  se  nizeznati  na  bělavé 
pláni  chochol  rytířův. 

Na  svém  koni,  velikém  jak  slmi,  leii  Olaf  iihiiiinon  : 
stále  pohádá  ho  ostruhou;  přejede  jezero,  z  něhož  mráz 
jediný  balvan  ledu  učinil ;  kde  ryby  stuhly  s  nadniutými 
měchýři  jako  kamenné  jiostavy  na  jiloše  mramoru;  čtyry 
podkovy  s  ostrými  hřeby  tepou  stále  tvriltiu  jiůdu;  z  těla 
spečeného  koně  stoujiá  pára,  mísí  se  s  dechem  jeho  a  za- 
halí jej  docela;  řekli  byste,  že  jede  ve  mraku ;  oba  psi, 
Murg  a  Feuris,  běží  uříceni  podle  pána  svého  a  vyde- 
chují z  krvavých  nozder  illiinhé  proudy  páry  jako  báječná 
zvířata. 

lile,  smrkový  les!  Jako  strašidla  vztahují  stromy 
těžká  svoje  ramena  pokrytá  bílým  kobercem :  váha  sněhu 
ohnula  i  ty  nejmladší  a  nejpružnější;  řekli  byste,  že  jest 
to  řada  stříbrných  oblouků,  černá  hrůza  hnízdí  v  lese 
tom,  kde  skály  kouzlí  strašné  tvary,  kde  každý  strom 
se  svými  kořeny  zdá  se  skrývati  u  paty  své  hnízdo  stu- 
hlých  draků.  Leč  Olaf  nezná  strachu. 

Cesta  se  stále  úží,  smrky  kříží  husté  smutné  větve 
své;  jen  zřídka  lze  proiilédnouti  těsnou  jejich  zdí,  a  tu 
viděti  jest  řetěz  zasněžených  hor,  jichž  bělavé  vlnité  oli- 
rysy  se  skvějí  ua  černém,  pošmurném  nebi. 

Na  štěstí  jest  Mopse  statečný  běhoun,  jenž  by  ne- 
povolil, kdyby  sám  ohromný  Odin  naň  usedl ;  žádná  pře- 
kážka ho  nezadrží;  skáče  přes  skály,  přeletí  příkopy 
a  časem  narazí  na  křemen,  takže  vyletí  pod  kopytem 
jeho  celý  snop  jisker  po  sněhu,  jež  ihned  uhasnou. 

„Jen  směle  dál.  Mopse!  proběhneš  jen  kousek  pla- 
niny a  březový  lesík  a  jsme  u  cíle;  krásná  ručka  po- 
hladí hedbávuou  šiji  tvou  a  v  stáji  pěkně  teplé  budeš 
míti  čistý  ječmen  a  ovsa  plnou  míru." 

Jak  krásný  to  pohled  na  březový  les !  Všecky  větve 
jsou  pokryty  huňatým  kožíškem  jinovatky,  i  nejútlejší 
haluzky  běleji  se  v  tmavém  vzduchu ;  řekli  byste,  že  jest 
to  ohromný  koš  nejjemnější  práce,  stříbrný  hvězdýš,  je- 
skyně plná  stalaktitů ;  pradivně  rozvětvené  květy,  jež  mráz 
na  okna  vetkal,  nepodávají  obrazu  složitějšího  a  rozma- 
nitějšího. 

„Pane  Olafe,  jak  jste  se  opozdil !  Obávala  jsem  se, 
že  horský  medvěd  vám  zastoupil  cestu,  aneb  že  víly  vod 
vás  k  tanci  pozvaly,"  pravila  dívka  prosíc  Olafa,  by  usa- 
dil se  do  dubové  lenošky  při  krbu.  „Proč  však  jste  přišel 
k  milostné  schůzce  se  soudruhem?  Což  jste  se  bál  sám 
jeti  lesem?" 

„O  jakém  společníku  to  mluvíte,  květe  duše  mojí?" 
pravil  Olaf  k  děvčeti  zaražen. 

„O  rytíři  s  červenou  hvězdou,  jejž  s  sebou  vždy  vo- 
díte. Ten,  co  se  narodil  z  pohledu  cikánského  zpěváka, 
jest  onen  hrozný  duch,  jenž  vládne  vámi;  zřekněte  se 
rytíře  s  červenou  hvězdou,  aneb  nechci  nikdy  více  sly- 
šeti o  lásce  vaší ;  vždyť  nemohu  býti  ženou  dvou  mužů 
najednou." 

Nechť  si  Olaf  dělal  a  mluvil  co  chtěl,  nesměl  přece 
políbit  ani  malé  růžové  ručky  Brendy ;  odešel  velmi  ne- 
spokojený a  odhodlal  se,  že  bude  se  bíti  s  rytířem  s  čer- 
venou hvězdou,  jakmile  se  s  ním  setká. 
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Ač  byl  tak  prísuě  od  Breudy  přijat,  zaměřil  přece 
druhého  dne  Olaf  cestou  k  zámku,  jehož  věže  byly  jako 
pepřenky :  zamilovaní  se  opravdu  nikdy  nerozhněvají. 

Po  cestě  pravil  sám  k  sobě:  „Brenda  jest  vskutku 
pošetilá;  a  co  chce  jen  stím  rytířem  s  červenou  hvězdou?" 

Vítr  byl  velmi  prudký ;  sníh  se  jen  sypal,  takže  bylo 
sotva  lze  rozeznati  nebe  od  země.  Hejno  havranů,  přes 
všechen  štěkot  Fenrise  a  Murga,  kteří  vyskakovali  a  chy- 
tali je  ve  vzduchu,  kroužilo  strašlivě  nad  chocholem 
Olaťovým.  V  čele  jich  byl  havran  lesknoucí  se  jak  achat, 
ten,  jenž  dával  kdysi  takt  na  rameni  cikánského  zpěváka. 

Fenris  a  Murg  se  pojednou  zastavili;  pohyblivé 
nozdry  jejich  čenichaly  nepokojně  do  vzduchu;  cítili  na 
blízku  nepřítele.  Není  to  vlk  ani  šakal;  vlk  i  šakal 
byli  by  jen  večeří  pro  ty  statné  psy. 

Ozval  se  hluk  kroků,  a  v  brzce  objevil  se  naproti 
na  cestě  rytíř  sedící  na  koni,  vysokého  vzrůstu,  provázen 
jsa  dvěma  ohromnými  psy. 

Byli  byste  soudili,  že  to  Olaf.  Byl  právě  tak  oděn, 
v  kabátci  ozdobeném  tímž  náprsnlkem,  jenže  měl  na  čapce 
péro  červené  místo  zeleného.  Cesta  byla  tak  úzká,  že 
se  musil  jeden  z  jezdců  vrátiti. 

„Pane  Olafe,  couvněte,  bych  mohl  jeti,"  pravil  rytíř 
se  spuštěným  hledím.  „Cesta  má  jest  daleká;  čekají  mne, 
musím  jeti." 

„Při  vousu  mého  otce,  vy  musíte  se  uhnouti.  Jdu 
k  milostné  schůzce,  a  milující  mají  vždy  naspěch,"  od- 
větil Olaf  položiv  ruku  ua  rukojeť  svého  meče. 

Neznámý  vytasil  svůj  a  boj  počal.  Ocel  dopadajíc 
na  ocel  sršela  sloupy  létavých  jisker;  čepele  mistrovsky 
kalené  ohýbaly  se  časem  jako  pily.  Každý  byl  by  měl 
ony  soupeře,  zahalené  parou  koní  i  vlastním  těžkým  de- 
chem, za  dva  černé  kováře,  mlátící  do  žíznivého    železa. 

Koně,  hnáni  touž  zuřivostí  jako  páni  jejich,  kousali 
se  bílými  zuby  do  žilnatých  krků  a  trhali  si  kusy  kůže 
z  prsou;  činili  strašné  skoky,  stavěli  se  na  zadní  nohy 
a  užívajíce  kopyt  svých  jako  zavřených  pěstí  zasazovali 
si  hrozné  rány,  ani  zatím  jejich  pánové  si  bušili  děsně  do 
hlav;  psi  se  zuřivě  kousali  a  vyli. 

Kapky  krve,  prýštící  se  z  prostorů  mezi  brněním, 
kanuly  vlažné  na  sníh  a  vj'hloubily  v  něm  malé  růžové 
důlky.  Po  několika  okamžicích  vyhlížel  sníh  jak  síto,  tak 
hustě  pršely  kapky.  Oba  rytíři  byli  poraněni. 


Věc  podivná!  Olaf  cítil  rány.  jež  zasadil  neznámému 
rytíři;  on  trpěl  ranami,  jež  dal,  i  těmi,  jež  přijal:  cítil 
velikou  zimu  v  prsou  jakoby  od  železa,  jež  vniklo  tam 
a  hledá  srdce,  a  přec  jeho  náprsník  nebyl  proražen  blízko 
srdce;  jediná  jeho  rána  byla  na  pravém  rameni.  Zvláštní 
to  souboj,  kde  vítěz  trpěl  tolik  jako  přemožený,  kde  ne- 
bylo lze  rozeznati,  zda  se  dává  či  bére. 

Sebrav  síly  své  srazil  Olaf  obratem  strašnou  přilbu 
svého  soupeře.  —  O  hrůzo !  co  viděl  syn  Hedvigy  a  Lod- 
broga?  On  viděl  sama  sebe  před  sebou:  zrcadlo  by  ne- 
mohlo býti  věrnější.  Potýkal  se  se  svým  vlastním  zjevem, 
s  rytířem  s  červenou  hvězdou ;  zjev  děsně  vykřikl  a  zmizel. 

Hejno  havranů  vystouplo  výše  k  nebesům  a  statný 
Olaf  jel  dále;  vraceje  se  večer  do  zámku  svého  vezl 
před  sebou  dívku  svou,  jež  nyní  ráda  poslechla.  Když 
neviděla  více  rytíře  s  červenou  hvězdou,  rozhodla  se,  že 
nechá  skanouti  s  růžových  rtíků  svých  do  srdce  Olafova 
přiznáni,  jež  vysloviti  stud  tak  dlouho  se  zdráhá.  Noc 
byla  jasná,  obloha  modrá;  Olaf  pozdvihl  hlavy,  aby  vy- 
hledal svou  dvojitou  hvězdu  a  ukázal  ji  své  milence : 
leč  byla  tam  jen  zelená,  červená  zmizela. 

Když  spolu  vcházeli  do  domu,  tu  Brenda  celá  šťastná 
tím  znamením,  jež  ovšem  lásce  přičítala,  spozorovala  na 
mladém  Olafovi,  že  achat  očí  jeho  změnil  se  v  azur,  zna- 
mení to  nebeského  smíření.  —  Starý  Lodbrog  usmíval 
se  spokojeně  do  bílých  vousů  ve  svém  hrobě;  neboť, 
abychom  pověděli  pravdu,  ač  ostatně  o  ničem  nevěděl, 
přece  často  o  očích  Olafových  mnoho  přemýšlel.  —  Stín 
Hedvigy  se  velmi  raduje,  neboť  syn  vznešeného  pána  Lod- 
broga  přemohl  přece  konečně  zlou  moc  oranžového  oka, 
černého  havrana  a  červené  hvězdy:  člověka. 

Tato  historie  ukazuje,  jak  jediný  okamžik  zapomnění, 
jediný,  ba  i  nevinný  pohled,  mohou  míti  mocné  následky. 

Mladé  ženy,  nepokukujte  nikdy  po  cikánských  zpě- 
vácích, kteří  přednášejí  omamující  a  ďábelské  písně.  Vy 
pak,  děvčata,  nesvěřujte  se  leč  zelené  hvězdě,  a  vy,  kteří 
jste  nešťastni  dvojnásob,  bijte  se  statně,  byť  byste  i  sebe 
samy  bili  a  zraňovali  se  vlastním  svým  mečem,  bijte 
se  statně  s  vnitřním  protivníkem,  tím  zlým  rytířem. 

Tážete-li  se,  kdo  vyprávěl  mi  tuto  pověst  norvežskou, 
tedy  vězte,  že  labuť;  krásný  pták  se  žlutavým  zobákem, 
jenž  napolo  pluje,  pólo  létaje  mihl  se  fiordem. 

Přel.  Bcd.  Frida. 
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Antonín  Marek, 

poslední    snad  již  z  oněch    vzácných    duší,   jimž    děkuje 

národ  náš  za  uový  život  svůj,  zemřel  ve  čtvrtek  dne  15. 

února  o  9.  hod.  ranní,  v  92.  roce  věku  svého. 

Stopujme  tichý  život  jeho,  plný  požehnané  práce  a 
poctivé  vůle!  Narodil  se  v  Turnově  5.  září  1785.  Studo- 
val gymnasium  v  Krysoboru  ve  Slezsku,  bohosloví  v  Lito- 
měřicích. R.  1808  vysvěcen  byl  na  kněze.  Působil  v  po- 
volání svém  na  různých  místech,  až  r.  1823  stal  se  fa- 
rářem v  Libuni,  kde  téměř  až  do  své  smrti  setrval.  Žil 
tedy  08  let  mezi  lidem  našim ;  byl  mu  učitelem  a  příte- 


lem v  dobách  nejtěžších ;  budil  jej  k  životu,  stopoval 
každý  jeho  dech,  pracoval  proň  s  láskou  a  nadšením  až 
do  poslední  chvíle.  R.  1848  účastnil  se  slovanského  sje- 
zdu v  Praze,  a  po  25  letech  zavítal  sem  k  veliké  sla- 
vnosti Jungmannově.  Tento  den  byl  nejkrásnějším  z  ce- 
lého jeho  života:  vždyť  viděl,  jak  slaví  národ  svoje 
vzkříšení,  jak  nadšeně  dobrořečí  těm,  kteří  byli  prvními 
jeho  přátely,  jak  pozdravuje  s  jásotem  též  jeho  a  vítá 
a  volá:  „Hle,  my  žijeme,  i  ty  žij  dlouho  mezi  námi!" 
Tak  viděl  vyplněný  na  sklonku  života  svého  veliký  svůj 
sen.  —  Zatím  dostalo  se  mu  se  všech  stran  zasloužené 
pocty  a  uznání.  Stal  se  děkanem  a  čestným  kanovníkem, 
čestným  členem  skoro  všech  vlasteneckých  spolků  našich, 
a  co  nejvíce,  miláčkem  celého  národa.  Již  počal  ale 
toužiti  po  odpočinku.    Před    málo   měsíci  odebral  se  na 
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vždy  do  Prahy,  aby  zde  strávil  ostatek  iio/eliiianOlio  ži- 
vota sviSho.  lUl  na  odpočinku,  ale  ještě  neodpočival.  Byl 
až  do  poslední  chvíle  stojně  čilým,  doelulzcl  do  společ- 
ností, zvláště  do  nedělních  přednAšek  u  Náprstka,  vy- 
ptával se,  ťo  nového  v  našem  životě  národiiim.  a  liovořil 
s  phUely  svými  právě  tak,  jak  asi  se  radíval  s  ,Iiiii,t;inan- 
nem  o  té  svaté  věci.  pro  niž  žil.  Přehledněme  celou  jeho 
činnost :  co  vykonal  y  Napsal  první  českou  logiku,  psal 
četné  články  všeho  druhu  do  různých  listů  našich.  i)sal 
básně,  překládal,  psal  vše,  čím  doufal,  že  prospěti  může 
vlasti  své.  Bude  snad  někdo  namítati,  že  nemá  to  vše 
světové  ceny,  že  jsme  bohudík  mnohem  dále  a  p. 
Ovšem,  1  Marek  to  věděl  a  děkoval  nebi  za  to  —  vždyť 
to  bylo  jeho  jediné  přáni;  -leč  nezapomínejme,  čím  byly 
práce  jeho  v  letech  těch,  kdy  je  psal.  Zmirajicí  žizní  na 
poušti  neptá  se.  jaká  jest  voda,  kterou  na  štěstí  najde, 
je-li  dobrá  čili  nic  —  ale  pije,  pije  dychtivě  a  jest  za- 
chráněn. A  my  též  jsme  zachráněni,  a  proto  žehnejme 
památce  těch.  již  byli  vůdci  našimi! 


Kníže  Nikola  I.,  básník. 

N.1  knižoiíin  stolci  Čeruó  llorv  z.iseJá  rod  básníků.  Již 
vladyka  Petr  I.,  který  Černou  Horu  spravov.al  od  r.  1782 — 1830, 
Turkům  poplatek  odepřel,  pašu  Mahrauda  Bušatliju  porazil 
a  ubil,  Kotoru  dobyl,  první  černohorský  zákonnik  vydal  a  prvni 
počAtky  vzdělanost!  v  zemi  své  za.5tčpil,  složil  několik  písní. 
Nepokojná  doba,  zamě.stnáv.ající  Černohorce  stálými  boji,  ne- 
dovolovala mu,  aby  se  básnictvím  pilněji  zabýval.  Nástupce 
jeho  vladyk.T.  Petr  II.,  ])anovavší  od  smrti  předchůdcovy  do  roku 
1851,  právem  zasluhuje  býti  jmenován  uejsl.avuějším  srbským 
básníkem.  Jelio  „Gorski  vicnac"  podává  důkaz,  že  byl  Petr  II. 
básníkem  skutefně  geniálním,  úplně  samorostlým,  porozuměvším 
hluboké,  úchvatné  poesii,  kterou  je  prodšen  život  národa  jeho 
od  samého  počátku.  „Gorski  vienac"  jest  poetický  výtvor  docela 
zvláštního  druhu.  Básník  jej  nazval  „historickou  událostí  z  konce 
17.  věku".  Literární  historik  snad  jej  nazve  zdramatisov.inou 
epopeji.  —  Nástupce  Petra  II.,  ]irvní  světský  kníže  Černé  Hory, 
Danilo  I.,  neskládal  sice  básní,  ale  že  poetickým  darem  pře- 
kypoval, o  tom  svědčí  všichni,  kdo  jej  znávali.  Když  se  Danilo  I. 
rozohnil,  bývala  prý  jeho  řeč  samý  verš  a  rým,  hotová  báseíí, 
třeba  nepsaná.  —  Bratr  Danilův,  sla\niý  turkobijce  Mirko,  otec 
knížete  Nikoly,  neuměl  sice  skoro  ani  cist  ani  psát,  ale  písně 
jeho,  které  improvisováv,il  ,a  při  doprovodu  guslí  přednjlšíval, 
zachovali  nám  posluchači  jeho  v  přepisu. 

Vojvoda  Mirko  r.  1858  dobyl  na  Grahovu  památného  ví- 
tězství nad  Turky.  Když  utichla  vřava  válečná,  usedl  s  kníže- 
tem Nikolou,  tehdáž  jinochem  sedmnáctiletým,  na  bojišti.  Za- 
myslili se,  nemluvili  slova.  Nikola  zaryl  nohy  do  písku  a  oko 
jeho  plálo  neobyčejným  ohněm.  Otec  pochopil,  co  svítí  z  oka 
synova.  Vzal  mlčky  gusle,  podal  je  Nikolovi  a  nořekl  než: 
„Nikolo,  zpívej !"  Nikola  přijal  z  ruky  otcovy  gusle  a  první  pí- 
seň se  mu  vyproudila  z  duše. 

Na  to  se  Nikola  odebral  na  studie  do  Paříže,  kde  přišel 
k  plnému  vědomí  svého  talentu.  Když  se  r.  1860  vrátil  na  černou 
Horu,  aby  se  po  zavraždéuí  Danila  I.  ujal  vlády,  přinesl  s  sebou 
v  rukopise  svazek  básní.  Dvacetiletý  panovník  oženil  se  s  pře- 
krásnou Milenou  Vukotičovou,  tehdáž  sotva  čtrnáctiletou.  Otec 
Mirko  spravoval  s  jiočátku  zemi  jménem  jeho,  a  pružný  ideální 
duch  mladého  knížete,  netížený  ještě  stíirostmi  vladař.skými, 
dával  citům  výlev  mnohými  bá.snickými  plody. 

Když  se  srbský  básník  Jovan  Sundečič  stal  tajemníkem 
k  nižcte  Nikoly,    svěřil    se    mu  tento  so  svými  básněmi  a  žádal 


j(j  o  radu,  jak  jimi  naložit.  Sundečič  přučetl  a  odpovčtf  jeho 
zněla:  „Světlý  kníže,  kdybyste  nebyl  panovníkem,  který  musí 
|iro  národ  vykonati  díla  neskonalo  vážná,  řekl  bych  Vám,  žo 
ve  Vás  .Srbstvo  nalezlo  nového  genia.  Alo  při  tom  všem  nijak 
Vám  nemohu  mlporučovati,  abyste,  kníže  Černé  Hory,  básní 
své  vydal  tiskem.  Má  r;ida  jest,  abyste  je  zachoval  v  rukopise 
a  zůstavil  je  tak  osudu." 

I'o  čase  přišla  opět  řeč  na  bílsně.  Kníže  sdělil  Sundcčiéovi, 
že  je  spálil,  aby  mu  nikdo  nikdy  nevytýkal,  že  byly  v  životě 
jeho  okamžiky,  kdy  se  obíral  něčím  jiným,  než  plány  o  slávě 
a  velikosti  Černohorců. 

Nicméně  básnický  pud  v  knížeti  Nikolovi  nevymřel.  Obíral 
se  i  dále  skládáním  básni,  ačkoli  na  veřejnost  nevystuijoval  — 
nemůžemef  nazvati  veřejností  nepatrný'  kroužek  černohorského 
čtenářstva,  které  mělo  příležitost  poznati  některé  z  básní  svého 
panovníka,  jež  byly  vytištěny  v  almanahu  „Orlic",  vycházevSím 
po  čtyři  léta  redakcí  Sundečiéovou  na  Cetyni.  Avšak  ani  tehdáž 
neobjevil  se  s  plným  jménem ;  podpisoval  se  totiž  pod  své  básně 
pouhým  N. 

V  „Orlici"  setkáváme  se  i  s  liryvkem  dramatu  „Vukašín", 
který  oplývá  hlubokými  reflexemi.  Drama  toto  je  v  rukopise 
hotovo.  Když  byl  před  lety  náš  Hálek  Cetyni  cestoval,  dal  mu 
kníže  „Vukašína"  ku  přečtení. 

Odrazení  Sundičičovo  nezmohlo  tolik,  aby  byla  v  knížeti 
žíla  básnická  zanikla.  Vždy  znovu  rodily  se  v  něm  myšlénky, 
kterým  dával  veršem  výr.azu.  A  když  jich  povstal  nový  sešit, 
ozval.a  se  v  knížeti  básníkovi  touha,  aby  své  plody  viděl  tištěny. 

Kníže  vyhověl  obému,  i  radě  Sundečiéově,  i  touze  po  ve- 
řejnosti, dav  tuším  před  čtyřmi  roky  ve  své  tiskárně  na  Cetyni 
některé  ze  svých  básní  v  malé,  skromné  knížečce  vytisknoti, 
ív  sice  všeho  všudy  ve  třiceti  exemplářích,  které  rozdal  senáto- 
rům a  úředníkům.  Na  knížečce  opět  není  nikdo  podepsán. 

Ze  sbírky  této  vyňal  jsem  a  přeložil  píseň  „Onamo,  onamo 
za  brda  ona",  a  překlad  byl  v  „Lum."  loňského  roku  otištěn. 
Ačkoli  —  snad  vinou  rukopisu  —  vloudily  se  do  tištěného  pře- 
kladu některé  dosti  hrubé  omyly  (na  př.  stojí  tam  Jih,  kde  má 
státi  Jug,  totiž  Jug  Bogdan,  historický  junák  srbský),  zůstalo 
písni  knížete  Nikoly  přece  tolik  síly,  že  dle  českého  překladu 
byla  převedena  i  do  němčiny  a  slovinčiuy,  rozumí  se  s  pone- 
cháním omylů. 

Básnické  jméno  knížete  Nikoly  zůstalo  za  hranicemi  Černé 
Hory  tak  nepoznáno,  že  sám  August  Senoa  v  „Antologii  básnictví 
horvatského  i  srbského"  neví,  že  píseň  „Onamo,  ouamo"  po- 
chází od  něho,  a  klade  pod  ni  jméno  Jovana  Sundečiče. 

Píseň  „Onamo,  onamo"  stala  se  na  Černé  Hoře  tak  oblí- 
benou, že  jest  tam  jaksi  národní  hymnou.  Jakmile  se  několik 
Černohorců  sejde,  zanotují  píseň  tuto  a  rozněcují  se  při  jejích 
ohnivých  slovech  a  lahodné  melodii  právě  tak,  jako  my  při 
zpěvu  „Hoj   Slované"   nebo  „Kde  domov  můj". 

Bylo  mi  řečeno,  že  kníže  Nikola  vzdal  se  už  zásady,  že  pa- 
novník nemá  se  zanášeti  básnictvím,  a  zamýšlí  prý  po  válce 
vyd.ati   olijomnější  sbírku  svých   zpěvů.  ■'.  Holeček. 


—  Pro  všechny  spisy,  které  jsme  v  minulém  čísle  „Lumíra" 
v  článku  o  české  literatuře  uvedli,   hlásí   se   nakladatelé. 

—  Nakladatel,  který  má  Čechovy  humoresky  již  tři  léta 
v  .šuplíku,  postěžoval  si  veřejně,  že  neodbyl  básní  Svatopluka 
Čecli.a  ani  tolik,  aby  mohl  zai)latit  práci  kuihvazači.  Nelenili 
jsme  zeptati  se  u  jednotlivých  p.ánň  knihkupcíi,  a  víme  nyní, 
že  již  první  rok  odbyl  jediný  z  nich  sto  a  jeden  výtisk.  Vá- 
zání 1000  knížek  stojí  13  zl. 

—  Nerudových  I' e  u  i  1  li' t  o  n  ů  tiskni-  se  svazek  třetí 
ol>s;tlni   lnmiiiristickélut. 
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—  Dr.  o.  Host  i  MS  li  ý  vr/it;  so  k,,iK-.-m  úii.nii  z  Kiiiia!  iln 
Čeuli.  V  esthetické  kritice  české  bude  tím  zase  vyplněna  ci- 
telná mezera,  kteráž  odchodem  spisovatelovým  do  ciziny  na- 
stala. 

—  J.  J.  Stanko  v  ský  dal  do  tisku  rumán  :  „VI  astencové 
z  Boudy."  „Boudou"  nazýváno  drnbdy  divadlo  v  Růžové  ulici 
v  Praze.  Děj  rozvíjí  se  v  nejprvnější  době  našeho  národního 
probuzení  ku  konci  minulého  století.  Z  osob  vystupují  oba 
Thamové,  Melezínek,  Mozart  atd. 

—  Básně  Rudolfa  Pokorného  nalézají  se  v  tisku. 
Sbíika  nazvána  „Z  víru". 

—  Daudetfiv  román  „Frcunont  ml.  &  Risler  st."  tiskne  se 
v  autorisovaném  od  spisovatele  překladu  v  „Laciné  knihovně 
národní". 

—  „Světozora"  vyžlo  ročníku  XI.  číslo  7.  .s  bohatým 
obsahem  a  pěknými  obrazy.  Upozorňujeme  toliko  na  svědčící 
o  hlubokém  studiu  novelu  Aloise  Jiráska  „Na  dvoře  vévod- 
ském",  na  práci  Ferdinanda  Meněíka  „Romeo  a  Julie"  a  na 
román  V.  Lužické  „Dvojčata".  Z  vyobrazení  vynikají  Mukařov- 
ského  dávno  již  očekávaná  podobizna  básníka  Adolfa  Heyduka 
a  Kutinovo  vyobrazení  sochy  Karla  IV.  na  mostecké  věži. 

—  Dr.  Anatol  Levřicki  vydal  v  Przemyslu  historickou 
brožuru  „Wratyslaw  II.  czeski  królem  polskim",  o  niž  velmi 
pochvalný  referát  přináší  „Bibliotéka  Warszawska"  (sešit  1.  na 
r.  1877)  z  péra  Ernesta  S  wi  ežawského.  — ee — 

—  Frid.  Pal  udán  Miiller,  největší  z  žijících  básníků 
dánských,  zemřel.  Slavná  jest  báseň  jeho  „Adam  Homo",  báseň 
„Tanečnice"  atd.  Z  dramat  vyniká  hlavně  „Venuše".  My  bohužel 
ještě  nic  přeloženého  nemáme.  —  Mimochodem  buď  připomenuto, 
že  básník  měl  od  státu  roční  pense  3000  korun. 

—  G.  Vapereau  vydává  „Dictionnaire  universel  des  lit- 
teratures".  Slovník  tento  v  rozměru  látky  i  v  uspořádání  bude  se 
podobati  staršímu  a  známému  dílu  autora  „Dictionnaire  des  con- 
temporains".  Zamýšlenoť,  aby  zejména  obsahoval  krátké  ži- 
votopisy znamenitějších  spisovatelů,  seznam  čelnějších  děl  všech 
literatur,  sborníků,  sbírek  národních  písni  a  obyčejů  atd.  Spiso- 
vatel .slibuje,  že  povšimne  si  všech  nárgdů  a  všech  zemi.  Ne- 
bylo by  na  čase,  aby  někdo  z  liter,  historiků  našich  obstaral 
materiál  pro  slovník  ten?  Práce  jeho  byla  Iiy  francouzskému 
sběrateli  zajisté  velmi  vítaná. 

—  Divadlo.  Moretova  uhlazená  a  duchaplná  veselohra 
„El  desden  con  el  desden"  čili  podle  Westova  spracování 
„Donna  Diana"  hiána  jest  dne  9.  t.  m.  ve  prospěch  p.  Bittnera. 
P.  beneficiant  ukázal  nám  svým  Peiinem  jako  již  jednou  dříve 
(Mortemerem  v  „Starých  mládencích")  své  vzácné  schopnosti 
k  charakterním  úlohám  Utvořilť  z  Peřina  i  pojmutím  i  mimi- 
kou celek  úplně  harmonický.  Pí.  Malá  jako  Donna  Diana  té- 
měř oslňovala  obecenstvo  Přiznáváme  .se  však,  že  její  Diana 
žárlivá  a  jižjiž  podléhající  kouzlům  lásky  mnohem  více  se 
nám  líbila  než  Diana  chladně  íilosofujicí.  P.  Seifert  měl  obtíž- 
nou roli  Caesara,  obtížnou  proto,  že  i  při  největší  přetvářce 
musí  sem  tam  probleskovat  jeho  vroucí  láska;  p.  Seifert  pře- 
mohl nesnáze  ty  dosti  šťastně.  SI.  de  Pauli  hrála  Florettu  jako 
komornou  z  ledajaké  vídeňské  frašky.  Ostatní  úlohy  jsou  malé 
a  nepo.skytují  látky  k  úvaze;  podotýkáme  pouze,  že  vévoda 
z  Barcelony  a  princ  z  Bearnu  nepfisobili  právě  knížecí  dojem. 
Zmíniti  se  musíme  ještě  o  dámských    kostumech,  které  všecky 


kromě  u  pí.  Malé   z  1.  a  t.   aktu  byly  úipluě   moderní.  —  Halmův         I 
zastaralý  „Fučík",  kterélio  jsme  také  viděli,  mohl  docela  klidně 
zůstat  nepřeložen.  — ý. 

—  Antonín  Dvořák  složil  a  vydal  vlastním  nákladem  'i 
sbírku  „Dvojzp  ěvů  pr  o  soprán  aaltsprůvodempia-  I 
na".     Jest   to    dílo    jiskrné,    prodchnuté    skrz    naskrz    svěžesti 

a  ryzostí  ducha  českoslovanského.  Třináct  roztomilých  dvoj- 
zpěvii,  majících  za  podklad  textový  jednoduchou  píseň  národní, 
vyrůstá  jako  pestré  kalíšky  na  jedné  květině,  jež  vypučela  v  té 
„boží  zahradě".  Jest  těžko  říci,  která  z  těch  písni  jest  pěknější; 
ve  všech  shledáváme  ušlechtilou  jednoduchost,  prostosrdečuou 
výraznost  melodie,  lahodu  a  prňhleduý,  nanejvýš  poutavý  sloh 
harmouisace.  „Velef  vtáčku"  jímá  svou  roztoužeností,  „V  do- 
brém jsme  se  sešli"  jest  drobná  perlička,  „Dyby  byla  hora" 
baví  vzácnou  u  našeho  vážného  skladatele  komikou;  slovem 
každá  z  těchto  písní  vyniká  jinou  barvou  a  všechny  mají  stejný 
pel.  —tt. 

—  Akademický  čtenářský  spolek  uspořádá  ku  konci 
letošní  saisony  velký  koncert.  Program  sestaven  z  hudebních 
děl  mistrů  slovanských. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevrací.  Soukromými  listy  nelze  odpovídat.  — 

P.   K.  D ý.  Pošlete  některou  z  balad.  —  P.  J.  S.  v  O.   „Ex- 

celisor"  již  přeloženo  několikrát.  Ze  srbských  pošlete  více. 
O  básni  Z.  s.  zmiňuje  se  spisovatel  přehledu  literárního  ru- 
chu na  Moravě.  Více  místa  pro  ní  nemáme.  Za  livahy  o  všem 
novém,  co  vyjde,  budeme  Vám  vděční.  —  „Šitlra".  Báseň,  až 
přijde  čas,  dá  se  uveřejnit,  však  ne  v  „Lumíru".  Pokračujte.  — 
„Pěti  čtenáři°im."  Nestačí-li  k  rozhodnutí  sporu  pouhé  připo- 
menutí si  života  Mích.  Angela,  v  jehož  ústa  slova  ta  položena, 
rádi  přispějeme  k  tomu  dopisem  soukromým.  —  J.  B.  Korsikán. 
„Lumír"  by  snesl  ještě  více,  ale  slavná  policie^  ne.  —  „A.  Pý" 
zastaralé.  —  „de  6"  Pro  „Lumír"  se  nehodí.  Úsudkem  pošlou 
žíme  vždy  rádi.  —  J.  Sláv.  „Ne".  —  x — y/'2  Odloženo.  —  A.  Hl. 
v  L.  Za  prohlednuti  stojí  vše ;  k  uveřejněni,  co  zaslal  jste,  se 
nehodí. —  =  Příliš  hebounké.  „Lumíru"  je  třeba  tužší  stravy. — 
P.  J.  F.  F.  Odloženo.  —  P.  J.  C.  Nehodí  se.  Snad  pozdější  doba 
něco  přinese.  —  P.  V.  Lý.  v  L.  Myslíme,  že  tato  cesta  není  pro 
Vás.  —  P.  Z.  K — a.  O  Vašem  básnickém  nadání  nemůžeme  sou- 
diti příznivě  ani  nepříznivě  —  nemáte  žádného.  — P.  J.  P — ský. 
Slabé,  a  myslíme,   že   tak   brzo   říznějším  nebude. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Národní  písně,  pohádky,  pověsti,  říkadla,  obyčeje 
atd.  pořádá  spolek  „vSlavia"  v  Praze.  Rady  druhé  oddělení  I. 
Národní  písně.  V  Praze.  Nákladem  vlastním. 

Drobné  povídky  ze  života  lidu  polského  v  Ha- 
liči. Vypravuje  S.  Kovalski.  V  Praze.  Nakladatel  Mikuláš 
a  Knapp  v  Karlině.  Sešit  127.  Od  téhož  nakladatele:  Povídky, 
pohádky  a  obrázky.  Upravil  Ant.   Kosina.  Sešity  128  a  129. 

Písně  pro  školní  mládež.  Složil  Vácslav  Macháček. 
Nakladatel  Mikuláš  a  Knapp. 

Petrů-ovy  „Poetické  čítanky"  sešit  17.  Nákladem 
I.  L.  Kobra  v  "Praze. 

Kobrovy  „Národní  bibliotéky^',  sešity  287,  288  a  289. 
Spisy  J.  J.  KoUára,  Fr.  Pravdy,  F.  L.  Celakovského.  —  Po  pří- 
ležitosti podáme  o  „Národní  bibliotéce",  řízené  Fr.  Zákrejsem, 
zvláštní  úvahu. 

Františka  Pravdy  „Sebraných  povídek  pro  lid"  dílu 
I.  sešit  5.   Nakladatel  I.  L.  Kober. 

Několik  t  aj  n  ý  ch  listin,  vydaných  s  vyšších  míst  v  pří- 
čině nynější  nepokojjié  doby.  Sděluje  Rodák  Počátecký.  Tiskem 
JauaNedvídka  v  Táboře. 

Žen  ský  cli  listů  red.akcí  Elišky  Krásnohorské  sešity 
lednový  ,i  fniorový.   Olisah  zajím.avý'. 


Příští   číslo  ,, Lumíra"  vyjde  28.  února  o  4  hod.  odpolední. 
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1 1 1  u  s  e. 

NovcUa  Sofie  rodlipské. 
(Pokraííov.4ni.) 

poradil  neb  vlastně  rozUázal,  aby  všecko  obětovala,  aby 


^^,.  dyž  ráiio  se  probudila,  zalekla  se,  že  již  byla  so- 
-bota.  Zbýval  ji  jen  teuto  deu  a  posud  uemohla 
se  rozhoduouti.  Jakkoli  svou  věc  uvažovala,  uyui 
nechtělo  jí  nic  napadnouti,  leč  aby  posleclila 
matčina  hlasu  a  poradila  se  s  Mutiusk^m. 

„On  je  ten  nejlepší  člověk,  kterího  kdy 
jsem  seznala,"  pravila  k  sobě.-  „Jak  on  by  mi  poradil,  tak 
mohla  bych  jednati  slepě." 

Malviua  jej  totiž  dobře  pozorovala,  kdykoliv  do  ob- 
chodu přišel,  ona  před  ním  ustupovala  a  tiše  svou  práci 
dále  vedla.  Každtí  jeho  se  objevení  přidalo  její  úctě  k  uč- 
niu.  Jak  byl  trpělivý  s  Havlínem,  jak  hleděl  k  tomu,  aby 
každý,  kdo  s  ním  byl  ve  spojeni,  ke  svému  přišel,  jak  za- 
sazoval se  o  to,  jakkoli  jinak  mnoho  se  nepletl  Havlí- 
uovi  do  vedeni  obchodu.  Jak  staral  se  hned  srdečně, 
slyšel-li,  žeby  někdo  jeho  pomoci  se  dovolával,  a  jak 
krásně,  šetrně,  velkomyslně  jednal  s  ní.  Byla  mu  vděčná 
za  to,  že  by!  takový  a  že  jej  mohla  ctít  co  ideál,  více 
ještě  uež  za  to,  co  pro  ni  činil. 

Dojiti  k  němu  neb  vyhledati  ho  v  sadech,  bylo  by  ji 
zbavilo  všech  pochybnosti.  Tak  pevné  věřila.  Ale  jak  od- 
hodlati se  k  takovému  kroku?  Byl  by  slušný?  mohla  by 
se  omluviti  za  něj?  Ó,  že  nebyla  ještě  nepatrnější  než 
byla,  neb  jakkoli  měla  za  to,  že  je  pouhou  služkou  v  očích 
Erazimových,  byla  si  najednou  vědoma,  že  tomu  není  tak. 
A  pak  zpomíiiala  až  příliš  posledního  setkáni  se  s  ním 
v  sadech  a  posud  chvěla  se  myslíc :  „Je  to  možnáV  ou,  on  V" 

Co  myslila,  aby  bylo  možno,  nepověděla  si,  ale  na 
tom  bylo  dosti  a  ona  jej  nemohla  vyhledati.  Byla  pře- 
svědčena, ou  že  ani  zdaleka  nemá  za  možné,  co  jí  se 
vtíralo  přes  její  vůli.  ale  když  byla  tak  pošetilá.  O,  že 
nebyla  ještě  nepatruějši,  že  nebyl  Erazim  tak  hrdý  a  ne- 
všímavý k  chudému,  skromnému  děvčeti,  jak  jiný  by  byl 
býval.  Ale  to  by  zas  nebyla  měla  k  němu  té  důvěry. 

Zlobila  se  na  sebe.  Čas  ubíhal,  a  místo  na  Havlína 
a  jeho  nabídnutí,  myslila  na  Erazima.  Oblékla  se  a  vyšla 
do  sadů,  dokud  matka  a  děti  ještě  spaly.  Bylo  časně, 
sotva  slunce  vyšlo,  jitro  bylo  chladné,  posud  pouze  bo- 
lavé, ještě  bez  lesku,  ale  plno  tušení  krásy,  a  ptáci  je- 
mňounce  švehoiili.  Slunce  zlatilo  teprv  kříž  na  věži  ko- 
stelní. Tak  časně  nemohla  Malvína  Erazima  potkati,  ne- 
bylo přílišnou  smělosti,  šla-li  do  sadů.  Vždyť  někde  musila 
hledati  posilu.  Pošetilé  dítě !  Šla  snít  o  něm  a  nevěděla, 
co  to  znamená,  a  myslila,  že  jej  hledá  jen  proto,  aby  jí 


nikdy  na  to  nemyslila  „co   by  bylo  možné" 

Jak  krásně  bylo  v  sadech  po  ránu.  Blednoucí  měsíc 
vítal  slunce  východ  a  nebe  bylo  samý  klid  a  samá  vlíd- 
nost. Poupata,  jež  Malvína  pozorovala  a  takořka  střežila, 
byla  se  vyvinula  přes  noc,  tak  že  mladinké  listí  již  se 
rozkládalo  a  keře  usmívaly  se  plny  radosti.  „Ne,  ne,  já 
ho  nepotkám  a  také  si  toho  nepřeju,"  myslila  si  Mal- 
vína. „Mohla-li  jsem  se  vmyslit  v  duši  své  milé 'maminky 
tak,  že  jsem  ji  vskutku  k  sobě  nduvit  slyšela,  vynasna- 
žím se,  abych  taktéž  jemu  porozuměla  jenom  duší  svou. 
Vždyť  už  to  je  dobrodiním  velkým,  že  ho  zuára,  že  víra, 
takový  člověk  že  žije.  Než  jsem  ho  znala,  vymýšlela  jsem 
si  takové  lidi  a  v  duchu  jsem  s  nimi  rozmlouvala,  a  je 
to  něco,  nač  nikdy  jsem  nepočítala,  že  s  takovj-m  mužem 
jsem  se  setkala."' 

Takto  přemítajíc  procházela  se  stromořadím  v  pří- 
kopě pod  bývalým  valem  a  ssála  dech  jara  ve  svěžího 
ducha  svého.  Těšila  se,  že  ji  to  vše  tak  napadalo,  a  byla 
jista,  žeby  byla  matka  její  s  ní  souhlasila.  Dobře  bylo. 
že  sobě  vyšla  sem.  Zde  bylo  dobře  myslit  a  snít.  Xač  asi 
Mutiuský  zde  myslíval?  Ňač  byl  by  mohl  mysliti,  leč  na 
nebožku  svou  ženu.  Ta  šťastná,  ještě  ve  smrti!  Bylať  ne- 
zapomenuta zatím  co  srdce  jiná  nikdy  nikomu  žití  ne- 
vyplní. 

:Malvina  stála  pod  valem,  nad  nímž  pevný,  starý 
dům  Mutinských  pošmurně  se  vypínal.  Tam  měla  tedy 
najíti  útulek  co  choť  Havlíuova.  O  bože,  co  se  jí  to  vše 
najednou  skřížilo  v  mysli,  touha  i  hrůza,  radost  a  smu- 
tek. Těžko,  těžko  bylo  jí  rozumět  sobě.  Odvracela  se 
a  chtěla  zas  jiti  domů,  tu  vidí  vycházet  postavu  ze  za- 
dních vrátek.  Mohl  to  býti  Mutinský  neb  Havlín,  toho 
nerozeznávala,  a  odvrátivši  se  prchala  skoro  útěkem  odsud. 
Srdce  jí  bušilo  bouřlivě,  neviděla  na  cestu,  myslila,  že 
musí  padnouti. 

Tu  slyší  za  sebou  hlas  volající :  „Malvíno,  Malvíno  i" 

Zastavila,  ohlédla  se.  Mutinský  k  ní  přicházel.  Pře- 
jela si  rukou  oči  a  pak  jí  ruka  sklesla.  Čekala  naíi  jako 
bez  života. 

„Málem  byl  bych  vás  nedohonil,"  řekl  Mutinský. 
„Volal  jsem  na  vás,  protože  jsem  si  přál  s  vámi  mluviti. 
Ale  vy  jste  snad  přede  mnou  prchala?" 

Šli  spolu  zvolna  houštinou,  kde  dvakrát  náhodou 
a  dnes  po  třetí  zpola  náhodou  zpola  vůlí  svou  se  setká- 
vali. Jitro  mělo  svou  nejjasnější,  zcela  zlatou  chvíli, 
a  ptáčkové  rozezpívali  se,  až  ohlušovali. 
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„Prchala  jsem,"  odpověděla  Malviua,  „ale  nevěděla 
jsem  před  kým;  viděla  jsem  jen  postavu  a  nevěděla  jsem, 
jste-li  to  V}',  pane  Mutinský,  anebo  pan  Havlin." 

„Nechtěla  jste  se  ted}'  s  nikým  setkati,  avšak  já 
byl  bych  vás  rád  vyhledal  tyto  dui.  Zajímalo  mue  vědět, 
jak  je  vám.  Slyšel  jsem,  že  jste  si  vyžádala  lhůtu  od 
Ilavlína  na  rozmyšlenou.  Keknu  vám  upřímně,  čeho  jsem 
se  obával.  Představoval  jsem  si,  že  vás  vaši  příbuzní 
k  tomu  sňatku  snad  nutí." 

„Kikdo  mne  nenutí." 

„Vskutku  ne?  Tedy  milujete  Havlíua?" 

Malvína  pozdvihla  hlavu  a  podívala  se  mu  do  ocí 
jako  dítě,  všecka  udivená. 

Zarděl  se,  bylo  mu,  jakoby  ji  byl  urazil.  „Vidím, 
že  se  vám  už  podruhé  vtírám  svou  starostí  o  vaše  blaho," 
řekl;  „neměl  bych  to  činit,  a  odpustte,  zdržel-li  jsem  vás 
tu  chvíli." 

„O,  pane  Mutinský,  to  byste  se  klamal,  jak  nikdo 
posud  se  nemýlil.  Toužila  jsem  naopak  po  vaší  radě, 
a  jenom  bázeň,  abych  se  vám  nezdála  smělou,  odsud  mne 
odháněla. " 

„Tedy  nejste  rozhodnuta,  co  máte  činit'?" 

„Nejsem,  nejsem,  a  nikterak  se  mi  nechce  má  po- 
vinnost vyjasnit." 

„Tedy  řekněte  Havlínovi:  ne." 

„Boěe  můj!  A  což  má  rodina?  Uvrhnu  je  v  nové 
starosti.  Těch  bojím  se,  co  jsem  je  odbyla.  Nemohu  říci, 
jak  mne  činilo  šťastnu,  že  jsem  naši  domácnost  tak  za- 
řídila." 

„Lekáte-li  se  nových  starostí,  nuž  vezměte  si  Ha- 
vlíua  a  jste  navždy  zaopatřena." 

„O,  pane  Mutinský!" 

„Co  děsí  vás  nyní?" 

„Nevím.  Kdybych  to  vcdéla,  rozhodla  bych  se  sama. 
Vážím  si  pana  Havlína  co  otce.  On  říká,  to  že  mu  do- 
stačí, řeknu-li  já,  že  budu  jeho,  bude  prý  míti  v  mé 
vážnosti  více  než  v  lásce  jiného  srdce.  Jakou  má  důvěru 
ve  mne!  K^^ž  mohu  ji  míti  také  já  v  sebe!  Ale  já  se 
tážu,  uení-li  zneužitím  jeho  krásné  důvěry,  využitkuji-li 
ji  pro  svou  rodinu  a  dám-li  se  mu,  nepamatujíc  při  tom 
dokonce  na  něj." 

„Ale  tou  obavou  již  na  něj  pamatujete.  Myslím, 
slyším-li  vás  tak  mluvit,  že  ve  vás  se  nezklamal.  Vidím, 
že  jste  k  němu  plna  šetrnosti." 

„Jak  bych  nebyla!  Cítila  jsem  se  šťastna  v  jeho 
ochraně.  Každý  den  těšila  jsem  se  do  obchodu,  jakobych 
byla  tam  vlastně  domovem,  a  nikdy,  nikdy  nezapomenu 
jeho  laskavosti." 

„Nuže,  co  vám  bráni  přijmouti  ochranu  toho  poctivce 
navždy?  Svou  rodinu  budete  moci  podporovati  hojně,  za 
to  vám  i'učím.  Zlepším  značně  jeho  postavení.  V  mé  zá- 
věti je  naň  pamatováno." 

Viděl,  jak  se  zarděla  a  jak  zbledla,  jak  sklopila  hlavu. 
Co  myslila  nyní?  Kdo  by  to  byl  vyčetl  z  její  tváře!  Bylo 
to  k  vyčteni,  a  on  znal  hierogliíy  obličeje  lidského,  ale 
dnes  netroufal  si  čísti  v  nich  a  svéhlavě  chtěl  míti  jiné 
bezpečí. 

Malvína  myslila  beznadějně:  „Jak  jsem  si  mohla 
mysliti,  že  je  to  možné?  on,  on?  —  Nyní  jsem  přesvědčena, 
že  toho  není  a  nemůže  být.  Nuže,  tím  lépe.  Jsem  tedy 
tak  nepatrná,  jak  jsem  si  přála  ráno  býti.  On  je  a  zů- 
stane mým  dobrodincem,  mým  vzorem,  budu  k  němu 
upřímná."  Pozdvihla  hlavu,  byla  statečná  a  rozumná. 


„Pane  Mutinský,"  řekla,  „radítu-li  mi  ktomu  opravdu, 
odložím  všecky  ohledy  a  rozhoduu  se.  Budu  přesvědčena, 
že  jednám  dobře." 

Tedy  přece.  Malvína  byla  zištná  a  chladná,  vypo- 
čítavá, a  její  celá  ctnost  záležela  v  sobeckém  zadostuči- 
něni,  aby  dobře  jednala.  Co  s  tím  myslila?  Dobře,  dobře. 
Bláhové  děvče,  co  myslíš,  že  je  dobré  ? 

Jal  se  slova:  „Nuže,  Malvíno,  učiňte  tak.  Chcete-li 
slyšet  mou  radu,  vezměte  si  Havlína.  Jsem  přesvědčen, 
že  máte  povahu  takovou,  že  docela  zvyknete  a  lásky  ne- 
pohřešíte." 

Malvína  nedívala  se  na  něj.  Kývala  smutně  hlavou. 
Jedna  slza  loudila  se  jí  s  řasy,  ona  doufajíc,  že  je  ne- 
pozorována, raději  jí  nesetřela. 

„Děkuji,"   šeptala. 

„  Spěcháte  domů  ? " 

„Ano,  mohu  teď  jíti  domů.  Zítra  bude  všemu  konec." 

„Vám  je  ťizko,  Malvíno." 

„Doufám,  že  mi  to  přejde.  Ano,  vím  to  jisté  a  po- 
vím vám  proč."  Nyní  podívala  se  mu  do  očí  a  nechala 
skanout  více  slzí,  avšak  usmívala  se  při  nich.  „Měla  jsem 
podivné  zjevení.  Byla  jsem  v  polosnéuí  klečíc  před  obra- 
zem mé  nebožky  matky.  Tu  zdálo  se  mi,  že  slyším  její 
hlas,  který  ke  mně  praví:  ,Pan  Mutinský  ti  poradí.'" 

O,  že  to  řekla,  že  to  řekla.  I  jemu  zalily  se  oči. 
A  přece,  takové  dětinství,  pověra,  nechtěl  se  tím  dát 
pohnout. 

„A  sen  měl  tedy  rozhodnouti  a  rozhodl?"   tázal  se. 

„Horšíte  se,  že  jsem  pověrečná?" 

„Myslil  jsem  jen,    že    máte    tolik  rozumu,  že  vám 
j  netřeba_  kouzel." 

„Ó  kam  pak  stačí  rozum.  Chtěla  bych  jej  míti,  do- 
máhám  se   ho,  ale  je-li  nejhůře,  opouští   mne,  anebo  já 
mu  nevěřím.    V  té  zlé  době    nerozhodnutí    myslila   jsem 
!  stále    na    svou   matku  a  byla  jsem  přesvědčena,  žebych 
učinila,  jak  ona  by  mi  rozkázala." 

„Divno,  a  srdce  vaše  nemá  pražádného  hlasu  u  vás?" 

„Ovšem,  mluví  z  mých  povinností,  a  snad  z  mých 
obav,  abych  pana  Havlína  neklamala." 

„A  krom  toho  z  ničeho,  z  praničeho?" 

Zavrtěla  zvolna  hlavou,  přemýšlela  mezitím  o  tom, 
pak  si  myslila:  „Bylo  by  to  možno?  on,  on?"  Ale  to 
bylo  nemožno.  Přemýšlela  o  neurčitých  touhách,  ale  těm 
nechtěla  věřit.  Zavrtěla  zvolna  hlavou. 

„Jste  nyní  docela  rozhodnuta?" 

„Vaše  rada  je  mi  zákonem." 

„Bláhové  dítě,  mám  nyní  ze  své  rady  strach.  K  ta- 
kovému kroku  neměl  by  nikdo  radit  ani  z  něho  odmlouvat. 
Vy  nevíte,  věřte  mi,  co  činíte.  Ve  vašem  srdci  je  ne- 
pochopitelná smlšeniua  chladuosti  a  fanatismu.  Jisto  je, 
že  nevíte,  co  je  láska." 

„Myslím,  že  to  vím." 

„Opravdu?  Řekněte  mi  to  tedy." 

„Víc  tobě  než  sobě.  Není  to  příliš  nesrozumitelné? 
Já  tomu  rozumím  jasně." 

„Také  já  vám  teď  rozumím.  Ano,  vaše  srdce  je  ze 
křišťálu.  Věřím,  že  nepoznáte  nikdy  jiných  žádostí  nad 
rozkoš  obětí.  Kořím  se  vám,  čiňte  jak  chcete.  Vy  ne- 
zbloudíte v  života  labyrinthu." 

„Tedy  mám  to  učinit?" 

Vzal  ji  za  ruce.  „Malvíno,"  řekl,  „stydím  se  vás, 
vy  jste  přímá  a  já  se  vám  vytáčím.  Vyslýchám  vás,  ra- 
dím vám  a  zas  své  rady  lituji.  Kdybyste  byla  mou  dcerou. 
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ncilal  bych  vás  tomu  starci,  alo  pak  byste  mčla  v  iiá- 
hrailii  mne.  Jakou  nilhradu  mohu  Víliii  i)odali  za  llavliua? 
Jisto  je,  zaiuítiiote-li  jelio  ruku,  budete  musit  z  obchodu 
mélio  vystoujiit,  a  .j;l  neuulm  právo  pro  vás  něco  uciuil, 
leč  pouioťi  vám  liledal  Jiné  místo." 

„Dobře  mi  to  dáváte  ua  rozvážeuou.  pane  Mutinský, 
musím  to  učinit." 

„Avšak,  Malvíno.  Udyliy  vaše  matka  vslahi,  co  řekhi 
b\    mé  radě?" 

„Ona  nevstane."  odpověděla  Malvína  s  výrazem,  který 
jím  zachvěl. 

„Co  na  tom  záleží,  že  nevstaneV"  zvolal  ohnivě,  „co 
na  lom  záleží,  že  nade  muou  uení  soudu  duchů  nadpo- 
zemských? Rozumím  vašemu  zjevení  náhle.  Naše  ěiuy 
mají  býti  takovd,  jakoby  je  mohly  soudit  každou  chvíli 
bytosti  milovauú,  vznešeně,  ideální.  Ó  Malvíno,  rozumějte 
sobě,  přiznejte  se,  že  doufáte  přece  ještě  v  jinou  lásku, 
a  doutáte-li,  vězte,  že  nemáte  práva,  okrádat  o  tuto  nej- 
vyšší lásku  toho  neznámého,  kterému  přirozeným  právem 
náleží.  Vězte,  že  máte  právo  všecko  rozdat,  všecko  za- 
prodat, jenom  ne  možnost,  patřiti  někomu  s  celou  duší." 

Pozdnbla  hlavu  s  nadšením.  „Toho  budu  se  již  držet 
po  celý  život,"  zvolala.  „Najednou  je  mi  vše  jasuo.  Nyní 
děj  se  co  děj,  vím  co  mám  činit  navždy.  Již  nebojím  se 
nových  starosti  a  útrap,  ani  výčitek  kohokoli.  Nyní  děkuji 
vám  z  hlubokosti  své  duše,  a  kd.vbych  neměla  už  jakživa 
s  vámi  promluvit,  buďte  přesvědčen,  že  jste  pro  mne  ne- 
smírně mnoho  učinil.  Budu  si  hledati  jinou  službu,  a  dnes 
ještě  budu  panu  Havlinovi  psáti." 

„Malvíno  drahá,  mně  je  vás  tak  líto." 

„Buďte  pokojný,  můj  dobrodince.  Nyní  již  dokonce 
nezbloudím  v  života  labyrinthu." 

Rozešli  se.  Bylo  posud  časně  z  rána,  a  dlouhé  stíny 
kladly  se  za  stromy  lehounce  ovanuté  jarní  zeleni. 

Když  Malvína  odcházela,  viděla  dlouhý  stíu  vysoké 
postavy  Mutinského  před  sebou  na  osluněném  pisku,  a  ona 
musila  odejíti  i  od  toho  drahého  stínu. 
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V  pondělí  dal  llavlin  Mutinskému  oznámit,  že  ne- 
může přijíti  do  obchodu  pro  chorobu,  a  žehy  bylo  dobře 
poslati  pro  slečnu  Malvínu,  aby  jeho  táni  zastala,  zatím 
než  by  si  našla  po  své  výpovědi  u  nich  jinou  službu,  Era- 
zim spěchal  k  němu  a  našel  jej  vskutku  nemocného 
a  sklíčeného,  s  hlavou  zavázanou  vedle  teplých  kamen  ve 
starém  koženém  křesle.  Erazim  nedopustil,  aby  vstal, 
a  posadil  se  soucitně  vedle  něho. 

„Tedy  je  po  všem,"  kýval  Havliu  hlavou.  „Byla  to 
také  illuse  jako  každé  štěstí,  klamný  paprslek  bludičky, 
který  jsem  měl  za  východ  slunce.  S  bohem,  s  bohem  na- 
děje. Ničeho  nedosáhl  jsem  v  životě  a  nedosáhnu.  Bylo 
to  naposled.  Jsem  starý,  Erazime,  přiznávám  se  k  tomu 
uyní." 

„Ubohý   Ilavlíne,  vy  jste  ji  měl  tak  velmi  rád." 

„Velmi."  Havlín  vzdychl  hluboce.  „Nemohu  se  upo- 
kojit, a  prosím,  promiíite  mi  již  dnes,  že  do  obchodu  nejdu. 
Hlava  mne  bolí,  jakoby  se  mi  chtěla  rozskočit,  a  kdybych 
se  i  přemáhal,  což  jindy  při  lehké  chorobě  rád  činívám, 
nestojím  dnes  za  sebe,  že  bych  něco  nespletl,  nezapomněl, 
že  bych  nějakou  škodu  nezpůsobil.  Je  to  pro  mne  příliš 
krutá  rána.  O,  že  jsem  nebyl  pevnější,  že  jsem  nestál  na 
svém,  abyste  Malvínu  nepřijal  do  obchodní" 


„Jsem  vaším  žalům  sdrccn,  Havlíuc,  věřte  mi.  Vše 
přišlo  tak  osudně  a  i)odivně,  i  to,  že  jsem  se  do  toho 
viiiisil.   A   přece,  mflj  bože,  co  měl  jsem  čiuit?" 

„ \y  myslíte,  pane  Erazime,  že  jste  mně  neměl  radit, 
abych  jí  svou  ruku  nabídl  V  O  nevyčítejte  si  ničeho!  Vždyt 
jsem  byl  k  tomu  odhodlán  a  nic,  myslím,  nebylo  by  mne 
od  toho  odvrátilo.  Vaše  rada  byla  mi  jen  posilou  a  útě- 
chou v  mých  pochybnostech." 

„Ne,  Ilavlíne,  nemyslím,  že  jsem  vám  tím  uldižil,  ale 
já  radil  i  Malvíně,  a  z  toho  musím  se  vám  vyzpovídat. 
Připadám  si  co  hříšník  před  vámi." 

llavlin  zbleill  a  oči  mu  zčervenaly.  Nemohl  ani  pro- 
mluvit. 

Kra/ini  pokračoval:  „Nemohl  jsem  věru  jinak  jednat, 
jinak  mluvit,  než  jak  jsem  čiuil;  ale  co  dohánělo  nino 
mluvit  s  Malvínou  vůbec '?  proč  nenechal  jsem  všecko  bě- 
žet? Co  bylo  mi  do  toho?" 

„A  vy  jste  jí  radil,  aby  mou  ruku  zamítla?" 
Erazim  pověděl  mu  doslovně,  co  se  dělo  a  co  s  Malvínou 
mluvil.  llavlin  mlčel.  Erazim  chodil  nepokojně  sem  a  tam. 
Myslil  nyní  jen  na  llavlína,  bylo  mu  ho  líto  a  vyčítal  si, 
že  ho  zradil.  Ale  což,  měl  klamati  to  mladé  děvče?  mohl 
odolati  památce  její  matky?  Přiznával  se,  že  uaíi  bylo 
účinkovalo  nejmocněji,  co  Malvína  o  svém  snu  mu  vy- 
pravovala, a  podivil  se  tomu.  On,  který  se  neoddával  pra- 
žádným illusim  o  jakémsi  posmrtném  žití,  zastavil  se 
I  v  myšlénkách  před  bezděčnou  úctou  k  bytosti  zemřelé, 
jemu  neznámé,  jež  naň  byla  rozhodně  působila.  Ctil  ma- 
teřskou lásku  srdce  již  spráchnivčlého,  a  na  její  rozkaz 
musil  jednati  s  dítětem  upřímně.  Uznával  to  posud.  Ale 
přes  to  horšil  se,  že  za  Malvínou  byl  volal,  že  nm  zá- 
leželo na  tom,  je-li  k  Havlinovi  nucena  od  příbuzných. 
Vždyť  nelitoval  ani  chvíli  své  rady  Havlinovi  udělené 
a  myslil,  že  Malvína  k  němu  dobře  se  hodí.  Proč  těšilo 
jej  tak  neočekávaně,  když  uslyšel,  že  v  tento  síaatek 
okamžitě  uesvolila?  proč  přál  ubohému  účetnímu  tajně, 
aby  ho  zamítla?  Bylat  to  poslední  naděje  toho  dobrého 
člověka. 

Přecházeje  přiblížil  se  k  zarmoucenému  Havlinovi 
a  viděl  s  radostí,  kterak  mu  ruku  podává.  Uchopil  se  ji 
ohnivě  a  posadil  se  zas. 

„Nevyčítejte  si  ničeho  ani  v  tom,  pane  Erazime,"  pra- 
vil Havlín.  „To  bylo  patrně  vyšší  řízeni.  Ten  sen  je  po- 
divný, a  ještě  podivnější,  že  vámi  pohnul,  vámi,  tak  svo- 
bodným myslitelem.  Mně  kdyby  se  to  bylo  stalo,  neza- 
pomněl bych  na  to  jakživ,  a  ua  místě  Malviuy  byl  bych 
omdlel  hrůzou.  Nadarmo  bráníme  se  pověře.  Taková  udá- 
lost bývá  mocnější  než  naše  rozumování." 

„Protože  se  zdá  nepochopitelnou  a  že  nám  rozpou- 
tává  obraznost.  Já  v  tom  nevidím  pranic  než  hlas  Mal- 
vinina  srdce,  který  ve  snu  si  zvolil  matčino  zjevení.  Jet" 
patrno,  že  jí  k  tomu  sňatku  neradil,  a  protože  to  ubohé 
dítě  svým  povinnostem  se  nechtělo  zpronevěřit,  šálilo  samo 
sebe  a  přálo  si,  abych  vzal  já  ua  sebe  zodpovědnost  za 
čin,  který  sobě  nechtěla  dovoliti.  Ale  mnou  to  pohnulo 
velmi  a  nedivím  se  tomu.  Památka  zemřelých  a  zvláště 
těch,  kteří  milovali,  není  snad  pouhou  illusí.  Vždyt  jsme 
tu  na  místě  nich,  máme  co  oni  mívali,  na  čem  pracovali, 
co  láskou  posvětili.   Jejich  duch  je  v  nás  a  okolo  uás." 

„O,  nebuďte  zádumčivým,  nezapřádejte  se  do  tako- 
vých myšlének,  pane  Erazime.  Jdětež,  vy  nevíte,  jak  vás 
mám  rád  a  jak  mne  těší,  že  jste  trochu  u  mne." 

„Děkuji  vám,  Ilavlíne;    odpouštíte    mi    tedy?- 
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„Nemluvte  již  o  tom.  Musilo  to  tak  přijít.  Malviua 
nemohla  si  mne  vzíti.  Bylo  by  to  bývalo  příliš  velké  štěstí. 
Ah,  zpomenu-li  si,  jak  někdy  na  mne  se  podívala  a  jak 
se  mne  tázávala :  „Pane  Havlíne,  co  je  vám,  co  vás  mrzí  ?"  — 
jak  všecko  činila,  jen  abych  byl  spokojen,  jak  hezky  vždy 
se  usmívala  právě  tenkráte,  obával-li  jsem  se,  že  je  jí  něco 
obtížné.  Ó,  pane  Erazime,  nestydím  se  za  ty  slze,  které 
mne  vidíte  prolévati.  Věru  ztratil  jsem  mnoho.  A  pomy- 
slím-li,  že  ona  také  ničeho  nezískala  odříkajíc  se  mne, 
vidím,  že  je  teu  svět  přec  jen  hodně  bídný  a  ničeho  do- 
brého že  nikdo  se  nedočká.  Já  byl  bych  tu  drahou  dívku 
na  rukou  nosil,  a  ona  na  místě  toho  dá  raději  se  utýrati 
těm  špatným  příbuzným,  možná  že  se  seznámí  s  nějakým 
mladíkem  neb  bůh  ví  s  kým.  Toho  bude  milovat,  a  jak 
on  jí  bude  splácet,  toho  raději  se  nechci  dočkat.  Známet 
osud  těch  obětivých  duší,  jakou  je  ona.  Lidé  jich  zne- 
užívají, sešlapávají  je  v  prach  ...  ale  stůj  . . .  něco  mi 
napadá  . . .  nedej  bože  . . .  nic,  nic,  Erazime.  Neptejte  se, 
nechtě  mne,  něco  mi  napadlo.  Ale  nedej  bože,  nedej 
bože! . . .  Byl  jste  tak  dobrotiv  a  poslal  jste  pro  Malvínu  ? 
Přišla?" 

„Již  je  v  obchodě,  Havlíne." 

„Tak,  je  tam.  Nuže,  ona  to  tam  dobře  zařídí.  Spo- 
lehněte na  ni  jako  na  mne.  Veverka  je  jí  k  ruce.  Ne- 
choďte tam,  není  toho  dokonce  třeba,  a  prosím  zkazte  jí, 
zítra  že  se  nemusí  již  namáhat.  Půjdu  tam  sám." 

„Ne,  milý  příteli,  zítra  tam  nepůjdete  ani  pozejtří. 
Dávám  vám  dovolenou.  Chci,  abyste  se  vyrazil,  a  vy  mi 
to  nekažte  odepřením.  Jakmile  se  zotavíte,  jeďte  si  na 
několik  dní  do  Prahy.  Nebyl  jste  tam  tak  dávno.  Nyní 
Prahy  ani  nepoznáte.  Potěšíte  se  tam.  Vždyf  ji  milujete, 
a  cokoli  je  tam  nového  a  pěkného,  zahřeje  vám  srdce. 
Máte  tam  své  známé  a  příbuzné.  Nuže,  svolte,  Havlíne. 
Mně  je  potřebou,  abych  vás  vyrazil,  když  jsem  na  neštěstí 
k  vašemu  hoři  přispěl." 

„Ano,  Erazime,  ano,  učiním  vám  po  vůli.  Přál  jsem 
si  v  skutku  Prahu  vidět.  Nehýbal  jsem  se  teď  deset  let 
z  místa.  Ale  jak  bude  v  obchodě?" 


„Snad  nám  to  Malvína  udělá,  že  vás  zastane." 

„Ona?" 

„Bude  jí  to  výhodou.  Kdo  ví  kdy  jinou  službu  najde." 

„A  vy  budete  dohlížet?" 

„To  mi  neuškodí." 

„Pane  Erazime,  pamatujte  na  mne.  Chraňte  se." 

„Dobrý  Havlíne  !  Nejsem  chytlavý  jako  vy,  není  obavy 
o  mne.  Tedy  ujednáno.  Myslete  hezky  na  odjezd,  čím 
dřív  tím  lip.  S  bohem,  okřívejte." 

Erazim  byl  zcela  pravdivým  té  chvíle.  Byloť  mu  ue- 
pochopitelno,  jak  mohl  se  plésti  do  záležitostí  Malvininých, 
a  horšil  se  upřímně,  že  Havlínovi  naději  zmařil.  Šel  okolo 
skladu  a  bezpečiv  se  na  Havlína,  který  byl  tví-dil,  že  ne- 
třeba, aby  tam  dohlédl,  nezastavil  se  tam,  neohlédl  se 
ani.  Souhlasil  hluboce  s  Havlíuem  v  tom,  co  o  illusícli  byl 
pravil  a  jak  byl  život  odsoudil.  Bylo  to  thema  prostě 
vyslovené  celého  labyrinthu  jeho  myšlének  a  jeho  dumání. 

„Havlín  je  rád,  že  tak  věci  se  obrátily,"  pravil  sám 
k  sobě.  „Bláhový  stařec!  Kdyby  byla  Malvína  svolila  býti 
jeho,  měl  by  dětinskou  radost.  Ale  jak  dlouho  mohlo  by 
to  trvat.  Brzo  vystoupil  by  rub  obrazu,  to  jest  vlastní 
povaha  toho,  co  nás  láká  illusí  blaha:  neshoda,  nespoko- 
jenost, lhostejnost,  chladnost!  . . .  Hrůza  na  to  pomyslit, 
ale  ledové  ty  živly  jsou  podstatou  každého  poměru  lidí 
mezi  sebou.  O  proč  jsou  lidé,  kteří  tomu  nezvykají,  kteří 
hledají  teplo,  lásky  dech?  A  proč,  mají-li  jej  v  prsou,  ne- 
mohou jím  roztát  ledovou  kru  skutečného  smutného  žití? 
Každý  pokus  k  tomu  je  pošetilostí,  každá  nová  illuse  ší- 
leností." 

Tak  si  to  myslil  a  odešel  ven  do  polí  sám.  Samota 
byla  mu  příjemnou.  Jeho  myšlénky,  ač  zoufalé,  nebyly  mu 
trapné.  Byly  mu  dnes  spíše  zábavou  než  trudem,  a  ne- 
věděl, že  si  je  dává  zvolna  vyvracet  jakýmsi  neuznaným 
pocitem,  jako  když  na  něco  se  horšíme  ještě,  a  uvnitř  již 
máme  ubezpečení  a  přesvědčení,  že  se  ta  věc  k  dobrému 
obrátí. 

Nevěděl  a  nechtěl  vědět,  že  nová  illuse  naň  se  usmívá. 

(Pokrafováni.) 


Doně   lne  z. 


R 


Ve  Valoncii  25.  \fň 
apište  mi,  clon  Rodrigo, 
slůvko  zase,  jak  se  máte, 
napište  mi  slůvka  čtyry, 
jednu  také  píseň  k  tomu. 

Nepište  mi,  don  Eo(b'ig'o, 
nic  tom  chladném  o  seveni, 
pište  jenom  žitelněji, 
a  kdo  je  ten  rytiř  bledý. 

A  ta  vaše  piseň  budiž 
tak,  aby  mne  rozplakala, 
a  ten  bledý  rytíř  budiž 
tak,  abycli  se  rozesmála. 


(Mmlic 


T.akto  jiíše  don  Rodrigo 
doně  Inez  o  .svém  zdraví, 
takto  píše  don   Rodrigo 
doně  Inez  o  rvtiři. 


V  !'r.a7.e  3.  iiii 
Doňo  Inez,  Bobu  díky, 
letos  jsem  se  nenastudil, 
ale  rytíř,  doňo  Inez, 
přes  zimn  je  je.ště  bledší. 

A  když  stojí  na  pavlánu, 
stále  ještě  bledí  k  jihu, 
odkud  vlažný  větřík  táhne, 
odlíud  jaro  cliodí  s  květy. 


A  ty  jeho  bledé  tváře 
rozkvetly  už  lilijemi, 
jen  ty  tmavé  oSi  září 
stále,  jako  hvězdy  v  zimě 

A  ta  píseň,  doňo  Inez, 

není  věm  pro  zasmání, 

zpívá  ji  ten  rytíř  bledý, 

v  zem  kdy  víc  než  k  jihu  hledí: 

„Z  jara  přijde  trochu  lásky, 

v  letě  přijde  trochu  snění, 

v  podzim  přijde  rozloučení, 

a  kdo  zbyl  —  ach,  ten  je  bídný!" 


Neslyšíte,  doňo  Inez, 
jak  ta  piseň  světem  těká? 
a  kdo  jednou  zazpív.á  ji, 
ten  se  jara  nedočeká! 


Takto  napsal  don  Rodrigo 
doně  Inez  vše,  co  věděl ; 
takto  v  záhon  jarních  květů 
zapěl  vitr  od  severu. 


L 
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O  dekorační  malbé  divadla  starořeckého. 


Z.isil.i   O.  II. 


iiáme  sice  kulturní  poměry  starých  Ilcllenů  lúpc 
nežli  kteroukoliv  jinou  dobu  minulou,  nám  snad 
mnohem  blíže  stojící ;  avšak  není  snadno  pro  velké 
obecenstvo,  jíti  stejným  krokem  s  védou  a  zříci  se 
mžikem  dAvuo  utvrzených,  hluboko  zakořeněných 
náhledů,  když  badání  archaeologické  jich  bezpod- 
statnost  bylo  dokázalo.  Zejména  o  malířství  an- 
tickém soudí  se  namnoze  docela  křivě.  Starý  před- 
sudek, jakoby  Řekové  byli  znali  toliko  kolorované  obrysy, 
beze  všeho  stínování,  beze  všeho  plastického  modelování, 
bez  zkrácenin,  bez  koloristických  a  jiných  eftektů  čistě 
malířských,  je  bohužel  ještě  dosti  rozšířený.  Také  o  úloze, 
již  hraje  v  řeckém  malířství  krajina,  o  malbě  dekorací 
divadelních  a  o  vlivu  této  poslední  na  celý  rozvoj  umění 
panují  vůbec  náhledy  zcela  křivé  a  velmi  kusé,  tak  'že 
snad  bude  čtenáři  zajímavo,  zvěděti  o  těchto  věcech  něco 
bližšího  ua  základě  nejnovějších  skoumání,  v  nichž  se 
vyznamenali  zejména  Schonboru  a  Wiirmanu. 

Je  známi),  že  antické  divadlo  nebylo  kryté,  že  se 
hrálo  za  dne,  pod  šírým  nebem.  Obecenstvo  sedělo  na 
polokruhových  stupních,  jak  říkáme,  „amtitheatralně"  vy- 
stupujících. V  okrouhlém  středu  hlediště,  v  tak  zvané 
„orkestře",  bylo  místo  pro  chór  v  řeckém,  pro  přední 
hodnostáře  a  vzácné  hosty  v  římském  divadle.  Nad  orke- 
strou  dosti  značně  vyvýšené  jeviště  bylo  přístupno  zra- 
kům všech  diváků,  avšak  u  porovnáni  s  jevištěm  naším 
bylo  velmi  úzké,  t.  j.  příliš  málo  hluboké;  bylo  to  jeviště, 
abychom  užili  výrazu  nyní  běžného,  o  jedné  toliko  ku- 
lise. Zadní  stěnu  jeviště  tvořilo  průčelí  vlastní  „skény", 
t.  j.  ozdobné  budovy  architektonické  s  třemi  portály.  Na 
pravém  i  ua  levém  konci  tohoto  mělkého  jeviště  posta- 
veno bylo  po  jednom  „periaktu",  t.  j.  trojplochém  hra- 
noli,  jehož  strany  byly  malovány,  a  tudíž  tytéž  služby 
konaly,  jako  naše  kulisy;  „proměna"  ovšem  neprováděla 
se  nahrazením  staré  kulisy  novou,  nýbrž  jednoduše  za- 
točením „periaktu"  o  jeho  kolmou  osu  tak,  že  se  divá- 
kům objevila  nová  strana  hranolu. 

Jedná  se  o  to,  jak  bylo  jeviště  dekorováno.  Běžuý 
náhled,  že  pravidlem  tvořila  architektura  „skény"  sama 
pozadí,  před  kterým  se  hrálo,  je  právě  tak  mylný,  jako 
onen  druhý,  s  ním  úzce  souvisící,  dle  něhož  místností 
děje  byl  dle  ustáleného  zvyku,  jen  velmi  zřídka  nešetře- 
ného, vždy  prostor  před  palácem  královským.  Nejlepším 
pramenem  pro  posouzení  dekorací  jsou  zachované  nám 
kusy  samotný.  Nemáme  v  nich  sice  žádné  poznámky, 
které  udávají  podrobnosti  úpravy,  hry  a  t.  d.,  jako  to  nyní 
bývá  v  psaných  nebo  tištěných  dramatech,  nýbrž  pouhý 
deklamovaný  nebo  zpívaný  text.  V  tom  však  jsou  mnohá 
místa,  jimiž  se  takořka  jakoby  prstem  ukazuje  ua  tu  či 
onu  věc,  která  patrné  na  jevišti,  tak  důmyslnou  umělostl 
i  v  celém  zevnějšku  řízeném,  nesměla  scházeti. 

Že  Řekové  dekoraci  věnovali  velkou  péči,  víme ; 
že  neopomenuli  použíti  bohatých  uměleckých  prostředků 
svých  k  docílení  nebo  doplnění  iiluse,  v  principu  od  nich 
uznané  a  přijaté,  plyne  z  veškerých  názorů  tohoto  ná- 
roda. Hleďme,  co  všechno  při  různých  dramatech,  nám 
zachovaných,  muselo  nevyhnutelně  býti  představeno  na 
jevišti,  Z  33  tragedií,  jež  známe,  jenom  13  má  dějiště, 
jehož  pozadí  tvoří  domácí  palác   královský,  u  pěti  je  po- 


zadím chrám,  u  dvou  palác  cizozemský,  u  jedné  chudo- 
bná chýše  venkovská,  u  tří  se  scéna  během  kusu  mění, 
u  čtyř  odehrává  se  děj  v  táboře  vojenském,  u  pěti  upro- 
střed krajiny.  Vidíme  zde  rozmanitost,  která  se  shoduje 
úplné  s  poměry  divadla  moderního. 

Jednotlivé  dekorace  musely  býti  bohaté,  velkolepé. 
Prohlédněme  si  některé  blíže.  Samo  sebou  se  rozumí,  že 
scenerie,  jejímž  pozadím  byl  palác  panovníkův,  ne- 
byla vždy  stejná;  různé  kusy  vyžadovaly  různé  uspořá- 
dáni, různé  podrobnosti  v  popředí,  různé  rozhledy  do  dál- 
ky. V  obou  nejkrásnějších  kusech  Sofokleových,  v  „Anti- 
goně"  a  v  „Oidipu  králi"  byla  místnost  (před  královským 
palácem  Thebským)  tatáž,  a  v  textu  není  také  ničehož,  co 
by  k  různosti  dekorací  nutně  poukazovalo.  Mohlo  se  tedy 
zcela  dobře  užiti  téže  dekorace  pro  obě  tyto  tragedie. 
Zdali  tak  v  skutku  činěno,  je  však  záhadné ;  neboť  ne- 
víme, bylo-li  vůbec  zvykem,  užíti  téže  dekorace  pro  rů- 
zné kusy.  Obyčejně  netvořil  královský  palác  celou  de- 
koraci; v  Sofokleově  „Elektře"  zajisté  bylo  viděti  mimo 
tvrz  Mykénskou  též  posvátný  háj  loy,  chrám  Héry,  ba 
snad  i  některé  části  města  samotného  —  úloha  to  pro 
dekorační  malbu  dosti  obsáhlá, 

V  různých  kusech  vyžaduje  text  pohled  na  okolí,  na 
hory,  na  moře  atd.  Zdá  se,  že  takovéto  rozhledy  do  dálky 
nebyly  umisťovány  toliko  po  stranách  hlavní  budovy,  pa- 
láce, nýbrž  někdy  i  nad  touto  budovou,  jakoby  divák 
na  dekoraci  pohlížel  s  výše.  Příliš  vysoký  obzor,  tako- 
řka „ptačí  perspektiva"  nalézá  se  velmi  zhusta  na  mal- 
bách antických. 

Před  palácem  odehrávaly  se  tyto  tragedie  Aischyl- 
ovy:  „Sedm  před  Thébami"  a  „Agamemnon"  ;  Sofokleovy: 
„Antigona",  „Oidipos  král",  „Elektra"  a  „Trachyňanky" ; 
Euripidovy:  „Alkestis",  „Hiiipolytos",  „Medeia",  „Ore- 
stes", „Foiničanky",   „Bakchy"   a  „Šílený  Herakles". 

Chrám  tvořil  pozadí  jeviště  v  pěti  celých  drama- 
tech, jichž  spisovatelem  byl  naveskrz  Euripides,  Mezi 
nimi  jest  i  nejlepší  dílo  tohoto  básníka,  „Ifigeneia  na 
Tauridě".  Při  „  Jonu"  byla  dekorace  snad  nejbohatší :  na 
výšině  stál  nádherný  chrám,  jejž  divák  šikmo  se  strany 
spatřoval.  Stezka  vinula  se  z  údolí  vzhůru  ku  svatyni, 
stavba  sama  byla  ozdobena  četnými  sochami,  skvostnými 
dary  obětovanými  a  t,  d,  V  levo  bylo  viděti  posvátný  háj 
vavřínový  a  někde  v  dáli  bezpochyby  i  témě  Parnassu, 
ranním  sluncem  ozářené.  Obraz  to,  jenž  by  také  za  na- 
šich dnů  konal  svou  i)Ovinnost  i  naproti  obecenstvu  dosti 
zmlsanému. 

Že  změna  scenerie  uprostřed  kusu  nebyla  Řekům 
cizá,  je  známo;  první  část  Aischilových  „Eumenid"  ode- 
hrává se  před  slavným  chrámem  deltickým,  druhá  v  Athé- 
nách, Mimo  chrám  onen  byl  v  dekoraci  obsažen  ještě 
v  právo  příbytek  věštkyně  Pythie,  v  levo  háj,  pak  oltáře 
a  sochy. 

Jakož  Řekové  látky  dramat  někdy  čerpali  z  událostí 
zahraničnýcb,  tak  musela  i  dekorace  býti  nejednou  ráz.u 
cizího,  ,,barbarského".  Tak  „Peršané"  Aischylovi  ode- 
hrávají se  před  palácem  perského  velkokrále  v  Susách, 
Euripidova  „Helena"  pak  má  dějiště  před  sídlem  aegypt- 
ského  krále  na  ostrově  ř"'aru. 


S  nádherou,  jíž  u  míře  větší  či  menší  zajisté  byly 
účastný  dekorace  dosud  naznačené,  as  příkře  kontrasto- 
vala dekorace,  již  si  Euripides  zvolil  pro  svou  „Elektru" : 
chatrná  selská  ch  ý  š  e  na  odlehlá  horské  stráni,  se 
skromnými  staveními  hospodářskými.  Zde  již  hrála  kra- 
jina dozajista  úlohu  závažnou;  totéž  lze  předpokládati 
jen  částečně  o  některých  kusech,  jichž  dějištěm  byl  tá- 
bor vojenský.  Mimo  první  část  Sofokleova  „Ajanta" 
jsou  všechny  tyto  kusy  od  Euripida.  V  „Itigenei  v  Au- 
lidě"  byl  volný  pohled  na  písčitý  břeh  mořský,  v  „Tro- 
jánkách"  jevilo  se  v  pozadí,  snad  mezi  řeckými  stany, 
město  Trója. 

Za  to  poskytovaly  dekorace,  jež  podstatou  svou 
byly  krajinami,  na  mnoze  obrazy  pestré  a  zajímavé. 
Z  Aisch3'lových  kusů  patří  sem  „Hiketidy"  čili  „O  po- 
moc prosící"',  „Choeťory"  čili  „Na  hrobě  obětující"  a 
„Prométheus".  Dekorace  této  poslední  tragedie — jedné 
z  nejvelkolepějších  básní  světové  literatury  —  dosti  jasně 
a  určité  je  naznačena  v  textu.  Mluvit  se  zde  na  mno- 
hých místech  o  „liduprázdné  poušti  ua  vzdáleném  lemu 
země",  o  „příkrém  srázu  skal",  o  „propasti  bouří  šle- 
hané", o  „holých  skalách,  sluncem  vybílených".  Promé- 
theus sám  volá:  „K  nebesům  vyšlehuiž  dmoucí  se  moře 
v  divokém  jeku  svém  ..."  a  konečně  praví  se  na  to  zcela 
zřejmě:  „Nebes  báň  se  snoubí  s  vluou  mořskou."  Alespoň 
celkovitý  ráz  a  dojem  představené  krajiny  z  toho  vysvítá 
spůsobem  nepochybným :  příkré  skalisko  na  pustém  břehu 
mořském,  osamělostí  svou  uprostřed  divokých  vln  děsné. 
Ku  skalisku  tomu,  jak  známo,  jest  přikován  Prométheus. 

Dějiště  druhé  části  Sofokleova  „Ajanta"  je  též  pod 
šírým  nebem,  mimo  to  odehrává  se  děj  dvou  celých  tra- 
gedií, „Filokteta"  a  „Oidipa  ua  Kolonu"  uprotřed  krajin, 
arci  mezi  sebou  nejpříkřejší  protivu  tvořících.  Ve  „Filok- 
tetu"  představuje  jeviště  pobřeží  ostrova  Lemnu.  Je- 
skyně je  příbytkem  těžce  zkoušeného  hrdiny.  Pozadí  tvo- 
řila sopka  Mosychlos  a  pohoří  Hermovo,  bezpochyby  po 
straně  bylo  dále  viděti  zálivy  mořské,  skalami  vroubené, 
a  hned  u  jeskyně  pramen. 

Uvážíme-li,  že  Sofokles,  jak  na  jisto  víme,  kladl  ne- 
malou váhu  na  dekorace,  můžeme  si  představiti,  že  ze- 
vnější úprava  „Filokteta"  nikterak  nebyla  básně  nedů- 
stojná. Zde  měli  jsme  pustý  hornatý  břeh  mořský;  „Oidipos 
na  Kolonu"  hrál  uprostřed  krajiay,  líbezností  a  půvab- 
ností  svou  zajisté  něžnému,  zejména  jemný  cit  pro  pří- 
rodu jevícímu  rázu  rozkošné  této  tragedie  úplně  přimě- 
řené. Ze  slov  Antigoniuých  poznáváme  bezpečně,  že  de- 
korace poskytovala  pohled  na  „město,  řadou  věží  pásané, 
však  zraku  vzdálené",  t.  j.  na  Athény,  že  posvátné  místo, 
v  němž  Oidipos  očekával  poslední  svou  hodinu,  bylo  věn- 
čeno révou,  vavřínem,  olivou,  a  že  našťastný  slepec  za- 
sednul si  na  skálu  neotesanou. 

S  tragediemi  jsme  hotovi.  Jediné  zachovalé  „drama 
satyrské"  —  humoristická  to  hra,  as  mezi  ť'agedií  a  ko- 
medií stojící  — jest  „Kjklops"  Euripidův;  měl  za  jeviště 
divokou  krajinu  v  horách  Sicilských,  s  jeskynním  pří- 
bytkem Kyklopovým  v  popředí,  snad  i  s  pohledem  na 
sopku  Aetnu. 

Komedie  řecké  měly  —  jako  konečně  i  naše  veselo- 
hry z  valné  části  —  za  dekorace  hlavně  příbytky  sou- 
kromé, tedy  obrazy  jednodušší,  prostší.  Některé  z  bujných 
fantastických  kusů  A.ristofanových  arci  měly  zase  deko- 
race zcela  smýšlené,  báchorkovité,  na  mnoze  i  velmi  složité 
a  ua  velkou  mašinérii  vypočtené.  Tak  zejména  „Oblaka", 


„Ptáci",  „Žáby",  z  nichž  obě  poslední  komedie  hrály  na 
jevišti  rázu  rozhodně  krajinového. 

Co  se  historie  malby  dekorační  čili  „skenogralie" 
týče,  víme,  že  první  proslulý  umělec  v  tomto  oboru  byl 
Agatharchos,  současník  Aischylův  a  původce  mnohých 
dekorací  k  tragediím  tohoto  básníka,  zejména  k  pozdějším. 
Pakli  je  pravda,  co  sdělují  prameny  jiné,  že  totiž  „vy- 
nálezcem" malby  dekorační  byl  Sofokles,  pak  zajisté 
Agatharchovi,  jakožto  současníku  i  tohoto  tragika,  svěřeno 
bylo  provedení  těchto  prvních  dekorací  a  malby  pro 
Aischyla  teprve  následovaly.  Mezi  jmény  dalších  skeno- 
grafů  nalézáme  Kleisthena,  Menedema,  Serapiona  a  j.  v.; 
o  Demokritovi  a  Anaxagorovi  máme  zprávu,  že  byli  spi- 
sovateli pojednání  o  malbě  dekorační,  zejména  vzhledem 
k  perspektivě,  v  oboru  tom  arci  nezbytné,  v  čemž  ostatně 
již  Agatharchos  sám  byl  jim  předchůdcem. 

Zde  octnuli  jsme  se  konečně  při  místě,  na  němž  se 
alespoň  zcela  stručně  musíme  zmíniti  o  významu,  jaký 
malba  divadelních  dekorací  měla  pro  vývoj  řeckého  umění 
vůbec. 

Především  sluší  podotknouti,  že  starší  malířství  řecké 
bylo  výhradně  figurální,  že  souvislého  krajinového  nebo 
perspektivicky  architektonického  pozadí  neznalo.  Naznačo- 
vala se  sice  místnost  různými  karakteristickými  jednotli- 
vostmi, avšak  beze  spojení  organického,  bez  komposice 
celkové.  Obrat  k  lepšímu  mohl  se  teprve  státi,  když  umění 
bylo  nuceno,  domáhati  se  aspoň  hlavních  zákonů  per- 
spektivy, a  to  zase  nemohlo  se  udáti  dříve,  dokud  ne- 
povstala jakási  snaha  po  umělecké  illusí  v  tomto  oboru. 
Snahu  tu  vzbudilo,  živilo  a  sílilo  divadlo.  Malba  deko- 
rační především  byla  příčinou,  že  se  musely  malovati 
obrazy  tak  velikých  rozměrů,  jako  dosud  nebývalo  oby- 
čejem. S  tím  arci  souvisela  i  nutnost  nové  techniky  ma- 
lířské ;  nesmělo  se  prováděti  drobně  a  pečlivě,  nýbrž 
spíše  zběžně  a  lehce,  jak  se  říká  „širokým  štětcem", 
vůbec  pro  vzdáleného  diváka.  Víme,  že  zmíněný  Agath- 
archos slynul  rychlostí,  s  níž  i  sebe  větší  obrazy  prováděl. 

Dále  bylo  malířství  nuceno,  představovati  různé  před- 
měty netoliko  vedle  sebe,  ale  i  za  sebou,  se  všelikými 
změnami  obrysů  a  rozměrů,  jak  se  oku  ve  skutečnosti 
jeví,  t.  j.  bylo  nuceno,  představovati  perspektivicky.  Že 
i  smělejší  užívání  kontrastujících  světel  a  stínů  s  tím  sou- 
viselo, je  zřejnio ;  však  máme  i  přímých  dokladů  o  těsném 
vztahu  mezi  „skenograíii"  (divadelním  malířství)  a  „skia- 
grafii"  (malbou  používající  energických  stínů  k  dosažení 
větší  plastičnosti),  ba  slova  ta  se  někdy  i  přímo  zastupují. 

Všechny  tyto  zde  uvedené  znaky  dekorační  malby 
starořecké  shodují  se  úpluě  se  spůsobem,  jakým  se  pro- 
vádějí divadelní  dekorace  i  za  našich  dnů.  Okolnost,  že 
hráno  vždy  za  dne,  že  tudíž  umělé  osvětlování  jistých 
partií  nemohlo  malíři  býti  nápomocno  v  dosažení  živých 
effektů,  měla  snad  za  následek,  že  stíny  musely  býti  tím 
temnější,  hlubší,  ať  uedíme  křiklavější. 

Patrně  nemohla  malba  dekorací  zůstati  beze  vlivu 
na  ostatní  malířství  současné.  Především  účinkovala  arci 
jenom  na  rozhodný  pokrok  vzhledem  ku  krajinovým  a  archi- 
tektonickým pozadím  obrazů  figurálních ;  neboť  i  jeviště 
považoval  Kek  za  pouhé  pozadí  jednajících  osob.  Pozadí 
stalo  se  souvislejším,  jednotnějším,  nebo  jinými  slovy: 
figurální  scény  odehrávaly  se  v  místnostech  skutečnosti 
přiměřených  a  co  možná  věrně  napodobených.  Největší 
výtěžek  z  rozvoje  skenografie  byly  snad  začátky  perspek- 
tivy. V  ohlede  tom  děl  se  značný  neustálý  pokrok  a  též 
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vědecká  tlieorie  perspektivy  pěstovala  se  v  době  i>ozdější, 
poalexaudriiiské;  vždyt  i  jineno  slaviiťlio  niatlieiiiatika 
Eukleida  dlužno  uvěsti.  kde  se  jodiiá  o  zkoumáni  zákonů 
perspektivy. 

Ze  se  kresby  i-ockycli  uuilii-(i  ne>Uily  jediiim  ra/ein 
perspektivicky  bezňUonuýrai,  je  ua  bíle  dui;  ba,  je  po- 
ťhybno,  zdaliž  vůbec  kdy  antii-ké  umění  k  této  dokona- 
losti dospělo.  Zbytky  starověkých  krajin  a  architektur  — 
arci  jenom  dekoračul  malby  stěnové,  díla  to  malířů  pod- 
řízenějších, na  mnoze  pólo    řcmeslnickýcli,   k  tiinui  ještě 


z  valné  části  malouiěstských  - —  podávají  nám  dosti  pří- 
kladů o  vydatné  snaze  po  s|>rávno.sti  perspektivické,  ale 
ani  jeiliny,  v  uěuiž  by  perspektiva  směla  se  nazvati  v  tom 
smyslu  dokonalou,  jak  toho  žádáme  na  malbách  moderních. 
Krajinářství  pak  samostatné,  tedy  přestávající  již 
býti  pouhým  pozadím  umění  liguralniho,  vyvinulo  se  arci 
teprve  v  době  poalexandrinské  a  římské,  tedy  dlouho  po 
rozkvětu  malby  dokoračuí;  však  bylo  vlivem  této  poslední 
tak  připraveno  a  usnadněno,  že  je  směle  můžeme  nazvati 
ovocem  umění  divadelního. 


Markytánka. 


Příbfli  táborový. 
(Dok. 

''  pološerém  stanu  seděl  Simouič  na  otepi  ovesné 
)",■#  slámy.  Odzbrojený  mladý  důstojník  opřel  lokte 
'/P'   o  kolena  a  skráně  do  dlaní  stiskl. 

Vítr,  duje  v  hrubé    phUuo,  liěel  skulinami  a 
otvory  do  bídného  podstřeší  stanového.  Před  sta- 
nem přecházela  stráž    ozbrojená   puškou  a  bodá- 
kem. Z  tábora  kol  zazníval  temný  hluk  a  zmatené 
hlasy,  řinčení    zbraně  a  ostruh.    Všecko   to  podobalo  se 
dalekému  hukotu,  nad  nějž  časem  třepetavý  zvuk  trouby 
anebo  bubnu    zarachocení    silou    svou  se  vznesly. 

To  všecko  dnes  naposled  slyší.  Zítra  jej  vyvedou 
a  na  cestu  poslední  zahučí  mu  huben,  černým  suknem 
potažený,  svážou  ruce,  postaví  do  vykopané  jámy  —  proti 
němu  zaleskne  se  šest  karabiu,  a  důstojník  —  Simonič 
vyskočil.  Vida  v  mysli  poslední  své  okamžiky  zahledl 
muže,  jenž  potupně  a  vítězně  se  usmívá  ještě  nad  hro- 
bem, šavlí  k  osudné  ráně  kyna.  Pomyšlení  na  rytmistra 
vzbouřilo  poručíkovi  krev.  O,  že  jej  neskolil  —  ted"  i)lnou 
zvůli  má.  —  Před  očima  kmitl  se  Simoniči  ublódlý  obli- 
čej a  divomoené,  srdečnou  bázni  i  láskou  mluvicí  oči 
utkvěly  na  něm  —  jako  včera. 

Co  dělá  Tonička,  co  se  s  ní  stane  'í ! 

Včera  ji  vyzval,  aby  neodjížděla,  leda  až  padne  při 
lítoku,  aby  s  ní  se  loučiti  nemusil.  —  Padije,  ale  ne  v  po- 
ctivém šturmu.  nýbrž  do  vykopané  jámy,  a  nerozloučí  se 
s  ní  a  snad  neuvidí  ji.  —  O,  jak  rád  by  s  ní  se  rozloučil, 
jak  rád,  jak  tuze  rád  by  ještě  jednou  ji  spatřil!  Jen 
pohled,  jen  jediné  slovíčko !  O,  zajisté  teď  truchlí  a  snad 
jjláče,  vi  to,  vi  —  snad  chtěla  k  němu  a  oni  ji  nepustili. 

Proč  se  jí  tak  zastal,  proč  život  vsadil  a  prohrál? 
Kdož  by  tak  neučinil  za  tak  hodnou,  poctivou  ženu,  která 
se  zachovala  přes  tolik  pokušení  a  nástrah,  žijíc  jen  pro 
dítě  své.  Včera,  když  ji  chtěl  objati  —  Simonič  se  za- 
myslil —  zas  ji  viděl  za  záře  hvězd,  ana  se  v  rukou 
jeho  chvěla,  viděl,  jak  oko  jí  plane  a  mdlí  —  a  přece 
ubránila  se.  A  ten  ošklivý  surovec  by  měl  bez  trestu  na 
ni  hanu  kydat?!  —  Mladý  poručík  byl  s  sebou  spokojen. 
Zítra  Tonička  odjede,  ale  nezapomene,  do  smrti  neza- 
pomene, a  bude  dcerce  vyprávěti  a  připomínati:  „lile, 
jak  se  cti  tvé  matky  zastal  a  prolil  za  ni  krev." 

Proč  pořád  byla  mysl  jeho  u  ni?  Neměl  žádných 
přátel,  nikolio.  Proto  snad  —  'í 

Do  stanu  vstoupilo  několik  důstojníků,  kteří  přišli 
s  druhem   se  rozloučit. 


0(1  Aloise  Jirásku. 

■nčeni.) 

V  záři  ohně  lesklo  se  několik  láhví  v  trávě  ležících. 
Nikdo  si  jich  aui  nevšiml.  I5yly  prázdny.  Zato  „vložil" 
se  Kocián  a  jeho  družina  do  těch,  které  ještě  vystříleny 
nebyly.  Značná  to  batterie,  kterou  starý  desátník  od 
markytánky  mezi  hochy  dopravil,  a  dobře  zajisté  půso- 
bila. Mnohému  ze  švališérů  kašket  na  uchu  seděl,  mno- 
hému klobouk  do  týla  se  svezl,  jiným  zase  vínko  jazyk 
rozvázalo,  a  Kocián  sám  rozkvetl  v  tváři  jako  karafiát 
a  oči  jeho  se  blyštěly.  Za  jiných  poměrů  byl  by  důkla- 
dně a  obšírně  o  Itálii  vypravoval,  o  té  podivné  zemi, 
kde  rozmariua  roste  jako  u  nás  mlíčí  a  bodlák,  kde  na 
vesnicích  ploty  mají  z  rozmariny,  a  jak  blahé  paměti  on 
a  kamarádi  jeho  —  ale  dnes  mu  něco  jiného  mozkem 
vrtalo.  — 

První  přihnutí  z  láhve  bylo  ua  zdraví  paní  Toničky, 
hodné  markytánky,  o  níž  Pašťalka  nadšeně  se  pronesl, 
že  taková,  co  vojna  vojnou  bude,  více  se  nenarodí;  při 
druhém  vzpomněli  si  švališéři  na  pana  lajtuanta  a  Jagiče ; 
dle  nařízení  Kociánova  jedna  láhev  zahrabána  do  stanu 
pro  toho  starého  Krohota,  kterému  po  tom  „běhání"  ná- 
ramně poslouží. 

Všem  plašilo  víno  trud  a  mysl  vyjasňovalo,  ale  Ko- 
cián víc  a  více  zapřádal  mysl  svou  do  sítě  če'-ných  my- 
šlének. 

„Pijte,  hoši,  zalijte  zlost  —  a  pak  zítra  šturm.  a  kdo 
ví,  který  znáš  bude  té  chvíle  bradou  vzhůru!"  vybízel 
jeden  z  družiny. 

„Budeme,  nebudeme,  světa  nepřebudeme!"  — 

Stmívalo  se  a  šedým  mrakem  bylo  nebe  zataženo. 
Vítr  rozehnal  někdy  plameny,  že  až  po  spráhlé  půdě  se 
plazily  —  láhve  cinkaly,  hlučný  hovor  se  ozýval. 

„Hoj,  dnes  bude  divoká  noc,  hoši,  pláště  nám  to 
s  těla  odnese." 

„A  paní  Tonička  nejdi;."  zahučel  najednou  do  sebe 
zabraný  starý  desátník. 

„Hej,  slyšte!" 

„Odtruhnjí." 

Táborem  bylo  slyšeti  v  dáli  rachot  bubnu,  a  třepe- 
tavý zvuk  trouby  rozléhal  se  táhle  a  smutně,  k  odpo- 
činku vojíny  vyzývaje.  Signál  ten  zanikal,  a  zas  vedle, 
jakoby  u  druhého  oddělení  se  zrodil,  zvučel  poznovu,  ale 
temněji  studeným  podvečerem. 

Pašťalka  už  rozjařen  natahoval  se  po  zemi.  i)řikryt 
jsa  bílým  svým  pláštěm,  a  polonnbias  sobe  notoval.  Při 
tom  klepaje  patami  do  so1>p,  břinconini  osti-nli  písničku 
svou  provázel. 


„Slyšel  jsem,  viděl  jsem  koníčky  řejclitati, 
slyšel  jsem,  viděl  jsem  koníčky  řejchtat  — 
slyšel  jsem,  viděl  jsem  svou  milou  plakati, 
že  budeni  do  pole  mašírovat." 

Pak  si  niVpěv  jen  už  hučel,  vždy  tišeji,  pak  umlkl. 
Zadíval  se  do  praskajících    plamenů,  až    mu   oči  přešly. 

Kociáu  otevřel  poslední  láhev. 

„Proč  jen  asi  paní  Tonička  nejde  V!" 

„Snad  dnes  neodjede,  až  zítra,  a  tu  se  nlno  s  námi 
rozloučí,"   mínil  jeden  z  kamarádů. 

„Zítra,"   usmál  se  jiný,   „až  po  áturmu." 

„Najde-li  nás  jen  všechny." 

„Jednoho  jistě  nenajde:  buďto  mne  anebo  toho  je- 
střába, toho  — " 

„Kytmistra.  Jen  vrátí-li  se  ti  do  té  doby.  Je  venku  — " 

„Pamatujte  na  mne,  hoši!"  mluvil  dále  Kocián,  a  po- 
zvedna  láhev  díval  se  na  ni  proti  ohni.  „Cerventí  jako 
krev,  jak  záři!  A  zítra  také  poteče  červená — ne,  černá  — 
ten  jestřáb  má  jen  černou,  hustou  krev." 

Kamarádi  se  usmívali,  neb  hlavou  jen  kývali.  Věděli, 
že  Kocián,  když  si  tak  hodně  přihne,  mívá  vždycky 
krvavé  myšlénky,  tak  že  by,  ovšem  jen  slovem,  břicha 
páral. 

Teď  znova  láhev  toho  jako  krev  červeného  k  ústům 
nachyloval,  ale  ihned  odtrhl.  Šerem  se  zablesklo,  jakoby 
krvavá  hvězda  sletěla  s  výšin  nebeských,  a  na  to  druhá 
hned.  —  Slyš,  rána  zahřměla,  druhá,  třetí.  —  Z  Nového 
Města  děla  zahoukala,  i  houkala,  až  to  vzduchem  otřásalo, 
a  ua  to  hned  ozval  se  pekelný  rachot  blíže  —  z  tábora 
odpověděli. 

Švališéři  vyskočivše  hleděli  v  onu  stranu,  kam  Pru- 
šáci  namířili. 

„Zrovna,  jak  se  mi  zdá,  v  lechtivé  místo!"  hučel 
zardělý  Kocián  láhev  v  pravici  tiskna.  —  Z  obou  stran 
houkala  děla  a  ve  vzduchu  vystupovaly  bílé  kotouče  dýmu. 

„U  čerta  —  tam  na  opačném  konci  — co  to?  — 
Allarm  !   allarm ! "  — 

Lermo !  Znamení  ua  poplach  !  Do  zbraně !  Všecken 
tábor  se  hýbe  a  skáče  na  nohy.  —  Hie,  mezi  stany  na 
blízku  stanul  na  bílém  koni  trubač  —  již  troubu  k  ústům 
přiložil,  zatroubil.  Známá  nota:  na  koně!  na  koně!  Teď 
harcuje  dál  a  znova  zvučí  ten  rychlý,  děsný  signál. 
Každý  spěchá,  letí  na  své  místo.  Kdo  ve  stauu  podři- 
moval, vyskočí  rovnýma  nohama ;  kdo  vařili,  překotí  ko- 
tle a  ohně  přeskakujíce  na  určené  sobě  místo  kvapí. 
Postavy  sem  tam  se  míhají,  v  zdánlivém  zmatku  tom  má 
každý  svůj  cíl  a  stanoviště.  Pokřiky,  volání,  vše  zní  do 
sebe  zmateně ;  tam  někdo  „výpad"  vj'křikl,  a  již  slovo 
to  letí  od  úst  k  ústům  a  druh  kol  druha  chvátaje  poví 
je  a  dále  spěchá.   „Burkuši  vypadli  z  města!" 

Co  jiní  tak  rychle  ke  koním  běželi,  přihnul  sobě 
Kocián  ještě  rudého  víua  a  pak  láhev  zahodil. 

Koně,  kteří  byli  ležíce  sobě  odpočívali,  na  znamení 
poplašné  vyskočili  ušima  stříhajíce.  Jezdci  vytrhli  kolíky, 
mnohý  přitáhl  na  kvap  řemení  uvolněuélio  sedla  a  již 
skákali  do  sedel,  až  palaše  zařinčely.  Než  minula  chvíle, 
stáli  v  řadě  a  v  šiku.  Důstojníci  již  byli  přiharcovali 
a  objížděli  řady. 

Na  straně  táborové  městu  nejbližší  hřmělo  a  blýskalo 
se,  děla  houkala,  pušky  rachotily.  Švališéři  v  šiku  stojící 
pozorovali,  že  k  napadené  straně  vojsko  se  stahuje.  Ad- 
jutanti  lítali  na  spocených  koních  kol  jako  zběsilí,  z  rů- 
zných stran  bylo  slyšeti  hlasité  velení  důstojníkův  a  ze 


všad  urychleným  krokem  za  rachotu  bubnů  chvátalo  na 
místo  boje  oddělení  pravidelné  pěchoty  a  za  nimi  několik 
houfů  uherských  paudurů  v  červených  pláštích.  Švališérům 
bylo  jen  vyčkati. 


Druhové  u  Simoniče  dlouho  nepobyli.  Sotva  mu  sdělili, 
že  deputací  u  jenei-ála  ničeho  nevyřídila,  co  s  Jagičem 
se  stalo  a  že  paní  Tonička  z  tábora  musí,  již  zazvučel 
opodál  neblahý  ten  allarm.  Jen  stiskli  ruce  svému  druhovi 
a  již,  navždy  se  rozžehnavše,  chvátali  každý  na  své  sta- 
noviště. 

Simonič  stál  u  plachty  a  díval  se  skulinou  ven. 
Naproti  přes  ulici  táborovou  planul  oheíi  a  v  záři  jeho 
viděl  kol  míhající  se  vojsko,  Chorvaty,  jezdce,  paudury  — 
jen  kmitli  se  jako  v  kaleidoskopu  i  již  zanikli  a  za  nimi 
zase  noví.  Slyšel  rachot  hrubé  i  drobné  střelby,  řinčení 
zbraně,  pokřiky  a  povely. 

Krev  se  v  něm  rozehrála,  teď  poprvé  pocítil  jak 
náleží  tíhu  vazby  své  a  svého  osudu.  Kůň  jeho  teď 
marně  ohlíží  se  po  svém  pánovi  —  ani  Jagič  nepřijde, 
aby  sedit)  utáhl  a  uzdu  upjal.  —  Hoši  jeho  čety  teď  vhoupli 
se  do  sedel,  již  asi  v  šiku  stojí,  ale  on  jejich  řady  ne- 
objede, nezamávne  si  lesklou  šavlí,  nevrhne  se  za  divo- 
kého pokřiku  své  družiny  v  krutou  šarvátku,  kde  koně 
ržou,  palaš  o  palaš  zvoní  a  helmy  cvakají.  — 

Pandur  stráží  stojící  časem  plachtu  odhrnuv  do  stauu 
se  podíval,  pak  zase  stál  neb  obcházel. 

„Býti  tam  mezi  nimi!"  myslil  Simonič  stále  ven 
vyhlížeje.  „Prchnouti!  —  S  holýma  rukama?!  A  kam?  Jak 
z  táboru  ?  Prchnouti,  žíti!" 

Hleděl  do  šera,  nevšímaje  si  již  vojska  a  řevu  bi- 
tevního. Nad  hrobem  téměř  o  životě  přemýšlel. 

Stanem  to  trhlo,  plachta  jako  rázem  povolivši  u  vchodu 
se  zatřepetala.  Škrtlo  to  na  zadní  stěně,  chlad  odtud 
zavál  —  a  hle,  stěna  se  rozdělila  —  rozříznuta  —  a  otvorem 
vklouzl  někdo  v  plášť  zahalený  jako  stín  do  stanu. 

Lehounká  ruka  dotkla  se  jeho  ramene  a  on  chopil  sejí, 
ale  ihned  vytrhnuvši  se  mu  vtiskla  mu  do  pravice  krátkou 
šavli  a  přes  ramena  mu  plášť  svůj  přehodila. 

Tonička  jako  u  vidění  před  ním  stála,  ukazujíc  k  vm- 
říznutému  otvoru.  Venku  zarachotila  o  zem  puška  pan- 
durova,  jenž  nyní  plátno  rozhrnuv  do  vnitř  nahlédl.  Zdálo 
se,  že  něco  v  šeru  spozoroval. 

Simonič  již  se  hotovil  —  kdyby  strážník  Toničku 
zahlédl  a  křičeti  chtěl,  byl  by  šavlí  svou  jej  umlčel.  — ■ 
Ale  než  pandur  dále  do  stanu  vkročil,  svezla  se  na  jeho 
tvář  prudká  rána  a  hned  druhá,  tak  že  nežli  poručík  se 
nadál,  dlouhý  strážce  jeho  omráčen  jsa  k  zemi  se  svalil. 
Ani  nehlesl;  kovaná  pažba  těžké  jízdecké  bambitky  na 
dobré  místo  s  účinkem  udeřila. 

„Rychle  k  mému  vozu,  rychle,  za  starou  hruškou. 
Do  vozu!"  zašeptala  rychle  rozčileným  hlasem  a  vytiskla 
jej  ven. 

„A  vy?" 

„Jdu  za  vámi,  ale  jinou  cestou.  Rychle  — " 

Rozříznutou  stěnou  dostali  se  ven.  Bylo  již  tma, 
bitka  zuřila  dosud,  ani  císařští  Prušáky  dosud  neodrazili. 
Simonič  chvátal  mezi  stany  světlým  místům  se  vyhýbaje. 
Nikdo  si  ho  nevšiml,  nikdo  nezastavil.  Švališéři  stáli  dosud 
v  šiku.  Zlobili  se  v  duchu,  že  těmi  Burkuši  byli  vyburcováni. 

„Nikam  nás  nepovedou  a  darmo  noc  v  sedle  pro- 
sedíme." 
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N('j\ii-ť  iiu/.ol  se  v  (Iiiflin  Kihmúm.  „Zítřejší  šturm 
zuuiřtMi  ii  ililo  (iillii/ciiii.  Hni.  Iniilf-li  o  iUmi  ik'le  — "  myslil 
si  a  zamnu'i'iió  hleděl  k  iiaiiadeiiéiiiu  místu. 

Nikiio  í  nich  nevšiml  si,  že  opcnhU  ženská  postava 
se  kmitla.  Zjevila  se  jen  a  již  zmizela  jako  ihu'li  ve  tmě 
mezi  stany. 

U  přední  stnlže  uáspu  táborovéhii  zastavili  víiz,  na 
jehož  předku  žena  seděla  koně  řídící. 

„Nikdo  nesmí  z  tábora  — " 

„Mám  dovolení  jenerálovo.  Tu  list." 

,.Ah,  paní  Tonička — což  tou  dobou!?" 

„Jsem  vyhoštěna  z  táboru.  Zdržela  jsem  se  a  Ihfita 
má  doprehává." 

Strážmistr  odešed  k  ohni,  průvodní  list  prohlížel. 
Vida  podpis  jenerálův  ihned  se  vrátil. 

„Jedete  k  Náchodu?" 

„Ano,  míním  tam  do  rána  dorazit  — " 

„Chraňte  se  Prusů!" 

„S  bohem!" 

Tonička  pobídla  koně,  jenž  se  do  cvalu  dal.  15ylo 
ještě  chvilku  rachot  kol  slyšeti,  pak  utichl.  Kůň  i  povoz 
zanikly  v  1'huhé  noci. 

*  .* 

Rytmistr  Vrána  byl  onoho  dne,  zvláště  po  vykona- 
ném soudu  velice  spokojen  a  dobré  míry.  Ovšem  nedo- 
sáhl toho,  co  u  paní  Toničky  sobě  byl  přál.  Tužby  jeho 
ukojeny  nebyly,  aniž  ona  potom  potupně  potrestána,  jak 
doufal  a  očekával,  ale  nenáviděného  Simoniče  zbaví  se 
na  vždy  —  na  věky.  Bystré,  vášní  zapálené  jeho  oko  již 
dávno  pozorovalo,  že  sličná  markytánka  nakloněna  jest 
mladému  poručíkovi.  Jest  tedy  osudem  jeho  krutě  po- 
trestána, a  to  rytniistrovi  bylo  s  uspokojením. 

Za  oběda  mnohem  více  pil  než  jindy,  smál  se  a  bavil 
druhy  svými  vtipy.  Prvé  než  vstal  nařízeno  mu,  aby 
s  větším  oddělením  švališérů  přední  stráže  vystřídal  a  dále 
ještě  než  tyto  postoupil.  Doneseno  totiž  jenerálu  St.  André, 
že  plukovníkovi  Tauenzienu  na  výbavu  jenerál  du  Moulin 
s  10.000  vojska  táhne  a  že  za  nedlouho  by  přitrhnouti  mohl. 

Vyšetřiti  stav  těch  věci  bylo  iilohou  rytmistrovou. 
Nerad  tentokráte  do  sedla  vsedal,  tuze  nerad  tábor  dnes 
opouštěl,  těšilť  se  na  den  zítřejší,  a  kdož  ví,  bude-li  do 
do  té  doby  vystřídán.  Jenerál  St.  André  na  ráno  hlavní 
útok  ustanovil,  chtěje  města  se  zmocniti  prvé,  než  by 
Prusům  suad  pomocué  vojsko  přišlo.  Ale  Tauenzieu  jako 
by  tušil  anebo  věděl,  podnikl  z  večera  výpad,  jak  již  vy- 
pravováno. O  tom  všem  již  Vrána  nevěděl.  Vyjel  směrem 
k  Náchodu ;  rozdělil  mužstvo  své,  jak  toho  úkol  mu  daný 
vyžadoval.  Rozjeli  se. 

Minulo  půldne,  a  když  večer  nastal,  zastavil  se  ryt- 
mistr, provázen  jsa  dvěma  jezdci,  před  selskou  chatrčí, 
která  kus  od  cesty  u  lesa  stála. 

Krajina  byla  kopcovitá  a  lesnatá.  Vítr  proháněl  se 
u  chalupy,  pod  jejímž  přístřeškem  byli  tři  koně  uvázáni. 
U  nich  stál  jeden  ze  švališérů  stráží.  Uvnitř  seděl  ryt- 
mistr pochutnávaje  sobě  na  lahvici  vína.  Venku  nadešel 
smutný,  podzimní  večer.  Před  okny  klátily  se  v  studeném 
větru  koruny  několika  ovocných  stromů.  Rytmistr  byl 
mrzut.  Vino  již  dopil  a  jiného  nápoje,  kromě  vody,  v  cha- 
lupě nebylo.  Druhý  švališér  natahuje  dlouhou  jízdou  strnulé 
nohy  hověl  sobě  na  lavici  u  kamen.  Hospodář  se  svou 
ženou  krčili  se  kdes  v  koutku,  chudičkou  večeři  pojída- 
jíce. Ani  kalé  ženské  tváře  v  celém  stavení!  —  Vrána  vy- 
táhl   krátkou    dymčičku    a  zapáliv    bafal.    Pouštěje    dým 


z  úst,  díval  se  na  jeho  kotouče,  ozářené  světlem  borové 
louče,  jak  se  válí,  děli  a  řídnou.  Dvakráte  se  zmýlil. 
Zamyšlen  jsa  sáhl  po  láhvi  a  chtěl  píti.  Po  třetí  zaklev 
a  ujilivnuv  se  hodil  ju-áznou  nádobu  pod  lavici.  A  zase 
baťal.  Zdálo  se  mu,  že  časem  v  dáli  zahoukalo  —  temný, 
dunivý  hlas;  nemýlil  se,  v  táboře  je  střelba  z  děl.  Po- 
zorování kouře  i  naslouchání  temnému  hukotu  jej  omrzelo, 
i  zadíval  se  malým  okénkem  ven,  kdež  v  pruhu  světla 
z  chatrče  padajícího  viděl  přikloněnou  hlavu  svého  koně 
a  z  temna  jen  bylo  slyšeti  stlumenou  i>iseň  stráží  stojí- 
cího jezdce : 

„V/.ilycky  mně  říkala 
má  zlatá  matička, 
žo  mně  Ijiide  dobře  chutnat 
z  kolojc  vodička " 

Náhle  vstal  rytmistr  a  prudkým  krokem  jizbou  pře- 
cházel. Kudy  z  tábora  odjela?  Zdali  už  odjela?  Do  vnitř 
Čech — k  Jaroměři,  anebo  touto  stranou?  Přij)adlo  mu, 
jakoby  někdy  slyšel,  že  její  muž  z  této  krajiny  pocházel. 
Nikdo  dosud  neprojel,  mužstvo  ničeho  neohlásilo.  Stanul. 
Venku  zahučel  vítr  a  několik  krůpějí  dešťových  šlehlo 
do  oken  — 

„ má  zlatá  panenka 

že  mně  l)udc  dobře  slušet 

ta  ostrá " 

znělo  z  venku,  ostatní  hlas  větru  přehlušil. 

Kytinistr  stál  zajisté  dloulio  ve  svém  zamyšlení,  až  vy- 
burcoval jej  dusot  koně,  jenž  před  chalupou  zarazil.  Do 
světnice  vstoupila  ordonancí  oznamujíc,  že  vše  dle  naří- 
zení vykonáno  a  že  od  tábora  je  slyšeti  prudkou  střelbu. 

„Výpad,"  zahučel  Vrána.  „Ale  neviděl  jsi  nic?  ne- 
potkal jsi  nikoho?" 

„Zdálo  se  mi  několikrát,  že  slyším  rachot  vozu  za 
sebou.  Naslouchal  jsem,  ale  nebylo  uic,  pak  to  houkání  — " 

„Mlč!"  velel  rytmistr  a  nakloniv  hlavu  naslouchal. 
„Neslyšíš  ?" 

„Ne  — " 

Na  to  vyšel  ven,  kdež  se  stráže  ptal,  zdali  něco 
neslyšela,  neviděla. 

„Tu  po  silnici  jakoby  vůz  zahrčel,  ale  tma,  že  by 
ji  člověk  krájel.  Jen  jednou  se  mi  zdálo  —  ten  vítr  — " 

Na  okamžik  se  Vrána  rozmýšlel.  ,,Na  koně!  —  Ta 
ďáblice!"  Švališér,  jenž  u  kamen  seděl,  musil  vsednouti. 
Rytmistr  dav  dvěma  ostatním  patřičné  rozkazy  vyhoupl 
se  na  svého  koně.  Za  chvíli  zanikl  se  svým  průvodčím 
ve  tmě.  Švališéři  si  oddychli. 
* 

Útok  Prusův  byl  odražen. 

četa  před  tím  Simoničova  právě  koně  opatřivši 
ubírala  se  k  nově  rozžehnutým  ohiiům.  Dále  v  táboře,  kde 
bitka  zuřila,  panoval  čilý  ruch.  Jednotlivá  oddělení  sem 
tam  přecházela,  a  nikdo  z  jezdců  sobě  nevšiml,  že  v  těch 
místech,  kde  stál  stan  —  vězení  Sinioničovo,  bylo  nad 
obyčej  živo.  Minula  dlouhá  chvíle. 

Kocián  právě  uložil  se,  aby  zdrinil,  tu  přišla  ordo- 
nancí, jež  rozkaz  přinášela,  aby  ihned  do  stanu  majorova 
se  dostavil.  Všichni  tomu  se  divili,  starý  desátník  nejvíce. 

„Ty  znáš  zdejší  krajinu?" 

„Ano,  pane  majore,  jsem  z  okolí." 

„Uschovej  dobře  tu  štafetu.  Ihned  vsedni  na  koně 
a  co  nejrychleji  žeň  směrem  k  Náchodu.  Jakmile  dorazíš 
k  první  stráži,  dáš  se  dovésti  k  pana  rytniistrovi  Vránovi 
a  tomu  ten  rozkaz    odevzdáš.    Záleží  na  tom.   Pochod!" 
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Kocián  pozdravil  a  již  bral  se  ku  svému  koui.  Hučel 
a  huboval.  Za  chvíli  vyjel  z  tábora.  Dostav  se  na  cestu 
uháněl  směrem  jemu  daným.  Odjížděje  všiml  si,  že  něco 
táborem  hýbe  —  co  to  'í !  — 

čemu  on  se  divil  a  co  ho  tajuo  bylo.  toho  dozvě- 
děli se  za  nedlouho  jeho  kamarádi.  Stráž  u  stanu  Simo- 
ničova  našli  omráčenou,  silně  krvácející  —  zadní  stěna  roz- 
říznuta —  a  poručík  ten  tam.  —  Markytánka  již  odjela 
a  s  ní  —  Simonič.  Přirozeno.  Nastalo  hledání  a  pátrání 
po  celém  táboře.  Marno.  V  táboře  nezůstal,  ujel  a  za 
hluku  předešlého  značně  zajisté  si  nadjeli.  Pan  jenerál 
se  hněval,  švališéři  se  radovali. 

„Škoda,  že  o  tom  Kocián  nevěděl,  byl  by  veseleji 
jel,"   pravil  jeden  z  nich. 

„A  zvolučji  a  hodně  pomalu.  Beztoho  nese  zprávu 
o  tom  rytmistrovi  ua  předních  strážích."' 

„To  pravda,  hni,  kdyby  pán  bůh  dal  — " 

„Rovnýma  nohama  rozběhl  bych  se  k  Jagičovi.  Ten 
by  radostí  jako  jelen  vyskočil." 

„Ale  jak  se  jen  dostal  ven.  Pěstí  toho  paudura  ne- 
omráčil —  a  nenechali  mu  ani  nože  — " 

„Markytánka  — " 

„To  je  ženská.  Co  vojna  vojnou  bude,  jak  jsem  po- 
vídal, taková  se  už  vie  nenarodí."  pravil  Pašťalka. 

„Pán  bůh  je  sprovázej!" 


Lehký  vůz,  tažený  pevným  a  bystrým  koněm,  ujížděl 
jako  vítr  úzkou  silnicí.  Na  předu  sedíc  řídila  Tonička 
koně  opatrně  a  správně.  Vezlať  ten  nejdražší  náklad, 
jaký  kdy  měla,  ty,  kteří  jí  byli  nejmilejší:  dítě  své  a  Si- 
moniče. 

Když  se  mimo  tábor  ocitli,  chtěl  důstojník  sám  ku 
předu  vsednout,  žádaje,  aby  Tonička  do  vozu  si  sedla 
a  tak  před  větrem  a  chladem  lépe  se  uchránila.  Ona 
však  tomu  nedopustila  podotýkajíc,  že  cesty  nezná  a  že 
by  snadno  zabloudil. 

A  tak  usedl  zase  do  koutku  a  pojal  do  náručí  malou 
Toničku.  Ta,  když  v  táboře  chvatně  do  vozu  se  vhoupl 
a  tam  se  skryl,  spala.  Příchodem  jeho  probudila  se;  bjTa 
ráda,  že  je  u  pana  lajtnanta,  jenž  k  nim  do  stanu  cho- 
dívaje s  ní  žertoval  i  hrával.  Kučeravou  hlavičku  o  jeho 
prsa  opírajíc  švitorně  za  chvíli  se  vyptávala,  ale  záhy 
umlkla.  Simonič  di'že  spící  děvčátko  na  klíně  levicí  je 
objímal.  Pravice  pevně  tiskla  jízdeckou  dvojku  —  bam- 
bitku. Ujížděli. 

Markytánka  pobízela  bičem  i  slovem  koně,  jenž  cvá- 
lati téměř  neustál.  Tábor  byl  již  daleko  za  nimi,  největší 
nebezpečenství  pominulo.  Zimničné  rozechvěni  Toničku 
opustilo;  byla  klidnější  a  nabyla  s  naději  ještě  více  od- 
vahy. Jen  aby  nezbloudili! 

Napíuala  zrak  i  paměť.  —  Tam  vlevo  začernala  se 
skupina  stromů  —  poznala  ji,  vždyt  kolem  častěji  pro 
zásobu  jezdívala.  —  Kousek  dál  —  ano,  tu  se  cesta  dělí, 
v  právo !  a  na  kamenité,  bídné  cestě  hrkotal  vůz  a  kůň 
běžel  volněji,  ba  již,  jakoby  umdléval,  krokem  jenom  dál 
se  bere.  Švihla  jej  zase,  klusá  —  a  hle,  tam  v  právo  cha- 
lupa! V  záři  z  oken  se  proudící  jakoby  černá  postava 
tam  stála  a  vedle  —  nelze  rozeznati.  —  Chalupa  v  zad 
již  ustoupila. 

Cesta  stoupá  a  bude  ještě  horší  do  toho  příkrého 
vrchu,  tím  pustým,  úzkým  úvozem.  Kdyby  tam  hlídka 
stála,  nebylo  by  vyhnutí,  ani  v  právo,  ani  v  levo !  Kdyby 


jen  vrchole  dojeli!  Pak  uzounký  ouvoz  do  doliny  vede. 
do  osamělého  lesnatého  oudolíčka,  obklopeného  kol  a  kol 
porostlými  horami,  jimiž  šumící  Merhuj  se  prodírá.  Tam 
dvě  chatrče  a  na  břehu  řeky  V  olšinách  u  lesa  mlýnec 
a  v  mlýnci  tom  spása,  útočiště ! 

Kamenitá  cesta  stoupala  do  výše,  kůii  jen  již  kro- 
kem šel.  časem  klopýtl  a  z  pod  kopyta  zajiskřilo  se, 
jakoby  svatojanská  muška  proskočila.  Markytánka  slezla 
a  uvázavši  oprať  za  líšeň  kráčela  za  vozem.  Simonič 
chtěl  také  vystoupiti,  ale  Tonička  uslyševši,  že  dcerka 
spí,  prosila  jej,  aby  zůstal. 

Nad  ouvozem  čerualy  se  tu  a  tam  mocné  borovice, 
jejichž  haluzemi  vítr  fičel.  Drobný  déšť  spustil  se  s  tma- 
vého nebe  a  rachotil  o  plachtu  vozovou.  Jeho  krůpěje 
šlehaly  statue  ženě  do  tváře,  vlhčíce  jí  vlas  i  brvy. 

Náhle  stanula.  Dech  se  jí  zatajil.  Zdálo  se  jí,  že 
za  sebou  táhlé  písknutí  slyšela  —  a  teď  ^  srdce  jí  ry- 
chleji zabušilo  —  nemýlí  se  —  ano,  to  dusot  koňský  — 
slyš,  jak  kamení  dolů  se  řítící  rachotí. 

Zastavivši  Sinioniči  to  oznámila.  Ten  vyskočil  z  vozu 
a  drže  procitnuvší  Toničku  v  náručí  naslouchal. 

„Jedou  za  námi  — je  jich  více,"  pravil  klidně  zku- 
šený vojín.  „Ted",  Toničko,  již  neodmlouvejte  a  do  vozu ! 
Tu  vezmete!''  A  dal  jí  dcerušku  do  náručí.  Musila  po- 
voliti. On  pak  uchopiv  se  opratě  prudkou  ranou  pobídl 
koně.  jenž  pokud  možná  bylo  rychle  do  výše  stoupal. 
Vůz  hrkotal  sem  a  tam,  kamení  se  řítilo  a  četněji  sršely 
jiskry  z  pod  nohou  silně  pracujících. 

Teď  byli  na  nejstrmějším  místě,  kůň  unavený  prudce 
oddychuje  se  zastavoval,  ale  Simonič  stále  jej  pobízel, 
strkaje  vůz  co  jen  síly  mu  stačily. 

Již  b\li  na  vrcholu.  V  právo,  v  levo  les  a  před  nimi 
stráň  dosti  prudce  se  skláněla. 

„Je  to  tuze  s  kopce!"   oznamovala  Tonička. 

„Zatáhnu  kolo  řetězem." 

Než  tak  ve  tmě  učinil,  přiblížili  se  ti,  kteří  je  pro- 
následovali, tak,  že  již  hlasy  jejich  sl}-šeti  bylo. 

„Obludo!"   zahučel  Simonič  poznav  rytmistra. 

„Stůjte!"   ozvalo  se  za  vozem. 

„Rytniistr!"   zvolala  Tonička. 

„Nic  se  nebojte.  —  Máte  karabinu  po  ruce?" 

Vůz  se  hnul,  zatažené  kolo  i)o  kamení  svištělo 
a  hřmotilo.  Nicméně  musil  dobrý  kůň  vší  silou  se  opírati, 
aby  povoz  udržel. 

Ještě  dvakráte   „stůjte!"   za  sebou  zaslechli. 

„Pane  lajtuante,"  prosila  úzkostlivým  hlasem  To- 
nička, „jde  o  váš  život!  Seskočte  a  prchněte  v  právo  do 
lesa.  Já  mám  průvodní  list,  mně  nemůže  ublížiti." 

„Byla  jste  v  táboře  a  ueštítil  se  —  teď  jste  sama 
a  v  pustině  — " 

„Já  se  obráuíra  —  pro  bůh  prchněte!" 

„Od  vás  mne  nikdo  neodloučí  —  raději  zemru!" 

V  tom  houkla  střelná  rána. 

,,Hoj,  nejsme  ještě  na  dostřel!"  zvolal  opovržlivě  Si- 
monič. Hlasy  se  blížily,  rána  zaboukla  po  druhé.  Poručík 
zaraziv  vyskočil  z  vozu. 

„Ven,  ven,  Toničko  !  Takhle  neujdeme!  Podržte  koně." 

Podloživ  kolo  velikým  kamenem  spřeřezal  postraňky. 
Vše  dalo  se  v  největším  chvatu. 

„Postavte  Toničku  —  rychle  sem.  opřete  se  tu 
u  předu,  tak  —  vší  sílou  — "   a  již  bylo  slyšeti  pád. 

Převržený  vůz  ležel  přes  cestu  jako  barikáda.  Již 
bylo  viděti  postavy  pronásledovatelův. 


„Oilstiiplc  (liilp,  i>i'itla('lp  se  s  Toiiiřkoii  ko  stromu  ^ 
-ícliiiout  so!"  i>or(>iu''ol  rychle  Simouir.  „Mi\jto  karabinu 
luiliotovř  —    (lejto  ji  radoji  snu.  .Isciu    jcu   tlva,  lnu  — •* 

Co  takto  k  Tonifcp  mluvil,  sklonil  se,  ahy  chráněn 
li\l  a  sám  (lobi-e  hájiti  so  mohl.  Viděl  dva  jezdce,  kteří, 
pokud  na  přikré  cestě  možná  bylo,  rychle  se    blížili. 

Zablesklo  dvakráte,  třikráte,  iiuslým  ouvozem  za- 
rachotily tři  rány.  Při  třetí  zavzněl  vítězný  pokřik  Si- 
moničfiv.  Jeden  z  koní  se  vzoiijal  a  hued  na  to  sklesl 
k  zemi  a  s  ním  jeho  jezdec. 

„Dobrou  noc,  pane  rytmistře!" 

„llo,  ty  viselče,  já  ještě  pevně  sedím  !" 

„Sleť  ďo  pekel!" 

Z  barikády  zahlučely  <lve  rány :  jciliia  /,  bambilky 
Simoniěovy,  a  ta  minula,  druhá  z  karabiny  paní  Toničky, 
a  ta  shrotila  koně  rytniistrova. 

„Výborně,  Toničko!"  zkřikl  Sinionič,  a  již  se  zdvihl, 
aby,  překročiv  barikádu  rytmistra  šavli  dorazil. 

Ten  ale  sťastněji  padl  než  jeho  druh.  Prvé.  nežli 
Simouiě  se  nadál,  vzchopil  se  a  dobyv  palaše  hnal  so 
po  poručíkovi. 

„Pani  Toničko !  paní  Toničko,  jdu  vám  nápomoc!" 
zavzněl  náhie  pustou  nocí  hlas,  a  s  výšiny  blížil  se  ry- 
chle jezdec. 

„Kociáne!  rychle!  rychle!"  zkřikla  markytánka  a 
přeskočila  hradbu,  tisknouc  v  rukou  hlaveň  švališúrské 
karabiny.  Zatím  sekali  po  sobě  oba  důstojníci.  Byl  to 
nerovný  boj.  Za  dne  byl  by  znamenitý  šeraiíř  Vrána 
svým  dlouhým  jialašem  i  obratného  Simoniěe  skolil.  Nyní 
prudce  naň  dorážel,  ale  tma  byla  poručíkovi,  kratší  šavlí 
ozbrojenému,  velice  prospěšná.  Uslyšev  hlas  Kociánův 
ustupoval  směrem  k  němu,  odváděje  tak  rytmistra  od  vozu. 

Vrána  zuřil.  Vida,  že  podřízený  vojín  jej  zraditi 
chce,  že  již  s  koně  sstoupá,  aby  protivníku  jeho  pomohl, 
rozehnal  se  slepé  po  poručíkovi,  jenž  bráně  se  uskočil. 
Než  ale  Kocián  na  pomoc  přispěti  mohl,  zavrávoral  ryt- 
mistr  a  strašlivě  zaklel.  —  Těžká  rána  zasáhla  jej  od 
zadu  z  čistá  jasua  —  pak  vypadl  mu  palaš  z  ruky  a  za 
nim  svalil  se  na  vlhkou,  kamenitou  zemi.  —  Sinionič 
sklonil  krvavou  šavli. 

„Jsme  pomstěni,  Toničko!" 

„Už  mne  není    potřeba,"   pravil  Kocián    přistupuje. 

„Kamaráde,  pomoz!"   ozval  se  sténavý  hlas  opodál. 

„Ah,  to  ten  švališér;  myslil  jsem,  že  mrtev.  Po- 
mozme mu.  Kociáne." 

Co  zatim  oba  mužové  z  pod  kouč  pohmožděného 
jezdce  vytahovali,  spěchala  zas  markytánka  ku  svému 
dítěti,  jež  vyděšeno  plačíc  za  vozem  se  krčilo.  Matka 
odhodila  karabinu,  jíž  prvé  Simoniči  pomohla,  a  chopila 
se  dítěte.  Objala  je  prudce,  líbala  a  těšila,  až  dítě  v  je- 
jím náručí  se  upokojilo. 

Pustý  ouvoz  rázem  byl  ozářen.  Kocián  rozkřesav 
zapálil  otépku  sena,  již  u  sedla  svého  kamaráda  našel, 
a  přiložil  klestí  a  podrostliny,  v  hustém  houští  nasbí- 
rané. Rudá  zář  padala  na  boky  ouvozu,  na  kmeny  výše 
se  pnoucí,  na  převržený  vůz,  za  nímž  ve  stínu  bylo  vi- 
děti markytánčina  koně.  Před  vozem  spousta.  Dva  mrtví 
koně,  údy  jejich  tuby,  nataženy,  a  tam  opodál  v  bílém, 
zakrváceném  idášti  rytmistr.  Byl  mrtev.  — 

„Nyní  rychle  dál,  pane  lajtnante.  ani  já  ani  můj 
kamarád  nebudeme  vám  překážeti.  Je  to  proti  službě, 
ale  život  lidský  dražší  — •  ten  tu  potrestán.  Zkrátil  jste 
ho   jenom  o  jediný  den    života.  —  Ale  spěchejte.   Nesu 


zajisté  tudy  rozkaz  rytmistrovi.  aby  byl  bedlivým,  že  jste 
uprclil.  Xyni  mně  v  hlavě  rozhřesknje.  Hledal  jsem  ho, 
a  tam  dole  v  chalupě  řekli  mi,  že  jakýs  vůz  stihá.  Na- 
Ijadlo  mi,  že  to  jianí  Tonička  —  na  vás  jsem  arci  ne- 
mohl ani  vzpomenouti.  Byl  bych  skoro  pozdě  přijel,  ač 
jsem  koně  skoro  strhal.  Hoši  budou  míti  radost,  a  což 
starý  Jagič!  — Spěchejte.  Kdyby  rytmistr  dlouho  se  ne- 
vracel, přijeli  by  ostatní  za  ním." 

Poručík  mu  děkoval  a  prosil,  aby  vyřídil  všem  i)0- 
zdraveni,  zvláště  starému  Jagičovi. 

Ohník  dohoříval ;  nastalo  krátké,  ale  srdečné  lou- 
čení. Pohmožděný  švališér  sedl  na  koně  starého  desát- 
níka, jenž  vedle  kráčel.  Zpět  přijeli  do  selské  chatrče 
jen  dva  živí. 

Siraonič  ještě  na  chvilku  v  iiřevržoném  voze  pobyl, 
pak  posadil  Toničku  s  dcerou  na  koně  a  vedl  je  opatrně 
dolů  ouvozem;  prchající  zanikli  v  černém   lese. 

Ouvoz  osaměl.  Drobný  déšť  šuměl,  stromy  klátíce 
se  ve  větru  hučely.  Vítr  rozdul  doutnající  uhlí,  oheň  na- 
posledy vzplanul  a  v  záři  jeho  zakinitla  zsinalá  tvář  a 
zkrvavený  rytmistrův  plášť. 


časně  z  rána  stanul  zas  u  své  čety  Kocián.  Ve  zdu- 
pané  trávě  spatřil  prázdnou,  rozbitou  láhev,  onu,  jejíž 
obsah  byl  červený  jako  krev.  Desátník  odkopl  střepiny. 
„Jako  on!"   zahučel  a  Itudil  kamaráily. 

„Už  jsi  tu  z  poselství?!  Ca  to  bylo?" 

„Víš-li  pak,  že  lajtnaut  uprchlV" 

Skloniv  se  ku  svým  důvěrníkům,  oddaným  Simoui- 
čovýni,   pošeptal:  „Já  jej  viděl  — "  a  vypravoval  všecko. 

Nechtěli  věřiti. 

„Uvidíte.  Za  nedlouho  vrátí  se  přední  stráže  a  při- 
nesou s  sebou  mrtvolu.  Přesvědčíte  se.  Ale  nevypili  jste 
tu  Jagičovu  láhev?" 

Když  mu  ji  podali,  pravil  vesele  se  usmívaje :  „Já 
toho  starého  Krobota  dvakráte  opiju :  jednou  vínem  a  po- 
druhé radostí."  • — 

Celá  četa  byla  dnes  nad  míru  veselá.  Hovořili,  žer- 
tovali, a  Pašťalka  cvrnkaje  ostruhama  zpíval. 

Starý  Jagič  byl  opravdu  radostí  opilý.  Sedě  na  otepi 
slámy  s  rukama  na  klíně  sepjatýma  usmíval  se  blaženě.  Ča- 
sem zakroutil  si  šedivý  knír  a  pak  bylo  slyšeti:  „Pane 
lajtnant!  pane  lajtnaut!  A  ty  má  zlatá  duško,  ty  zla- 
ťoučká ! " 


Vlastně  jsem  už  dopověděl.  Aby  ale  vypravování  mé 
kusým  býti  se  nezdálo,  doložím,  co  v  kronikách  čteme. 
Jenerál  du  Moulin  skutečně  s  9000  muži  přitáhl  a  podařilo 
se  mu  Novoměstskou  posádku  z  těsného  objetí  císařských 
vybaviti.  O  Kociánovi,  Pašfalkovi  a  družině  všeliké  dě- 
jepisy mlčí.  Jisto  jest,  že  v  pozdějších  bojích  statečně 
a  srdnatě  do  „Burkušů"  bili,  jakož  před  tím  činívali. 
Mnohý  z  nich  snad  dopracoval  na  tom  „bodnatém  strništi 
při  kiTavém  rejdováku",  ale  přemnohý  zajisté  na  vesni- 
ckém hřbitově  pod  lipami  v  popel  se  obrátil,  když  byl  co 
vysloužilec  sousedům  dost  a  dost  o  válečných  bězích,  o  té 
podivné  zemi  Itálii  a  o  té  neobyčejné  markytánce,  jakáž 
se   co  vojna  vojnou  bude  nenarodí,  navyiiravoval.  — 

V  měsíci  prosinci  1.  P.  174.')  smluven  mír  v  Drážďa- 
nech. Na  jaře  léta  příštího  blížil  se  k  Veroviticím  v  Sla- 
vonii  starý  ninž.  Měl  na  sobě  obnošený  švališérský  plášť, 
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na  němž  v  záři  zapadajícího  slunce  křížek  se  leskl.  Byl 
to  ze  služby  in'opuštěuý  Jagič.  Dvě  kapitulací  vysloužil 
a  se  ctí  jej  propustili.  Měl  křížek,  přidali  mu  starý  plášť, 
a  žebráckou  hůl  si  sám  kdesi  na  břehu  řeky  uřízl.  Ve 
Veroviticích  byl  trh.  Lidi?  již  se  rozcházeli,  rozjížděli.  Po 
silnici  proti  němu  hrčel  odkrytý,  lehký  vozík,  tažený 
dvěma  bujnými  vranci.  Jagič  smekl  zdaleka  čapku  pólo 
prose,  pólo  pozdravuje. 

Pán  v  kočáře  poručil  zastaviti.  Poznal  vojenský  plášť 
a  ten  jej  k  tomu  přiměl.  Sotva  že  zastavili,  zavzněl 
z  vozu  ženský  radostný  hlas:   „Jagiči !  starý  Jagiči!" 

V  kočárku  seděl  majitel  as  míli  vzdáleného,  osamě- 
lého statku  Kováčovič,  jindy  poručík  Simonič,  se  svou 
manželkou  a  dcerkou. 

Bylo  to  radostné  shledání !  Že  se  tak  shledali,  nebylo 
jen  pouhou  náhodou.  Simonič  dobře  věděl,  odkud  věrný 
sluha  jeho  pochází.  Uprchnuv  šťastně  z  Cech  a  pořídiv 
sobě  ten  statek,  vzkázal  bratrovi  starého  Jagiče,  kd.vby 
tento  někdy  z  vojny  se  navrátil,  aby  přišel  ihned  do  Ve- 


rovitic  na  určené  místo,  kdež  další  se  měl  dozvěděti. 
Tak  se  stalo.  Než  ale  na  určené  místo  došel,  shledal  se 
se  svým  milým  pánem  a  se  zlatou  duškou. 

Za  chvíli  uháněl  kočár  dále.  Na  kozlíku  seděl  starý 
ivališér,  stále  jsa  obrácen  ku  svým  pánům.  Byl  neoby- 
čejně dojat;  zpočátku  ani  nebyl  s  to  vypravovati,  a  dlouho 
se  mu  chvěl  a  vázl  hlas. 

Na  statku  Simoničově  byli  všichni  šťastni. 

Bývalý  poručík  nikdy  nelitoval,  že  za  svou  milova- 
nou ženušku  život  nasadil,  a  ona  nelitovala,  že  jej  před 
smrtí  zachránila. 

Po  letech  bylo  jich  více.  Starý  Jagič  sedal  za  slu- 
nečných, teplých  dnů  za  statkjm  na  sadě  a  na  kolenou 
houpával  sličného  chlapce.  Miloval  jej  jako  jeho  sestři- 
čku, vždyť  to  bylo  dítě  „zlaté  dušky".  a  ukazoval  mu, 
jak  páni  jezdí,  sedláci  a  židé.  Nejvíce  chlapec  jásal,  když 
starý  jezdec  na  dávné  časy  se  rozpomínaje  ukazoval,  jak 
švališéři  jezdí  klusem  i  divokým  cvalem. 


>Lí da  raá.š  v  mysli  nad  Alp  sněhy 
nebes  oblouk  lazurový, 
nad  vlašskými  jezer  břehy 
Alpský  okrvih  granitový? 
Tamo  v  dáli,  v  nebe,  předem 
zřeřen  pne  se,  krytý  ledem, 
a  sem  blíže,  a  zde  níže 
od  hor  šumně  Pád  se  pěn!, 
s  révou  rííži  břeěťan  víže, 
podnož  horstva  v  ráj  se  mění! 
Večer,  z  rána  —  střibrotkami 
pije  vlna  nebes  pruh ! 
Vln  těch  v  ski^ytn,  na  skal  .štítu 
jedna  krása  — jeden  bůh! 

Ještě,  ještě  vidím  Tebe ! 
S  harfou  .stojíš  na  mé  lodi, 
hloučkem  hvězd  již  hoří  nebe, 
nad  Alpy  z  mlh  měsic  brodí! 


Z  „Před  sví  tu" 

Sigmunda  Krasiúského. 

.leště,  je.ště  vidím  Tebe! 
Na  strunách  dlí  Tvoje  dlaně, 
nadšení  Ti  plane  z  líce, 
září  objaty  Tvé  skráně 
jasným  leskem  od  měsíce! 
Svitem  vln,  paprsků  síti 
po.stava  Tvá  obestřena, 
blankytné  plá  podnoží  Ti, 
stříbrem   skvíš  se  —  oslavená ! 


Dráhou,  v  třpytu  z.ah.alíuou, 
jiltije  zvolna  loďka  moje; 
ó  jak  blaze  nad  lilubiuou 
v  lazurné  se  nořit  zdroje! 
Za  obzorem  jezera  se 
do  výše  pne  hor  štít  jasný, 
my  tu  sami,  spolu  zase  — 
a  ten   celý  svět  tak  krásný! 


Dráhou,  zahalenou  v  tř)iytu, 

pluje  loď  má  dál,  ni  stane; 

ó !  ni  anděl  na  blankvtu 

neví  má  čím  duše  plane ! 

Tak  pln  pychu  jsem,  pln  sily, 

sestro  má !  a  mně  se  zdává, 

ze  sna  hrobu  v  té  že  chvíli 

naše  Otčina  již  vstává ! . . . 

Stále  dál  měsíce  plání 

s  námi  brodí  vln  těch  val  — 

plujme,  plujme  bez  ustání  — 

v  ticho  —  v  jas  ten  —  v  blankyt  —  v  dí 

Vod  hlubiny,  horstva  stíuy, 
země,  nebe  —  jeden  rej ! 
Skutečnost  se  již  pomalu 
mění  v  sen  a  ve  vidiny 
ze  stříbra  a  ze  křišťálu : 
Síliti  nyni  dej  mi  —  dej  ! . .  . 

Přel.  Fr.  V.  Kvapil. 


Ruští  poutníci. 


šechny    slovanské  kmeny   puzeny  jsou  více  méně 
neodolatelnou  touhou  seznati  svět.  Tento  pud  vy- 


hání z  domu  českého  muzikanta,  plní  přístavy  všech 
/lí\  moři  dalmatskými  plavci  a  rybáři,  zaopatřuje  ve- 
škeré země  pod  sluncem  polskými  emigranty  a 
udržuje  na  nohou  ruského  poutníka  na  neskonale 
obtížných  cestách  od' svatyně  k  svatyni. 
Tyto  poutnické  zástupy  nejsou  nezřízeným  davem 
dětí  a  žen,  veselého  a  lehkomyslného  lidu,  jak  potkáš 
jej  po  vinobraní  v  Sicílii  a  jižní  Francii:  lidu,  jeuž  chápe 
se  berly  poutnické  v  lehkosti  srdce  a  končí  týden  po- 
božnosti veselými  hody  v  krčmě  a  tancem  ve  stínu  pla- 


„Svobodné   Rusi". 

tány.  Poutník  ruský,  zvláště  na  severu,  jest  vážný  a  smu- 
tný ve  všem,  co  činí,  zrovna  tak,  jako  sever  jest  vážný 
a  smutný.  Nikdy  neuslyšíš  jeho  smích,  málokdy  uzříš  jej 
usmát  se ;  každý  jeho  pohyb  jest  usedlý  a  jediná  záře 
rozlévající  se  nad  jeho  životem  jest  světlo  modlitby 
a  blahořečení.  Viděl  jsem  tyto  poutníky  na  různých  mí- 
stech a  v  různých  dobách :  u  hrobu  sv.  Sergeje  u  Mo- 
skvy i  u  jeslí  Betlémských  —  a  všude  byli  ti  samí  v  zbo- 
žnosti, v  pokoře  a  v  oddané  pokojnosti  duše  své.  Jeden 
z  těchto  Rusů  překvapil  mne  na  Jordánu  v  Bethabaře 
a  nedávno  pomohl  jsem  bratru  jeho  přeplaviti  se  přes 
Dvinu    na    cestě    ze   Solovecka.    První   poutník  navštívil 
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hroliy  l'iilosl>nsk('  od  Xu/.arotu  až  k  Morsabí",  ilniliý 
protrmácťv  si'  tisíi-cni  mil  přes  hoi-y.  doly  a  řeky  do 
Soloveoka,  jest  iiuil  lui  i.'estí'  ku  svatyni  Kyjevské.  Jak 
nu''  kouó  klusali  po  břehu  Dvinskéin,  spatřil  jsem  tohoto 
1'liudiťkého  poutníka  s  u/likem  vedle  sebe  kleěiciho  na 
kolenou  a  s  ěelem  skloněným  k  zemi  v  modlitbě.  Cekal 
u  přivo/u  na  někoho,  kdo  přijde  —  na  někoho,  kdo  za- 
platí převozníku,  aby  jej  vzal  na  pramici.  Den  se  ještě 
nerozbřeskl ;  vítr  honil  se  sychravými  nárazy  vzhůru  po 
řece,  ale  na  tvář  toho  chudinkélio  muže  podívati  se, 
bylo  člověku  volno  u  srdce:  tak  měkká  byla,  tak  vlídná, 
tak  zářící  vnitřním  světlem  a  veselá  pokojeni,  jenž  není 
z  tohoto  světa.  Svět  u  něj  mnoho  nevážil,  niožno-li  sou- 
dit z  jeho  jiytlového  oděvu,  uraženého  džliánu  a  z  kůrky 
černého  chleba;  ale  když  jej  člověk  tak  viděl,  jak  sklá- 
něl se  v  modlitbě,  bylo  těžko  ubránit  se  pomyšlení,  že 
dobré  bylo  by  tak  mnohým  z  nás,  kteří  chodíme  v  heb- 
kém plátně  a  jídáme  lahůdkářskou  potravu,  že  dobře 
bylo  by  nám  býti  takovými,  jako  ten  ubohý  poutník  byl. 

Toto  putováni  ku  hrobům  i  chrámům  svatých,  ne- 
jsouc nikterak  sváteční  události,  když  snad  rok  stráven 
v  práci  a  únavě,  jest  n  poutníků  věcí  tak  vážnou  jako 
život  a  smn.  Jsou  v  lom  stupně.  Poutník  dokonalý  ve 
svém  povoláni  stráví  obchůzkou  od  svatyně  k  svatyni 
učkolik  let;  dá-li  mu  Bůh,  snaží  se,  když  byl  obešel 
svatyně  vlasti  své,  vkročiti  do  údolí  Nazaretského  a  vy- 
stoupiti na  výšiny  Betlémské  a  Siónské.  Několik  set  ru- 
ských poutníků  vykoná  co  rok  tuto  nejvyšší  úlohu  kře- 
sťanského života  na  zemi,  usmiřujíc  se  s  nebesy  políbe- 
ním kamenů  před  hrobem  Vykupitelovým.  Arcif,  člověku 
chudšímu  a  slabšímu  nelze  nikdy  očekávati,  že  dospěje 
tohoto  stupně  milosti;  ale  vždyť  jeho  rodná  půda  jest 
svatá;  celá  Rus  je  posvátná,  a  kam  jen  pohlédneš,  jest 
hrob  blahoslaveuce,  k  němuž  v  svízelích  putovati  lépe 
jest,  než  zůstávati  doma  v  lenosti  a  hříchu. 

Tito  poutníci  chodí  pěšky  v  tlupách  po  padesáti 
nebo  šedesáti,  mužové,  ženy,  děti,  každý  s  holí  v  ruce 
a  s  láhví  vody  visící  s  pasu;  učí  zbožnosti  jak  zemí  jdou 
poklekávajíce  u  kaplic  podlé  cest  a  prozpěvujíce  nábožné 
písně  dnem  i  nocí.  Děti  kvílí  žalostnou  drobnou  písni- 
čkou, jejíž  každý  verš  končí: 

„Tatíělvii  a  mamičko, 
ííejte  kousek  chlelja"  — 

a  tuto  dětskou  prosbu  každý  vyslyší,  neboť  nuzný  člo- 
věk myslí,  že  zaklepá-li  poutník  na  jeho  okna,  může  za- 
klepati také  anděl  strážný  a  přinésti  mu  štěstí. 

Část,  velká  část  z  těchto  bludných  chodců  jsou  pouzí 
tuláci,  jimž  pobožuost  jest  obchodem,  i  chodí  a  roznáší 
ostatky  a  hadry,  prodávajíce  je  za  vysokou  cenu  služ- 
kám a  pověrčivým  lidem. 

Člověk,  jenž  byl  jindy  chodil  za  svým  bravem  a  sko- 
tem, hledá  nyní  divokou  svobodu  co  poutník  i>rostý  daně, 
prostý  ženy  i  dětí ;  toulající  se  z  gubernie  do  gubernie, 
žebrák,  šejdíř,  tulák,  pozdravovaný  mladými  i  starými, 
kol  jichž  dveří  přechází,  slovy:  „Kamže  vede  tě  Pán, 
příteli?"  Dříve  neb  později  dopadne  takový  člověk  tlupy 
poutnické,  ku   kteréž  přidružiti  se  uzná  za  dobré. 

Ruský  i)astnnšek  i)řipne  si  tykvovou  láhev  k  pasu 
a  jde ;  jeho  družka  belhá  se  za  ním  o  holi  po  cestě  lesem. 
Potkáte  jich  na  každé  stezce,  naleznete  je  v  nádvoří  kaž- 
dého domu.  Vloudi  se  do  statku  zadními  vrátky  s  rane- 
čkem zboží,  které  jest  často  právě  tak  drahocenné  v  očích 
hospodyně,  jako  jest  v  očích  její  služky :  kamének  z  Na- 


zaretu, kapka  vody  z  Jordánu,  nitě  ze  sukně  tkané,  tříska 
z  iiravého  svatého  kříže.  Tito  jsou  smělejší  dušky;  ale 
na  tisíce  takých  lidí  toulá  se  po  zemi  bez  cíle,  vypra- 
vujíce naslouciiajícím  tlupám,  co  všechno  viděli  v  něja- 
kém svatém  místě,  kde  kosti  blahoslavenců  co  den  pů- 
sobí zázraky.  Ukážou  ti  křížek  z  Trojice,  dají  ti  drid)tu 
svěceného  chleba  od  sv.  Jiří,  vylíčí  ti  bránění  Solovecka 
a  vypoví  ti  vše  o  neporušitelných  tělech  v  Pečersku. 

Toto  jsou  šejdíři  —  ošemetní,  prohnaní  tuláci  od 
kosti;  ale  přemnozí  z  těchto  mužů  a  žen,  které  jjotkáš 
na  cestách,  jsou  dobi-é,  zbožné  duše,  chodící  země  okru- 
hem a  hledající  to,  co  považují  za  nejdrahocennější  zboží 
pro  spásu  duše  své.  Někteří  snad  jsou  bohatí,  ale  boliat- 
ství  jest  blátem  v  očích  Hospodinových  a  hledajíce  slávu 
jeho  pohrdají  prachem  pozemským.  Poutník  bohatý  jako 
nejchudší  musí  chopiti  se  berly,  putovati  pěšky  a  spojo- 
vati se  s  bratrem  svým  v  modlitbě,  zpovědi,  iiísni  rainií 
i   večerní. 

Většina  těchto  poulriiků  musí  si  vyžebrat  skývu  čer- 
ného chleba,  lžičku  polévky  nebo  kvasu  od  lidi  tak  chu- 
dých penězi  jako  oni  sami,  ale  skoro  zrovna  tak  bohatých 
vírou.  Jako  hadži  jdoucí  do  Mekky,  poutník  přicházející 
do  Archangelska  jest  na  své  cestě  k  chrámům  člověk 
posvátný,  mající  tak  poněkud  ráz  popa.  Sedlák,  který 
myslí,  že  mu  překročení  prahu  cizincem  přináší  pože- 
hnání, nejen  že  ho  uloží  na  noc,  ale  pomáhá  mu  cestou 
dále  i  za  dne.  Poutník  jest  v  očích  venkovana  bytostí 
posvátnou.  Kdyby  mu  jeho  stařešina  dovolil,  přidružil  by 
se  ihned  sám  k  tlupě ;  ale  když  nemůže  osobou,  putuje 
aspoň  duchem  k  svatyni.  Mnich  odříká  jeho  jménem  mo- 
dlitbičku, i  pošle  mu  tedy  poslední  kopejku  za  ni,  svě- 
řuje peníz  svůj  rukoum  otrhaného  poutníka  v  pevné  dů- 
věře, že  by  ten  člověk  raději  umřel,  než  se  zpronevěřil. 

Lidé  utíkající  ze  sibiřských  báni  převlekají  se  často 
v  poutničky  háv  a  chápou  se  berly.  Takto  oděn  a  ozbro- 
jsn  může  se  člověk  dostati  z  Permu  do  Archangelska 
s  malým  nebezpečím,  i  kdyby  měl  na  těle  vypálené  zna- 
mení a  svůj  průvodní  list  padělaný.  Pětrovski  vypravoval 
o  takovém  útěku  a  na  Dvinských  prámech  uslyšíš  mno- 
hou takou  povídku. 

Sedlák,  žijící  v  dědině  nedaleko  Archangelska,  zabil 
svého  otce  v  hádce,  ale  tak,  že  naň  nikterak  nepadalo 
podezření  zločinu,  i  byl  by  ušel  spravedlnosti,  kdyby 
náhodou  soused  jeho  a  přítel  Vaňka  nebýval  svědkem 
vražedného  skutku.  Ale  Vaňka  byl  měkký  a  pověrčivý, 
a  kdykoliv  minul  jen  obraz  svého  svatého  patrona  na 
ulici,  pravil  mu  vnitřní  hlas,  aby  vyznal,  co  viděl.  Vrah 
střežící  jej  dnem  i  nocí  pozoroval,  že  se  modlí  tuze  mnoho, 
že  se  křižuje  velmi  často  a  při  tom  jest  velmi  nepokojný 
na  mysli.  Otázav  se  ho,  co  mu  jest,  uslyšel  ku  své  hrůze, 
že  nemůže  Vaňka  ani  jíst,  ani  spát,  dokud  mu  to  děsné 
tajemství  tíží  na  duši.  Ale  co  dělat?  Nic,  pranic.  Ale 
přece  něco :  mohl  mu  pohrozit,  že  stane  se  také  jemu, 
co  stalo  se  ^neštěstím  lepšímu  člověku.  „Poslechni,  Van- 
ko,"  řekl  odhodlaným  hlasem,  „ty's  blázen,  ale  abych 
ti  podřezal  krk,  přece  bys  nechtěl,  viď  že  ne?"  —  „Po- 
moz pán  bůh,  to  ne!"  zvolal  Vaňka.- — ,Tedy  si  dej 
pozor,"  řekl  vrah,  „zablabolíš-li,  dostanu  tě."  To  pole- 
kalo Vaňku  tak,  že  běžel  ještě  v  tu  noc  na  policii  a  po- 
věděl vše,  co  věděl.  Přítel  byl  zatknut,  souzen  v  Arch- 
angelsku  a  odsouzen  k  doživotní  práci  v  sibiřských  do- 
lech. Vaňka  byl  nejpřednější  svědek  a  na  jeho  výpověď 
vynesl  soudce  svůj  nález.  Tu  nastal  před  soudem  výjev. 
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jehož  ti,  kdož  jej  viděli,  co  živi  nezapomenou.  Muž  na 
lavici  obžalovaných  byl  nezlomeny  a  pokojný,  kdežto 
Vaňka,  jeho  žalobník,  třásl  se  na  celém  těle.  A  když 
nález  na  věčné  vyhnanství  do  bání  byl  přečten,  obrátil 
se  vrah  ku  svému  příteli  a  řekl  zvučným,  pevným  hla- 
sem :  „Vanko,  pamatuj,  co  jsem  ti  řekl.  Dnešek  je  tvůj, 
já  jdu  do  Sibiře,  ale  jednou  vrátím  se  do  tvé  chalupy 
a  zabiju  té.  Ty  víš ! " 

Léta  uplynula  a  hrozby  zapomenul  již  každý,  jen 
Vaňka  ne,  zualť  svého  přítele  tuze  dobře  a  čekal,  že 
každá  noc  bude  jeho  poslední  na  světě.  Konečně  se  tak 
stalo.  A^anka  nalezen  mrtev  ve  své  posteli  s  hrdlem  pod- 
říznutým od  ucha  k  uchu;  v  krčmě,  nedaleko  od  chalupy 
ležel  jeho  vrah  spitý  vodkou.  Uuiklť  z  bání,  prošel  ce- 
lou délkou  Asijské  Rusi,  přelezl  hory  Urálské,  probrou- 
zdal se  sněhem  a  ledem  Permským,  cestuje  v  oděvu 
poutníčkem  a  prozpěvuje  svaté  písně,  až  se  dostal  pod 
Archangelsko,  kde  odkradl  se  z  pramice,  schoval  se  v  lese 
až  do  noci  a  potom  vešed  do  chaloupky  podřezal  Vaň- 
kovi hrdlo. 


Poutníka  nemá  nikdo  v  podezření.  S  holí  v  ruce. 
s  ovčím  rounem  na  plecích,  s  lahvicí  na  pásu  a  s  opan- 
kami  na  nohou  opouští  sedlák  Urálský  svfij  domov,  a  ne- 
přičítá si  k  největší  zásluze,  přešlape-li  tak  dva  neb  tři 
tisíce  verst.  ísa  řece  chápe  se  vesla,  na  cestě  snáší  s  ne- 
uvěřitelnou houževnatostí  úpal  slunce  ve  dne  a  mrazu 
v  noci.  V  Moskvě  slyšel  jsem  o  třech  sestrách  naroze- 
ných v  městě  tom  a  oddavších  se  poutuictví  na  celý  ži- 
vot. B3'ly  to  čiperné  ženštiny,  šičky  a  zaměstnané  mnoho 
u  šlechtických  paní.  Kdyby  se  jim  bylo  jen  chtělo  zů- 
stati ve  svém  skladu,  mohly  žíti  v  blahobytu  a  skončiti 
své  dny  v  pokoji.  Ale  jejich  náboženský  pud  jim  toho 
nedá;  musíť  co  rok  do  Kyjeva,  do  Solovecka,  do  Jeru- 
salema. Pouť  trvá  čtjŤicet  devět  neděl.  Tři  neděle  stráví 
doma  a  pak  jdou  zase,  samotný  a  pěšky  hledajíce  v  zim- 
ním sněhu  a  letním  vedru  spásu  duší  svých.  Žádná  moc 
na  zemi,  kromě  té,  která  pudí  Araba  přes  poušť  a  Mor- 
mona přes  iiraerii,  není  jako  tato  neodolatelná  horečka 
poutnička. 


FEUILLETON. 


Improvisováno   při  vycházení  z  Tassova  vězení 
_  v  ve  Ferrare. 

luď  člověk  nebo  bůh,  jest  velduch  muřeníkera; 
však  nástroj  mučení  svět  po  století  líbá; 
kříž,  kde  mn  skonal  bůh,  ctí  v  úctě  s  vřelým  díkem 
a  v  Tassa  vězení  se  pro  kus  malty  sliýbá 
Tam  špalek  Sidneye  a  zde  vězeni  Tassa 
a  pouta  Columba  a  kříže,  hroby  plné 
vždy  vámi  nejlépe  se  podlost  lidstva  hlásá, 
jenž  světlo  nebes  chce,  však  pochodním  vždy  klne 
Vždy  velký  u  malýcli  a  volný  u  otroků 
skonává  genius  —  co  zasluhuje  více? 
Kol  hradeb  našich  měst  se  všady  zjeví  oku 
ty  slávy,  nadšení  a  pravdy  šibenice. 
Leč  to  nás  nezleká,  nás  ztuží  los  ten  drzý, 
jen  znejme  cenu  svou,  otevřme  ruce  s  plesem ! 
neb  lampy  olejem  jest  naše  krev  a  slzy, 
iiž  z  boha  rozkíizu  před  člověčenstvem  nesem  ! 

Ferrara  1.S44.  A  de  iMmartine. 

—  Knaší  literární  otázce.  Z  kruhňv  spisovatelských 
došly  nás  tyto  řádky :  „Dobře  jste  učinili,  že  jste  v  předešlém 
čísle  svého  listu  hodili  do  veřejnosti  české  konečně  otázku: 
kdeže  máme  obecenstvo  pro  pěknou  literaturu? 
Stali  jste  se  tím  hlasately  stezkův  a  tužeb  velkého  počtu  vzdě- 
lancův českých,  a  nebudete  se  snad  diviti,  když  jeden  z  kolem- 
jdoucích uchopí  se  dobré  vůle  a  přátelské  vaši  ruky.  Dovolte 
mu  jenom  několik  slov.  Na  otázku,  proč  nemáilie  dostate- 
čného vzdělaného  obecenstva,  kteréž  by  četlo  české  knihy, 
možno  odpověděti  velmi  mnoho.  Celá  kniha  dá  se  tím  vvplniti 
a  ještě  nebude  pověděno  všechno.  To  nemůže  býti  důvodem,  aby 
se  neřeklo  aspoň  něco.  Kapka  za  kapkou  —  snad  aspoň  tak  to 
půjde.  Když  občas  s  troškou  do  mlýna  přijedeme,  snad  se  předce 
něco  semele.  —  Naše  liter.ární  poměry  nemohou  se  přirovná- 
vati s  literárním  trhem  velkých  uárodův.  Němcův,  Francouzův, 
Angličanův  neb  Rusův;  podmínky  literární  výroby  i  spotřeby 
jsou  tu  docela  jiné ;  avšak  ony  mohou  a  m  aj  í  se  srovnávati 


se  stavem  literatury  malých  národův,  na  př.  Dánřanů,  Holan- 
ď.anů.  Švédův,  MacTarův  neb  Polákův.  A  v  těchto  národech  ni- 
komu nenapadne,  aby  se  tázal,  která  třída  společnosti  měla 
by  všímati  sobě  spisův  pěkné  literatuiy,  poněvadž  se  to  roz- 
umí samo  sebou,  že  každý,  kdo  chce  slouti  vzdělancem  a 
uvědomělým  synem  národa,  musí  znáti  domácí  literaturu.  Uná< 
ale  dávno  se  to  nerozumí  ještě  samo  sebou.  V  dobách  ná- 
rodního probuzení  zrodilo  se  u  nás  učeni,  že  kupovati  českou 
knihu,  choditi  do  českého  divadla,  ano  mluviti  česky  —  ji' 
obětí.  .Je  mnoho  lidí  mezi  námi,  v  jichžto  hlavách  straší  ještě 
toto  politování  hodné,  národní  vědomí  a  hrdost  zašlapávající  po- 
blouzení. Avšak  tito  nejsou  ti  nejhorší.  Velká,  ano  snad  větší 
část  naší  tak  zvané  iutelligence  pokročila  ještě  o  krok  dále. 
Pro  ni  pěkné  čtení  není  pouze  obětí,  ono  je  mnohem  méně  — 
ono  je  zbytečností,  vyhazováním  peněz,  hloupostí.  —  Co  po- 
třebuju  já  —  řekne  vám  právník,  lékař,  inženýr,  kněz  —  čísti 
verše,  romány,  novely;  co  pak  je  mi  po  tom?  Já  znám  své 
paragraty,  své  recepty,  své  výpočty,  své  žalmy,  to  mne  živí; 
o  jiné  netřeba  se  mi  .starati.  V  tomto  mínění,  rozšířeném  v  kru- 
zích n.ašich  vzdělaných  tak  ližasně,  leží  všechna  naše  bída. 
My  máme  velké  množství  dobrých  odborníkův,  .avšak  vzdě- 
lancův máme  málo.  A  kde  je  kořen  toho  zla?  Ti,  jichž  hmotné 
poměry  nejspíše  by  dovolovaly,  aby  kupovali  a  čtli  českou  bel- 
letrii,  řeknou  vám:  „Prosím  vás,  bídné  poměry!"  A  sotva  to  do- 
řekli, vytáhnou  z  kapsy  německý  časopis,  mluví  o  němec 
kém  divadle,  vychvalují  německou  literaturu,  jež  tak  trochu 
zpovídání  politických  novin  znají,  a  počnou  haněti  domácí 
práce  literární,  o  nichž  nemají  ani  zdání.  Opovažte  se  říci,  že 
oni  nejsou  vzdělanci  nebo  vlastenci.  Oni  vám  dokáží  černé  na 
bílém,  že  nikdy  větších  vlastencův  českých  a  lidí  uhlazenějších 
mravů  nad  ně  v  Čechách  nebylo.  Oni  tím,  že  vůbec  j  s  o  u, 
činí  národu  českému  již  veliké  dobrodiní,  kterak  pak  možno 
ještě  žádati  na  nich,  aby  něco  četli  a  kupovali?  K  smíchu! 
To  je  dobré  pro  ty  řemeslníky,  rolníky  a  dělníky,  kteří  si  vší- 
máním románů  neb  jiného  pěkného  čtení  mohou  lírátiti  dlouhé  ve- 
čery; to  je  dobré  pro  spisovatele,  kteří  chtějí  čísti  tištěné  co  byli 
napsali,  ale  pro  naši  jeunesse  dorée,  pro  ten  „krém  naši  společ- 
nosti", pro  naše  boh.ité  měšťany  a  šlechtice  nejsou  takové  zby 
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tefiiř  vřoi.  Doba  iiaSť  je  praktická  a  jmenovitě  pro  tylo  vrstvy 
spolooiiosti  iTské.  —  Toto  iiřoiii  je  velmi  sinulué.  Co  mňžo  býti 
z  národa  s  duši  takto  otrávenou,  z  národa  iitlaéenélio  a  neváži- 
ciho  sobě  tčcli  jcdinýeh  kultiirnieli  prostředků  v,  jež  jej  mohou 
ntlaěeni  pozbaviti  a  ojiět  uěiniti  národem?  Tiuba  nám  vrátiti 
se  k  přůdešlé  otázee:  kde  je  toho  přiěinaV  Odpovídáme:  naše 
vychování,  směr  naši  tli  škol.  —  Jenom  af  se  každý  roz- 
pomene na  svá  studia  na  středních  školách,  a  porozumí  nám, 
co  chceme  říci.  Kolik  pak  jest  nás,  kteří  jsme  od  nčitelňv  ja- 
zyka českého  aneb  i  jiných  jmenovitě  klasických  jazykftv  ob- 
drželi vštípenu  vážnost  k  pěkné  literatuře;  kolik  jest  nás,  kteří 
jsme  se  na  našich  gymnasiích  a  jmenovitě  reálkách  naučili  chtíti 
čísti,  pro  něž  by  bylo  další  vzdělávání  ne  pouze  v  chlebonosném 
oboru,  nýbrž  ve  věcech  literatury,  umění  a  vědy  vůbec  nezbytnou 
potřebou?  Keklo  se  nám  kdy:  Co  zde  slyšíte,  je  jenom  pří- 
prava pro  život,  je  začátek  vychování  všeho.  Pravé  vědění, 
vzdělávání  a  vychovávání  teprve  začne,  až  opustíte  školy ;  pak 
je  na  vás,  abyste  dalším  všímáním  si  všech  zjevův  kulturního 
života  národa  svého  i  národův  cizích  snažili  se  ostati  opr.avdn 
vzdělanými  lidmi.  Neboť  i  všeobecné  vzdělání  podléhá  z;ikouňm 
přírodním.  Kdo  stojí,  jde  zpět.  Včera  iičený,  dnes  nedouk. — 
Víme,  že  je.st  na  školách  našich  velký  počet  mužův  přičinlivých, 
opravdových,  o  vzdělání  mládeže  dbalých,  avšak  jest  jich  vět- 
šina? Je  jmenovitě  většina  těch,  kteří  by  se  snažili,  aby  pí- 
smena neubila  ducha?  Nevěříme,  sice  jinak  by  z  našich  škol 
nemohlo  vycházeti  takové  množství  mladých  starcův,  kteří  vám 
počnou  o  věcech,  jež  jsou  vzdělanému  člověku  uejsvětějšími, 
mluviti  s  cynismem  ližasným  a  s  jistou  smělosti,  kterou  u  nás 
navykli  zváti  rázností,  kteráž  však  jest  a  ostává  dokladem  ne- 
dostatku citu,  nedostatku  dobrého  vychování.  My  divili  se 
věcem  těm,  tázali  se,  a  my  nyní  rozumíme  všemu.  Ptejte  se, 
jak  se  přednáší  literatura  česká  na  středních  Školách?  —  V  po- 
sledních dopoledních  hodinách,  aby  sobě  učitel  i  žáci  odpo- 
činuli. A  přejete  si  znáti  úsudky  u  ě  k  t  e  rý  ch  professorův  o  čtení 
pěkné  literatury?  Řekneme  vám  jediný  zaručený  příklad.  Keditel 
reální  školy  v  předním  jednom  městě  českém,  vida  žáka,  an  si 
chce  z  bibliotéky  školní  vypůjčiti  Němcové  „Babičku",  spustil 
naň  velmi  ze  široka,  že  čte  takové  „hlouposti".  On  nikdy  nic 
podobného  prý  nečetl  a  stal  se  předce  ředitelem!  To  je,  pro- 
síme —  faktum.  —  Nuže,  potřebujeme  daleko  chodit  pro  vysvě- 
tleni, proč  naše  dobré  belletristické  knihy  nenacházejí  odbytu? 
Potřebujeme  hluboce  bádati,  proč  celkem  a  poměrně  od  let 
čtyřidcátých  ubylo  v  národě  našem  smyslu  pro  slovesnostaumění, 
kdežto  dobrých  pracovníkův  přibylo?  Mluvme  co  mluvme,  naše 
vychováni,  naše  školy  nesou  slušný  podíl  na  neutěšeném 
stavu  nynějším  a  jenom  ony  mohou  opět  zjednati  nápravu, 
jenom  ony  mohou  raziti  cestu  lepší  budoucnosti."  x. 

—  Rucli  literární  na  Moravě  r.  1876.  (Dopis.)  V  po- 
slední době  jaksi  chvatně  družná  Morava  počíná  se  sebe  sha- 
zovati hazuku  ospalosti  a  netečnosti  a  odívati  se  rouchem  osvěty 
a  probudilosti  národní.  Však  také  svrchovaný  čas,  aby  nebylo 
ustavičně  tolik  bujarých  sil  národu  odcizováno,  jako  se  stávalo 
dosud.  Příčinu  takového  ticha  sluší  ovšem  hledati  v  neblahých 
poměrech  školských  na  Moravě;  dotýkám  jen,  že  jsou  po  vší 
Moravě  všeho  všudy  dvě  česká  gymnasia,  za  to  však  haldy  ně- 
meckých, kteráž  nemají  nic  jiného  na  srdci,  leda  nadané  hlavy 
české  od  domácího  krbu  odpuzovati  a  mlékem  napájeti  cizáckým. 
Proto  tak  málo  Komenských,  Palackých,  Pflégrův  .... 

Ale  přes  to  prese  vše  už  počíná,  jak  jsem  pravil,  i  na  Mo- 
ravě svítati.  Dovolim  si  čtenářstvu  „Lumíra"  krátce  nastíniti 
dějiny  produktivuosti  moravské  v  roce  minulém.  Se  škodou  to 
zajisté  nebude,  neboť  —  upřímně  řečeno  —  málokde  dočísti  se 
lze  nějaké  recense  ba  prostého  oznámení  nějaké  knihy  české 
na  Moravě  vvdané. 


Ityld  loni  právě  asi  v  únoru,  kdy  žasnoucí!  četli  jsme  ve 
všech  skoro  listech  českých  i  moravských  vyzváni  ku  mladému 
spisovatclstvu  moravskému,  by  přispělo  do  almanahii,  jejž  ještě 
téhož  roku  na  počátku  července  vydati  chtěli  pořadatelé :  J.  Bou- 
bela,  L.  Cech  a  .1.  Vařeka.  Opravdu —  nevěřili  jsme  a  měli  vSe 
to  za  pouhý  výbuch  nadšencův  nepředvídajících  překážek,  jež 
se  takovému  dílu  v  cestu  staví.  Avšak  ejhle!  když  žloutnouti  po- 
čaly na  polích  klasy:  i  my  zaradovali  jsme  se  upřímně  čtouce 
první  plody  mladistvých  spisovatelů  moravských. 

Nebudeme  tu  po  botauicku  rozbírati  práci  za  prací,  do- 
staloť  se  už  almanahu  „Zoře"  posudkův  nejrůznějších  —  uvá- 
díme pro  příklad  jen  jeden  výrok  z  kritiky  jistého  denního  listu 
pražského,  jenž  mluvě  o  novelách  praví,  že  „""ají  za  účel  de- 
moralizovat"  (!)  —  a  my  nemáme  chuti  zmatek  kritický  mno- 
žiti. Nedostatečnost  jednotlivých  prací  dlužno  hledati  v  tom, 
že  mnozí  z  přispívatelův  příliš  mladiství  ještě  jsou  a  že  jim 
třeba  ještě  mnohého  tříbení.  Tolik  však  jisto,  že  veliká  jich 
většina  jest  „povolaných".  Máme  právem  za  to,  že  „Zora"  na 
Moravě  znamená  asi  to,  co  v  letech  šedesátých  Hálkňv  „Máj" 
a  r.  1868  „Kuch".  —  Když  takto  přispívatelé  „Zory"  trochu  na 
veřejnost  se  dostali,  zvolili  si,  řekl  bych,  za  orgán  na  dobu  další 
„Koledu",  belletr.  časopis  třikráte  měsíčně  v  Olomúci  vycháze- 
jící, a  tu  potkáváme  se  s  jednotlivci  už  častěji.  Ovšem  dostaly 
se  do  „Koledy"  mnohé  věci  slabé  a  otřepané,  čehož  vinou  byly 
částečně  nedostatečná  autokritika  těch  oněch  mladých  sil,  mno- 
hem více  však  redakce,  která  šmahem  přijímala  vše,  cokoliv 
kdo  zaslal  —  snad  že  také  přijímati  musela.  Takovým. spůsobem 
dostaly  se  do  „Koledy"  práce  známého  již  ač  ne  ze  „Zoiy" 
J.  Nečasa.  Jediné,  co  u  něho  chvály  hodno,  jest  lehká  forma 
mnohdy  až  v  tón  národních  písní  přecházející.  Z  Nečasa  by 
mohl  být  dobrý  překladatel.  Máme  velmi  po  skrovnu  prací, 
jako  výtečný  jeho  převod  Malczewského  „Marie",  vydaný  taktéž 
r.  1876  o  sobě  i  ve  „Slovanské  poesii".  TuSím,  že  tak  by  se 
nám  více  zalíbil,  než  básněmi  jako:  „Všem  se  nelze  zacho- 
vati" atd.  Také  mu  škodí  přílišná  psavost. 

Byla-li  tedy  „Koleda"  prvním  ročníkem  slabá,  dovolíme  si 
tvrditi,  že  roénik  letošní  počíná  si  docela  opačně  a  to  jenom  ve 
svůj  i  literatury  prospěch.  Znamenáme  tu  pěkné  básně  prvních 
přispívatelův  „Zory",  Fr.  Hostivíta  a  Svat.  Vojmúa,  z  nichž 
jistě,  až  dobou  dospějí,  -zdatné  budou  síly;  dále  hezky  vypravo- 
vané povídky  Večeřovy  a  Bořkovy  a  jiné  věci  zdařené;  redakci 
pak,  kteráž  jiná  jest  a  povolanější  než  předešlá,  povedlo  se  zí- 
.skati  spisovatelů  vůbec  známých  a  nadaných.  Z  českých  podali 
ruky  pomocné:  K.  Adámek,  Fr.  Herites,  V.  Lužická,  B.  Miihl- 
steinova,  B.  Studničkova,  J.  K.  Hraše  a  j.  v.  —  Radime  však 
redakci,  by  nikterak  nehleděla  jmen,  nýbrž  jen  prací.  Mimo 
to  bylo  by  s  prospěchem,  kdyby  nekrmili  nás  v  každém  skoro 
čísle  těmi  divnými  rozmanitostmi,  obzvláště  pak  těmi  nechut- 
nými „žerty  a  šprýmy".  —  Přejeme  „Koledě"  na  další  pouti 
mnoho  zdaru !  — 

„Slovanská  poesie"  jest  sborník  pro  vydávání  v  českém 
rouše  dobrých  básní  ostatních  národů  slovanských ;  náklad  nese 
„Matice  Moravská"  a  v  každém  ohledu  svědomitým  pořadatelem 
jest  Fr.  Vymazal.  O  vyšlém  svazku  I.  (poesie  ruská)  bylo  už 
v  listu  tomto  svým  časem  promluveno,  my  zaznamenáváme  tu 
dva  sešity  II.  svazku,  jenž  obsahuje  výbor  z  poesie  polské.  Ra- 
díme znovu:  aby  si  redakce  hleděla  přckladův  novějších  anebo 
starší  opravovala;  též  pouhá  životopisná  data  nejsou  úvody 
literárními. 

Činná  „Matice  Moravská"   vydala  letos  svůj  časopis  zvláště 
pečlivě  sestavený  dovednou  rukou  známého  filologa  Fr.  Bartoše. 
Časopisy  p.aedagogické  vycházej!  na  Moravě  dva:   „Učitel- 
ské listy"  a  „Komenský".  „Učitelské  listy",  jež  tisknou  se  v  Brně, 
dávno  už  valně  pozbyly  ceny;  d.áváme  redakci  olomuckého  „Ko- 


96 


menského"  výstrahu,  aby  se  také  na  podobné  scestí  nedostala, 
ročník   1876  se  již  kloní  k  podobné  katastrofě. 

„Kukátko"  Kosmákovo,  ač  velmi  krásně  vypravováno  a  o  ne- 
všedním nadání  spisovatelovu  svědčí,  čpí  přece  až  příliš  tendencí 
náboženskou.  Všeho  do  míry! 

Z  literatury  školské  uvádím  Bartošovu  Čítanku '  pro  I.  tř. 
gymnasialní  a  Slovesnost,  již  sestaviti  mu  pomáhal  J.  Kosina 
a  jež  určena  jest  za  knihu  čítači  vedle  Jirečkovýeh  Anthologií 
ve  třídách  vyšších.  Obé  jest  skutečným  obohacením  literatury 
školské,  krmené  dosud  větším  dílem  bídnými  poklady  a  škváry. 

Ku  konci  bohužel  zmíniti  jest  se  mi  také  o  monstru  hro- 
zném, bez  uěhož  ani  slo'ovná  produkce  literární  na  Moravě  obe- 
jíti se  nemůže;  jest  to  epická  prý  báseň  „Ztracený  syn"  od 
pseudonyraa  Oresitrofa.  Dostalo  se  práci  té  kritik  také  nejroz- 
manitějších ■ —  nejvíce  ji  pochválil  zmíněný  xiž  denní  list  praž- 
ský: „, Ztracený  syn'  prý  má  a  bohdá  i  na  budoucí  časy  podrží 
svou  básnickou  cenn  před  četnými  plody  podobného  druhu"  (!)  — 
avšak  my  konstatujeme,  že  „Ztraceným  synem"  praničeho  litera- 
tura česká  na  Moravě  nenabyla,  nýbrž  naopak  jím  snížena 
a  ztupena  jest.  Eadíme  básníku,  aby  také  plody  pro  budoucnost 
si  vždy  uzamykal .  do  stolku !  — 

Jak  ze  stručného  tohoto  nákresu  viděti,  všechny  knihy 
a  časopisy  na  Moravě  letos  vydané  lehce  a  brzo  spočítati  možno 
na  prstech ;  avšak  nelze  upříti,  že  jich  přece  více,  než  za  let 
předešlých  a  také  dfikladnějších. 

Mnozí  praví  —  a  jsou  to  také  přemnozí  Moravané  —  vydá- 
vají-li  se-  na  Moravě  knihy,  časopisy  neb  dokonce  almanahy, 
že  to  separisováuí;  neboť  tím  prý  zakládá  se  zvláštní  literatura, 
kteráž  dojde  v  takové  kouče,  jako  u  Slovákův.  Ačkoliv  nejap- 
nost  taková  sama  sebou  se  vyvrací,  poněvadž  nemůže  býti 
zvláštní  literatury,  kde  není  zvláštního  jazyka  spisovného :  přece 
uvádíme  těm  kterým  pánům  na  rozum,  kdyby  Moravané  zvláštní 
svou  literaturu  míti  chtěli,  že  rovným  spůsobem  zvláštní  litera- 
turou nazvati  bychom  musili  jihočeskou  nebo  severočeskou; 
neboť  tu  vjednotlivýeh  městech  taktéž  knihy  a  časopisy  se  vy- 
dávají. A  Morava  liší  se  od  oněch  krajův  pouze  jménem  — 
Uznáváme  věžatou  Prahu  za  matičku  svoji,  avšak  aby  proto 
nesměly  se  v  jiných  městech  českých  nebo  moravských  knihy 
vydávati,  příčiny  nevíme.  My  také  ovšem  neznáme  žádné  litera- 
tury moravské,  nýbrž  jediné  literaturu  českou  na  Moravě.  A  té 
přejeme  prosté  sice  avšak  upřímně  české:   „Na  zdar!" 


—  Divadlo.  V  neděli  20.  února  viděli  jsme  zase  po  dlouhé 
době  „Krále  Leara"  s  pauem  Šimanovským  v  hlavni  úloze. 
P.  Š.  nastoupiv  po  p.  Kolárovi  st.  měl  zajisté  úkol  nesnadný, 
avšak  dostál  svému  úkolu  co  nejčestněji  a  jeho  „Lear"  až 
propracován  bude  ještě  pečlivěji  i  do  všech  odstínů,  bude  vý- 
konem dokonalým.  P.  S.  bude  také  zajisté  bedlivěji  ovládati 
svůj  hlas,  který  zvláště  v  aífektu  zní  poněkud  monotóně.  Úlohy 
dcer  Learových  měly  by  vždy  býti  obsazeny  silami  routinova- 
nými;  proto  nepochopujeme,  jak  se  Kordelie  dostala  do  rukou 
si.  Rottovy,  kdežto  přece  pro  ni  snad  máme  jinou  representantku. 
Výkony  pp.  Kolára  ml.  (šašek)  a  Bittnera  (Edmund)  byly  bez- 
úhonné. P.  Seifert  byl  by  dobrým  Edgarem,  kdyby  jen  tolik 
nepřepínal.  Ostatní  úlohy,  kromě  hraběte  Glostra,  dány  do  do- 
brých rukou.  Souhra  byla  ucházející,  však  celkový  dojem  by 
zajisté  získal,  kdyby  naši  herci  věnovali  studování  Shakespeara 
takovou   péči,  jako   mnohým  moderním  kusům.    Návštěva  byla 


velmi  slabá!  Zajimavo  jest,  že  byl  jiný,  vcelku  prostředni  kus, 
fraška  „Cesta  Prahou  v  osmnácti  hodinách",  dáván  po  třikráte 
a  vždy  za  úplně  vyprodaného  domu.  Okolnost  tato  vrhá  pra- 
podivné světlo  na  naše  poměry  umělecké.  Nebuďmež  sami 
k  sobě  neupřímnými  a  vyznejme,  žě  jsou  to  poměry  v  nejvyšší 
míře  povážlivé  a  nezdravé,  když  jediný  náš  národní  ústav,  vě- 
novaný uměni  dramatickému,  řekněme,  že  miisí  v  zimní  saisoně 
bráti  občas  útočiště  ke  kusům  tohoto  druhu,  aby  jen  mohl 
hmotně  existovati.  — !/. 

—  Opera.  Smetanova  rozkošná  „Hubička"  provozována 
posledně  velmi  správně.  Budiž  nám  na  tomto  místě  dovolena 
poznámka,  již  vlastně  pronésti  jsme  měli  nž  dříve,  neboť  už 
několikráte  naskytla  se  k  ní  příležitost.  Zajisté  že  jsme  ředitel- 
stvu povděčni  za  časté  uvádění  na  prkna  hudebního  skvostu, 
jakým  jest  „Hubička",  ale  rádi  bychom  se  jen  zbyli  vědomí, 
že  se  též  často  ne  příliš  šetrně  zpěvohry  této  k  vyplněni  naho- 
dilých mezer  beztoho  již  dosti  chudého  'operního  repertoiru 
iipotřebuje.  S  upřímnou  radostí  doznáváme,  že  v  úzkém  rámci 
oněch  oper,  které  ředitelstvo  provozovati  dáti  může  nebo  ch  c  e, 
počíná  se  co  do  provedeni  jeviti  zase  snaha  ryze  umělecká. 
Nepotkáváme  se  více  s  oním  nesouhvdem  jednotlivých  živlů,  na 
který  jsme  sobě  svým  časem  byli  stěžovali;  k  uměleckým  vý- 
konům předních  našich  sil  operních  důstojně  se  řadí  precisní 
výkony  sboru  a  orkestru,  čímž  vrací  se  nám  zase  těžce  pohře- 
šovaná umělecká  celistvost,  tak  nezbytná  to  podmínka  doko- 
nalého líspěchn.  Zejména  bylo  úterní  představení  Gounodovy 
zpěvohry  „Romeo  a  Julie"  v  každém  ohledu  velmi  zdařilé,  tak 
že  možno  bylo  zcela  oddati  se  kouzlu  hudby,  kterémuž  prese 
všechny  výčitky,  jimiž  musa  Goiinodova  zahrnována,  i  nejchlad- 
nější povaha  s  těží  odolá.  Pátek  věnován  Rozkošného  „Svato- 
janským proudům".  Svěží  jich  hudba,  plod  to  bohaté  fantasie, 
jímž  vane  duch  vzácného  nadání,  poutá  myšlenkami  i  formou, 
valně  však  postrádá  původnosti.  Vedle  převládajícího  směrn 
Gounodova  patrný  jest  vliv  hudby  Webrovy,  ano  ani  intenci 
Wagnerových  při  spůsobu  deklamace  a  pojímáni  dramatických 
momentů  neni  opera  tato  prosta,  však  to  slouží  ji  jen  na  pro- 
spěch. Provedení  bylo  zase  uhlazené  a  ve  všech  částech  správné. 


Listáťua  redakce. 

P.  O.  K.  v  K.  Z  drobnůstky  té  těžko  nám  soudit  o  Vašem 
nadáni.  Pošlete  více.  —  P.  E.  J.  Překlady  ty  budou  nám  velmi 
vítány.  Cestopisu  užijeme  za  nějaký  čas.  —  P.  (1  +  x).  Úvahy 
krátké  ale  jadrné  o  všem.  Pište,  jak  Vám  káže  svědomí  o  do-  - 
brém  i  slabém.  Nejsme  vázáni  ohledy  k  nikomu.  Mnohý  hrot 
vypuštěný  „Lumírem"  bodl  již  do  živého,  ale  tomu  právě  chce- 
me.   O   ostatním   podruhé.  —  P.  H.  v  B.   „Je  noc "  slabé. — 

P.  J.  M.  H.  Nehodí  se.  — P.  E.  D.  Dobře  cítěno,  ale  v  provedení 
schází  ještě  všechno.  —  P.  „J.  V.  V.  zde".  Neuveřejníme.  Snad 
jindy  něco  se  hodí.  —  P.  Rft.  Zvolite-li  si  lepší  látku,  zkazíte 
ji  také.  —  „Odpověd".  Pošlete  více  takových,  jako  jest  první.  — 

P    l/if    v  J.  Teď  seje  své  „huhll"  venku  pozapěl 

a  zasnÉJii  mé  ztopila  šeř, 

slza  v  oku  temnými  ozvala  se  kroky 

a  v  uitru  žár  —  jak  Mojžíšův  kdys  Iť  r  — 

jiskrami  jemué  srdce  šlehal  boky 

a  d-Jl  seje  venku  svoji  při .... 
Stačí  to'í  —  P.  H.  Č.  To,  co  již  napsáno,  dostačí.  Následujme 
skutkem.  —  P.  M.  K.  Žel,  že  nelze  otisknout.  —  P.  F.  A.  P.  Je- 
diná „Po  rozchodu"  jeví  už  pokrok  od  zásilky  předešlé.  —  P. 
„K.  L.  M."  Zaslané  neotiskuem;  však  čekáme  více.  —  Slečně 
„K.  L.  M."  Jsme  jisti,  že  zakutálí  se  od  Vás  k  nám  nějaká 
perlička;  dosud  nestalo  se  tak.  —  sg.  Máte  o  takové  redakci 
prapodivné  představy.  Jen,  prosíme  Vás,  jednejme  spolu  jako 
lidé  s  lidmi. 
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ČÍSLO  7. 


Co   zmůže   slza. 

H.-isfň  Julia  Zeyera. 


vl  sladký  fas,  kde  hory  dštily  mstom 

a  stromové  se  k  zemi  shýbali 

pod  tíhou  pestnch  darů  jeseně, 

kde  zahrada,  kde  pole,  vinohrad 

jen  zpěvem  hlaholily,  smíchem  žen 

a  mužů  nevázanou  radostí. 

Za  každou  révou  zářil  temný  zrak 

pln  bujnosti,  jak  démant  jiskřící, 

jak  "hvězda  plál  pod  brvou  smědých  děv 

pln  snivosti  a  rozjařoval  krev, 

víc  ještě  snad  než  medosladký  mest, 

jenž  jemným  tlakem  rukou  čarovných 

se  z  hroznů  zlatých  lil  co  rudý  tok 

do  čí.ši  těch,  kdož  duři  nořili 

do  moře  blesků  očí  vinařek  . .  . 

A  opodál  zas  děti  tančily 
a  věnčily  své  zlaté  hlavinky 
butl  listem  révy  tmavozeleným 
neb  sladkodyšným  květem  oranžů; 
zde  děvčátka  při  vířném  křepčení 
své  tamburiny  hází  do  větru, 
tam  hošíci  ve  stínu  terebinth, 
těch  věčně  zelených,  na  píšfaly 
se  cvičí  pastý^rské  a  nehledí 
na  vyčítavé  kmeta  pohledy, 
jejž  vyplašili  ostrým  neladem, 
když  blaze  usnul  v  stínu  zeleném. 

Je  všude  ples  a  všude  veselí, 
a  hluk  se  vznáší  šťastný,  radostný 
do  výšin  modrých,  čistých,  průzračných 
až  k  pyšným  sloupům  domu  králova, 
jenž  běloskvouci  svití  krajinou, 
jak  druhé  slunce  s  výšin  Siónských. 
Tam  v  skvostné  síni  dlel  král  Salomon ; 
té  síně  strop  spočíval  hvězdnatý 
na  čtyřech  řadách  sloupů  cedrových, 
kol  kterých  řezby  květů  rozkvetlých 
se  vinuly  v  bohatém  věnčení. 
Též  řezby  okřídlených  cherubů 
a  palem,  plodonosných  granátů 
se  pestří  ohnivými  barvami 
po  stěnách  síně,  shlížejíce  se 
ve  zlaté,  lesknoucí  se  podlaze. 

Na  stolci  bílém  z  kosti  slonové, 
na  jehož  stupních  stojí  s  obou  stran 
po  šesti  lvech  ze  zlata  ryzího, 
jak   slunce    slavný  trůní  Salomon, 
tak  vznešený  jak  žádný  smrtelník! 
Kol  hla\'y  jeho  bílá  oblaka 
se  nesou  kadidla,  jak  duchové 
se  vlekou  pomalu  ven  v  čarný  sad, 
kde  fontány  svou  rosu  metají 
až  do  vrcholku  palm  a  granátů; 
ty  na  pažit  pak  bujně  zelený 
své   slzy  pláčou  jasně  stříbrné 


a  poskytnou  též  vánek  vějíce 

i  hudbu  sladkou  tichým  šelestem  .  .  . 

Však  vzdechů  stromů  nedbá  Salomon, 

neb  pěvci  právě  písně  zpívají 

tak  sladké  jako  klokot  slavíka 

a  provází  je  strunou  kynórů, 

jež  zrobeny  json  z  dříví  almugini : 

ty  královna  ze  Sáby  poskytla, 

dar  nejvzácnější  štědré  ruky  své  ; 

neb  almugim  jest  dřiví  t.ijuplné, 

pod  ktei-j-m  nebem  roste,  bůh  jen   ví, 

a  vydává  tak  sladkovonný  pach, 

a  vydává  tak  sladkobolný  zvuk, 

že  upomínku  maně  vzbuzuje 

na  oplakaný  člověčenstva  ráj  .... 

Tu  padne  vuadný  stín  na  zlatý  [iráh 
a  královna  se  zjeví  ze  Sáby 
ve  slávě  smědé  krásy  zářící: 
jak  eben  tmavé  plynou  dlouhé  vlasy 
na  sněhobílou  řízu  řasn.atou 
a  démantů  a  perel  jiskrodešf 
na  skráni  jí  a  ňadrech  shasíná 
n  porovnání  s  deštěm  jisker  těch, 
jež  dlouhé  její  oči  mandlové 
zpod  tmavých  řas  na  krále  sílají. 
O  silnou  páži  černých  otrokyň 
se  podpírá,  jež  klečí  s  obou  stran, 
a  dlouhou  vlečku  barvy  purpurné 
jí  nesou  dívky  květy  věnčené, 
a  jiné  vějí  vánek  vějíři 
z  per  sněhotřpyfných  ptáků  severních. 
Tak  stoji  zde  jak  palma  ztepilá 
a  spanilá  jak  tmavé  růže  květ, 
a  vznešená  jak  luna  plující, 
co  vévodí  celému  voji  hvězd. 

Se  svého  trůnu  zveď  so  Salomon 
a  jde  jí  v  ústrety  a  kloní  se : 
„Co  veUš,  pani  moje?"  táže  se. 
A  ona  odpoví  mu  s  úsměvem : 
„Já  po  zahradách  tvojích  bloudila 
a  nořila  se  v  libovonný  chlad, 
a  naslouchala  ptákům  podivným, 
již  houpají  se  stromů  na  větvích, 
jak  lesknoucí  se  drahé  kameny 
na  uších  hrdých,  krásnovlasých  žen, 
a  lijou  čarozvuky  zpěvů  svých 
do  šumu  vod  a  listí  ševelu. 
Pak  zase  obdivem  mne  plnila 
ta  hojnost  zlata,  pyšná  nádhera 
a  nevídaná  krása  budov  tvých, 
a  nutilo  mne  sobě  přiznati, 
že  takového  učiněno   nic 
nebylo  posud  v  žádných  královstvích. 
A  tak  jsem  duchu  svému  pravila: 
To  vše,  co  vidím  s  podivením  zde, 
dal  mocný,  velký  Israele  bfth 
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co  odměnu  do  rukou  králových 

za  poctu  zvláštní,  kterou  klaní  se 

před  svatou  jeho  tváří  pokorně 

ten  velký  král  a  v3ecek  jeho  lid. 

Však  duch  můj  ua  to  odpověděl  mi: 

,Ty  mýlíš  se  a  křivý  je  tvůj  soud; 

to  zlato  král  si  veze  z  Ofíru, 

to  drahé  kamení,  ta  roucha,  zbroj, 

ty  věci  vonné,  pávy,  opice, 

to  vše  mu  skytnou  země  vzdálené; 

on  bére  jen,  co  jiní  berou  též, 

již  jméno  boha  jeho  neznají. 

Když  poctou  zvláštní  boha  svého  ctí, 

a  bůh  ten  zvláštní  nad  bohy  má  moc, 

co  zvláštního  mu  bůh  ten  za  to  dal?'  — 

Tak  pošetilý  duch  můj  promluvil, 

a  nedovedlo  srdce  odvětit, 

a  k  tobě  králi  spěchám  přemoudrý, 

bys  slovem  závažným  mi  vysvětlil, 

co  nedovedu  sama  rozluštit . . . 

Mým  pochybnostem  ufiií  konec  ty, 

a  mluv,  neb  duše  mojo  naslouchá!" 

„Má  královno,"  ilí  na  tu   Salomon, 
„mne  bohatstvím  můj  tak  obdařil  bi°ih, 
že  těžko  mi  ti  všecko  jmenovat, 
co  podivného  chovám  v  kobkách  svých ; 
chtěj  sama  zřít  a  sama  posoudit." 

Pokynul  hlavou  moudrý  Salomon, 
a  ze  síně  se  hrnou  knížata, 
by  cestu  vedli  k  vratům  železným, 
za  kterými  se  v  kobkách  podzemních 
jen  poklady  a  divy  skrývají. 
A  vešel  Salomon  a  jeho  hosť 
a  celé  jejich  skvělé  komonstvo 
po  stupních  bez  počtn  do  luna  skal, 
na  kterých  pyšně  stojí  králův  dům. 
Když  dostoupili  k  dveřím  stříbrným, 
tu  svítilny  své  sliasli  otroci, 
a  černá  tma  vše  jímá  v  vlhký  klín. 
Pak  vySleh'  blesk  ze  dveří  stříbrných 
a  dokořán  teď  stojí  veřeje, 
a  výkřik  podivu  se  rozlehne 
po  chodbě  jasem  nyní  plněné, 
jak  oslněná  stojí  královna: 
Do  výše  pne  se  klenba  z  křišťálů 
tak  průhledných  jak  voda  nejčistší 
a  se  stropu  na  zlatém  řetězu 
tam  visí  ruděrudý  karbunkul 
a  svítí  jako  slunce  krvavé, 
a  čarosvětla  jeho  pablesky 
se  o  hranoly  lomí  křišťálů 
a  na  tisíce  tvoří  zářných  duh. 
„O  králi  můj,  ten  odkud  světa  div?" 
dí  ki-álovna  a  zrak  si  zastíní, 
a  Salomon  jí  dává  v  odpověď: 

„Ten  karhunkiil,  o  hosti  vznešená, 
kdys  osvěcoval  noce  strašlivé, 
jež  Noe  trávil  v  úzkém  korábu 
na  vlnách  vod,  kdež  pohřben  ležel  svět. 
Ten  karbunkul  své  světlo  lival  ven 
do  klina  vířných  moře  peřejí, 
a  bledé  zbytky  lidstva  zašlého 
na  čnících  shromážděné  skalinách 
a  čekající  jižjiž  hroznou  smrť, 
ty  zřely  zoufale  na  rudou  zář 
teď  klesající  v  tmavý  vody  klín, 
teď  zase  z  vln  se  vynořující, 
jak  přízrak  slunce  vražděného  tmou! 
A  Noe  pak  a  jeho  synové 
jsou  slýchali,  jak  mísí  v  šum  se  vod 
tu  žen  a  dětí  kvílné  volání : 
„Hle!  hvězda  pluje!  Spásy  anděl  snad?" 
a  mužů  na  to  hrozné  rouhání : 
„To  pekel  bludička  je,  chrlená 
tím  močálem,  jenž  shltil  celý  svět 
a  přesytil  se  hnusnou  hnilobou! 


To  není  hvězda,  to  je  posměch  jen 

a  boha  vraha  úsměšek 'jen  p.sí! 

O  kéž  by  též  .se  naším  životem 

tak  přesytil  ten  nenasytný  bůh, 

že  zhynul  by  a  spadl  dolů  sem 

i  se  sluncem  a  všemi  hvězdami 

v  ten  velký  zívající,  vlhký  hrob, 

kili'  jclio  vítali  by  tvorové 

a  /.luiilinli   se   v  děsnou  jeho  tvář!" 

A  sObravSe  pak  síly  poslední 

po  balvanech  se  do  vod  shýbali 

a  metali  je  po  korábu  ploucím, 

že  z  hloubí  zaduněl  a  zachvěl  se 

od  základů  až  k  vrškům  nejvyšším  . .  .  . 

A  později,  když  zalidněn  zas  svět 
a  Abraham  žil  v  zemi  Kauaan, 
tu  karbunkul  ten  sluncem  jasným  byl 
ve  městě  železném,  jež  vystavěl 
pro  svoje  ženy,  krásné  plenice, 
ten  mého  lidu  velký  praotec. 
On  žárliv  byl  na  krásu  svojích  žen 
a  nedovolil  ani  paprskům, 
jež  z  modré  klenby  nebes  padají, 
by  tváří  dotkly  se  těch  krasavic, 
a  proto  vysoko  nad  město  své 
strop  sklenul  železný  a  zasadil 
ten  karbunkul  tam,  aby  ženám  svítil 
a  věčnou  noc  jim  krátil  jasem  svým, 
a  slzy  sušil  v  zracích  unylých, 
jež  přelévaly  vzpomínajíce 
na  slávu  slunce  a  na  luny  třpyt .... 
Nuž  mezi  všemi  s\'ými  klenoty 
co  nejvýše  si  cením  kámen  ten  — 
však  tváře  tvoje,  pani  vznešená, 
se  zasmušila;  z  jaké  příčiny?" 

Pryč  královna  pospíchá  z  podzemí 
a  nezastaví  kvajjué  kroky  své 
až  v  zahradě,  když  uzří  slunce  zář, 
pak  obrátí  se  mluvíc  ku  králi: 
„Tvůj  karbunkul,  o  pane,  děsí  mne, 
a  bůh  tvůj  jesti  bohem  strašlivým; 
já  jiný  drahokam  znám,  světějši ! . . . 
Žil  velký  král  kdes  v  zemi  vzdálené 
na  břehu  svatých  řek,  kde  kolíbá 
se  lotos  tiše  v  záři  měsíce. 
Ten  král  byl  druhem  slunce  samého, 
a  přítel  slunce  k  němu  přicházel 
v  žhavého  pídimuže  podobě, 
když  ukončilo  denní  svoji  pouť. 
Ten  pídimuž  s  rudýma  očima 
na  hrdle  drahý  kámen  nosíval, 
a  podal  dar  ten  králi  příteli. 
Ten  drahokam  měl  zvláštní  čaromoc: 
před  žárem  jeho  šelmy  prchaly, 
a  požár  shas,  a  zločinci  a  hlad, 
a  čaroděje  kletby  hrozivé, 
to  neobstálo  vše,  kde  svítil  on. 
Však  běda  tomu,  kdo  by  drahokam 
na  hrdle  nosil,  cnosti  nedbaje! 
Ten  zhyne  hned !  A  takto  působí 
ten  klenot  povždy  blahodárně  jen!" 

Tou  řečí  nelibě  je  dojat  král, 
neb  hrd'  byl  posud  na  svůj  karbunkul, 
a  nese  těžce  jeho  zhaněni. 
Však  nereptá  a  tlumí  nevoli 
a  snaží  se,  by  volně  obrátil 
na  jiné  věci  hostě  pozornost, 
a  proto  takto  mluví  královně : 
„Na  sklonku  stojí  slunce  podzimní 
a  večer  krásný  zlatí  krajinu, 
což  nechce  paní  moje  vyjeti 
do  vinic  zelených,  kde  radost  dlí?" 
A  ona  svolí  k  jeho  žádosti. 

Hned  přivedou  ji  slona  bílého, 
na  jehož  hřbetu  mocně  širokém 
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so  pyšně  nese  z  iiaclm  lialilarliýn 

na  sloupcích  z  piůhlodnLlio  kiišfálii, 

a  třapce  těžké  z  pciol  iicjdražšicli 

se  houpají  na  Hnisech  toho  stanu 

a  zvoní  jasně  narážejíce 

na  velké  safíry  a  démanty, 

jež  jiskří  se  na  opon  záhybech. 

Tam  usedne  uprostřed  svojích  žen 

na  sedadlo  z  perletě  stavené 

ta  sinědá  kráska  zemí  východních, 

a  závoje  jak  ze  mhy  ntkané 

jí  halí  sluncem  pozlacenou  tvář. 

Na  druhém  slonu  trňní  Salomon, 
král  velniocný  uprostřed  knížat  svýc 
jak  blesky  boží  svítí  koruna, 
již  posadil  na  čelo  vznešené, 
a  jako  sníIi  na  horách  líbánských 
mu  bílá  říza  plyne  s  rnmenou, 
a  jako  hvězdy  záři  sniarncrdy 
mu   v  náušnicích  dlouliých,  visících 
až  na  prsa  mu  hrdé  mohutná. 
A  kolem   slonu  vážných,  vj-sokých 
na  ořích  z  Egypta  a  na  vozech 
ze  stříbra  ryzího  a  na  mezcích 
jak   mléko  bílých,  černých   jako  uuc 


v  kotoučích  jako  mléčná  dráha  třpytných 

se  ženou  pestré  davy  vojíníi, 

a  zlato  pavéz,  stříbro  štítft,  niěcr 

a  kov  a  ocel,  vSc  to  hlahol! 

a  pojí  se  ve  soulad  nádherný, 

a  zvoní  čistým  vzduchem  večerním, 

a  valí  se  po  nivách  zelenýcli 

co  neodolatelný  zvuků  proud, 

co  hudba  mocná,  divá,  válečná. 

Tu  odevšad  se  hned  vyliriuil   lid 
a  pustnou  zahrady  i  vinolirad, 
neb  nikdo  nedbá  radov.únek  víc, 
jen  slávu  krále  vidět  dychtí  dav, 
těch  mužů  štíhlých,   krásnýcli   těchto  žen  . 
Ve  vzduchu  vlajou  bílé  závoje, 
na  zemi  vzácná  roucha  pestří  se, 
jež  na  dráhu  tam  stelou  mužové 
do  prachu,  kudy  bráti  má  se  král, 
a  děti  výskají  a  kvítí  hází 
a  věnce  zelené  a  zl.até  hrozny, 
vše  pod  nohy  těch  slonil  mohutných. 
Jak  moře  hluku  zni  to  se  všech  stran 
a  každý  žehná  králi  posnňkeni, 
a  blažen  jest,  kdo  viděl  jeho  tvář .  . . 


(Dokonření.) 


1 1 1  u  s  e. 

Novella  Sofie  Podlipské. 

(Pokrafováni.) 


XIV. 

čtvrtek  dostal  Erazim   list  od  Ilavlína  z  Prahy 
tolio  zněuí: 

'  V  Praze  dne  1.  dubna  187.. 

Buďte  požehnán,  drahý  pane  Erazime,  za  ten 
!^    dobry  nápad,  že  jste  mne  poslal  do  Prahy.  Jsemť 
1        skoro  potěšen,  ačkoli  vím,  že  nikoli  na  vždy  a  to 
co  mne  souží  že  mi  zas  pailne    na  srdce  co  ne- 
vidět tak  těžce  jako  první  chvíle.    Ale  díky  za  tu  úlevu 
teď.  Již  Vaše  milá  návštěva  v  pondělí  u  mue  poskytla  mi 
útěchy,  cítil  jsem,  jak  Vás  mám  rád,  a  moje  osamělost, 
ku  které  jsem  se  viděl  znova  odsouzena  Malvininým  za- 
mítnutím již  doživotně,  byla  mi  méně  trpkou. 

Po  Vašem  odchodu  odhodil  jsem  s  hlavy  obvazek 
a  procházel  jsem  se  po  pokojích.  Prohlížel  jsem  si  své 
motýly,  které  vy  jste  mi  pomáhal  druhdy  chytat,  a  jejich 
pestrost,  pravidelnost  kresby  uádheruýcli  křidélek,  vše  co 
mue  v  těchto  malých  tvorech  zajímá,  opět  mne  zaměst- 
návalo. Můj  kanárek  byl  radostí  bez  sebe,  že  jsem  byl 
ten  den  doma,  žaloval  mi,  jak  se  rau  jindy  stýská,  a  já 
jsem  se  uspokojil  malým  potěšením,  postrádaje  velké 
štěstí  navždy  ztracené.  Chystal  jsem  se  k  odjezdu  a  sklá- 
daje své  věci.  louče  se  na  čas  se  svým  hnízdem  a  sta- 
rými zvyky  cítil  jsem,  že  obojí  mám  rád,  i  to  hnízdo 
i  zvyky  svoje.  Jsem  starý  bohudíky.  Z  mládí  nebyl  bych 
se  tak  snadno  dal  odbýti  osudem,  ale  ve  stáři  je  také 
něco  dobrého,  jak  jsem  shledal.  Člověk  je  přece  jen  zvyklý 
trpět  a  váží  si  maličkosti,  nemilže-li  dosici  věcí  velkých. 
Jiní  starci  jsou  také  otupeni,  tomu  u  mue  není  tak,  a  je 
pro  raue  tím  hůř  někdy  a  někdy  tím  lip. 

Byl  byste  se  mi  zasmál,  kdybyste  byl  viděl,  jak 
jsem  hladil  své  kabáty,  s  jakým  potěšením  jsem  skládal 
své  jemné  sněhobílé  košile.  Byl  jsem  si  k  smíchu  sám, 
neb  úplně  mne  nepřešel  můj  žal,  ale  přál  jsem  si,  že 
jsem  směšným  a  dětinským.    Což    má  člověk  počít  s  ná- 


klonnostmi věčně  neopětovanými?  Obrátí  je  k  všednostem 
a  ty  ho  aspoň  nezklamou,  jejich  houževnatá  povaha  vj- 
drží  při  nás. 

Jsem  n3ní  trochu  trpký?  Odpusťte  mi,  chci  Vám 
psáti  dobrý,  potěšitelný  list. 

Jsem  v  Praze,  a  dobře  jste  pravil,  že  se  mi  zde 
srdce  zahřeje.  Obcházím  staré,  dojemné,  velké  památky 
a  zastavuji  se  při  novém  budování  a  tvoření.  Nevidím 
stínů  naší  přítomnosti,  zapomínám,  co  nás  kde  tíží  a  rmoutí 
v  Čechách,  a  hledím  s  pýchou  a  s  pláčem  na  krásnou  kve- 
toucí, rostoucí  Prahu.  Scházím  se  se  známými  a  není 
konce  vypravování.  Oživuji,  jsem  zde  znova  zrozen  a  ne- 
dám se  másti,  věřím  prese  všecko  u  velkou  budoucnost 
našeho  národa. 

To  posilňuje  víc,  než  malicherná  útěcha  všedních 
zv3-ků,  a  já  se  cítím  neodvislým  od  svých  vášní. 

Nuže,  myslím  si,  musí-li  to  býti,  zůstanu  tedy  sa- 
moten,  nemilován  budu  žíti,  aniž  by  někomu  zvláště  na 
tom  záleželo.  Muselo-li  to  jíti  do  nynějška,  půjde  to  také 
do  smrti.  Hledím  již  s  odvahou  do  té  poušti. 

Myslím  při  tom  stále  na  Malvínu,  musím  se  k  tomu 
přiznati,  ale  nehaěvám  se  na  ni.  Naopak  zpomíuám  s  po- 
těšením na  její  šetrnost  ke  mně.  Zdali  pak  ona  se  ne- 
horší na  mue,  že  jsem  jí  zkalil  její  mír.  Co  bude  ný^ní 
činit  ?  Nebude  míti  doma  nových  mrzutostí  ?  Zatím  co 
já  zde  se  vyrážím,  klesá  jí  srdce  úzkostí,  co  z  ni  a  z  celé 
rodiny  bude.  A£  probůh  nemyslí,  že  jí  toho  přeju  z  mrzké 
snad  mstivosti.  Jak  by  to  bylo  špatné  ode  mne !  Naopak, 
starám  se  o  ni  z  celého  srdce.  Vždyť  je  to  tak  dobré 
dítě  a  nikdy,  nikdy  přede  mnou  vody  nezkalila.  Vždycky 
říkával  jsem  jí,  jak  se  mi  to  zdá  nespravedlivé,  že  ona 
tak  dobrá  a  šlechetná  jenom  k  utrpení  byla  zrozena,  a  n3ní 
měl  bych  se  přidati  k  nespravedlivosti  jcjílio  osudu? 

Slyšte,  drahý  pane  Erazime,  oč  Vás  žádám.  Nabídněte 
Malvinč,  aby    v  obchodu    zůstala,  dokud  jiné  služliy  ne- 
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najde,  auebo  ať  zůstane  dokud  jí  bude  libo.  My  nenajdeme 
za  ni  náhrad}',  věřte  mi,  a  já  budu  hledět  se  opanovat. 
Moje  povaha  ručí  jí  za-  to,  že  nebude  ode  mne  obtěžo- 
vána novým  snad  ucházením  neb  mrzutými  rozmary. 

Při  naší  pondělní  rozmluvě  něco  mi  napadlo,  což 
jsem  Vám  pak  nevysvětlil.  Snad  jste  uhodl,  co  jsem  myslil. 
Buď  jak  buď,  sešel  jsem  s  toho.  Malvína  je  rozumná, 
toho  co  myslím  není  se  obávat.  Ona  žije  své  práci  a  je 
spokojena  a  tichá.  Též  já  již  budu  spokojen,  zvláště  stane-li 
se,  co  navrhuji.  Vidím,  že  není  člověk  osamělý,  může-li 
někomu  něco  dobrého  učinit  a  zvláště  tomu,  koho  mi- 
luje. Ah,  proč  nelze  abychom  vždycky  tak  cítili,  proč 
musí  se  vyzuřit  dříve  náš  hněv,  naše  lítost?  Proč  nejsme 
vždycky  dobrými?  Vy,  drahý  Erazime,  jste  vždycky  šle- 
chetný. Viďte,  že  v  tom  sezuáváte  také  štěstí?  viďte,  že 
setrváte  ve  svém  uzdravování  se,  že  pohrdáte  illusemi  ? 

Děkuji  Vám,  že  jste  mi  pomohl  přijíti  k  sobě." 

Erazim  těšil  se  z  toho  listu  tak,  že  s  ním  spěchal 
do  skladu,  aby  jej  Malvíně  ukázal. 

Až  posud  sotva  s  ní  byl  promluvil  a  dokonce  si 
nevšiml  jejího  sklíčeného  vzezření.  Xyní  podíval  se  na 
ni  a  bezděčně  cítil,  žeby  dal  všecko  na  světě,  aby  viděl 
její  smutné  oči  zas  jasné  a  beze  stínu  jako  jindy. 

Dal  ji  list  a  řekl:  „Hleďte,  co  mi  dobrý  Ilavlín  píše. 
Myslím,  že  i  vás  to  potěší." 

Díval  se  na  ni,  kterak  čtla,  jak  list  v  její  rukou  se 
chvěl  a  jak  jí  slza  na  něj  skanula. 

Když  mu  jej  vrátila,  tázal  se :  „Nuže,  zůstanete  u  nás?" 
s  přlzvukem  tak  srdečným,  že  ji  bylo  blaze  a  bolno. 

„Smím-li  zůstat,  radíte-li  mi  to,  uebudu-li  panu  Ha- 
vlínovi  vskutku  na  závadu?"   šeptala. 

„Budeme  všickni  myslit,  že  nic  se  nestalo,  a  vše 
bude  a  zůstane  jak  před  tím  bylo." 

„To  bude  nesmírné  štěstí.  Jak  se  to  najednou  zas 
k  dobrému  obrátilo.  Kdo  byl  by  si  pomyslil,  že  se  dá  tak 
rychle  zas  napravit,  co  bylo  zmotáno  a  zachmuřeno.  Tedy 
opravdu?  bude  pan  Havlín  zas  jako  jindy?  odpustí  mi?" 

„A  vy  budete  také  jako  jindy,  Malvíno?  Budete  zas 
tím  dobrým,  spokojeným  dítětem,  které  žilo  jen  pro  jiné 
a  při  tom  šťastným  se  cítilo?" 

„Již  jsem  v  tom  zas.  Teď  budu  se  zas  těšívat  na 
každý  nový  den,  který  bůh  nám  dá.  Kýž  bych  byla  mohla 
odbýti  jen  tu  celou  záležitost,  aby  o  ni  moji  příbuzní 
nevěděli.  Ale  což  na  tom,  též  oni  časem  se  upokojí, 
ačkoli  to  bude  déle  trvat.  Tak  dopadl  kámen  dávno  na 
dno  vody,  ale  kudy  spadl,  tam  čeří  se  voda  dlouho  do 
kola.  Nadarmo  hledívám  vše  rychle  odbývat,  co  mne  po- 
tkává. Jsem-li  hotova  se  svým  utrpením  dávno,  musím 
ještě  s  účinky  jeho  zápasit  u  těch,  o  něž  se  starám.  Ale 
věřte,  ta  starost  je  mi  denně  milejší,  a  klesám-li  pod  ní 
dnes,  nevím  o  tom  již  zítra,  je-li  jen  trochu  lépe.  Tak 
myslím  už  nyní,  že  smutné  ty  dni  nebyly  ničím.  Zvítě- 
zila jsem  zas,  a  mně  se  zdá,  kdybych  o  nikoho  starostí 
neměla,  že  bych  na  světě  ráda  nebyla,  nechtěla  bych  žít, 
možná  žeby  mne  ani  nic  nezajímalo." 

Erazim  odešel  hluboce  zamyšlen  a  obíral  se  tou 
záležitostí  déle  než  se  mu  zdálo  třeba. 

Pak  setřásl  to  najednou  a  zabral  se  ve  čtení  ně- 
kolika nových  vědeckých  děl,  které  jej  podněcovaly.  Vnikal 
do  jejich  obsahu  celým  duchem,  a  čím  více  mu  bylo  třeba 
světla,  tím  dychtivěji  za  jeho  stopou  se  ubíral  ve  čtení 
a  přemítání  mezi  tím. 


Sotva  byl  ze  skladu  as  hodinu  vzdálen,  přiběhl  pro 
něj  Veverka.  Jednalo  se  o  uzavření  velké  koupě,  což 
Malvína  sobě  netroufala  sama  učinit. 

Erazim  přišel  do  skladu  mrzutý.  Byl  tam  zdržen 
celého  půl  dne,  čím  mu  trpělivosti  nepřibylo.  Cítil  se  ne- 
šťastným ve  hmotném  vyjednávání,  které  za  Havlína  ko- 
nati musil.  Malvíny  proň  ani  nebylo.  Zacházel  s  ní  jako 
s  jakýmkoli  obchodním  pomocníkem.  Odbýval  rychle  nutné 
práce  a  každá  otázka  Malvinina  jej  obtěžovala.  Takovým 
Havlín  k  ní  nikdy  nebýval.  Ona  jěu  lítala,  až  byla  všecka 
uhřátá,  a  za  několik  hodin  odbyla  se  práce  asi  dvou  dnů. 

Erazimovi  ještě  to  dlouho  trvalo.  Nebyl  co  do  smý- 
šlení ve  chvíli  té  ani  dost  málo  šlechetným.  Více  než 
kdykoliv  vyčítal  si,  proč  vůbec  se  pletl  do  záležitostí, 
které  následkem  toho  nyní  nepohodlí  mu  působily,  které 
jej  vytrhovaly  nyní  z  toho,  co  jediné  v  životě  jej  zajímalo, 
jež  mu  vnucovaly  práce,  při  kterých  cítil  znova  veškerou 
chorobnou  nudu,  jež  jeho  mysl  kdy  mořívala. 

Na  neštěstí  nahrnulo  se  podobných  obchodních  prací 
více.  Erazim  byl  nad  tím  již  v  takovém  rozčilení,  že  do- 
mácí lidé  sotva  k  němu  promluviti  si  troufali.  Přišel-li 
nahoru  ke  svým  knihám,  nebyl  s  to  čísti  a  viděl  před 
očima  samé  cifry,  ukázky  rozličného  zboží,  sudy  a  pytle. 
V  noci  nebyl  s  to  usnouti,  a  pouštěl-li  se  do  práce,  bylo 
divem,  že  se  nerozuemohl  chvatem  a  namáháním. 

Ale  Havlín  jakoby  byl  tušil  celý  ten  zmatek,  vrátil 
se  dříve  než  mu  došla  lhůta  dovolené. 

Erazim  jej  přivítal  jako  vykupitele.  Malvína  netajila 
mu  svou  radost  z  jeho  návratu. 

„Zaplať  pán  bůh,  že  jste  zas  doma."  řekl  Veverka 
a  kupovači  i  prodavači  třepali  mu  radostně  rukou. 

„Tak  vida,  jak  mne  tu  potřebuji,"  řekl  Havlín  vloživ 
si  svou  čepičku  s  vinným  révím  na  hlavu  a  rozhlížeje  se 
chutě  po  své  říši.  „Hned  se  do  všeho  pustím  sám  a  všecko 
zas  půjde  jako  na  šňůrce." 

XV. 

Erazim  probral  díla,  která  jej  celého  byla  zaujala, 
a  vyssál  z  nich  pro  sebe  to  vědomí,  že  v  přírodě  není 
nic  než  síla  a  pohyb,  a  z  toho  že  vytvořil  se  pozvolna 
duch  lidský  uvědomělý,  kritický,  tvůrčí,  opravující  a  ká- 
I  rající  plán  přírody ;  tento  duch  že  beze  vší  pochyby  za- 
hyne dříve  než  jeho  pozemský  domov  záhubě  určený; 
zahyneť  po  několika  malomocných  pokusech  své  mohut- 
nosti. Potom  přijdou  zase  zápasy,  přetvory,  rození  a  umí- 
rání. Kdo  nechce  blouznit,  nemůže  s  určitostí  tvrditi  více. 
!  Byl  uštván  koloběhem   těchto    myšlének  bez  cíle  a 

východu. 

!  V  sousedním  městě  vzňal  se  tehdáž    strašný  požár, 

,  který  je  obrátil  v  prach  a  popel.  Obyvatelé  uprchlí  z  pla- 

:  menu  nazí,  ochuzeui,  bídní.    Požár    stoupal  k  nebi  jako 

vzdor  a  hněv  přírod}'.    Člověk   byl   naproti  řáděni  živlu 

velkolepého  co  pouhý  červ. 

V  městě,  dějišti  našeho  vypravování,  bylo  po  celou 
noc  požárem  tím  hrozné  osvětlení.  Nikdo  nespal,  každý 
ustrnul  se  nad  sousedy.  Kdo  toho  byl  schopen  dosti  málo, 
běžel  pomáhat,  a  okamžitě  sestoupil  se  sbor  na  pomoc 
pohořelým.  Šatstvo,  prádlo,  peníze  snášely  a  sbíraly  se. 
Kdo  měl  toho  se  ujmout,  věci  k  sobě  vzít  a  co  mo- 
žná rychle  rozdávat? 

Byloť  to  uloženo  Mutinskérau,  a  on  sám  nevěděl,  kdo 

jej   k  tomu    navrhl,    kterak   jej    zvolili.    Nerozmýšlel   se 

\  k  tomu,  a  brzo  naplnil  se  jeho  sklad  příspěvky  ze  všech 
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stran    přinúšeuýnii.    Poshil    pro  Jlalvimi,  ahy   do  slíladii 
přišla  co  nejdříve.  IJyla  tam  okani/.itc. 

PožAi-  ještě  planul  na  runiěnnéni  olizoru  a  šlehal 
vychitzejfcfinu  slunci  v  jasnou  tvAř.  Co  kde  bylo  iiovozů, 
do  všech  bylo  zapraženo,  a  vyjížděli  k  pohořelým  s  po- 
travou a  šatstvem,  s  nabídnutím  přistřeši.  Erazim  jel 
s  nimi.  Jlalviiia  byla  mu  nevyhnutelnou.  Uvedlať  v  iiořá- 
dek  sebraní  věci  a  dala  je  do  vozů.  Ciiystala  se  sbírat 
a  rovnat   další  dárky. 

Celý  den  strávil  Muliuský  v  pohoi'elOm  meste.  Kuce 
a  hlava  jeho  pomáhaly  s  ochotou,  rozvahou  a  energií  ne- 
všední. Srdce  mu  klesalo,  krvácejíc  nad  bídou  a  utrpe- 
ním ubohého  lidu.  Neb  mnozí  přišli  k  líi-azu.  Bylo  ně- 
kolik mrtvých,  množství  raněných,  popálených,  churavých, 
některé  osoby  byly  pohřešovány,  a  to  bylo  to  nejtrap- 
nější. Mezi  těmi  byly  děti.  Matka  hledala  jedno  dítko, 
jež  v  kolébce  byli  zapomněli.  Kopalo,  hrabalo  se  v  dou- 
tnajícím popeli  a  sesouvajícím  se  rumu.  Našli,  nenašli. 
Co  našli,  rvalo  srdce,  co  nenašli,  dohánělo  k  šílenosti. 
Výjevy  bídy,  hrůzy  a  strachu  stíhaly  jeden  druhý,  jakoby 
si  byly  daly  všecky  fúrie  života  lidského  dostaveníčko. 
Nit  vezdejšího  žití,  ])ředoucí  se  od  věku  k  věku,  přesko- 
čila cívku,  která  se  otáčí  trpělivě  a  pravidelně  v  pořádku 
všeobecném.  Zadrhla  se  v  matné  uzly.  bloudila  v  hadovi- 
týťh  oklikách,  vše  bylo  převráceno  a  z  kolejí  uvedeno. 
Každá  píď  země  byla  skropena  slzami,  co  krok  dívalo 
se  zděšení  z  oka  marně  hledajícího,  své  ztráty  žalujícího, 
a  z  prázdných  okeu  zírala  lhostejnost  přírody  v  podobě 
blankytu  zahaleného  dýmem  požáru.  Boháč  a  chuďas  byli 
vyrovnáni,  a  chudina  měla  výhodu  zvyku  v  bídě  a  bez 
majetku  byla  o  málo  oloupena,  vítala  pomocnou  rukou 
radostně  a  jako  bez  citu.  co  se  stalo.  Všeobecné  neštěstí 
získalo  jí  trochu  povšimnutí  a  soucitu.  Ti  ubozí,  vždycky 
jako  pohořelí  přicházeli  požárem  k  podpore,  v  niž  ne- 
mohli nikdy  doufati.  Jim  byl  požár  jako  vypuknutí  krise 
těžké  nemoci,  jen  že  nebylo  jim  ani  krisí  pomoci,  a  ne- 
moc musila  zas  pokračovati. 

Tak  Erazim  to  viděl,  cítil,  uvažoval.  Vrátil  se  k  ve- 
čeru domů,  stýrán  ještě  více  žalem  než  nevšedním  na- 
máháním. Nikdy  ve  svém  životě  necítil  touhu  vysloviti 
se  někomu,  jako  dnes.  Ujížděje  po  silnici  s  hladovýma 
koňma  domů,  odíval  své  dnešní  zkušenosti  a  všecky  svoje 
myšlénky  slovy  zcela  bezděky.  Byl  tím  jako  obléhán, 
proniknut,  nemohl  se  toho  zbaviti.  Ale  tisíckrát  více  než 
to  překypoval  v  něm  velký  žal,  který  hrozil  ho  zadusiti, 
jestliže  by  jej  nemohl  vylévati  v  příbuzné  srdce  jiné. 
Konm,  komu  mohl  všecko  říci?  Nikomu  než  Malvíně. 
Zpomíualť  na  ni  celý  den,  a  nyní  cestou  zdálo  se  mu, 
žeby  ani  domů  nejel,  kdyby  ona  ho  tam  neočekávala. 
Neměl  času  o  tom  hloubat,  co  by  to  znamenalo,  nebylo 
příčin  tomu  snad  bránit  co  začátku  nějaké  illuse.  Dnes 
nebyl  den  illusí,  a  illusí  nebylo,  že  Malvína  byla  schopna 
rozuměti  soucitu,  stesku  nad  bídou  lidstva  a  citům  těm 
přemnohým,  ze  kterých  vyrůstá  lidskost  nad  přírodu,  nad 
společenstvo,  nad  zlo  a  nízkost.  Bylo  mu,  jakoby  k  němu 
se  sklonila  bytost  nadpozemská  a  v  náručí  jej  pojala. 
Bylo  mu  tak  sladko  v  očekávání,  že  bude  s  Malvínou 
mluviti. 

Byl  při  svém  příjezdu  ještě  zdržován  od  návratu 
domů.  Lidé  jej  zastavovali,  rozmlouvali  s  ním,  naříkali 
a  radili  se  o  další  pomoci.  Podroboval  se  tomu  jako 
těžké  povinnosti.  Pak  vymkl  se  a  ubránil  se  šťastně  těm. 
kteří  jej  chtěli  do  domu  sledovat.  Bál  se,  žeby  mohl  býti 


sklad  již  uzavřen,  ale  zároveň  doufal,  že  Ilavlfu  i  Mal- 
vína tam  dnes  déle  než  obvykle  vytrvají.  Zaprášen,  za- 
čazen,  drže  se  sotva  na  nohou  vešel  do  skladu.  Přehlédl 
jej  celou  šerou  délkou,  viděl  llavlína  na  obyčejném  mlsté. 
j  „Kde  je  Malvina?"   ptal  se  místo  odpovědi  na  Ha- 

vlínovy  otázky. 

Že  je  churava,  řekl  tento. 
Bože.  jak  úlek'  se  Erazim ! 

„Churava?    LežíV    Byl  u  ní    lékař?    Je  nebezi>ečí? 
Není  snad  ani  pomoci?" 
!  Erazim  padl    na    sedadlo  a  zarývaje    tvář  do  dlaní 

myslil  si  v  úzkostech    nevýslovných:   „Je   tedy  po   všem. 
po  všem!" 

„Co  vás  nai)adá,  pane  řírazime;  nebesa,  jak  jste  zas 
rozčilen,  kýž  bych  vás  nebyl  pustil  k  tomu  požáru!"  řekl 
Havlín,  a  Erazimovi  bylo  ulehčeno,  aniž  věděl  od  čeho. 
„Tak  mluvte,"  řekl,  „co  jest  s  Malvínou,  a  nedivte 
se  mi;  mám  na  očích  smrt  a  smrti  zápas,  bídu  života 
zcela  nahou,  lásku  k  tomuto  bídnému  žití  co  nejtěžší  ne- 
štěstí, byl  bych  bez  sebe.  kdyliycb  mnsil  přečkati  totéž 
ve  svém  domě." 

„Že  jsem  vás  musil  poděsiti  také  já,  draiiý  Era- 
zime;  odpusťte,  není  to  nic  leč  trochu  unavení.  Vždyť 
Malvína  je  zde  na  blízku.  Nabídl  jsem  jí  před  hodinou, 
když  jsem  viděl,  že  je  trpící,  aby  domů  odešla,  ale  ona 
že  ne,  že  jí  to  všecko  přejde  a  že  se  musí  dočkati  va- 
šeho návratu.  Navrlil  jsem  jí  tedy,  aby  šla  na  vzduch  do 
zadního  dvora,  a  to  přijala  s  radostí." 

„Vskutku?  Je  tedy  zde?  Mohu  s  ní  mluvit?"  Pro 
sebe  dodal:  „Jaké  to  štěstí,  jaké  to  štěstí!"  a  pranic 
jiného  nemyslil,  zanechávaje  llavlína,  jenž  dnes  ničemu 
se  nedivil,  a  starého  Veverku,  jenž  za  rukou  se  smál 
svým  povědomým  smíchem,  a  jenž  by  toho  nebyl  zane- 
chal, ani  kdyby  světy  se  byly  bořily. 

Erazim  vykročil  z  temného  dvora  sudy  zastaveného 
v  onen  zadní  dvůr,  odkud  vedly  zadní  vrátka  na  bývalé 
valy.  Byl  pustý,  tichý,  travou  porostlý,  čtverhranný.  Upro- 
střed stála  stará  kašna,  do  níž  chrlila  vodu  "kamenná 
nestvůra.  Velká,  nádherně  kvetoucí  akacie  ji  stínila,  a  na 
kamenné  lávce  pod  akacií  seděla  Malvína. 

Spatřila  Erazima  a  vyskočila,  běžela  mu  vstříc  a  on 
ji  chytil  za  ruce. 

Jak  bylo  mílo  ty  ruce  držet!  Byltě  to  pocit,  jakoby 
se  byl  zachránil  z  velkého  nebezpečí. 

A  ona  mu  dávala  totéž  znát  z  celé  duše.  „Bohu- 
díky, bohudíky,  že  jste  ojiět  doma,"  zvolala  vřele,  a  on 
se  jí  zadíval  do  obličeje  prozářeného  pohnutím.  A  to 
bylo  zas  tak  milé,  jako  vyjdeme-li  ze  tmavé  sluje,  idné 
propastí,  ven  do  zelena  na  boží  světlo. 

„Mé  dítě,  kdybyste  věděla,  jak  jsem  se  ulekl,  když 
mi  Havlín  řekl,  že  jste  churava." 

„Není  mi  pranic  více.  Prvé  zmáčela  jsem  si  tu  tro- 
chu čelo,  to  mi  pomohlo." 

„Chtěla  jste  prý  na  mne  počkat  přes  vaši  chorobu." 
„Ach,  dočkati  musela  jsem  se  vás,  pane  Mutinský. 
Umírala  jsem  beztoho  nepokojem,  nepřišel-li  jste  k  úrazu." 
Nemohla  domluvit  pro  slze. 

„A  já  jsem  celou  cestu  toužil  mluviti  s  vámi  hned 
po  svém  návratu.  Děkuji  vám,  že  jste  počkala." 

Ta  její  radost,  to  nové  pohnutí  nad  tím.  ten  vdě- 
čný, oddaný,  citem  přeplněný  pohled! 

Posadil  se  vedle  ní  pod  akacií.  Než  ještě  spolu  do- 
sedli, zaplavila  jej  Malvína  otázkami  a  sice  takovými,  na 
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Jaké  nikdo  jiný  nepřišel,  které  chtěl  slyšeti  a  na  něž 
toužil  odpovídati.  Neb  v  nich  nebyla  jen  zvědavost,  úžas 
neb  prázdné  udivení,  v  nioh  mluvilo  takové  srdce,  s  nímž 
duch  a  důmysl  je  spojen,  tak  že  nelze  říci,  ve  které  ze 
schopnosti  těch  více  požehnání  leží.  Vylíčil  jí  všecko  a 
pověděl  jí,  co  při  tom  cítil,  jak  sobě  zoufal  nad  Pro- 
zřetelnosti, a  ona.  ssajíc  každé  jeho  slovo  do  duše,  za- 
rmucovala se  s  ním  až  do  hlubin.  Nevěděla,  čeho  namí- 
tati, a  přece  cítila  se  jako  povolána  k  obraně  vyšších 
mocností,  které  životu  vládnou,  skoro  zdálo  se  jí,  jakoby 
sám  pjrazim  od  ní  něco  podobného  očekával.  Ale  odvaha 
jí  klesala.  Trpěla-li  sama,  mohla  býti  statečná  za  sebe, 
avšak  utrpení  jiných  spočítávala  svědomím  pobonřenýni, 
a  součet  jeho  ji  ochronioval. 

Jemu  bylo  uspokojením,  že  byla  tak  pobouřena,  že 
si  to  brala  ještě  skoro  více  než  on,  jelikož  nejen  nad 
neštěstím  všeobecným,  ale  i  nad  žalem  jeho  se  rmoutila. 
A  přece  neměla  jeho  vzdorů,  nebyla  schopna  trpkosti 
a  hněvu  naproti  nevyhnutelnosti. 

Nepřemýšlela  až  posud  o  těchto  věcech,  ale  co 
změniti  se  nedalo,  co  bylo  němé  k  jejímu  žalu  v  přírodě 
a  v  životě,  s  tím  měla  tu  trpělivost  a  shovívavost  jako 
s  dětmi,  jež  nevědí  také  co  činí.  Ustrnula-li  nyní  nad  ne- 
štěstím lidským,  litovala  i  přírodu  samu  pro  záhubu, 
kterou  způsobila,  a  všecko  splývalo  v  jejím  srdečném  žalu 
ve  souzvuk  jasný  a  prostý.  Nerozumovala,  netilosofovala, 
ale  cítila  tím  více,  a  cokoli  řekla,  bylo  citem  laskavým 
a  vřelým. 

Jemu  bylo  volno  a  naslouchal  rád  jejím  slovům  ne- 
hledaným a  upřímným.  Důvěřoval  jim  více  než  vlastním 
náhledům,  kterými  byl  příliš  unaven. 

Bylo  již  pozdě. 

„Měla  bych  jiti  domů,"  řekla,  „můžete  mne  již  pro- 
pustit? Nemáte  nějaké  nařízení  neb  práci?  Mohla  bych 
také  doma  ještě  něco  udělat,  anebo  řeknu  tam,  že  mne 
tu  ještě  potřebujete." 

„Především,  Malvíno,  potřebovala  vás  má  duše.  Ten 
hovor  s  vámi  byl  mi  lékem.  Jinak  nenamáhejte  se  mi 
ničím  více.  Bylať  jste  trpící,  šetřte  se,  prosím  vás  za  to. 
Ale  zítra  vás  chci  přece  vidět,  přijďte  aspoň  na  chvilku 
sem.  Nevím,  jak  by  mi  bylo,  kdybyste  měla  stonati." 

„Jsem  docela  zdráva  a  přijdu  jako  obyčejně.  My- 
slete nyní  také  na  svoje  zotaveni.  Vrtíte  smutně  hlavou. 


vím,  že  zas  myslíte  na  všecky,  kteří  jsou  o  přístřeší 
oloupeni." 

„Mám  právo  na  ně  zapomínat,  Malvíno?  Víte,  že 
si  nyní  také  vyčítám  svou  a  všech  zámožných  lidí  lho- 
stejnost k  trpícím?  Teprv  něco  hrozného  nás  vyburcuje, 
abychom  si  všimli  smutného." 

„Vy  nejste  a  nebyl  jste  nikdy  lhostejným.  Aspoíi 
nad  sebou  buďte  pokojným." 

„To  vy  mi  říkáte,  že  jsem  nikdy  nebyl  lhostejným?" 

„Já  přede  všemi." 

„A  jaký  býval  jsem  k  vám?" 

„Jako  nikdo  na  světě,  krom  matky  mé!" 

„O  Malvíno,  kdj-byste  věděla,  co  mně  tím  odhalu- 
jete. Vy  nechcete  mluvit  o  svém  utrpení,  skoro  s  nási- 
lím vylákal  někdy  Havlín,  co  vás  tísnilo  a  zajisté  posud 
tísní ;  ale  tím  slovem  řekla  jste  mi  nyní  nevědomky 
všecko.  Co  vám  matka  zemřela,  neměla  jste  nikoho,  ne- 
bylo žádné  srdce  vaše,  vy  jste  jen  dávala  a  obětovala 
a  nikdo  vás  za  to  k  sobě  uepřitulil.  Já  jediný,  lhostejný 
jako  všickni,  chladný  jako  osud,  já  zastavil  jsem  se  u  vás 
aspoii  na  chvíli,  a  v  té  chvíli  ještě  jsem  zkoušel  býti 
egoistou.  —  Nemohl  jsem,  a  to  nebylo  ani  mou  zásluhou. 
Vy  to  oceíiujete  tak  velmi.  Dítě  ubohé,  řekla  jste  mi 
teď  všecko." 

„Pane  Mutinský,  vy  činil  jste  dnes  vše,  co  bylo  ve 
vaší  moci,  abyste  pomáhal  nešťastným  pohořelým,  ale  co 
jste  pro  mne  učinil,  to  sám  nevíte,  a  moje  nejoddanější 
díky  vám  to  nevysloví.  Byla  bych  nevděčnicí  k  vám,  kdy- 
bych si  všímala  svých  domácích  nepříjemností.  Mne  nyní 
nic  více  nezamezí.  Kdykoli  si  zpomenu  na  naši  dnešní 
i'ozmluvu,  budu  tím  povznesena  nade  všecko,  navždy.  Do- 
brou noc.  pane  Mutinský,  dopřejte  mi  té  útěchy,  že  se 
dnes  trochu  stišite,  a  prosím  vás,  abyste  se  stišil  po- 
myšlením, že  jste  mi  učinil  svou  dnešní  důvěrou  největší 
dar,  který  lze  komu  dát." 

„Budu  hledět,  Malvíno,  vy  mne  prosíte,  a  prosba 
tokové  duše  nesmí  být  oslyšána.  Tedy  na  shledanou,  na 
shledanou  v  tom  lepším  světě,  ve  kterém  teď  jsme  se 
sešli.  Či  bylo  by  také  illusi,  co  lepším  světem  nazývám?" 

,,Ne,  o  něm  nemusíme  pochybovat,"  odpověděla  Mal- 
vína s  nadšením.  „Vy  jste  mne  do  něho  uvedl  a  nic  mne 
z  něho  nevyžeue." 

(r.iUr.ičován;.) 


o  nervósnosti. 

Oa  li.  E.  Jamota. 


Ij^  e  pochybno,  že  by  něco,  co  víme,  nebylo  ovocem 

JI  činnosti  naší  soustavy  nervové.  Od  samého  po- 
"L hledu,  jehož  se  nemluvněti  po  prvním  rozevření 
_^  očí  dostává,  až  do  posledního  okamžiku,  ve  kte- 
'ýj  rém  umírajícího  starce  hlahol  modlitby  obklopuje, 
\s>  je  všecko  to,  co  obsažným  slovem  „duch  lidsliý" 
nazýváme,  jedině  výsledkem  činnosti  nervů,  které  v  po- 
době lesklých  pruh  od  nejjemnějších,  pouhému  oku  da- 
leko neviditelných  nitek,  až  do  provazců  silou  svou 
tloušťce  prstu  téměř  se  rovnajících,  v  nesčíslných  a  pře- 
jemných  sítích  tělo  naše  protkávají,  sloužíce  brzy  co 
ústrojí  smyslová,  brzy  co  činitelé  výživy  a  jindy  opět  ve- 


škerý pohyb  prostředkujíci.  a  podobně.  Cliceme-li  se  čte- 
ním vzdělat,  chceme-li  svět  co  do  barvy  znáti  se  naučit  — 
upotřebujem  oka,  to  jest  nervu  dojmy  podobné  do  mozku 
co  do  středu  veškeré  působnosti  duševní  převádějícího; 
nerv  sluchový,  ukrytý  hluboko  v  lebce  v  přeuniěléra  ústrojí 
sluchovém,  vychovává  nás  v  jiném  širokém  oboru,  a  i  ostatní 
smyslové  poskytují  nám  poučení  ohledem  na  prostor 
a  hmotu.  Slovem,  nevíme  ničeho,  čeho  se  pomocí  nervů 
smyslových  nedovídáme. 

Jakým  spůsobem  se  děje,-  že  dojmy  a  představy, 
jichž  jsme  pomocí  smyslů  svých  nabyli,  spojovány  bývají 
v  myšlenky,  úsudky,  přání  a  naděje ;  slovem,  jak  mozek 
nabyté  představy  spřádá  v  samostatné   myšlení  —  ovšem 
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iiťvíme ;  /ile  přoilovšini  se  lidská  toiilia  po  odlialcní  za- 
střoiiélio  obrazu  Saiskélio  spokojiti  inu-i  pravdou,  žo  [lo- 
ťliod  tuto  Učeny  existuje.  —  jelio  však  si)ůsúbeni  a  poil- 
minkarai  uiaruě  si  až  dosud  lidé  lámali  Idav.v ;  uepřive- 
dlať  ani  století  vědomosti  naše  v  tomto  ohledu  ku  předu. 
Jestif  iiouliá  stavba  mozku,  pouliti  složt  ni  jeho,  tak  tem- 
ným, tak  nerozluštitelným.  že  právem  mohou  se  o  něm  užiti 
slova  Ilammer-rurgstallova,  kteráž  pronesl  o  dčjiuáeli: 
„že  jest  to  kniha  sedmi  peěeťmi  uzavřená"  a  nad  to  je- 
ště hieroglyfy  psaná,  jak  dokládá  duehaplný  učenec  Ilyrtl. 

Jestliže  však  duch  uašje  výsledkem  činnosti  nervové, 
je  patruo,  že  zdravý  duch  jen  při  zdravých  nervech 
možný  jest;  a  že  nervová  soustava  uaše,  jejíž  pomocí 
právě  představ  svých  nabýváme  jedině  když  jest  ve  stavu 
zdravém,  nebarvíc  a  neseslabujíc  tu  dojmy  uaše,  k  zdravým 
myšlénkám  vésti  může.  Leč  právě  činnost  tak  jemného,  tak 
důležitého  —  budiž  mi  dovoleno  slovo  —  přístroje  těles- 
ného podléhá  nekonečným  variacím,  a  s  politováním  dlužno 
říci,  že  do  dneška  naplněny  jsou  vědecké  knihy  bezvý- 
sledným líčením  tak  zvaných  functionelních  nemocí  ner- 
vových, jichž  důležitost  a  rozšířenost  je  velmi  vážnou  — 
uvádím  za  příklad  jen  známý  tanec  svatého  Víta,  tak 
zvanou  obrnu  třcsavou  atd.  —  u  nichž  však  ani  nejpečli- 
vější badání  nenaučilo  znáti  podstatnou  hmatnou  změnu 
nervů,  na  jejíž  vrub  bylo  by  lze  tu  či  onu  chorobu  při- 
čísti. Slovem,  zjev  pohromené  činnosti  nervové  vídáme 
pravidelně  sice  u  živého  člověka,  však  příčinu  pohromení 
toho  nelze  nám  vždy  na  mrtvole  vyhledati.  Okolnost  ta 
je  důležitá  pro  další  rozvoj  vypravování  našeho. 

Dlužno  však  připomenouti,  že  vedle  toho  dosti  je 
případů,  kde  hmatná  změna  nervů,  tu  či  onu  chorobu  pod- 
miňující, je  zřejmou  —  tak  vidíme  u  některých  druhů 
slepoty  zcela  patrně  odumírající  nerv  zrakový,  tolikéž 
podstatu  některých  nemocí  sluchových,  a  vůbec  jiných 
čistě  nervových  chorob  s  dostatečnou  jasností  poznáváme, 
leč  právě  u  chorob  ducha,  ať  si  jsou  již  pouhou  podráždě- 
ností  nebo  skutečně  vyvinutou  již  psychosou,  u  nichž 
se  theoreticky  choroba  mozku,  tedy  centrální  soustavy 
nervové  předpokládati  musí,  a  kterýchžto  známost  přečasto 
by  byla  velmi  důležitou,  téměř  z  pravidla  marně  po  pří- 
čině pátráme. 

Tak  tomu  jest  také  se  zvláštní  podráždéností  i  drá- 
žděnlivostí  ducha,  již  nazýváme  nervósnost.  Stav  tento,  ač 
nepopiratelně  existuje  a  v  společenském  životě  —  o  čemž 
později  se  domluvíme  —  k  nemalé  závadě  stíženému 
bývá,  jest  nám  podobně  nejasným  a  s  těží  přivedeme  to 
dále.  namaháme-li  se  o  vysvětlení  než  k  pouhým  do- 
mněnkám. 

Vůči  tomu.  že  chci  o  stavu  tomto  pi-omluviti  obšír- 
něji —  nepodléhajíc  pak  nervósnosti  pouze  jednotlivci, 
nýbrž  pomalu  již  celá  města,  ba  celí  národové  —  je  tuším 
správné,  sdělím-li  a  předešlu  některé  úryvky  o  půso- 
bení nervů  vůbec.  Mluviti  pak  jest  napřed  a  hlavně  o  čin- 
nosti nei-vů.  podléhající  variacím  přímo  nekonečným. 

Především  zodpovíme  velmi  nesnadno,  kam  až  sahá 
zdravá  činnost  nervů,  a  kde  počíná  chorobná,  z  čehož  již 
nepřímo  vysvitá,  že  stupnice,  ve  které  se  působnost  zdra- 
vého nervu  pohybuje,  je  značně  obsáhlá. 

iííci  pak  povšechně,  kde  končí  zdravá  a  kde  počíná 
chorobná  činnost;  nervů,  naprosto  nelze.  Co  týče  se  pů- 
sobnosti zdravého  nervu,  poukazuji  především  na  neoby- 
čejný stupeň  dokonalosti  nervů  smyslových,  jak  ji  u  ná- 
rodů více  méně  divoce  žijících  nacházíme.  I  my  si  říkáme, 


že  jsme  nadáni  p()vsci'liiii-  smysly  zdravými,  ale  kdo  na 
přiklad  zů>távánu'  zrakem  za  Indiány,  Negry,  národy  i-y- 
bářskými,  o  nichž  se  vypravuje,  že  rozeznají  jakost  lodě 
plující  na  moři  ve  vzdálenosti  takové,  že  ji  jiný  pozeuičan 
sotva  co  bod  poznati  může.  Tolikéž  národové  honbou  se 
živící  na  velikých  pustinách  a  rovinách  dokonalostí  zraku 
svého  jsou  pověstní.  Vypravuje  se  o  jednom  z  obyvatelů 
jižní  Afriky  (Waitz,  Anthropolopie).  že  téměř  na  půl 
hodiny  cesty  v  suché  trávě  ležící  gazellu.  barvou  svou  od 
sežehnuté  trávy  jen  málo  se  lišící,  rozeznal.  Jakož  pak 
vid  tak  i  sluch  ostrostí  svou  někdy  překvapuje.  Jsou 
známi  v  ohledu  tomto  severo-američtí  Indiáni,  kteří  ro- 
zeznávají šelesty  a  zvířecí  hlasy  na  dálky  veliké.  Ba  sama 
chuť,  zdánlivě  tak  skromný  smysl,  i  když  zdravá  jest, 
v  širokýcli  mezícli  se  kolisá.  Uvažme,  že  byli  v  starém 
Kímě  lahůdkáři,  kteří  pouliou  chutí  rozeznali,  zdali  byl 
jistý  jim  předložený  druh  ryb  chycen  nad  mostem  i)řes 
Tiberu  se  pnoucím  nebo  pod  ním.  Naproti  tomu  vypra- 
vuje se  o  Negrovi,  který  nesa  krabici  s  dvěma  librami 
pepře,  cestou  ji  rozevřel  a  veškerý  obsah  snědl  (Waitz, 
Anthropologie),  při  čemž  prý  si  ještě  liboval,  jak  lahodné 
chuti  byl  právě  jím  požitý  pamlsek.  Jakýž  pak  jest  rozdíl 
mezi  Brillat-Savarinem,  upadajícím  v  extasi  při  líčení  vý- 
tečnosti  lanýžů,  a  divochem  snídajícím  hroudu  mastné 
hlíny!  A  přee  se  dá  říci,  že  oba  byli  nervů  zdravých, 
aspoň  co  se  týče  nervu  pocity  chati  předvádějícího. 

Jako  pak  smyslové  tak  i  nervy  jiné  pocity  a  dojmy 
vnímající  značně  se  liší  v  činnosti  své.  Onen  hoch,  jenž 
ukradnuv  lišku  dal  si  od  ní  raději  ňadra  rozsápati,  než 
aby  se  byl  krádeží  svou  prozradil,  je  téměř  mezníkem 
u  přemáhání  se.  Viděl  jsem  hocha  osmiletého,  když  mu 
operovali  zaječí  pysk,  tropiti  si  šprýmy  a  operace  ta  není 
nebolestnou,  a  slyšel  jsem  naproti  tomu  dospělého  muže 
řváti  v  pravém  slova  smyslu,  když  mu  na  zádech  malou 
hlízu  vyřezávali.  Leč  příklady  otrlosti  proti  bolesti  tě- 
lesné stávají  se  den  ode  dne  vzácnějšími,  dik  modernímu 
vychovávání,  které  sice  metly  ze  škol  a  z  domácností 
pečlivě  vymítá  co  nástroj  barbarský,  ale  nachází  neoby- 
čejně výtečným,  ztráví-li  malé  dítě  celý  den  ve  školní 
morně.  Vedle  toho  pak  hojné  prostředky  pro  umrtvení 
bolestí  značně  ku  rozmazlení  přispívají.  Pendantem  k  tomu 
jsou  důsledně  náhlé  smrti  z  radosti  —  nad  výhrou  z  lo- 
terie. 

Než  vedle  tuto  uvedené,  více  méně  normální,  dlužno 
si  povšimnouti  také  ještě  chorobné  již  činnosti  nervů. 
I  zde  vyniká  mnohý  příklad  nadobyčejnou  bystrotou 
schopností,  avšak  tato  je  více  pathologická,  třeba  by  duch 
sám,  jemuž  dojmy  takto  chorobně  (aspoň  z  části)  přivá- 
děny bývají,  nebyl  chorým;  jakož  vůbec  nervósní  lidi  ne- 
vyhlásíme naprosto  za  nepříčetné,  naopak  pozorujeme 
jenom,  že  sice  stav  jejich  ducha  a  nervů  podléhá  nad- 
obyčejně  vlivům  vnějším,  avšak  zdravost  ducha  že  tím 
nerušena.  Padne-li  dáma,  jejíž  pan  manžel  přišel  po  půl- 
noci domů,  do  oi)ravdové  mdlob}^  řekneme,  že  dáma  ta 
je  sice  velmi    drážděnlivou,  nikoliv   však   choromyslnou. 

První  přiklad  a  zároveň  jeden  z  hlavních,  u  kterého 
chorobné  podrážděni  nen'ů  uadobyčejný  vliv  má,  je  tak 
zvaná  idiosynkrasie,  stav  to,  ve  kterém  člověk  na  dojmy 
u  jiných  lidí  více  méně  lhostejné  mohutným  pohnutím 
ducha  ba  i  různými  výkony  těla  odpovídá.  Příklady  ob- 
jasní věc  tu  lépe  než  suchá  detinice.  Ty,  které  zde  uvá- 
dím, vybral  jsem  z  Pertyho  spisu  „lilicke  in  das  verbor- 
gene  Leben  des  Menschengeistes". 
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Muž  jeden  upadmil  do  mdlob,  kdykoliv  cítil  ua  blízku 
svélio  uovorozeného  synáčka,  a  stav  ten  byl  tak  urputným 
a  tak  povážlivým,  že  bylo  nutno  dát  dítě  vychovat  mimo 
domov.  Když  pak  po  letech  uěkteří  příbuzní  se  synem, 
)iyni  již  mladíkem  —  otci  ovšem  neznámým  —  do  pokoje 
otcova  vkročili,  dal  se  tento  okamžitě  do  úzkostlivého 
křiku,  volaje,  že  syn  jeho  je  jistě  na  blízku.  —  Gasko- 
ňau  jeden  pozdraviv  se  po  těžké  chorobě  jakési,  pojal 
takový  odpor  proti  chlebu,  že  pouhii  vůně  tolioto  do 
mdloby  jej  uvrhla.  Slavný  učenec  Erasmus  Rotterdamský 
otřásal  se  horečkou  (snad  zimou'/),  ualézal-li  se  na  blízku 
ryb.  Scaliger  chvěl  se,  viděl-li  řeřichu;  Simon  Pauli  dostal 
pak  nervósni  tlukot  srdce,  viděl-li  čerstvá  jablka.  Slavný, 
vynikající  anatom  Malpighi  nalézal  se  v  témž  stavu,  po- 
žil-li  nějaké  luštěniny.  U  člověka,  jehož  jméno  neznámo, 
spůsobila  vůně  bílých  růží  dávení,  a  u  jiného  spůsobila 
kapka  tinctury  opiové,  vkapnutá  proti  bolestem  zubů  do 
ucha  —  smrť.  La  Mothe  le  Vayer  nesnesl  žádné  hudby. 
Filosof  Hobbes  téměř  zšílel,  nacházel-li  se  v  noci  po  tmě. 
Bačo  omdléval  při  zatmění  měsíce,  a  mnozí  jiní  omdlé- 
vali  při  zatmění  slunce.  Vévoda  z  Epernouu  omdlel  uviděv 
zajíce  a  Jakub  Druhý  anglický  klesl  do  mdlob  při  po- 
hledu ua  obnažený  meč  ■ —  zrovna  jako  sokyně  Alžbětina 
Marie  Stuartka. 

Ačkoli  většina  z  příkladů  tuto  uvedených  udala  se 
v  minulosti  skorém  vesměs  vzdálené,  a  nemožno  pravdi- 
vosti jejich  docela  věřiti,  ueuí  přece  příčiny,  proč  bychom 
všechny  chtěli  odsuzovati,  a  mnohé  z  nich  jsou  nadoby- 
čejuě  nápadné.  U  mnohých  tuto  jmenovaných  mužů  vi- 
díme, že  jinak  skvěli  se  duchem  svým  —  připomínám  jen 
Erasma  a  Bacona,  z  čehož  vysvítá  pravdivost  shora  na- 
značené myšlenky,  že  duch  sám,  jsou-li  nervy  drážděn- 
livými,  nemusí  nijak  ještě  být  chorým.  U  uvedených  pak 
všech  příkladů  nadobyčejnou  takou  drážděnlivost  s  dů- 
statek znamenáme. 

Jiný  druh  také  chorobné  činnosti  nervové  vidíme 
u  lidí,  kteří  dojmy,  na  kteréž  jiní  odpovídají  pohnutím 
pouze  mírným,  naprosto    uchvátiti  se  dávají.     Vypravuje 


se  o  Lapouské  ženě,  vedle  které  kdosi  náhle  zatleskal  ru- 
kama, že  jako  šílená  mžikem  vyskočila  a  do  okolo  stojících 
práti  počala.  Když  kdosi  kladivem  zaklepal  ua  stěuu  cha- 
lupy, ve  které  několik  Laponců  shromážděuo  bylo,  upadli 
tito  všichni  na  zem  a  zůstali  po  delší  chvíli  celí  ztrnulí. 
Sem  také  spadají  pohnutí  duševní,  vznikající  následkem 
velké  radosti  či  velkého  žalu.  Uvedl  jsem  již  smrť  ná- 
sledkem výhry  z  loterie,  leč  historie  nám  zaznamenala 
případy  ještě  nápadnější.  Tak  zemřel  Sofokles  radostí 
nad  tím,  že  jeho  tragedie  korunována  byla  ceuou.  Fou- 
quet  zemřel,  když  mu  Ludvik  XIV.  daroval  svobodu ;  sestra 
pak  Leibnitzova,  když  po  smrti  bratrové  našla  pod  posteli 
skříň  se  šedesáti  tisíci  dukátů.  Avšak  také  pohnutí  duševní 
i  blahodárným  účinkem  vyznačovati  se  mohou.  Němý  syn 
Kroesův  uviděv  mávati  nepřítele  nad  hlavou  otcovou  me- 
čem, zvolal  náhle:  „Člověče,  nezabíjej  Kroesa!"  Ve  Feuch- 
terslebenově  diaetetice  duše  dočísti  se  lze,  že  slavný  lékař 
Boerliave  zhojil  padoucnici  strachem,  a  Herz  jinou  ne- 
uvedenou nemoc  tím,  že  nahnal  nemocnému  strachu  vý- 
hrůžkou, že  umře. 

Vilém  Oranský  morovou  jakousi  nemoci  ležel  sklíčeu 
na  lůžku  svém,  když  mu  sděleno,  že  Lejda  dosud  není 
vydobyta.  Zpráva  ta  jim  tak  mocně  hnula,  že  krátce  na 
to  úplně  se  pozdravil.  Muž  zdánlivě  mrtvý  uslyšev  nad 
sebou  slova  lékařova,  že  bude  pytván,  ihned  vstal  a  utekl. 
A  podobně.  Okolnost,  že  dojmy  soustavou  nervovou  se- 
silovány  bývají,  že  na  příklad  jsou  lidé,  jichž  každý  žal, 
každá  bolest,  avšak  také  radost  daleko  mocněji  se  tkne 
než  lidi  jiných,  je  důležitá  k  ocenění  nervósnosti,  ba 
tvoří  téměř  kardinální  podstatu  veškerého  tohoto  stavu. 
Neboť  jen  tak  dá  se  vysvětliti,  proč  dáma  padá  do  mdlob, 
přijde-li  pan  manžel  pozdě  domů,  proč  vyzve  někdo  ji- 
ného na  souboj,  nazve-li  ho  tento  ťulpasem,  a  tak  dále. 
Větši  drážděnlivost  nervů  zaviíiuje  nervósuost;  duch  sám 
může  zdravým  být,  poskytuji-li  mu  však  nervy  dojmy  mo- 
hutné, jichž  oprávněnost  kontrolovati  nemůže,  není  divu, 
upadne-li  v  náladu  u  srovnání  s  jinými  nepravidelnou  a  ne- 
obyčejnou. 


Poslední  dnové  Rachelčini. 

rovaliopisiiý  fraginuiit  od  J.  Arbesa. 


„Bez  sladkéliu  zvuku  i 


~^i:l|jjhoucí  paprsky  poledního  slunce  srpnového  laškuji 
■v#v  temně  zeleném  listoví  stinného  stromořadí,  kte- 
^(v,  rýmž  mírným  poklusem  jedou  dva  kočáry.    Bylyť 
C';'^    asi  před  hodiuou  vyjely  z  francouzského  městečka 
,^    Cannes,  jež  se  rozkládá  na  pobřeží  Středozemního 
r    moře  na  silnici  z  Toulouse  do  Nizzy,  a  ujíždějíce 
I      směrem  k  severu  blíží  se   právě  k  rozkošné    vísce 
Cannot.    Za  nedlouho  projely  stromořadím  a   stanuly  na 
mírném  návrši  před  utěšeným,  s  tří  stran  parkem  obklo- 
peným letohrádkem. 

Z  jednoho  kočáru  vyskočily  tři  ženštiny,  patrné  slou- 
žící ;  z  druhého  pak  vystoupily  dvě  elegantně  oděné  dámy. 
Obě  byly  štíhlé  a  útloboké;  pleť  obou  byla  bledá  a  jemná, 
oči  a  vlas  tmavé,  a  v  tvářích  obou  jevil  se  zvláštní  orien- 
tálský  ráz.  Na  první  pohled  poznaFs,  že  to  jsou  dvě  sestry 
skoro  stejného  stáří,  na  nejvýše   čtyřicetileté.  Ale  lišily 


se  přece  od  sebe:  jevilať  jedna  z  nich  zřejmé  stopy  ne- 
zhojitelné choroby . . . 

Nežli  vyběhlo  služebnictvo  z  letohrádku,  aby  přibyvší 
hosty  uvítalo,  rozhlédla  se  chorobná  dáma  po  okolí  a  opí- 
rajíc se  o  rámě  zdravé  své  družky  zašeptala  s  radostným 
záchvěvem:  „Ach,  jak  je  zde  čarokrásně !  Jak  jsem 
šťastna!  Ano,  ano,  zde  budu  nyní  žíti  bez  přestání..." 

Okolí  bylo  v  pravdě  přerozkošné.  Oranžové  a  myr- 
tové  háje  vroubily  mírné  pahořiny,  pod  nimiž  vinuly  se 
zeleným  kobercem  luk  stříbrojasué  potůčky ;  tu  a  tam 
bělely  se  v  dáli  malé  visky  a  rozkládala  se  zažloutlá  str- 
niště úrodných  poli.  Byloť  to  vonné  zátiší  hyacinth  a  lialek 
z  jara  a  ohnivých  růži  v  letě  —  zátiší,  do  něhož  člověk 
tak  rád  se  uchyluje  z  bouřlivého  víru  světa,  když  srdce 
jeho  je  rozerváno  a  zdraví  podryto  . .  . 

A  chorobná  dáma,  kteráž  byla  právě  v  pozemský 
tento  ráj  přibyla,  potřebovala  poklidu  v  míře  nejvyšší. 
Bylať  po  něm  sice  již    po  léta  toužila;    ale    nezkrocená 


105 


vAšeii  vÁiu  iicjiisleclitilfjsiliii.  ku-raz  ilusi  jeji  po  ccIdu 
ňi.lu  let  plaiueuiié  rozchviviiUi,  bjla  jí  bránila  uchýliti  ^^o 
na  delší  čas  v  zátiší.  Bylat  se  o  to  sii-c  již  drive  pokou- 
šela, ale  niariiě.  Nyní  však  železná,  neúprosná  nutnost 
Kázala,  zříci  se  rozplanieiniiicího  zaměstnání  a  žíti  jen 
v  sladkýcli  zponiínkácli  a  záduničivéni  snění .  .  . 

Kdo  uezná  „sladkého  kouzla  potlesku'',  komu  svůdný 
démon  bouřlivé  pochvaly  \)řeú  chvílí  ještě  zdánlivě  apa- 
thicky  naslouchajícího,  ale  hned  po  té  elektrisovaného 
množství  ještě  nikdy  uerozechvěl  nervy,  nepochopí,  co 
dělo  se  v  plamenné  duši  chorobné  této  ženštiny,  když 
se  musila  rozplaraeíuijicího  kouzla  toho  —  jak  sama  tu- 
šila —  zřici  na  vždy  ... 

A  právě  ji.  kteráž  všady,  kam  byla  zavítala,  slavila 
triumfy  nejskvělejší,  právě  této  štíhlé  bledé  dámě.  jejíž 
hlas  měl  tak  z.izraěnou  sílu,  že  dojímal  i  uchvacoval,  že 
rozplameíioval  i  rozplakával,  byl  svůdný  démon  potlesku 
a  pochvaly  všim,  nejen  když  byla  nastoupila  dráhu  umě- 
leckou, nýbrž  i  v  době,  když  nalézala  se  v  zenithu  své 
slávy. 

V  řijuu  roku  1848,  když  byla  z  různých  příčin  donu- 
cena opustiti  divadlo,  psala  o  tom  nejvěrnější  své  přítel- 
kyni, sličné  duchaplné  Delphině  Gayově,  tehdáž  již  choti 
journalisty  Girardina,  a  končila  svůj  list  těmito  slovy: 
„Včera  vystoupila  jsem  na  prknech  v  Rue  Richelieu  na- 
posledy. Co  to  pro  mne  znamená,  víte;  neboť  já  potře- 
buju  pochvalného  potlesku,  bych  mohla  žíti."  A  později 
z  venkovského  zátiší,  kam  se  byla  na  krátký  čas  uchý- 
lila, psala  mimo  jiné:  „Viděla  jste  mne  plakati,  když 
jsem  vám  vypravovala  o  drobných  našich  utrpeních  zá- 
kulisních; pochopíte  tedy,  proč  prchla  jsem  z  hlavního 
města,  byť  jste  snad  rozhodnuti  mé  neschvalovala . . . 
Ale  i  zde  ve  vesnici,  v  tichém  svém  hostinci  nemohu  za- 
pomenouti oněch  více  méně  antických  sloupení,  oněch 
spíše  čínských  než  římských  portiků  na  začmoudlém  plátně 
našich  kulis ;  musím  na  ně  mysliti  bez  přestání . . .  Ne, 
ne!  Nemohu  více  žíti  bez  obecenstva,  jež  mne  bylo  tak 
spilo,  že  bych  mu  s  radostí  obětovala  svůj  život,  kdyby 
raue  za  to  před  mým  skonáním  jen  ještě  jedinkráte  po- 
chvalou obsypalo." 

„Smutné  vyhnanství"  —  tak  totiž  nazývala  své  spíše 
nucené  než  dobrovolné  prodlévání  na  venkově  —  netrvalo 
dlouho.  Nový,  duchaplný  ředitel  „jejího  divadla"  pocho- 
piv, že  nemůže  se  bez  ní  obejíti,  vyzval  ji,  aby  opět 
vstoupila  do  svazku  divadelního.  Nabídl  jí  50.000  franků 
gáže  a  šestiměsíční  dovolenou  ročně.  Přijala  nabídnuti 
toho  a  vrátila  se  opět  do  Paříže. 

Od  té  doby  zdraví  jejího  kvapné  ubývalo.  Nedbalat 
toho,  ba  naopak  snažila  se  lakotně  vykořistiti  každý 
okamžik,  aby  ukojila  svou  nezkrotitelnou  touhu  po  „slad- 
kém potlesku"  —  a  věnce  i  peníze  hromadily  se  v  míře 
úžasné  . . .  Své  dovolené  použila  k  pohostinským  hrám, 
a  s  vlastni  hereckou  společností  cestovala  po  Francii  od 
města  k  městu  nepřejíc  si  oddechu.  Pouze  roku  1849  vy- 
stoupila ve  čtvrt  letě  neméně  než  čtyřiasedmdesátkrát, 
tudíž  skoro  každodenně. 

Francie  však  jí  nestačila.  Veškerá  ta  sláva,  kterouž 
tu  vítána  a  obsypávána,  zdála  se  jí  býti  pouhým  stínem. 
Vydala  se  na  cesty  do  cizozemska.  Letmo  projela  takměř 
polovici  Evropy,  a  všady,  kam  zavítala,  obdivována  její 
hra  s  nadšením.  Vždy  dál  a  dále  hnala  ji  její  vášeň.  Pro- 
jela Německem  a  vydala  se  pak  dále  na  sever  do  Ruska. 
V  Petrohradě  vítaly  ji  carské  gardy  jako  panovnici,  a  bouře 


pochvaly,  si)ousty  diahncennýcii  šperků,  nesčíslné  věnce 
a  rovněž  tak  nesčetné  množství   rublů  byly  jí    odměnou. 

Vším  tím  nebylo  však  možno  zaplašiti  nevýslovnou 
truchlivost,  která  zastírala  ohnivou  duši  její  už  od  té 
doby,  kdy  byla  podivná  tato  žena  pocítila  první  následky 
plicuího  svého  neduhu  :  občasnou  zemdlenost  a  neustálou 
zádumčivost,  které  ji  opouštěly  na  čas  jen  tenkráte,  když 
napnuvši  veškeré  své  sily  divuplnými  výtvory  své  genial- 
nosti  diváky  okouzlovala.  Na  prknech  pozbývala  truchli- 
vosti,  na  prknech  zapomínala  na  smrt,  která  po  ní  kost- 
natou ledovou  ruku  vstahovala.  na  jirknech  žila  opět  jako' 
druhdy,  dokud  jí  krutý,  neúprosný  osud  nebyl  odíial  nej- 
dražší klenoty  života:  mladost  a  zdraví... 

Vrátila  se  do  Paříže  na  duchu  sklíčena  a  tělesně 
vysílena.  Mohla  si  popřáti  oddechu,  ale  nepopřála  si  ho 
ani  okamžiku.  Ba  ani  roku  1865,  když  zemřela  nejlepší 
přítelkyně  její,  Dolphine  (iirardinová,  jejíž  smrti  celá 
Paříž  želela,  nemohla  odolati  svůdnosti  sladkého  potlesku. 

„Nyní  jest  pro  mne  Paříž  mrtva,"  vzkřikla  bolestně, 
když  byla  přítelkyně  zemřela.  Zajisté  sama  tušila,  že 
konec  její  jest  nedaleký  .  .  .  Ale  poznovu  vydává  se  na 
uměleckou  cestu  —  poslední  a  nejdelší  to  svou  cestu  — 
přes  oceán  do  Ameriky.  I  tam  slaví  triumfy,  jakých  se 
před  ní  nebyla  dočkala  žádná  herečka  —  ale  vrací  se 
nazpět  do  Evropy  zemdlenější  než  byla  odešla  .  . .  Hledá 
ještě  úlevy  v  podnebí  starobylého  Egypta;  ale  marně... 
Vrátivši  se  do  Paříže  musí  předrahé  to  město  opět 
opustit,  a  ku  konci  měsíce  srpna  1857  uchyluje  se  nej- 
slavnější tragédka  francouzská  Ráchel  Felix  v  zátiší  klidné, 
čarokrásné  vísky  v  jižní  Francii,  aby  tam  po  bludné  pouti 
života  za  nedlouho  na  vždv  usnula  . . . 


Před  devatenácti  lety  —  roku  1838  —  panovaly  ve 
Francii  zvláštní  poměry  literární  i  umělecké.  Geniální 
Viktor  Hugo  byl  se  před  několika  roky  objevil  na  ob- 
zoru literatury  francouzské  a  razil  se  svými  stoupenci 
v  krásné  literatuře  novou  dráhu.  Dramata  Hugova  pou- 
tala všeobecnou  pozornost,  zajímala  dějem  i  charaktery, 
rozplameňovala  obraznou,  poetickou  dikcí  a  vzrušovala 
hloubkou  i  smělostí  nových  myšlenek.  V  „Théátre  fran- 
íais",  kam  byl  Hugo  svůj  kus  „Le  roi  s'amuse"  (Král 
se  baví)  již  před  pěti  lety  k  provozování  zadal,  bylo 
provedení  kusu  toho  ministerstvem  „z  důvodů  mravo- 
počestnosti"  zakázáno;  ale  nový  směr  literární  tím  ni- 
kterak neutlumen.  Divadla  „Odeon"  a  „Porte-St-Martin" 
provozovaly  kusy  romantikův  s  úspěchem  nejskvělejším. 
Osm  roků  bylo  již  minulo  od  prvního  provedení  nej- 
slavnějšího Hugova  dramatu  „Hernani",  jež  bylo  mezi 
přívrženci  klasicismu  a  romantismu  pravou  revoluci  vy- 
volalo ;  pět  roků  bylo  minulo,  co  výtečná  herečka  Geor- 
gesova  v  titulní  úloze  jiného  Hugova  dramatu  „l.ucrecia 
Borgia"  v  „Théátre  Odeon"  diváky  demoničností  své  hry 
poprvé  byla  uchvátila  a  posud  občas  uchvacovala.  Nej- 
vybroušenější pera  nejduchaplnějších  kritiků  pařížských 
rozpisovala  se  takměř  ve  všech  čelnějších  časopisech  po- 
chvalně o  nové  škole  literární ;  obecenstvo  hrnulo  se  do 
divadel,  v  nichž  provozovány  kusy  romantikův,  slovem 
vítězství  nové  školy  bylo  rozhodné  a  úplné. 

V  téže  míře.  v  jaké  přibývalo  populárnosti  roman- 
tikům, ubývalo  přízně  klassicismu.  Nejslavnější  divadlo  pa- 
řížské, světoznámé  „Théátre  fran^^ais",  v  němž  druhdy 
provozována  výhradně  nesmrtelná  díla  klassikň  francouz- 
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ských :    Corneilla,    Raciua    a  Moliěra,    bývalo  v  tu    (lol)u 
obyčejně  takměř  prázdné. 

Ký  div.  že  v  parných  dueeli  srpnovýcli  roku  1X38, 
kdy  velká  část  inteligence  pařížské  meškává  ua  venkově, 
byly  prostranné  místnosti  „Tliéátre  franíjais"  prázdnější 
než  kdy  jindy.  V  divadle  bylo  nesnesitelně  dusno.  Herci 
odříkávali  bezvadné  verše  správně  a  s  přiměřeným  pří- 
zvukem,  hráli  dobře,  ba  výtečně  jako  druhdy,  dokud  bý- 
valo divadlo  plno;  ale  sporé  obecenstvo,  jež  chodilo  do 
divadla  toho  již  jen  ze  zvyku  nebo  „ze  zásady"  a  ni- 
koli pro  zábavu  a  poučeni,  nudíc  se  pozivovalo,  a  jenom 
občas  rozlehl  se  prostranstvím  dutý,  nehrubě  hlučný  po- 
tlesk, jenž  herce  spíše  disgústoval  než  povzbuzoval. 
A  přece  vystupovala  v  tu  dobu  v  hlavních  úlohách  he- 
rečka nová.  Bylať  již  po  čtvrt  roku  eugažována;  dne 
12.  června  vystoupila  po  prvé,  ba  byla  již  v  hlavních 
lilohách  svých  vystoupila  po  třinácté,  aniž  by  si  jí  bylo 
obecenstvo  nebo  kritika  hrubé  povšimla.  Stále  hrála  tak- 
měř před  prázdnými  sedadly  a  ještě  prázdnějším  pří- 
zemím. 

Xáhodou  zavítal  v  druhé  polovici  měsíce  srpna  do 
Paříže  ťeuilletonista  a  kritik  listu  „Journal  des  Débats" 
Jules  Janin  a  ze  zvyku  a  s  vědomím,  že  se  bude  klas- 
sicky  nudit,  odebral  se  do  „Théatre  fran^ais".  Však  so- 
tva že  novou  herečku  shlédl,  sotva  že  zaslechl  první  její 
slova,  byl  přesvědčen,  že  vystupuje  tu  talent  rozhodný, 
a  již  po  první  scéně  musil  vyznati,  že  je  to  talent  ne- 
obyčejný, fenomenální. 

Herečka,  kteráž  byla  kritika,  chválou  obyčejně  ne- 
plýtvajícího, vzrušila,  ba  uchvátila,  byla  slaboučké,  fy- 
sicky nevyvinuté,  útloboké,  asi  osmnácte  i'oků  staré  stvo- 
řeníčko. Byla  postavy  prostřední,  skoro  malé ;  hlavu  měla 
poněkud  velkou;  hledá,  chorobná  tvář  rázu  orientalského 
nebyla  sličná,  a  dětinské  něžné  tahy,  jež  tak  tklivě  do- 
jímaly z  blízka,  pozbývaly  z  dáli  na  prknech  své  jemné 
rázovitosti.  Prsa  měla  chorobná  dívka  ta  úzká  a  po- 
zapadlá,  nohu  velkou  a  ruce  zarudlé.  Ale  přes  to  vynikal 
celý  zjev  její  přirozenou  ušlechtilostí.  Překvapující  jistota, 
uenucenost,  ba  přímo  dokonalost  mimik}-,  výraznost  divu- 
plného  temného  oka  a  zvučný,  sympatický,  všech  modu- 
lací schopný  altový  hlas,  působily  neodolatelně.  Ohnivé 
oko  její  bylo  rovněž  tak  výiiiluvno,  když  sladká  něh}-- 
plná  slova  lásky  chvěla  se  ua  jejích  rtech,  jako  když 
rozjiskřeno  vášní  blesky  svými  dodávalo  důrazu  hříma- 
vým  slovům  divoké,  rozpoutané  náruživosti ;  pružný,  jasný 
a  přece  mocný  a  objemný  hlas  její,  jenž  dovedl  rovněž 
tak  v  milostném  ševelu  sladce  a  dojemně  rozchvívati,  jako 
v  nadšeni  rozplameňovati  a  uchvacovati,  vzácný,  podivu- 
hodný tento  hlas,  kterýmž  dovedla  rovněž  tak  dokonale 
dáti  výrazu  myšlence  něžné  jako  plamenné  neb  hluboké, 
slovem  fenomenální  její  hlas  dovedl  ukolébati  v  sladké 
snění  i  okouzlili,  dovedl  vzrušiti,  rozplameuiti  i  uchvátiti, 
dovedl  dojmouti,  rozervati  i  rozvášniti,  ba  mnohdy  pou- 
hým výkřikem  zdrtiti.  Démonická  sila  a  kouzlo  posud 
na  prknech  nikdy  neslýchaného  hlasu  toho  byly  neodola- 
telný. Brzo  zazníval  jako  sotva  slyšitelný  šelest  májo- 
vého větérku,  brzo  se  clivěl  jako  něžná,  nesmělá  prosba 
na  děckých   rtech,  brzo    žaloval,  div  že    se  prsa  neroz- 


skočila,  a  hned  na  to  vydral  se  ze  stísněných  prsou  buď 
jako  náhlý  vzkřek  divoké  vášně,  nebo  hřímal,  jako  když 
bouře  valí  se  z  hor.  A  každý,  kdo  jej  slyšel,  naslouchal 
se  zatajeným  dechem,  nevěda  a  nechápaje  skoro,  zdali 
suí  či  bdí .... 

A  přece  by  byl  suad  i  tento  fenomenální  talent 
zůstal  na  dlouho  ještě  nepovšímnutým,  kdjby  ho  nebyl 
dne  18.  srpna  Jules  Janin  náhodou  nenalezl  a  po  zá- 
sluze neoceuil.  „Journal  des  Débats"  ze  dne  20.  srpna 
otiskl  z  péra  Janinova  na  nový  talent  herecký  nadšené 
upozornění,  kterýmž  položen  základ  k  pozdější  slávě  mla- 
distvé herečky.  Celá  Paříž  byla  jako  u  vytržení.  Nikdo 
nechtěl  uvěřiti,  každý  se  chtěl  přesvědčiti  na  vlastní  oči, 
a  celá  Paříž  hrnula  se  do  „Théátre  frangais",  jehož  pří- 
jem hned  v  prvních  dnech  skoro  se  zdesateronásobil. 
A  nikdo  z  těch,  kdo  byli  přišli,  nemohl  odolati  démo- 
nické tragice  —  nadšení  a  jásot  byly  všeobecné. 

Když  pak  dne  6.  října  nová  tragédka  vystoupila 
v  úloze  „Hermiouy"  v  Racineově  dramatu  „Andromacha", 
bylo  divadlo  v  pravém  slova  smyslu  přeplněno,  jako  nikdy 
před  tím.  V  den  ten  přijala  kasa  6000  franků.  Věnce 
a  kytice  házeny  herečce  a  nadšený  potlesk  po  celou  hru 
takměř  nepřestával.  Byl  to  první  skvělý  triumf  mladé 
tragédky  a  od  té  doby  slavila  podobné,  ba  skvělejší  triumfy 
vždy,  kdykoli  vystoupila. 

Avšak  uznání  a  nadšení  přece  nebylo  všeobecné.  Kri- 
tikové, jako  vždy,  posuzovali  výkony  nové  herečky  růzuě: 
jedni  šraahem  chválili,  jiní  rovněž  tak  urputně  hanili 
a  odsuzovali,  a  brzo  ozýval  se  v  „Theátre  fran^ais"  vedle 
pochvalného  potlesku  i  sykot  a  hvizdot  nevole  a  nespo- 
kojenosti. Nepřízefi  a  závist  tlačily  se  v  popředí.  Tu  ujal 
se  mladé  umělkyně,  ač  jen  na  krátkou  dobu  dopomohla 
stai'é  klasické  tragedii  k  slávě,  i  největší  lyrický  básník 
francouzský,  Alfred  de  Musset,  jenž  byl  v  té  době  na 
vrcholí  své  literární  slávy.  Různé  básnické  i  literární 
práce  jeho  byly  rychle  za  sebou  následovaly  a  svědčily 

0  genialnosti  svého  původce.  Muž  ten  mohl  tudíž  ve  vě- 
cech umění  pronésti  slovo  závažné,  a  také  tak  učinil. 
Musset  nebyl  se  ještě  s  mladistvou  umělkyní  setkal  osob- 
ně; ale  přesvědčení  jeho  o  jejím  nadání  bylo  tak  hlu- 
boké, že  dvěma  duchaplnými,  spíše  však  básnickými  než 
kritickými    články  přispěl  k  jejímu  vítězství    nad  závistí. 

Pravdivá,  jednoduchá  a  přirozená  hra  její  učinila  na 
Musseta  hluboký  dojem.  Byl  překvapen  a  uchvácen  velko- 
lepostí mluvy  její,  neobyčejnou,  překvapující  a  přece  vždy 
přirozenou  mimikou,  duchaplným,  hlubokým  pojmutíni 
a  důstojným,  v  pi"avdě  tragickým  provedením.  Hlas  její, 
v  momentech  náruživosti  pronikavý  a  energický,  zdál  se 
mu  býti  skutečně  hlasem  oněch  heroických  postav  žen- 
ských, jak  si  je  představoval  dle  charakteristických  bá- 
sníků. Mladistvá  herečka  nejevila  se  mu  tedy  pouhým  ne- 
obyčejným talentem,  nýbrž  kněžkou,  jejímiž  výkony  bude 
herecké  uměni  slaviti  své  znovuzrození.  A  Musset  se  ne- 
mýlil. Přesvědčující  síla  jeho  slov  neminula  se  účiukem. 

1  největší  odpůrci  mladistvé  tragédky  znenáhla  jeden  po 
druhém  umlkali,  a  v  několika  letech  nebylo  již  nikoho, 
kdož  by  byl  chtěl  slov  Mussetových  poi^írati. 


z  básní  Jaroslava  Vrchlického. 


[Va-   sl.irkv    „Dii.^li 
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Pád   SaLana. 

Iinidi  řlovóka  tnk  láska  zkvětla 
j;iU   vonných  růži  keř  bílý, 
/.p   Satan  oslněn  pjipi-skT  světla 
zaúpěv  skonal   v  též  chvíli. 

Š  Štěstím  vláď  pokoj.  Pod  jejich  žczlv 

v  zlatý  klas  roztály  pláně 
:\  králňni   kornny  s  hlavy  se  sve/.ly 

ahn\ižii.>ii   v  clm<liiiy  dlaně. 

Že  Satan  jcdmni    byl,   v  světlo  své  slávy 
sám  Bůh  si  vzi>onu'nal  temně, 

uvěřil,  že  to   byl   poii/.e   stín  tmavý, 
jejž   v  tvář   nni    viliala  země. 

Anděi. 

Stál  amlěl  v  azurnýeh  výšináeli, 

kol  nebe  hvězdami  zkvětlo, 
zřel  dolů  ku  zemi  v  hlubinách 

stopenou  ve  stín  a  světlo. 

.lak  táhl  nad  zemí  oblakft  lem, 

klidně  on  díval  se  dolů, 
jakmile  v  světla  proud  -vplynula   zem, 

nemoh'  v  svém  ustáti  bolu. 

Odvrátil  hlavu  a  zakryl  tvář, 

•  z  iíader  slal  t  bezdno  vzdech   dlonhý, 
proklínal  nebesa  i  hvězdnou  zář 
i   báj   o  věčnosti  touhy. 

Dolů  tam,  kde  se  mih'  ten  oblý  rys 
vzpomínkou,  vzdechem  se  hroužil, 

tam  v  duši  řlověka   Sfastným   byl    kdys, 
miloval,  zájiasil,  toužil. 


ěl".| 

Tam   cítil   rozkoše  šílený  bol, 

.sklamáni  zoufalé  plesy, 
v  ryk  jeho  naděje  jásal  s  ním  dol, 

v  žel  jeho  hnřely  lesy. 

('hladně  zřel   v  svítň  divoký  rej, 
ve  hvězd  a  mlhovin  množství, 

v  bolestech  země  lip  vítalo  jej 
veliké,  neznámé  božství. 

Ku  zemi!  zpátky  zas!—  V5ak  nemá  sil, 

chvěje  se,  sotva  ji  zoří ; 
práh  ráje  najednou  cizí  mu  byl, 

v  zoufalství  zavřel   své  oči. 

Teď  letí  mrak  .  . .  te.F  i)rohléduout    smí ; 

ve  vzduchu   hvězdami   zkvětlém 
jak  perlu  vidí  zem  v  bezednu  tmy 

zářící   nachem  a   světlem. 

Smír. 

n.    .lulinkovi. 
„Jsou  bytosti    dvě  mocné,  každá  král 
ve  hrudi  lidstva  —  spolu  v  stálém  sjíoru  ; 
ku  hvězdám  jedna  touží  dál  a  dál, 
druhá  se  mlčky  halí  ve  plášf  vzdoru. 

Jdou  stále  chvatem  sobě  v  zápětí, 
kde  jedna  žehná,  tam  se  druhá  rouhá; 
mír  vzplane,  až  si  klesnou  v  objetí: 
Ahasver  myšlenka  a  Kristus  touha." 

Kdys  příteli  tak  pravils  v  mukách  svých  ; 
a  v  rakvi  když  jsi  ležel  bez  pohnutí, 
na  čele  vážném,  v  tazích  zjasněných 
já  viděl  stopy  jejich  ohejníuti ! 


Ctižádostivý  host. 

Povídka   Xathniiiele  Hawtliornea. 


eduoii  večer  v  měsíci  záři  byla  jistá  rotliua  sliro- 
máždéiia  kolem  krbu,  do  něhož  nakládáuo  vršilo 
.  iiaplaveuélio  dříví  n  hor,  suchýcb  šůt  borových 
a  odštěpených  zbytkfi  velkých  stromů,  které  sří- 
tily  se  s  třeskotem  v  roklinu.  Do  komína  hučel 
oheň  a  osvětloval  jizbu  plnou  září.  Na  tváři  otce 
i  matky  jevila  se  střízlivé  utěšená  mysl;  děti  se  smály; 
nejstarší  dcerka  byla  obraz  štěstí  v  sedmnácti  letech  a 
stará  babička,  která  seděla  pletouc  na  nejteplejším  mí- 
stečku, byla  obraz  štěstí  sestárlého.  Nalezliť  květinku 
„srdečné  koření"  v  nejméně  utěšeném  zákoutí  Nové  Anglie. 
Tato  rodina  bydlela  v  průsmyku  Bílých  hor,  kde  byl  vítr 
ostrý  po  celý  rok  a  v  zimě  nelítostně  mrazivý,  sklá- 
daje u  chaloupky  jejich  všechnu  svou  prudkou  nevlídnost 
dříve  než  sestoupil  do  údolí  Saco.  Zfistávali  na  místě 
studeném  a  nebezpečném;  neboť  nad  jejich  hlavami 
sfriiiěla  li(ira  tak  sráziiá.  že  s  jejího  boku  často  kanieiiy 


se  trhaly  a  děsily  je  svým  blncliým  duněním  z  půlno- 
čního spánku. 

Dcerka  byla  právě  prohodila  nějaký  žertík,  jeuž 
naplnil  všechuy  veselostí,  když  zahučel  vítr  průsmykem  a 
Stanul,  jak  se  zdálo,  před  chalupou  —  zalomcoval  dveřmi 
kvilně  a  žalostně  a  potom  zalehl  v  údolí.  Xa  okamžik 
je  to  zarazilo,  ačkoliv  nebylo  v  hlučení  tom  nic,  čemu 
by  již  zvykli  nebyli.  Ale  všichni  si  oddechli  pozorujíce, 
jak  venku  někdo  bere  za  kliku,  nějaký  pocestný,  jehož 
kročeje  neslyšány  za  děsného  zaburáceuí,  které  věštilo 
jeho  příchod,  a  zakvílevši,  když  vstupoval,  hnalo  se  zase 
tak  žalostivě  ode  dveří  dále. 

Ačkoliv  zůstávali  na  takové  samotě,  stýkali  se  tito 
lidé  přece  denně  se  světem.  Malebný  tento  prňsmvk  jest 
velkou  tepnou,  kterouž  se  krev  vnitřního  obchodu  usta- 
vičně žene  mezi  Maine  s  jedné  a  Zelenými  horami  a  Sv. 
Vavřincem  s  druhé    strany.    Pošta   vždy  zastavila    lu-ede 
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dveřmi  chaloupky.  Pocestný,  nemající  druha  kromě  hole 
své,  stanul  tu  a  prohodil  a  přijal  slůvko,  aby  ho  pocit 
opuštěnosti  docela  nepřemohl,  než  projde  horskou  roz- 
sedlinou,  nebo  dospěje  prvního  domu  v  údolí.  Zde  také 
vozka  na  cestě  k  Portlandskému  trhu  zůstával  přes  noc, 
a  byl-li  zrovna  junákem,  poseděl  si  ještě  hodinku  přes 
obyčejný  čas  ku  spaní  a  ukradl  před  odchodem  hubičku 
dívce  z  hor.  Byla  tó  jedna  z  těch  starých  počestných 
hospůdek,  kde  pocestný  zaplatí  jen  za  pokrm  a  nocleh, 
ale  kde  dostává  se  mu  útulné  domácné  vlídnosti,  jež 
penězi  se  nekoupí.  Když  tedy  zaslechnuty  kroky  mezi 
venkovskými  a  vnitřními  dveřmi,  zvedla  se  celá  rodina, 
babička,  děti  a  všichni  jako  na  uvítanou  někoho,  jenž 
patřil  k  nim  a  jehož  osud    byl  sloučen  s  osudem  jejich. 

Dvéře  byly  otevŤeny  mladým  mužem.  Na  jeho  tváři 
utkvěl  okamžikem  výraz  smutku,  skoro  malomyslnosti, 
ale  hned  se  rozjasnil,  když  zavanulo  mu  vstříc  teplo  tak 
vlídného  přijetí.  Cítil,  jak  jim  srdce  jeho  letí  vstříc 
všechněm,  od  stařenky,  která  utírala  židli  zástěrou,  až 
k  malému  děťátku,  které  bylo,  jakoby  naň  ručky  rozpí- 
nalo. Jeden  i)ohled  a  jeden  úsměv,  a  cizinec  byl  již  za- 
předl  nevinné  přátelství  s  nejstarší  dcerkou. 

,.Aj,  oheň  zde!  toť  krásné,  a  zvláště  když  jest  ko- 
lem něho  tak  roztomilý  kroužek.  Jsem  celý  skřehlý,  neboť 
průsmyk  jest  jako  roura  z  velkého  měchu ;  dýchal  mi 
hrozně  ostře  do  tváře  po  celou  cestu  z  Bartlettu." 

„Tedy  jdete  do  Vermoutu?"  řekl  hospodář  pomáhaje 
mladému  muži  sjímati  lehkou  torbu  s  plecí. 

„Ano,  do  Burlingtonu  a  ještě  o  kus  cesty  dále," 
odpověděl  příchozí.  „Chtěl  jsem  dnes  večer  být  v  Ethan 
Crawforďs,  ale  pěšky  se  člověk  zdrží  na  cestě,  jako  jest 
tato.  Ale  co  na  tom ;  když  jsem  spatřil  tento  ohník  a 
veselé  tváře  všech  vás,  zdálo  se  mi,  jako  byste  ho  byli 
rozdělali  pro  mne  a  čekali  až  přijdu.  A  tak  přisednu 
k  vám  a  budu  jako  doma." 

Prostosrdečný  cizinec  právě  přitáhl  židli  k  ohni, 
když  uslyšáno  z  věnčí  něco  jako  těžký  krok,  pádící  střem- 
hlav se  srázuého  boku  hory,  letící  dolů  dlouhými,  prud- 
kými skoky  a  rozehnavší  se,  když  dospěl  chaloupky,  přes 
ni,  až  narazil  v  protější  sráz.  Rodina  zatajila  dech  ;  znalať 
ten  hluk,  a  host  oněmil  z  pudu. 

„Stará  hora  hodila  po  nás  kamenem,  bojíc  se,  aby- 
chom na  ni  nezapomněli,"  řekl  hospodář  pamatuje  se. 
„Někdy  zakývne  hlavou  a  hrozí,  že  se  sveze  dolů;  ale 
jsme  staří  sousedé  a  vycházíme  spolu  celkem  dosti  do- 
bře. Kromě  toho  máme  bezpečný  útulek  hned  vedle,  pro 
případ,  žehy  to  začalo  do  opravdy." 

Mysleme  si  teď,  že  cizinec  povečeřel  a  šťastnou  svou 
povahou  spřátelil  se  s  celou  rodinou,  tak  že  hovořili 
spolu  nenucené,  jakoby  on  sám  náležel  k  jejich  horskému 
nárůdku. 

Bylo  to  hrdé,  ale  měkké  srdce  ten  cizí  host  — 
pyšné  a  zdrženlivé  mezi  bohatými  a  velikými  tohoto 
světa;  ale  vždy  ochotné  skloniti  se  pod  prostičké  ve- 
řeje chaty  a  býti  jako  bratr  nebo  syn  u  krbu  chudého. 
V  chaloupce  v  průsmyku  nalezl  vřelost  a  nelíčený  cit, 
novoanglickou  duševní  bystrost  a  samorostlou  poesii, 
kterou  nasbírali  ani  netušíce  jak  z  horských  útesů  a  pro- 
pastí, a  na  samém  prahu  svého  malebného  a  nebezpe- 
čného obydlí.  Putoval  daleko  a  sám ;  celý  jeho  život  byl 
poutí  osamělou,  neboť  u  vznešené  obezřetnosti  své  po- 
vahy odlučoval  se  od  těch,  kteří  bývali  by  jinak  mohli 
býti  jeho  soudruhy.  Také  rodina,  ačkoliv  laskavá  a  po- 


hostinná, měla  ono  vědomí  srostlosti  mezi  sebou  a  od- 
loučenosti od  světa  cizího,  kteréž  by  v  každém  domácím 
kruhu  mělo  míti  své  místo  posvátné,  kam  cizinci  vni- 
knouti nelze.  Ale  tohoto  večera  pudila  jako  prorocká 
sympathie  uhlazeného  a  vzdělaného  muže,  vylíti  srdce 
své  před  prostými  horaly,  i  nutkala  také  je  odpovídati 
mu  s  touže  srdečnou  důvěrou.  A  konečně,  není  příbuznost 
společným    osudem    mocnější  příbuznosti  krve '? 

Základem  povahy  mladíkovy  byla  hrdá  a  vzdušně 
horující  ctižádost.  Život  prostý,  nevynikající  býval  by 
uměl  snésti,  jen  to  ne,  býti  v  hrobě  zapomenut.  Prá- 
hnoucí touha  proměnila  se  v  naději,  a  naděje,  dlouho 
v  prsou  hřatá,  stala  se  jistotou,  která,  jakkoliv  neznán 
putoval,  ozařovala  slávou  celou  jeho  dráhu  —  třeba  ne 
snad,  dokud  po  ní  šel.  Ale  až  potomstvo  pohledne  na- 
zpět do  šera  toho,  co  jest  nyní  přítomností,  bude  sto- 
povat jasnost  jeho  šlépějí  zářících  tou  měrou,  jak  ble- 
dnouti bude  mnohá  ta  menší  sláva,  a  to  potomstvo  vyzná 
si,  že  jeden  z  nadaných  prošel  od  kolébky  do  hrobu, 
aniž  by  jej  kdo  byl  dříve  poznal. 

„Až  dosud,"  zvolal  cizinec  s  tváří  hořící  a  s  očima 
sršícíma  nadšením,  „až  dosud  nevykonal  jsem  ničeho. 
Kdybych  zítra  sešel  se  světa,  nevěděl  by  nikdo  ani  to- 
lik o  mně,  co  vy :  že  bezejmenný  mladík  přišel  soumra- 
kem z  údolí  Saco,  otevřel  vám  srdce  své  večer,  vešel 
do  průsmyku  když  slunce  vzešlo,  a  nebjl  spatřen  více. 
Ani  duše  by  se  neozývala:  kdo  to  byl?  —  kam  ten 
bludný  poutník  šel?  —  Ale  nemohu  umřít,  dokud  nedo- 
vrším  osud  svůj.  Potom  ať  si  přijde  smrt!  Můj  pomník 
bude  již  postaven !" 

V  slovech  těch  byl  tak  nepřervaný  proud  přiroze- 
ného pohnutí,  řinoucího  se  v  snivém  vytržení,  že  rodina 
porozuměla  citům  mladíkovým,  ačkoliv  byly  jí  tak  cizí. 
S  bystrou  citlivostí  ku  směšnému,  zarděl  se  nad  ohněm, 
do  něhož  se  dal  strhnouti. 

„Vy  se  mi  smějete,"  řekl  bera  nejstarší  dcerku  za 
ruku  a  směje  se  sám.  „Považujete  mou  ctižádostivost 
za  zrovna  tak  nesmyslnou,  jako  kdybych  vyšel  a  dal  se 
umrznout  do  smrti  na  hoře  Washingtonu,  jen  proto,  aby 
lidé  z  okolí  po  raně  pohlíželi.  A  věru  to  byl  by  nádherný 
podstavec  pro  sochu  člověka!" 

„Je  lépe  sedět  zde  u  tohoto  ohně,"  odpověděla 
dívka  s  uzardéním,  „a  být  zde  šťasten  a  spokojen,  třeba 
by  nikdo  o  nás  nepřemýšlel." 

„Troufám,"  řekl  otec  po  chvilce  dumání,  „že  je 
něco  přirozeného  v  tom,  co  mladý  muž  povídá;  kdyby 
se  má  mysl  byla  obrátila  tou  cestou,  snad  byl  bych  cí- 
til zrovna  to  samé.  Je  to  divné,  ženo,  jak  mi  jeho  řeč 
spletla  hlavu  do  věcí,  o  kterých  je  tak  dost  jisto,  že  se 
nikdy  nestanou." 

„Snad  přec,"  podotkla  žena.  „Přemýšlí  můj  muž 
o  tom,  co  bude  dělat,  až  bude  vdovcem?" 

„Ne,  ne!"  zvolal  odmítaje  tuto  domněnku  s  vyčítavou 
vlídností.  „Pomyslím-li  na  tvou  smrt,  Estherko,  pře- 
mýšlím také  o  své.  Ale  přál  jsem  si  tak  právě,  abysme 
měli  hezké  hospodářství  v  Bartlettu,  nebo  v  Betlémě, 
nebo  v  Littletonu  aneb  někde  jinde  kolem  Bílých  hor,  jen 
ne  tam,  kde  by  se  mohly  sřítit  na  naše  hlavy.  Přál 
bych  si  tak,  abych  měl  se  všemi  sousedy  dobrou  vůli, 
aby  mi  říkali  rychtář,  aby  mne  jednou  nebo  dvakráte 
poslali  do  sněmu,  neboť  prostý  poctivý  člověk  může  tam 
svésti  zrovna  tak  mnoho  dobrého  jako  advokát.  A  když 
bych  tak  docela    sestáruul.  a  když    bys  sestárla   ty.  tak 


žp  bychom  iu'l)yli  ro/.louceiii  na  (lloiilui.  clilol  li\cli  tak 
umřít  šťastně  ve  své  posteli  a  nechat  vás  tak  plačící 
kolem  sebe.  Břidlicový  náhrobek  dostačil  by  mi  tak 
jako  mramorový  —  jen  zrovna  tak  s  mým  jménem  ii  vě- 
kem a  veršem  z  písma  a  něčíin.  z  čeho  by  lidé  věděli, 
že  žil  jsem  jako  poctivý  muž  a  umřel  jako  křesťan." 

„Aj  tak!"  zvolal  cizinec:  „je  to  vštípeno  v  nás, 
duhtiti  po  pomníku,  ať  břidlicovém,  ať  mramorovém, 
ať  po  sloupu  žulovém,  ať  i)o  slávou  (dicstřcné  paměti 
ve  velkém  srdci  lidském  I" 

„Dostali  jsme  se  dnes  do^  podivných  věcí,"  řekla 
hospodyně  se  slzami  v  očích,  „fiíkávají.  že  to  znamení, 
když  lidem  tak  někam  myšlénky  zabloudí.  Poslouchejte, 
co   si   ty   děti  iiovídaji!" 

Poslouchali.  Menši  děti  byly  uloženy  do  jiostele  ve 
vedlejší  síni,  ale  dvéře  zůstaly  otevřeny,  tak  že  bylo 
slyšet  živý  jich  hovor.  Všechny,  jak  se  zdálo,  nakazily 
se  od  kroužku  u  krbu,  i  překonávalo  jedno  druhé  divo- 
kými přáními  a  dětskými  záměry,  co  as  všechno  učiní, 
až  z  nich  budou  mužové  a  ženy.  Konečně  malý  hošík 
na  místo  k  bratřím  a  sestrám  ozval  se  ven  k  matce. 

„Já  vám  povím,  co  bych  chtěl,  mamičko,"  zvolal. 
„Chtěl  bych,  aby  tatínek  a  babička  a  také  teu  cizí  muž 
a  všichni  abysme  se  hned  zvedli  a  šli  se  napil  k  našemu 
potůčku!" 

Nikdo  nemohl  se  ubrániti  smíchu  nad  dětskou  my- 
šlenkou, opustit  teplou  postel  a  odvleci  všechny  od  te- 
plého ohně  k  potoku,  jenž  řítil  se  do  propasti  hluboko 
ve  strži. 

Chlapec  sotva  domluvil,  když  zarachotil  vůz  po 
cestě  a  na  okamžik  stanul  přede  dveřmi.  Zdálo  se,  že 
to  jedou  dva  nebo  tři  mužové  ulevujicí  srdcím  svým 
drsnou  písní,  která  se  potrhanými  zvuky  odrážela  od 
skalisek,  kdežto  zpěváci  se  rozmýšleli,  mají-li  jeti  dále, 
nebo  zůstati  zde  přes  noc. 

'  „Tatínku,  volají  vás,"  řekla  dívka. 

Ale  hospodář  nevěděl  jistě,  zdali  jej  opravdu  vo- 
lali nebo  ne,  a  nechtěl  se  vydati  v  podezření  ziskuchti- 
vosti zvaním  lidí  do  svého  domu.  Proto  nechvátal  ku 
dveřím,  a  pocestní  prásknuvše  bičem  zajeli  do  průsmyku 
dále  ještě  zpívajíce  a  smějíce  se,  ačkoliv  se  nápěv  i  ve- 
selé jejich  hlasy  děsně  odrážely  ze  srdce  hor. 

„Vidíte,  maminko!"  zvolal  opět  chlapec.  „Ti  by 
nás  byli  k  potoku  svezli." 

Zasmáli  se  opět  nad  houževnatostí  dětské  choutky 
po  noční  vycházce.  Ale  stalo  se,  že  lehký  mráček  i)ře- 
letěl  přes  duši  dceřinu  ;  hleděla  vážné  do  ohně  a  jeden 
její  dech  podobal  se  skoro  povzdechnutí.  Vyrvalo  se 
z  prsou  navzdor  sebepřemáhání.  Potom  vzpamatovavši 
se  náhle  pohledla  s  uzarděuím  a  letavými  zraky  kolem 
celého  kruhu,  jako  by  byl  kdo  nahlédnul  do  jejího  nitra. 
Cizinec  se  zeptal,  na  co  myslila. 

„Na  nic,"  odpověděla  stísněně  se  usmívajíc.  „Je- 
nom se  mi  tak  trochu  zastesklo." 

„Aj,  já  jsem  vždy  umíval  vytušit,  co  se  děje  v  srd- 
cích jiných,"  řekl  napolo  vážně.  „Mám  říci  tajemství 
srdce  vašeho?  Vimť  co  myslet  o  tom,  když  se  dívka 
zachvěje  u  teplého  krbu  a  když  se  jí  zasteskne  u  vlastní 
matky.  Mám  odíti  tento  pocit  v  slova?" 

„Nebyl  by  to  již  dívčí  pocit,  kdyby  mohl  býti  oděn 
v  slova,"  odpověděla  horská  rusalka  smíchem,  ale  vy- 
hýbajíc se  jeho  očím. 


Vše  to  mluveno  liše.  Snad  že  začala  v  jejich  srdcích 
pučet  láska  tak  čistá,  že  by  mohla  vykvésti  v  ráji,  když 
nemohla  dozráti  na  zemi ;  neboť  ženy  koří  se  té  měkké 
vlídné  důstojnosti,  jakouž  měl  on,  a  hrdá  vjlmavá  a  do- 
brá duše  nejčastěji  bývá  zajata  prostosrdečuostl,  kterouž 
nadána  byla  ona.  Ale  mezi  tím,  co  ])0  tichu  mluvil  a  on 
pozoroval  tu  slastnou  truchlivost.  ty  svétlavé  stíny 
a  plaché  touhy  dívčí  jiovahy,  začal  se  vítr  v  i)rňsinyku 
ozývat  hlubšími  a  děsnějšími  nárazy.  Zdálo  se,  jak  snivý 
cizinec  podotknul,  jako  by  to  byl  chorál  duchů  větrných, 
kteří  za  dávných  indiánských  časů  obývali  v  těchto  ho- 
rách a  činili  své  výšiny  a  rokle  místem  posvátným. 
Z  cesty  ozvalo  se  kvílení,  jako  by  šel  pohřební  průvod 
kolem.  Aby  zaplašili  tesklivost,  přiložili  několik  suků 
do  krbu,  suché  listí  zapraskalo,  plamen  se  vzňal  a  ozá- 
řil ještě  jednou  ten  výjsv  poklidu  a  nelíčeného  štěstí. 
Světlo  mihotalo  se  po  všech  něžně  a  útulně.  Bylo  tu 
vidět  ty  malé  dětské  tvářičky  i)okukující  z  postele, 
otcovu  silnou  hřmotnou  jiostavu.  matčin  oddaný  starost- 
livý obličej,  vysoké  čelo  mladíka,  kvetoucí  dívku  a  sta- 
rou dobrou  babičku  pletoucí  na  nejteplejším  místě.  Sta- 
řena pohledla  vzhůru  od  své  práce  a  s  prsty  stále  se 
pohybujícími  řekla : 

„Staří  lidé  mají  své  vrtocliy  jako  mladí.  iMluvili 
jste  o  svých  jiřáních  a  záměrech  a  lámali  jste  si  hlavy 
tím  a  oním,  až  jste  také  mé  myšlénky  strhli  do  toho 
bludiště.  Což  pak  má  si  přáti  stará  žena,  již  dělí  jen 
krok  nebo  dva  od  hrobu?  Povím  vám  to,  děti,  sice  mne 
to  bude  strašit  dnem  i  nocí." 

„Co  je  vám,  matko?"  zvolali  muž  i  žena  jedním  hlasem. 
Tu  pověděla  jim  stařena  s  tváří  tajemnou,  kteráž 
přitáhla  celý  kroužek  blíže  k  ohni,  že  jest  tomu  již  ně- 
kolik let,  co  si  uchystala  své  šaty  do  hrobu  —  jemný 
plátěný  rubáš,  čepeček  s  mušelínovou  obrubou  a  všechno 
pěknější,  než  co  kdy  měla  na  sobě  od  své  svatby.  Ale 
dnes  večer  že  jí  napadla  podivná  stará  pověra.  Říkávalo 
se,  když  byla  mladá,  že  schází-li  něco  na  mrtvole,  třeba 
jen  jediná  kraječka  nebyla  dobře  složena,  nebo  čepec 
dobře  nepadl,  že  se  mrtvola  v  rakvi  a  pod  zemí  musí 
limožditj,  až  natáhne  své  studené  ruce  a  upraví  všechno 
jak  se  patří.  Samo  pomyšlení  na  to  že  je  jí  strašlivé. 
„Nemluvte  tak, babičko !"  řekla  dívka,  již  obešel  mráz. 
„Děti,"  pokračovala  stařena  s  nápadnou  vážností, 
ale  přitom  s  podivným  úsměvem  nad  svou  vlastní  bláho- 
vostí, „přeju  si,  děti  mé,  aby  někdo  z  vás  —  až  bude 
vaše  babička  oblečena  a  v  rakvi  —  i)održel  zrcadlo  nad 
mou  tváří ;  kdož  ví,  zdali  samu  sebe  neuvidím,  a  neuhlí- 
dám, je-li  všechno  dobře?" 

„Staří  a  mladí,  všichni  sníme  o  hrobech  a  pomní- 
cích," šeptal  pro  sebe  mladý  muž.  „Kád  bych  věděl,  jak 
je  plavcům,  když  cítí,  že  jejich  loď  tone,  a  oni  neslyšeni, 
neznáni,  jsou  na  tom,  býti  pohřbeni  pospolu  v  moři  — 
tom  širém,  bezejmeném  hrobě!" 

Na  okamžik  zaujala  příšerná  myšlénka  stařeny  mysle 
všech  tak  mocně,  že  hluk  venku  v  noci,  povstav  jako 
hučeni  vichřice,  se  rozburácel  v  rachot  hluboký,  strašlivý, 
dříve  než  osudu  propadlí  lidé  byli  si  ho  vědomi.  Dům 
a  vše  v  něm  se  zachvělo ;  základy  země  zdály  se  býti 
otřeseny,  a  tento  hrozný  zvuk  byl  jako  zahřměni  trouby 
v  poslední  soud.  Mladí  i  staří  pohledli  na  sebe  strnijle 
a  zůstali  tak  na  mžik  bledi,  zděšeni,  němí,  zkamenělí. 
Pak  teu  samý  výkřik  a  najednou  vyrval  se  ze  všech  rfň: 
„Skála  se   trhá!!" 
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Oběti  vrhly  se  ze  dveří  íi  bledaly  úkrytu  ua  místě, 
které  považovaly  za  bezpečnější  —  kde  v  očekávání  takové 
pohromy  vystavily  si  hráz.  Béda !  Opustily  místo  bezpečné 
a  vrhaly  se  střemhlav  do  jistého  zmaru.  Dolů  řítilo  se 
celé  úbočí  hory  kataraktem  trosek.  Právě  než  dospěl 
chaloupky,  rozdělil  se  skalný  proud  ve  dvé  a  obepjal 
dům  ani  tabulce  v  okně  tam  ueublíživ,  ale  všechno  ko- 
lem bylo  zdrceno,  rozmačkáno,  pohrobeno  v  jeho  strašné 
spoustě.  Dlouho  před  tinj.  než  hřímání  a  rachot  velkého 
strženi  skal  doburácel  mezi  horami,  byla  smrtelná  úzkost 
dotrpena  a  oběti  v  svatém  pokoji.  Těla  jejich  nikdy  ne- 
nalezena. 

Z  ráua  ploužil  se  z  komína  chaloupky  lehounký  kouř 
vzhůru  po  boku  liory.  Uvnitř  na  krbu  oheíi  ještě  doutnal 
a  kolem  něho  stály  v  kruhu  židle,  jakoby  byli  obyvatelé 


jen  vyšli  podívat  se  na  spousty  kamene  a  měli  se  hned 
vrátit  a  pomodlit  se  za  své  zázračné  zachování.  Každý 
zanechal  za  sebou  něco  ua  památku,  na  co,  kdo  jen  ro- 
dinu znal,  když  pohlednul,  stíral  slzu  s  oka.  Kdo  ne- . 
slyšel  jejich  jména':'  Co  stalo  se,  povídáno  daleko  a  ši- 
roko a  zůstane  navždy  pověstí  v  těchto  horách.  Básníci 
opěvali  jejich  osud. 

Z  ledačeho  souzeno,  že  v  ten  večer  vešel  do  cha- 
loupky také  nějaký  cizinec  a  zahynul  s  ostatními.  Jiní 
toho  popírali.  Toho  hrdého,  mladistvého  srdce  s  témi 
sny  o  pozemské  nesmrtelnosti!  Jeho  jméno  a  osoba  do- 
cela neznámy;  jeho  život,  jeho  záměry  —  tajemství,  jež 
se  nikdy  nerozluští ;  jeho  smrt  i  bytí  rovněž  pochybnými ! 
Kdo  že  v  ten  smrteluý  okamžik  vytrpěl  nejvíce!? 


FEUILLETON. 


Nejlepší   stránku   vyvolila. 


I 


I*  vář  jako  oltář  duše  živé 
a  čelo  jasné  jako  ráno 
a  pod  ním  oko  suivě  tklivé 
tak  v  radost,  žalost  odevzdáno, 
jak  že  to  innsí  všechno  být ; 
a  kudy  šla,  tam  odlétaly 
vše  trampoty  a  vešel  klid ; 
ký  div,  že  sobě  povídali : 
„Jen  Bůh  ví,  jak  se  na  ten  svět 
tak  krá.sný  dostal  květ." 

Jak  s  jabloně  se  květy  schvějí, 
jak  v  duši  vchází  měkké  pěni, 
jak  skane  slza  v  chvíli  snění, 
tak  vešla  láska  v  srdce  její. 
Co  dál,  kdo  z  lidi  nazírá?  — 
I  bylo  pak  to  oko  tklivé 
jak  holubižky  oko  sivé, 
když  bez  výčitky  umírá. 
A  děli:  „Koho  Bůh  má  rád, 
ten  umře  mlád."  _ 

To  a  žebrákova  slza  vřelá 
je  pověst  její  celá. 


t 
Robert  Nápravník, 

spisovatel  český,  zemřel  dne  28.  února  ve  Vlašimi.  V  něm 
rozloučil  se  s  námi  celý  muž,  věrný  přítel,  neúnavný  pra- 
covník a  vlastenec  nejušlechtilejší.  Po  dlouhé  trapné  pouti 
k  hrobu  odpočiň  si  v  iiokoji! 


Š  é  k  s  p  í  r  ? 

.  o  čteni  tohoto  jména  psaného  rozumnou  českou  abecedou 
nemůže  nastati  žádná  pochybnost;  napsali  jsme  tíékspir  a  hlá- 
skujeme Sékspir.  Angličan  čte  vesměs  jako  my,  a  kdyby  psal, 
jak  se  na  t.ik  duchaplný  národ  již  dávno  slušelo  (J.  H.  Gilmoro), 


t.  j.  kdyby  si  pru  svých  čtyřicet  ,a  několik  hlásek  utvořil  čty- 
řicet a  několik  písmen  a  nevypomáhal  si  písmenami  dvaceti, 
psal  by  také  on  na  př.  ŠSkspěr  a  četl  by  jako  my.  Český  pra 
vopis  je  sice  také  vzdálen  dokonalosti,  ale  abychom  prosté,  zr 
sedmi  hlásek  se  skládajíc!  slovo  mohli  napsati  čtyřtisíckrát, 
jak  to  učinil  George  Wise  anglickým  pravopisem,  aniž  by  s' 
na  znění  slova  něco,  nebo  jen  pramálo  měnilo,  toho  bohuz'-! 
přece  ještě  nedovedem.  Otázka  o  psaní  jména  Šékspírova  pii - 
milána  sice  již  bezpočtukrát  v  „drobnostech"  každého  časopisu,  (i 
ale  v  českém  listu  tušíme  nebyly  ještě  udány  varianty  jména  '  ■ 
největšího  básníka,  jak  nalézáme  je  skutečně  psané  v  starých 
památkách.  Jsouť  pak  tyto : 


Chaksper, 

Shakspere, 

Shaxpere, 

Shakspire, 

Shaxspere, 

Schaksper, 

Shakespere, 

Shakespeare, 

Schakespeyr, 

Shaxespeare, 


Šhaxper, 

Shakspear, 

Shaxpeare, 

Shakspeere, 

Shaxburd, 

Shackspeyr, 

Shakespear, 

Schakesper, 

Shackespere, 

Shakyspere. 


Shagspere, 

Shaxpur, 

Shaksper, 

Shaxsper, 

Shackspeare, 

Saxpere, 

Shakespire, 

Shakespeire, 

Shackespeare, 

Shakaspear, 

V  závěti  otce  Šékspírova  píše  se  „Shakspear",  a  písař,  jenž 
sestavoval  poslední  vůli  básníkovu,  napsal  Shackspeare.  Básník 
sám  podepsal  závěť,  jak  Sir  Francis  Madden  a  Furnival  vyčetli, 
„Shakspere".  Na  rodinných  náhrobcích  nalézáme  Shakespeare, 
Shakspere,  Shakspeare.  Na  erbovním  listu,  daném  otci  básníkovu, 
stojí  Shakespeare.  Podpisů  Šékspirových  zachovalo  se  pět,  ktorč 
shora  uvedení  učenci  rozluštili  co  Shakspere.  Na  základě  un- 
vějšího  bádáni  psáno  v  posledmch  letech  Sh:ikespeare,  nyiií  píšoii 
autority  zase  Shakspere.  Ubohá  labuf,  Avonská! 


—  S  t  r  u  č  n  ý  přehled  pěkného  píše  m  n  i  c  t  v  í  r  u  - 
ského  za  rok  ISTO.  V  posledních  letech  čerpá  ruská  belU- 
trie  víc  a  více  látky  své  z  bohatého  pramene  národního  ži 
vota.  Lid  při  svém  prostém  nelíčeném  názoru  do  světa  a  pri 
jednoduchosti  života  svého  uchová  vždy  přemnoho  původuídi 
rysů,  a  na  umělci  jej  pozorujícím  jenom  jest,  aby  dovedl  vni- 
knouti do  ducha  jeho  ;  výtvor  sám  objeví  se  pak  jistě  jen  v  pelu 
života  a  bez  prachu,  jímž  tento  jest  zanesen.  Toť  jest  celý  pů- 
vab kreseb  Turgeněvových.  Eušti  spisovatelé  vybírají  také 
plnou  hrstí  poklady,  nložené  v  mluvě  lidu,  a  tak  mají  díla  je- 


jiťli  "iini  láz  jiHln<iliti>sli  a  haiiiiniiii-,  jimi/,  postavila  si>  na 
roveíi  poiltiliiiým  i  uřjlopSim  praciiii  jiiiojazyčiiýni,  v  mnohřin  jo 
i  píckonávajico.  notkiiemo  se  ve  svém  uáěitku  jen  některých 
t  těchto  zjevň,  kteréž  vyskytly  se  v  roce  miniihMii.  Oonfánicf, 
že  podaří  se  n.ínv  ěasem  zjednati  si  s  Rusí  žádoucího  literár- 
nilio  spojeni,  tak  že  bude  náai  možno  po  vůli  býti  vřelé  touze 
své,  uviděti  tu  slovanskou  vzjijemnost  uskutečněnu  aspoň  v  tom, 
v  řem  překáži  ji  vlastní  naše  obapoluá  netečnost  a  omrzelost. 
Než  také  o  tom  promluvíme  jindy.  Psánať  tato  slova  také  jen 
co  omluva  na  výčitku,  že  celý  rok  čilého  litcríirního  ruchu  ve]kého 
národa  odbýváme  několika  řádky.  Nepíšeme  proto  víc,  poněvadž 
nemáme  materiálu,  a  pouhá,  třeba  sebe  .slovanatějši  fráso  málo 
pomňžo.  —  Mezi  spisovateli,  jichž  směr  jsme  shora  naznačili,  za- 
ujímá nyní  jedno  z  nejpřednějších  míst  Melnikov  (pseudonym  jeho 
jest  Ondřej  Pečerský),  který  ukončiv  své  velkolepé  dílo  „V  le- 
sích", zcela  původně  i  co  do  jazyka  i  co  do  obsahu  a  ušlechti- 
lou formou  líčí  život  v  dalekých  krajích  .šíré  Kuši.  Po  spisu 
„Za  Volg;ou  a  na  Volze"  začal  kreslit  „V  horách"  pokračuje 
jaksi  v  práci  předešlé.  „V  horách"  "bylo  vytištěno  loni  v  časo- 
pise „Rnský  Věstník",  vycházejícím  redakci  Katkova  v  Moskvě. 
Z  menších  novel  Melnikovových,  vydaných  v  Moskvě,  vyniká 
nejvíce  jedna  zvaná  „Staré  časy".  V  Petrohradě  vydal  pan 
Stasjulevič  krásné  básně  hraběte  Alexeje  Konstantinoviče  Tol- 
''tého,  zesnulého  r.  1875.  A.  K.  Tolstoj  zaujímal  mezi  souvěkými 
ruskými  básníky  první  místo,  nejen  hlubokým  a  ostrým  názo- 
rem do  ruského  života  a  ruské  minnlosti,  ale  také  překrásným 
veršem,  jenž  se  velice  přibližuje  skladu  niské  národní  písně. 
Jeho  tři  dramata,  Ivan  Hrozným,  Fedor  Ivanovic  a  Car  Boris, 
vydal  Stasjulevič  pod  titulem  „Trilogia".  Poslední  dramatické 
dílo  Tolstého  „Posadník",  v  němž  básník  tak  lehce  přenáší 
čtenáře  v  bouřlivé  doby  Velikého  Novgorodu,  bohužel  jest  ne- 
ukončené; zanechalť  jen  3  první  dějství,  která  otištěna  jsou  po 
smrti  básníkově  ve  výše  jmenovaných  sebraných  básních.  — 
Hrabě  Lev  Nikolajevič  Tolstoj  pokračoval  ve  svém  románu 
„Anna  Karenina",  k  němuž  látku  čerpal  ze  života  vyšších 
krnhů.  S  uveřejňováním  započato  již  r.  1875  v  Ruském  Věst- 
níku, a  dílo  bude  teprv  letos  ukončeno.  Román  tento  možno 
l>řičísti  k  nejlepším  dílům  evropské  Hteratui-y.  L.  N.  Tolstoj 
jest  znám  za  hranicemi  již  svým  románem  „Vojna  a  mír", 
který  byl  přeložen  na  mnohé  jazyky.  —  Spisy  Feodora  Mi- 
ch.ajloviče  Dostojevského  vynikají  v  s\Tchované  míře  psycholo- 
gickou analysí.  Z  jeho  spisů  z  let  dřívějších  pozoruhodným 
jest  zvláště  román  „Přestupek  a  trest"  (prestuplenie  a  naka- 
zanie),  v  němž  Dostojevský  s  velikou  ostrostí  líčí  ml:idého  muže, 
jenž  velkou  bídou  dohnán  k  zločinu,  krušně  z  něho  se  kaje. 
R.  1876  začcal  Dostojevský  vydávati  ua  spůsob  měsíčního  ča- 
sopisu „Denník  spisovatelíiv"  o  dvou  arších.  V  Denníku  vy- 
pravuje Dostojevský  .svým  čtenářům  dojmy  své  za  minulý  mě- 
síc i  podává  rozličné  úvahy  o  otázkách  nynější  doby.  Nalé- 
záme tu  mnoho  hluboce  promyšlených  a  procítěných  úvah 
o  slovan.ské  otázce,  zejména  pokud  týče  se  Slov.anň  jižních; 
kladeuoť  tu  ruskému  národu  na  srdce  osvobození  Jihnslovan- 
stva  od  tureckého  jha.  V  některých  číslech  Denníku  nacházíme 
dojemné  vypravování  ze  života  spisovatele,  zmítaného  mno- 
hými těžkými  nehodami.  Ale  Denník  nedrží  se  vždy  jen  to- 
hoto směru,  setkáváme  se  v  něm  i  s  mnohými  novellami,  bo- 
hatými psychologickou  hloubkou;  tak  na  př.  bylo  otištěno 
pěkné  vypravování  v  čísle  listopadovém  pod  názvem  „Krotk.á". — 
Nejprvnější  ruský  spisovatel  Turgeněv  uveřejnil  ve  „Věstníku 
Evropy"  překrásnou  povídku  „Hodinky",  která  již  vyšla  v  če- 
ském rouše  ve  „Světozoru".  Zároveň  vyprávělo  se  v  lite- 
rárních kruzích  Moskevských  a  Petrohradských,  že  píše  Tur- 
geněv nový  větší  román.  Očekávání  ruského  obecenstva  miláček 
jeho    nesklamal.    Letošní    „Věstník    Evropy"   přinesl    již   první 


čásf  i  dokončení  díla  rur(rpněv.)va  pnd  názvem  „Nov".  —  V  .'ano- 
pise  „Graždanin"  bylo  uveřejněno  velmi  zajímavé  a  pěkné  vy- 
pravování Stěbnickéhó  pod  n/i«vpm  „Na  kraji  světa",  v  kterém 
věrně  a  překrásně  líčí  činnost  ruských  niissionářA  v  dali'kých 
a  rozsáhlých  krajinách  severní  Sibiře.  —  Hrabě  .Salia.i,  syn 
známé  ruské  spisovatelky  Eugenie  Tur  íp.seudonym),  který  se- 
psal pozoruhodný  román  z  dob  Kateřiny  II.  „Pngačevci",  uve- 
řejnil v  Ruském  Vě.stniku  povídku  „Chaloupka  na  k&řich  nož- 
kách". Nyní  chystá  ten  samý  spisovatel  nový  román  z  dob 
Petra  III.,  z  něhož  četl  úryvky  nedávno  v  Moskvě  ve  „Spole- 
čnosti přátel  ruské  slovesnosfi".  —  Ze  satyrických  spisů  vyni- 
k,ají  díla  Saltykova  (píše  pod  jménem  říčedrin),  kterýž  po 
delší  dobu  uveřejňuje  své  zuarm-nité  ii.účrtv  ínřfrky i  v  časopise 
„Otěčestvenija  Zápisky".  — ;. 


—  Se.st.avnjíce  přehled  honorářů,  které  kdy  češti  spi- 
sovatelé za  svá  díla  obdrželi,  aneb  nyní  dostáv.njí,  prosíme  své 
pány  soudruhy,  aby  si  neobtěžovali  přispěti  nám  svými  zkuše- 
nostmi. 

—  Alois  Jirásek  složil  své  kratší  hovellistické  práce  v  sbírku. 
Rovněž  tak  stalo  se  s  novellami  Julia  Zeyera. 

—  Časopis  Musea  král.  Českého.  Časopisu  tohoto 
vyšel  právě  sešit  čtvrtý  na  r.  1876  s  následujícím  obsahem: 
O  Krkonoších,  přednáška  prof.  dr.  Karla  Kořístky.  —  Zvolení  Fer- 
dinanda I.  za  krále  českého.  Sepsal  Dr.  .4int.  Rezek.  (Dokonč.)  — 
Opic  a  Jordán.  Příspěvek  k  otázce  rostlinného  druhu.  Sepsal  Dr. 
Lad.  Čelakovský.  —  Mnoho-li  jest  Čechů,  Mor.avanů  a  Slováků  a 
kde  obývají.  Příspěvek  k  ethnografii  československé.  Sepsal  Alois 
V.  Sembera.  (Dokonč.)  —  Tulovsko  pole.  Podává  Dr.  Koust.  Jire- 
ček.  —  Přehled  geologicko-orogr.ifický  zemí  českoslovanských  od 
prof.  Jana  Krejčího.  (Dokonč.)  —  Zeměpisný  obraz  dávných  Čech. 
Napsal  Dr.  Hermenegild  Jireček.  —  Archiv  ochranovský.  Podává 
Dr.  J.ar.  Goll.  Ku  konci  připojena  jest  hlídka  literární,  která  vedle 
kritik  vědeckých  spisů  od  Jos.  Jirečka,  přináší  také  delší  úvahy 
o  spisech  z  krásné  literatury  české,  jmenovitě  o  epických  bá- 
sních Jar.  Vrclilického  a  J.  V.  Sládka,  o  Poesii  světové  a  o  Ma- 
tici lidu,  vše  z  péra  Ot.akara  Mokrého.  Ukončen  jest  bohatý 
sešit  tento  všeobecným  rejstříkem  prací  posledních  desíti  ro- 
čníků Časopisu  musejního,  ,a  sice  dle  jmen  spisovatelů  i  dle  ob- 
sahu článkfi. —  Že  právě  o  tomto  svazku  obšírněji  mluvíme,  má 
příčinu  svou  v  tom,  že  jim  ukončen  jest  padesátý  ročník  Mn- 
sejního  časopisu.  Od  trudných  dob  našeho  znovuzrození,  od  r. 
1826  sta  různých  časopisů  zrodila  se,  aby  opět  záhy  zahynula, 
a  nemá  snad  žádný  národ  poměrně  takové  množství  zaniklých 
listů,  jako  právě  my.  Časopis  českého  Musea  obdržel  však  od 
zakladatele  svého,  Fr.  Palackého,  jemuž  i  tento  padesátý  ro- 
čník jest  věnován,  tolik  zdravé  síly  a  tak  pevný  základ,  že  přetrval 
všecky  přcvrjity,  bouře  i  dobu  reakce  a  ostatní  svízele,  a  stojí 
nyní  na  výši  vědecké,  jak  moderní  doba  toho  vyžaduje.  Než 
sem  se  dostal,  trvalo  ovšem  delší  dobu.  Z  počátku  byl  to  ča- 
sopis téměř  jediný  u  nás  i  pěstov.al  tedy  všecko,  vědu  i  uměni; 
přinášel  básně,  čtení  bellctristické  i  články  vědecké.  Tím  smě- 
rem   šel   po    celou   dobn    redakce    Palackého,    Safaříka,  Vocela 

i  a  ještě  Nebeského.  Když  však  ponenáhlu  počaly  objevovati  se 
literárin'  listy  odborné,  usouzeno  Musejníku  j.aksi  přirozenou 
cestou  býti  jen  listem  vědeckým.  Ale  přišly  trudné  doby  Mu- 
sejník  pře.stal  býti  listem  belletrii  pěstujícím,  ale  listem  přísně 
vědeckým  nechtěl  také  nikterak  býti.  Nechceme  viniti  ony  pro- 
slulé muže,  kteří  v  době  té  v  redigování  listu  s('  uvázali  —  ni- 
koliv, vždyť  sami  dobře  víme,  kde  nic  není,  tu  že  ani  smrt  ne- 
bere, a  tehdáž  za  red,akce  A.  Vrťatka,  .1.  Krejčího,  V.  Safaříka 
a  Jana  Lepaře  byla  v.skutku  doba  taková,  že  redakce,  ač  sama 
pracovala  s  velikým  namáháním,  nebyla   ani  s  to   list   správně 
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v  čas  vTdati.  Nedocliázelo  dosti  příspěvků,  časopis  stával  se  velice 
jednotvárným  a  vyplňoval  se  v  tom  případě  i  věcmi,  kteréž  do 
jeho  odboru  jaksi  ani  nepatřily.  Ale  i  tuto  krisy  přestál  C.  Č. 
Musea  statečně,  a  nyní  ubírá  se  pod  výtečnou  redakci  Dra. 
J.  Emlera  k  takové  výši,  na  jaké  nikdy  před  tím  nestál.  —  Časo- 
pis Č.  Musea  po  padesát  let  —  pravé  to  nnicum  v  dějinách  li- 
teratury české  —  zjednává  nám  v  cizině  čestné  místo  ba 
i  slávu;  ale  přiznejme  se  upřímně,  jest  přitom  našemu  širšímu 
obecenstvu  nejméně  znám  a  přístupen.  A  to  jest  chybou,  již 
napraviti  dlužno.  Pod  aegidou  strážného  ducha  Fr.  Palackého 
liovstal,  ubíral  se  a  přetrval  i  nejkrutější  doby  v  našem  zno- 
vuzrození, za  redakce  Emlerovy,  věren  zůstav  zásadám  veli- 
kého mistra  svého,  kráčí  s  duchem  času  a  postupem  vědeckých 
vymožeností  a  stává  se  při  tom  vždy  více  a  více  sborníkem 
čistě  všeslovanským.  Zaujímá  jistě  stářím  i  postavením  svým 
nejčestnější  místo  v  časopisectvu  českém  a  velmi  čestné  v  časo- 
pisectvu  slovanském  i  evropském  vůbec;  budef  bohdá  i  dále  tak. 

—  Opera.  Přátelské  ochotě,  s  kterou  p.  Cicvárek  přispěl 
k  uskutečnění  chvalitebné  snahy  výtečného  člena  pana  K.  Čecha, 
podati  v  beueHčnim  svém  představeni  výkon  umělecké  své  čin- 
nosti důstojný"^,  máme  co  děkovati,  že  po  více  než  dvouleté 
přestávce  slyšeli  jsme  zase  nejduchaplnější  Meyerbeerových  oper 
„Roberta  iTábla".  Téměř  půl  století  uplynulo  od  doby,  kdy  ve- 
liké toto  dílo  poprvé  prolétlo  světem  hudebním,  a  kdy  poprvé 
přes  všeobecné  nadšeni  počínaly  se  ozývati  hlasy  káravé ;  hlasy 
ty  během  let  množily  se,  však  s  nimi  —  jako  na  posměch  i  nej- 
závažnějším 7,  nich  —  též  úspěch  dila  v  celém  vzdělaném  světě. 
Tím  stalo  se,  že  nyní  jednak  téměř  všeobecně  uznává  se  velká 
umělecká  cena  „Roberta"  a  že  nepodceňují  se  více  veliké  zá- 
sluhy Meyerbeerovy  o  vývin  moderní  liudby  dramatické,  s  di'uhé 
strany  však  že  nijak  upříti  se  nedají  značné  vady  jeho  hu- 
debnicli  výtvorů.  „Alifu"  slečny  Sittovy  a  „Bertrama"  páně  Če- 
chova dlužno  v  každém  ohledu  nazvati  výkony  ryze  umě- 
leckými, v  nichž  neobyčejné  nadání  se  jioji  se  skvělým  hlasem 
a  pečlivým  studiem.  Jen  zde  a  onde  vadí  nám  ještě  u  p.  Čecha 
přílišné  prodlévání  na  jednotlivýcli  tónech  za  příčinou  plného 
vyvinut!  neobyčejně  krásného  jeho  hlasu  v  střední  poloze; 
docílí  tím  sice  velmi  vděčný  efekt,  kteiý  ale  pravý  umělec  vždy 
obětovati  má  ohrožené  tím  celistvosti  liudebních  frázi.  Z  osta- 
tních vynikajících  víloh  jmenujeme  výtečné  obsazení  „Isabelly" 
sl.Boschetti-ovou  a  „Raimbaiula"  panem  Vávrou.  Panu  Cicvárkovi 
radili  bychom,  aby  více  šetřil  velmi  pěkného  svého  hlasu,  jenž  při 
jeho  nynějším  spůsobu  zpívání  rozhodně  musí  trpět;  jeho  „Robert" 
neobstojí  před  přísnější  kritikou,  jest  to  výkon,  který  v  zpěvném 
i  dramatickém  ohledu  pohybuje  se  v  mezích  prostředního  dile- 
tantismu.  Orkestr  i  sbory  byly  úplně  uspokojivé,  scénická  úprava 
velmi  dobrá;  divadlo  po  obékráte  přeplněno,  což  opětným  nám 
bylo  důkazem,  že  naše  obecenstvo  radostně  vítá  každé  oživení 
operního  repertoiru.  — la. 

—  Program  Slovanského  lv.on  čertu,  jejž  na  den  17. 
t.  m.  pořádá  „Akademický  čtenářský  .spolek",  skládá  se  z  prací 
čelních  .skladatelů  českých,  vedle  nichž  důstojně  zastoupeni  jsou 
i  polští  a  ruští  Chopinem  a  Olinkou.  Smetanova  „řárka",  dosud 
neprovozovaná,  bude  obecenstvu  našemu  jistě  neméně  drahou 
než  „Vyšehrad",  „Vltava"  a  „Z  českých  luhů",  s  nimiž  tvoří 
cyklus  „Vlast".  Serenada  Dvořákova  pak  opakuje  se  na  vše- 
obecnou žádost  obecenstva,  jež  si  skladbu  tu  tak  oblíbilo,  že 
samo  způsobilo  vydání  její  pro  klavír. 


—  Dr.  Klemt  zavedl  u  nás  nový  druh  umělecké  industrie, 
malované  totiž  tak  zvané  paraventy.  Tento  druh  maleb  vyskytl 
se  teprve  před  nedávném  ve  Florencii,  jiak  na  výstavě  Mnichov- 
ské, a  Dr.  Klemt  provedl  nyní  první  pokus  v  Praze  a  to  s  úspě- 
chem zajisté  skvělým.  Osvědčený  tento  umělec  dokončil  právě 
krásný  paravent,  objednaný  panem  Brandeisem  v  Sukdole.  Obraz 
paraventu,  skládajícího  se  ze  tří  ploeh,  představuje  bujnou  za- 
hradu italskou,  malovanou  na  pozadí  zlatém  bez  lesku.  Upro- 
střed zahrady  pod  skvěle  provedeným  baldachýnem  sedí  dáma 
v  bohatém  oděvu  renaissanřním  a  naslouchá  zvukům,  které  ari- 
stokratické prsty  „cavaliera  servente"  vyluzují  ze  strun  man- 
doliuy.  Je  to  pravá  velká  dáma  renaissance,  krásná  a  hrdá. 
Ruce  její  pohrávají  si  nedbale  se  skvosty  rozházenými  mezi 
ohnivými  květy  na  stole,  a  ona  přijímá  píseň  svého  rytíře  chla- 
dně jako  povinný  hold.  Soudí  sriad  o  lásce  jako  malý  ten  saty- 
rický  amorek,  nedaleko  v  křoví  sedící,  který  si  nalezi  stéblo 
slámy  a  nyní  beztarostně  pestré  bubliny  mýdlové  do  zlatého 
vzduchu  fouká.  —  Malba  tohoto  paraventu  vyniká  neobyčejnou 
energií  a  vřelostí  koloritu,  a  technika,  s  jakou  ku  přikladu  látka 
baldachýnu  provedena  jest,  překvapuje  svou  dokonalostí.  Dr. 
Klemt  zavděčil  by  se  zajisté  velice  obecenstvu,  kdyby  nové 
své  dílo  veřejně  vystavil.  — er. 

—  Jos.  Man  der,  který  při  konkurenčních  pracích  na  di- 
vadlo svým  Zábojem  všeobecnou  pozornost  na  sebe  obrátil 
a  jest  z  nejnadanějších  našich  mladších  sochařů,  dohotovil 
právě  některé  skizzy,  které,  jak  doufáme,  obecenstvo  v  brzku 
v  některé  výstavě  uvidí.  Jsouf  opětným  důkazem  nadání  tohoto 
umělce;  obzvláště  „Noe"  vyniká  pojmutím  a  vyvedením,  též 
„Andromache"  a  sousoší  „Záboj  a  Slavoj"  jsou  velmi  pozoru- 
hodné. „Psyche"  není  ještě  dosti  vypracována  tak,  aby  se  o  ní 
souditi  dalo. 

Listárna  redakoe. 

P.  „Ml."  Píšete  vřele,  pravdivě  a  máte  nadání.  Poki'ačujte.  — 
P.  r  +  k.  Něco  za  čas  uveřejníme.  Pošlete  více.  —  P.  Č.  u  Blovic. 
Slaboučké.  —  — i —  Pro  nás  příliš  dlouhé.  Jinak  upřímně  dě- 
kujem.  —  P.  B.  Ch.  vU.  H.  Nelze.  —  Moravan.  Ještě  ne.  Snad 
časem.  —  Dulo  P.  To  poslední  už  nás  jenjen  pohnulo,  a  kdy- 
byste to  t.ak  jednou  myslel  do  opravdy,  kdož  ví,  co  se  nesta- 
ne?! —  „Odpověď".  Použijte.  Báseň  neuveřejníme.  —  fda  =  .\. 
Slabé.  —  m  +  ra.  Pro  bůh  ustaňte  již  přemýšlet  o  svémbolu, 
anel>o  mějte  aspoň  s  námi  slitování!  —  F  K.  P.  v  B.  Šelmy 
ti  páni  spisovatelé!  Podruhé  neposlouchejte  jejich  rady;  jsou  to 
zlí  lidé.  —  „Na  zdar".  Odloženo.  —  P.  O.  K.  v  K.  Nelze.  — 
J+Ka.  Směr,  kterým  se  bráti  máte?  Ku  pravdivosti.  Nemáte-li 
náhodou  adressu  doma  sám,  nikdo  vám  posloužit  nemiiže.  — 
P.  V.  T.  zde.  Pokračujte  „se  ctí".  Vystříhejte  se  napodobování 
a  jděte  svou  vlastní  cestou.  —  P.  A.  B.  v  Ci.  Neuveřejníme. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Prof.  Jana  Krejčího    „Geologie"    sešity  3.   a  4.  V  Praze. 

„Česko-moravské  kroniky"  K.  VI.  Zapa  sešit  54.  Ná- 
kladem 1.  L.  Kobra  v  Praze. 

Výborného  přírodovědeckého  časopisu  „Vesmír"  redakci 
prof.  Č.  Kotala  a  prof.  Fr.   Nekuta  č.   10. 

„Ženskýcli  listů"  redakcí  Elišky  Krásnohorské  ročn.  V. 
číslo  .3. 

„Iji  s  t  ů  Ch  ('  m  i  c  li  ý  ch",  časopisu  věnovaného  zájmům  tech- 
nické lučby.  redakci  pioť.  Karla  Prei.se  a  Ant.  Bělohoubka, 
roč.  1.  číslo  VI.  Redakce  tohoto  listu  jest  svědomitá  a  výběr 
článků  vzorný. 

„Fromont  ml.  &  Risler  st."  Román  Alfonse  Daudeta. 
„Laciné  knihovny  národní"   č.  61.  Nákladem  J.  Otty. 

Vlčkovy  „Osvěty"  sešit  březnový  vyniká  jako  obyčejně 
vybraným   obsahem. 
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Co   zmůže    slza. 


1  Julia  Zeyera. 
(Il..konffni.) 


u  k  hosti  své  se  kloní  Salomon 

a  hlasem  zvučným  volá  v  její  stan : 

„Ty  odvrátilas  oři,  královno, 

od  mého  drahokamu  zděšena 

a  jiné  dary  vidět  žádalas,^ 

jež  udělil  mi  mocný  bůh  Sadai  — 

nuž,  láska  toho  lidu  nadšená 

snad  neděsí  t^ !  Přiznej  upřímně, 

že  neznáš  krále,  jenž  se  chlubit  smi, 

že  takou  láskou  lid  jej  miluje! 

O  přiznej  přec,  že  žádný  smrtelník 

dar  podobný  nechová  od  boha!" 

Tak  mluví  s  hrdou  tváří  Salomon, 

a  královna  si  lehce  povzdechne 

a  pozvedne  lem  třpytných  závojů 

a  s  jemným  v  temném  zraku  úsměvem 

mu  tuto  dává  na  to  odpověď: 

„O  promilí,  králi,  ženě  bláhové, 

že  mluví  ti,  jak  srdce  její  káže, 

však  lháti  neumím  a  nechci  též: 

— •  nuž,  nevěřím  v  tu  lásku  národa. 

Že  veleben  jsi  jako  z  bohů  kdos, 

že  tvář  tvou  spatřit  jest  jim  blaženstvím, 

to  pravda  jesti  —  znám  však  příčinu. 

Ty  vládneš  zemí  velkou,   bohatou, 

tvé  žezlo  sahá  k  Moři  rudému 

a  země  Idumejská  jesti  tvou, 

a  města  Galilejská  slouží  ti, 

a  Balat  též  i  Tadmor  na  poušti, 

kde  lesy  palmové  jak  ráje  kvetou! 

Tvé  velké  lodě  v  Aziongaber 

se  kolíbají  na  azurných  vlnách 

jak  stádo  sněhobílých  labutí, 

jež  přilétlo  ze  zemi  báječných, 

by  skvosty  jejich  sypalo  ti  v  klin ! 

Tak  na  stolci  ty  sedíš  Israelském 

ve  slávě  nevídané  na  zemi, 

a  oslněn  tvou  září  hrne  se 

lid,  aby  spatřil  tvář  tvou  vznešenou  . . . 

Však,  králi,  kdyby  přišel  mocnější 

a  samozvaně  překotil  tvůj  trůn 

tak,  že  bys  bloudil  oloupen  a  chůd? 

Pak,  kdybys  bydlil  v  pustinách  a  skrýval 

svou  hlavu  v  slujích  jako  plachá  zvěř, 

a  kdyby  neštvali  tě  od  sebe 

jak  provinilce,  jako  proklatce, 

že  osměluješ,  bídný,  blížit  se 

ku  prahu  těch,  jichž  úděl  štěstí  jest  — 

pak  věřila  bych  teprv  v  lásky  zdroj, 

jenž  temeni  ze  srdce  národa, 

a  nejSfastnějším  bych  tě  nazvala, 

i  přes  osudu  zlého  velkou  tíž." 

Ta  slova  králi  mraky  stahují 
na  čelo  jasné,  avšak  pomlčí 
a  úcta  k  hosti  tlumí  nevoli, 
jež  ze  srdce  se  dere  na  rty  již. 


kde  úsměv  dlí,  jejž  srdce  necítí... 
A  mlčky  jedou  dále  večerem 
pod  stínem  révonosných  pahorků, 
kol  vánkem  šeptajících  terebinth 
a  stříbrolistých  oliv  vonících, 
až  zastaví  se  pádný  slonů  krok 
n  šedé  zdi  z  balvanů  velikých. 
Ta  agávou  a  trpkou  aloí 
jest  zarostlá  a  tvoří  pevnou  hradbu, 
by  škůdce  nevešel  ni  divá  zvěř 
v  tu  nejvzácnější  krále  vinici; 
a  věž  tam  stojí  vznášející  se 
nad  vrcholky  šumících  sykomor. 
V  uí  strážci  najatí  se  střídají 
a  pozorují  s  oken  vysokých, 
co  děje  se  po  celé  vinici, 
a  střeží  ji  jak  zřítelnici  svou. 
Tam  nyní  sestoupivše  se  slonů 
se  bére  pěšky  král  a  jeho  host 
u  společnosti  svého  komonstva. 

lía  místě  tom,  jak  odlesk  Edenu, 
jak  věčně  krásný  lisměv,  píivab  dlel; 
tam  kmeny  vinné  rostly  jako  cedry 
a  klenuly  se  vysoko  jak  chodby 
a  sloupořady  pyšných  paláců, 
a  libé  stíny  spočívaly  v  nich, 
a  zelenavý  soumrak  bydlil  tam, 
do  jehož  chladu  svítily  jak  hvězdy 
ty  jantarové  hrozny,  ronící 
deSf  sladkovonný  medové  své  rosy; 
a  vánek  libý  šeptal  révami 
a  přinášel  jim  vláhu  z  potoků, 
jež  stříbrnými  tekly  žilami 
ze  slují  skal  a  hřmotně  padaly 
ku  patě  slunných,  vzdušných  pahorků. 
A  na  konci  těch  listošeptných  chodeb 
ve  slávě  rudé  právě  zmíral  den 
a  házel  plné  hrstě  svého  zlata 
na  klenby  rév,  a  žlutý,  žhavý  jas 
do  šera  vnikal  listím  jako  déšť. 

Král  Šalomňn  s  královnou  ze  Sáby 
ven  spěchali  teď  v  Sirou  zahradu, 
by  viděli,  jak  za  vzdálené  hoiy 
se  chýlí  k  spánku  slunce  podzimní. 
Hle!  noří  v  páry  se  a  zapadne 
jak  jiskra  rudá  v  matném  popeli, 
a  obloha  z.aplano  pui-purem, 
pak  ale  náhle  shasne  žhavá  skvělost, 
a  temné  modro  halí  nebesa, 
a  velké  stíny  na  zem  padají, 
a  tma  zavládne  brzy  Sirým  krajem. 
Však  dlouhá  vláda  nebyla  jí  dána, 
neb  nové  světlo  vzchází  z  propastí 
a  šííŤ  se  a  výš  a  výš  se  nese, 
a  luna  vstoupí  na  obzor. 
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Tu  zazuí  křivých  rohů  divný  zvuk 
a  z  nedalekých  pahorků  zni  zpěv : 
„O  Levano,  Astaroth,  bohyně ! 
Ty  nebes  královno,  buď  vítána! 
Ty  tiše  po  obloze  plující, 
buď  milostivá,  slavná  bohyně ! 
My  k  tobě  ruce  svoje  vznášíme, 
a  tváře  naše  obráceny  jsou 
tam  k  městu Tyru,  tvůj  kde  stojí  chrám! 
Jak  nyní  pluješ  modi'ým  etherem, 
tak  po  zemských  jsi  nivách  kráčela, 
a  jako  dívka  zastaví  se  snad 
u  prostřed  květnatého  palouku, 
by  utrhla  pro  milce  svého  květ  — 
tak  sáhlas,  velemocná  bohyně, 
po  hvězdě  jasné,  s  nebes  stržené, 
a  věnovalas  městu  Tyru  ji .  . . 
Jak  moře  šumící  se  touhou  dme 
po  tobě,  6  bohyně  velebná, 
tak  srdce  naše  sladce  chvěje  se 
při  pohledu  na  jasnou  tvoji  tvář! 
Buď  vítána,  Levano,  Astaroth!" 
Tak  zapěly  na  blízkých  horách  ženy, 
jež  jako  plaché,  bílé  holubice 
pod  peruti  se  shromáždily  tam 
té  tiché,  snivé  noci,  slavíce 
po  zvyku  starém  jasnou  bohyni, 
již  Jehova  byl  z  země  vypudil . . . 

A  královna  ze  Sáhy  zamyslí  se 
a  _takto  mluví  Salomonovi : 
„O  ze  všech  darů,  jimiž  bohové 
nás  obdařili,  nejvíc  vážím  si 
já  daru  zpěvu;  duše  bez  něho 
jen  sirá  poušť,  bez  vláhy  květina!" 
A  král  ji  na  to  vezme  za  ruku 
a  vede  mlčky  hostě  k  studánce, 
jež  okem  stříbrným  na  lunu  hledí 
a  tichou  hrou  svých  bublajících  vln 
kmen  vinný  potěšuje  osamělý, 
jenž  vyrosí  tam  jak  palma  mladistvá, 
a  tato  slova  ze  i'tů  plynou  mu: 
„Jak  tobě  jest  mi  milý  zpěvu   dar, 
ó  královno,  a  proto  slov  mých  slyš, 
a  věz,  proč  přiveď  jsem  tě  k  této  révě, 
jež  stoji  zde  jak  palma  mladistvá 
a  zlatých  hroznů  nese  břemeno  . . . 
Já  zahradou  kdys  přemítaje  bloudil 
a  ušed'  u  ki-aje  pak  toho  zřídla 
do  trávy  květnaté,  a  duch  můj  vzleť 
do  výšin  jinak  nedostupných  prachu, 
než  na  peruti  zpěvů  velmocuých, 
jež  David  ki'ál,  můj   otec,  zanechal 
na  věky  lidu  svému  k  lítěše, 
a  jimiž  skvěle  zapsal  jméno  své 
do  nehynoucí  lidstva  paměti. 
Tu  ozval  se  v  mém  srdci  tajný  hlas 
a  zastesknil,  že  dopřáno  mi  není 
též  zpívat,  jako  zpíval  otec  můj. 
Vždyť  zřejmě  cítil  v  duši  jiskru  jsem, 
jež  vyšlehnout  si  přála  v  plameny, 
tu  jiskru  nebedajné  nadšenosti, 
jež  sama  umí  utvořit  si  svět! 
A  přece  neuspěl  jsem  probudit 
tu  sílu  bohem  danou  ze  spánku! 
A  smutkem  svým  a  bolem  unaven 
jsem  do  trávy  svou  hlavu  ponořil 
a  ronil  do  studánky  slzy  touhy, 
a  padl  posléz  v  těžkou  dřímotu  . . . 
Tu  zjevil  se  mi  boha  velký  stín; 
jak  černý  mrak  se  vznášel  nad  zemí, 
a  vichřice  z  něj  hučela  a  hrom, 
a  velký  hlas  mne  volal:  „Salomone  !"  — 
„Zde,  paue,    ráb  tvůj!"   odpověděl  jsem, 
a  boha  hlas  zněl  zase  z  mrákavy : 
„Já  milostným  chci  býti  tobě  dnes, 
tvé  vzdechy  dostoupily  před  můj  trůn; 
buď  dáuo  ti,  po  čem  tvá  duše  práhne!" 
Já  vyjel  ze  sna  —  hle,  a  přede  mnou 


stál  jinoch  krásnj"^  a  podával  mně 

cos  jako  ratolest;  já  nechápal, 

a  jinoch  s  úsměvem  pak  zasadil 

ji  vedle  studánky  a  zmizel  zas. 

Hned  výrost  z  ratolesti  silný  prut 

a  z  prutu  tento  vzácný  vinný  keř, 

a  zlaté  hrozny  ihned  kynuly, 

jak  teď  je  vidíš  v  světle  měsíčném. 

Já  neváhal  a  utrh'  smělou  rukou 

to  divem  vzniklé  vonné  ovoce 

a  šťávou  jeho  ovlažil  svůj  ret .  .  . 

Krev  v  buruém  reji  zakypěla  hned 

a  mocný  myšlének  jsem  cítil  proud, 

jak  ze  srdce  mi  stoupal  do  mozku 

a  rtoma  letěl  v  širý  boží  svět, 

a  zpíval  jsem,  jak  pták  svou  píseň  zpívá, 

jak  slavík  ve  hvozdě,  jak  v  poli  skřivan, 

a  vytrženě  naslouchal  můj   lid, 

a  píseň  písní  nazývají  teď, 

co  tenkrát  pěl  jsem  z  vroucí  duše  své  . . . 

O  královno,  můj  karbunkul  tě  děsil, 

ty  v  lásku  mého  lidu  nevěříš ; 

však  nyní  přiznej,  daru  většího 

než  toho,  jejž  mi  bůh  dal  vlastní  rukou, 

že  v  světě  není  široširokém ! 

Ty  sama  znej  však  nadšenosti  proud, 

jenž  duší  táhne  smrtelníkovou, 

když  jeho  rty  to  sladké  víno  vlaží, 

to  víno,  temenící  z  nebes  samých !"  . . . 

Kýv'  Salomon,  a  podali  mu  pohár: 
ten  řezán  byl  zjeduého  rubínu 
a  sršel  rudé  jiskry  do  noci 
a  blýskal  se  jak  žhavý  meteor. 
Teď  mocným  vzmachem  ruky  Salomon 
v  číš  rdícího  se  vína  jasný  proud 
lil  z  kouzelných  těch  hroznů  zářících 
a  podal  královně.  Ta  přijala,  ■ 

však  vykřikla  a  odvrátila  tvář, 
neb  v  poháru  ne  víno  rdí  se  víc, 
jen  hořká  žluč  se  černá  v  rubínu ! .  . . 

„Ó  Adonai!"  tak  zvolá  Salomon, 
„ty  snižuješ  mne  v  očích  hostě  mé! 
Proč  hněvtvůj  drtí  mne?  Co  spáchal  jsem? 
Já  zbožně  zlatý  dům  ti  vystavil, 
tak  slavný  jako  žádný  na  zemi, 
a  dým  se  nese  žertev  zápalných 
co  den  k  tvé  poctě  vzhůru  k  nebesům, 
krev  skotů  nejtučnějších  lije  se 
do  nádob  zlatých,  tobě  na  počest, 
a  zpěv  a  hudba  hlásá  slávu  tvou 
po  celý  den  do  úhlů  světa  čtyř! 
A  přece,  bože,  nedbáš  svého  sluhy 
a  hanbíš  jej  před  světem  veškerým!" 
Tak  volal  s  bolestí  a  odhodil 
do  temna  noci  rubínovou  číš, 
že  o  tvrdost  se  skály  rozpukla; 
pak  zakryl  tvář  do  svého  pláště  řas 
do  hlubokého  smutku  pohroužen  . .  . 

Dav  dvořenínů  zbledlých   hleděl  něm' 
a  útrpně  si  vzdychla  královua, 
a  úžas  jímal  srdce  každého, 
a  zahradou  se  rozložilo  ticho, 
jen  vánkem  noci  někdy  rušené  . . . 
Tu  rázem  zjasnila  se  dvojnásob 
ta  lunná  noc  a  stařec  podivný, 
jak  přízrak  bledý,  s  vousem  zcuchanj^m 
a  okem  temným,  žhavým,  jiskřícím 
se  zjevil  náhle  jako  divný  sen, 
a  chmurná  jeho  tvář  se  obrátila 
ku  králi,  jehož  takto  pokáral: 
„Co  proti  bohu  svému  reptáš,  smělče? 
Jest  bůh  tvůj  milostnicí  prodajnou, 
jež  neustálým  splácí  úsměvem 
ti  perle  tvé  a  drahé  kameny? 
Co  hospodinu  svatyň,  zlatý  dům? 
co  zpěvy  mu  a  sláva  u  lidí? 
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Jen  žlutý  praťli  n   pr/iziliiý  lilalinl  jon! 
'Vy  boha  ucznáš,  klaníš  niocUáni   so, 
jež  sám  si  tvořiS  ze  svých  myšlének, 
jak  jiní  ze  dřova  neb   kamene  .  . . 
Ty  tílžeš  se,  jakou  že  vinu  máš? 
Ty,  poSetilče,  s  bohem  lířtujeS? 
Ty  diviš  se,  pioř  šťáva  hroznft  tvých 
se  proměňuje  z  vína  v  hořkou  žluŽ? 
Nuž,  naslouchej  a  hned  zvíš  příčinu! 

Zde  v  Judských  horách,  kynoucích  nám  nocí 
tak  velebně  sem  v  tuto  zahradu, 
u  tichých  vod  na  pastvě  zelené, 
bez  liázně  páslo  dítě  rozmilé 
své  malé  stádo  koz  a  bílých  ovcí  .  . . 
Ty  v  pýše  své,  ó  králi  přeslavný, 
se  býti  mníš  snad  vyvolencem  boha? 
Však  věz,   že  mýlíš  se !  To  srdce  dětské, 
to  prosté,  malé  srdce  dítěte, 
to  hledící  jak  ticliá  květina 
na  boží  svět  jen  s  věčným  úsměvem, 
a  milující  bez  rozdílu  vše: 
své  bílé  kůzle  jako  svého  bratra, 
a  malé  ptáče  jako  anděla  • — 
to  srdce  malé  tisíckrát  je  bližší 
a  přístupnější  bohu  svatému, 
než  ty  a  vyhlášená  moudrost  tvá ! 
To  dítě  tedy,  malý  tento  pastýř, 
se  včera  dolů  bralo  k  matce  své 
do  chatky  ležící  na  Kidronu. 
Den  parný  byl,  je  vedro  tížilo, 
a  chlad  hledaly  nožky  znavené 
a  odpočinek  krátký  pod  stromem, 
a  malá  ústa  práhla  po  vláze. 
Tu  zhlídne  dítě  zde  tvůj  vinohrad 


a  ]ilný<li   hroznfi  krása  kyne   mu 

přes  hradby  šedé  z  mocných  balvnnft. 

Zeď  vysoká  se  zdá  být  dítěti, 

však  ptáče  malé  vzlétne  tam  a  zdá  se, 

že  cestu  káže  svému  druluf  z  hor, 

a  zobe  chutě  rudá  zrna  hroznů. 

Tu  zasměje  se  prosté  pachole: 

„Co  ty  dokážeš,  ptáče,  svedu  též!" 

a  perle  svého  smíchu  sypajíc 

jak  druhé  ptáče  hbitě  šine  so 

to  dítě  vzhůru  a  usedne  pak 

ku  společnému  k^asu  s  přítelem. 

Však  sotva  dotekl  se  jeho  ret 

té  svěží  vláhy  purpuruého  hroznu, 

tu  radost  jeho  kazí  hrubý  hlas: 

„Tot  krále  Salomona  vinice ! 

Co  pášeš  zde,  ty  dítě  bezbožné? 

Za  drzý  zločin  svůj  měj  tento  trest!" 

Tak  tvoji,  králi,  strážci  volali, 

a  vzduchem  prut  zašvihne  jako  had, 

a  místo  smíchu  dítě  slze  sype  ; 

ty  na  zelené  révy  padají  — 

a  tážeš  se,  proč  víno  tvoje  žlučí? 

Před  trůnem  božím  velký  anděl  stojí, 

ten  v  ruce  třímá  váhu  obrovskou, 

jí  vážil  zlato,  drahokamy,  vše, 

co  bohu  za  oběť  jsi,  králi,  dal: 

tu  tekly  slzy  toho  dítěte 

a  měnily  se  v  moře,  v  potopu, 

a  padaly  na  váhu  odplaty 

a  zvážily  tvé  zlato  a  tvůj  chrám !"  . . . 

Tak  jiromluvil  ten  stařec  velebný, 

pak  králi  hlavou  Ijyne  vznešeně 

a  odchází  a  zmizí  v  temnotě  . . . 


1 1 1  u  s  e. 

Novella  Sofie  Podlipské. 
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dyž  jej  opustila,  zůstal  sám  pod  akacií,  jejíž  slad- 
4  ""kou  vůní  celý  dvůr  byl  uapluěn.  Voda  tiše  šplou- 
chala a  nic  se  nehnulo  v  tichém  chladném  pro- 
storu. 

Jemu  vrátil  se  na  mysl  celý  lomoz  a  hluk 
tohoto  dne,  všecka  ta  nouze,  postrádání  nejnutnějších 
potřeb,  hlad,  zima,  bol,  zoufalství,  a  v  jeho  obraznosti 
rozepěnilo  se  to  v  rozbouřené  vlny.  Zapadl  do  myšlének 
jako  v  bezedno,  v  němž  nelze  dopadnout,  třeba  se  padalo 
v  závrati  šílené.  Zpomínka  na  Malvínu  byla  v  tom  svitem 
utěšeným,  mírným,  a  při  něm  pamatoval  se,  jakoby  b}'lo 
žití  v  skutku  jen  těžkým  snem,  a  to  co  prvé  lepším  světem 
byl  nazval,  totiž  porozumění  dvou  dobrých  srdcí,  jakoby 
bylo  probuzení  se  za  slunečného  šťastného  jitra.  Ale  sen 
jeho  trval  pořád,  probouzení  se  bylo  chvilkové  a  on  cítil, 
že  patří  onomu  snu,  že  z  něho  ani  nesmi  se  vymanit. 

Patřil  mu  v  pravdě  celý  řadou  svých  vlastních  útrap, 
porovnával  sebe  se  vším,  co  kdy  pozoroval,  a  rozpomínal  se. 
Slinulost  vstala  mu  ze  hrobu.  Její  duší  byla  Isabella.  Jeho 
láska  k  ní  ovanula  jej  horkým  posud  dechem. 

„člověk,  který  Jen  jednou  miluje,"  pomyslil  sobě, 
„je  jako  aloe  ve  šíré  poušti,  jež  jednou  jen  květe  za 
celé  století.  Jeť  to  vzácný,  drahý  květ,  skvostnější  než 
růže  stolistá.  Ale  což,  komu  nezáří  slunce  horoucího  jihu  ? 
Ten  nedočká  se  svého  květu  nikdy.  V  jiných  srdcích  láska 
rozkvétá  a  odkvětá  takořka  přes  noc.  Velké  srdce  chce 


svou  láskou  vzdorovati  věčnosti."  Snil  o  jediné  lásce 
a  nevěděl,  zdaž  myslí  na  Isabellu  či  na  Malvinu. 

Nepozoroval,  že  vešel  do  dvora  Havlín.  Tento  podivil 
se,  že  Erazima  zde  nalézá.  „Jakže,  vy  jste  ještě  nejedl, 
posud  jste  se  nepřevlékl?  Co  zde  děláte,  pane  Erazime?" 
zvolal.  „Vyt"  sám  sebou  zacházíte,  jako  byste  byl  svým  ne- 
přítelem." 

Erazim  podíval  se  naň  nevěda  co  mluví.  Havlín  držel 
otevřený  list  v  ruce  a  blížil  se  Erazimovi  starostlivě. 

„Pojďte  nahoru,  Erazime,"  prosil ;  „hle,  tmí  se,  je  zde 
vlhavo ;  půjdu  s  vámi,  dovolíte-li  mi,  a  postarám  se  o  vaše 
pohodli." 

Erazim  poslechl  mechanicky,  a  Havlín  snažil  se  jej 
vyraziti.  Posadil  se  k  němu  v  jeho  malé  jizbě  a  položil 
na  stůl  list. 

„Je  z  Prahy,"  pravil,  „neměl  jsem  po  celý  den 
smyslů  pohromadě,  abych  jej  klidně  četl.  Byl  jsem  po- 
bouřen jako  každý  tím  neštěstím,  myslil  jsem  také  pořád 
na  vás,  ale  nyní  nechci,  abycliom  o  tom  ještě  mluvili. 
Na  vás  bylo  by  toho  příliš.  Dám  vám  tedy  hádat,  od  koho 
je  tento  list." 

„Havlíne  drahý,  mne  to  nezajímá." 

„Můj  osud  nezajímal  by  vás'?  Tomu  nevěřím." 

„Váš  osud,  Havlíne?  Což  rozproudil  se  znova  z  klidné 
zátoky,  ve  které  se  tak  mírně  a  moudře  obmezil?" 

„Což  přestává  kdy  proudit?  Věřte  mi,  Erazime,  je-li 
mládí  dobou  illusí,  že  je  klid  starého    věku    illusí  ještě 
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větší.  Tak  hleďte  raue,  já,  který  jsem  žil  ve  šťastué  re- 
signaci,  tak  že  jsem  si  svůj  podíl  štěstí  uad  jiné  chvá- 
líval,  já  musím  znova  oživovat,  a  nic  není  plátno,  odbu- 
du-li  jednu  věc,  již  je  tu  zas  druhá.  Teu  list  je  od 
Antonie." 

„Od  ní,  jež  k  vůli  vám  z  obchodu  vystoupila?" 
„Ano.  Sešli  jsme  se  vPi-aze.  Jakou  přepodivuou,  kom- 
binovanou náhodou,  budu  vám  jindy  vypravovat,  ale  jisto 
je,  Erazime,  že  jsou  v  životě  lidském  náhody,  které,  ač 
samy  se  navlékly  bez  něčího  přičinění,  nemůžeme  nikterak 
za  náhody  uznávati." 

„Opravdu,  Havlíne.  To  snad  seznal  každý  člověk  ve 
svém  živobytí  několikrát.  ^V  nahodilých  událostech  náhle 
se  nám  jevívá  jako  moudré  řízení,  ale  nenadále  zas  všecko 
selhává,  a  na  místě  řízení  hemži  se  před  námi  jako  tlupa 
děsných  bludiček  bezhlavá  náhoda." 

„Zas  ty  vaše  myšlénky!  Buď  jak  buď,  tenkráte  bylo 
to  podivuhodné  se  mnou.  Vás  by  nezajímaly  všecky  ty 
podrobnosti,  dosti,  že  jsem  se  sešel  s  Antonií  v  domě  dá- 
vných přátel,  u  nichž  je  hospodyní.  Nezpomněl  jsem  si 
několik  roků  na  dobré  ty  lidi  a  přišel  jsem  k  nim  za- 
pletením tak  nazvané  náhody.  Antonie  byla  sama  doma. 
Nepoznal  jsem  ji,  je  vdovou  a  změnila  se  velmi.  N3"ní  je 
jí  čtyřicet  roků,  ale  ač  sestárlá,  je  posud  tak  milá  a  pří- 
větivá, jakou  jsme  ji  tehdáž  všickní  milovali." 
„Vy  nešťastně,  drahý  Havlíne." 
„Jako  vždycky." 

„A  nyní?  Píšete  si  sní  zas?  Jak  jste  neúmorný!" 
„Ona  poznala  mne  hned,  dala  se  mi  sama  poznati, 
slze  jí  vyhrkly  proudem  z  očí .  .  ." 
„A  vy  jste  byl  zas  chycen." 

„Nevyčítejte  mi  toho,  Erazime.  Antonie  milovala 
tehdáž  jiného  a  po  mnohých  bojích  s  osudem  stala  se 
jeho  ženou.  On  jí  nezasluhoval.  Neřekla  mi  to,  ale  její 
poměry  to  dokazují.  Naznačila  mi  jen  trochu,  co  všecko 
se  stalo.  Věřte  mi,  že  se  stydím  sobě  stěžovat.  Co  žena 
často,  ba  obyčejně  vytrpí,  darmo  o  tom  mluvit.  Což  pak 
scházelo  mně  v  porovnání  s  ni  ?  Ovšem,  ona  seznala  lásku, 
má  dobré,  zdárné  dítě,  ale  jak  si  to  vykoupila.  Nyní  je 
odsouzena  žíti  vzdálena  od  svého  dvanáctiletého  syna. 
Jet  ve  službě  a  jeho  má  mezi  cizími  lidmi.  To  jsou  velmi 
všední  věci,  jenže  každý  je  cítí  jakoby  byly  zcela  zvláštní." 
„Co  píše  vám  nyní  vaše  bývalá  láska?" 
„Děkuje  mi,  že  jsem  jejího  syna  navštívil,  že  jsem 
mu  řekl,  že  jsem  jeho  přítelem.  Praví  mi,  že  je  dobré 
slovo  neocenitelným  darem,  a  kdo  je  v  neštěstí,  že  si  ho 
zná  vážiti,  ten  že  ví,  kterak  se  na  ně  čeká  jako  na  spásu 
z  očistce.  To  je  tak  obyčejné  a  známé,  žebych  se  neměl 
při  tom  zastavovati,  ale  vidíte,  mně  to  jde  k  srdci,  jako- 
bych  to  slyšel  poprvé." 

„Rád  vám  to  věřím,  ale  že  hned  mluvíte  o  svém 
osudu  při  tom,  v  tom  divím  se  vám." 

„Mluvím  o  něm,  protože  jej  v  tom  cítím.  Mým  osu- 
dem je  právě,  že  nic  mne  nedovede  odstrašiti.  Viděl  jste 
mne  sklíčeného,  když  Malvína  mne  odmítla.  Tenkráte 
měl  jsem  za  to,  že  vše  je  illusí,  co  v  životě  očekáváme, 
a  nyní,  co  si  dělám  nové  naděje,  zapomněl  jsem  na 
všecky  minulé  klamy  co  na  zlé  sny,  nyní  myslím,  že  to, 
co  mohu  dosíci,  přece  stojí  za  trpělivost  celého  života, 
a  co  se  nikdy  nezdařilo  až  posud,  že  mne  jen  připra- 
vilo, abych  si  vážil  svého  pozdního  štěstí." 
„Odepíšete  tedy  Antonii  zas?" 
„Již  se  stalo  okamžitě  po  přečtení  jejího  listu." 


„Tedy  opět;  mnoho  štěstí." 

„Opět  dávám  si  ho  přáti.  A  vy,  Erazime?  Pořád 
jste  smuten?  Ani  trochu  neusméjete  se  na  život?  ani 
nevyhledáte  úsměvu  jeho?" 

„Ten  falešný  jeho  úsměv,  který  předcházívá  klamy 
nejkrutější!  O  ten  měl  bych  se  ucházeti?  Ne,  Havlíne, 
nechci  hráti  s  sebou  to  zmotané  divadlo,  nechci  nataho- 
vati rukou  po  lepenkových  oblacích,  ani  čekati  na  kata- 
strofu, jež  všecko  pohřbívá.  Mám  doúčtováno.  Dobrou 
noc."  Odešel  do  své  ložnice,  jež  měla  okno  do  zadního 
dvora. 

Tam  bylo  ticho.  Akacie  zašuměla  a  shodila  několik 
stříbrných  květů  do  vody,  jež  zvučně  šplouchala.  Na 
nebi  bylo  vidět  večernici  velkou,  stříbrnou,  a  cosi  či- 
stého, stříbrojasného  táhlo  zkormouceným   duchem  jeho. 

„Malvíno,  že  ty  jsi  na  světě!  Jaký  to  div,  jaká 
útěcha!  Odkud  jsi  se  tu  vzala?" 

Co  dále  myslil,  bylo  hudbou,  nemělo  slov  ani  před- 
stav. Byly  to  zvuky  prastaré  písně,  zvuky  nesmrtelné, 
věčně  krásné,  věčně  mladé,  nepochopitelné  a  přece  jasné 
tak,  že  hádanky  všecky  v  nich  jsou  rozluštěny. 
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Co  požár  zahubil  za  jednu  noc,  znova  se  tvořilo 
lidskou  pílí.  Pohořelé  město  bylo  samý  ruch,  stavba, 
práce.  Rány  se  zacelily,  smutek  se  utišil,  ztráty  se  oželely 
a  „nějaké  to  zase  bylo".  Utrpení  a  neštěstí  chodilo  zas 
jen  návštěvou,  nepřišlo  od  té  doby  válečným  vtrhnutím. 
Slze  a  úzkosti  zavíraly  se  jen  do  komůrky  a  patřily 
k  vezdejšímu  chlebu.  Den  za  dnem  navlékal  se,  jakoby 
nic  se  nebylo  stalo.  Kdo  nad  tím  pořádkem  se  zastavoval 
a  zvyknouti  nemohl  lítosti  a  hoři  pozemskému,  b}'!  po- 
divínem jako  Erazim. 

Nevyhledával  nyní  více  Malvínu  schválně.  Bylať  mu 
nevyhnutelnou  jen  tehdáž,  když  toho  bylo  příliš  v  duchu 
jeho.  Vrátiv  se  do  své  míry  nesl  její  nevšední  tíži  opět 
sám.  Jen  někdy,  zpomněl-li  na  ni,  vyjasnil  tvář  a  celý 
svět  se  mu  v.NJasnil.  Bylo  mu  to  k  neuvěření,  že  jsou 
takové  jasné  chvíle.  Byly  to  sice  jen  pablesky,  ale  co 
v  nich  bylo  slastí,  mladistvé  záře,  co  květu  a  jai-ní  ze- 
leně! Cosi  v  nich  zakloktalo  jako  potůček  v  lese,  a  cosi 
šveholilo  v  nich  jako  sen   vlaštovčí    před    tahem  na  jih. 

Erazim  chodil  se  na  Malvínu  jen  podívat.  Promluvil 
jen  něco  málo  a  nežádal  si  odpovědi.  Usmál  se  na  ni. 
To  bylo  by  bývalo  věcí  nepatrnou  u  kohokoli  jiného, 
u  něho  byl  úsměv  velkým  darem  nejen  pro  vzácnost,  ale 
pro  to,  co  v  něm  bjio. 

Malvína  cítila  vše,  co  v  tom  úsměvu  bylo,  a  on  to 
věděl.  To  bylo  dosti  oběma,  bylo  jim  to  mnoho.  Ryzé 
zlato  obou  těchto  duší  zaskvívalo  se  v  malém  zrnku  la- 
skavosti. A  muž  ten,  který  vzdoroval  klamu  a  lži,  zlobě 
a  nudě,  sáhal  chvějící  se  i'ukou  po  tom  zrnéčku.  Ptal  se 
ještě:  „Je  to  pravda,  že  něco  nalézám?  Není  to  nový 
klam?  Smím  věřit?  smím  strhnouti  drahou,  milou  bytost 
s  sebou  do  víru  vášně,  který  ve  mně  vře  a  jejž  až  příliš 
dobře  znám?  Mám  povoliti  osudu?  Nebudu  toho  litovati, 
za  to  pykati?  Nyní  jsem  ještě  jako  mrtev  a  cosi  mne 
láká  neodolatelně,  abych  znova  se  rodil.  Povolím-li  té 
moci,  nesmím  ji  pak  proklínati,  pohltí-li  znova  můj  draze 
vykoupený  klid.  Ó,  to  kouzlo  života,  to  svůdné  kouzlo!" 

Časem  nebylo  by  se  mohlo  rozhodnouti,  co  jej  za- 
městnávalo, zda  otázky  jeho  pochyností,  zda  kouzlo  samo. 
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Byl  jim  často  oinámeii,  ale  ixjsiul  měl  tolik  síly,  že 
z  něho  se  vytrhl. 

Mulvina  nelhala,  slibovala-li  sobě  i  Erazimu,  že  ji 
nic  více  nezanirzí.  Nesla  své  domácí  nesnáze,  jakoby  jich 
opravdu  nebylo.  Ale  těch  přibývalo  v  téže  míře,  jakoby 
jí  je  uděloval  přísuv  jakýmsi  učitel,  jehož  aetěší,  že  učeň 
zkoušky  nejpernější  lehce  a  dobře  odbývd,  ale  který 
pase  aspoíi  ua  jednu  slabost  týraného  žáka.  Proto  na- 
strahoval  obtíží,  jakých  jen  bylo  možno  shledat  v  rodin- 
ném žiti,  ve  kterém  Malviua  byla  popelkou,  kdež  byla 
považována  za  služebnou  a  podřízenou  ostatních  členů. 
Z  její  ochoty  kořistili  všickni,  její  shovívavosti  zneužívali, 
její  služeb  si  nevážili.  Že  výhodný  sňatek  zamítla,  ne- 
mohli ji  odpustit.  Kordelie  uesla  od  té  doby  svůj  osud 
s  novými  vzdechy.  Babička  zkázala,  že  si  přeje,  aby  její 
jméno  před  ní  vyslovováno  nebylo,  což  byl  trest,  který 
častým  opakováním  zobecněl  tak,  že  na  Malvínu  pra- 
žádného dojmu  nečinil. 

Teta  Klementina  neříkala  nic,  ale  její  mlčeni  mělo 
naznačiti  vše,  co  myslila  o  nesvědomitosti  Malvinině. 
Dlouho  však  ani  to  mlčení  nevydržela,  a  při  jedné  ze 
sv)-ch  dlouhých  návštěv,  kde  se  hovořilo  tak  mnoho, 
že  by  se  tím  byla  naplnila  mosaika  desíti  časopisů,  řekla : 
„Nuž  jak,  Malvinko,  ještě  nelituješ,  žes  se  odřekla  že- 
nicha? Chutná  ti  pořád  ještě  lépe  býti  ve  službě  a  to 
v  obchodě,  než  býti  svou  paní?  Ci  doufáš  ve  skvělejší 
partii?  Jen  aby  tě,  mé  dítě,  takové  čekání  neomrzelo. 
Vidíš,  takových  příkladů  mohla  bych  ti  vyjmenovati  celou 
řadu,  kde  dívka  jednoho  ženicha  odbudouc  jiného  nikdy 
více  se  nedočkala.  Moje  dobrá  přítelkyně,  radová  Ze- 
manová, vypravovala  mi  onehdy  se  smíchem,  jak  se  svým 
manželem  se  seznámila.  Považ  si,  že  ho  vystát  nemohla, 
ale  když  o  ni  řekl,  hned  svolila,  že  bude  jeho.  Sotva 
se  zaslíbila,  pojala  ji  z  toho  hrůza,  plakala  celé  dni 
i  noci.  Rodiče,  přátelé  tázali  se,  co  ji  je,  proč  truchlí, 
a  pi'osili  ji,  nemiluje-li  svého  ženicha,  aby  mu  vrátila 
slib.  Ona  že  to  nemůže  učinit.  A  proč?  Protože  by  třeba 
jiný  nepřišel,  a  tak  zůstala  při  tom,  co  měla  jistého. 
Nyní  je  velmi  šťastna;  vždyť  ji  znáš,  patří  mezi  první 
paní  našeho  města." 

Malvína  chránila  se  zapřísti  hádku  o  těchto  věcech 
a  obdivovala  se  jen  radové  a  všemu,  co  tetinka  vypravovala. 

Na  tuto  účinkovala  Malvinina  jemuost  přece  trochu. 
Nemohla  jí  nikdy  mnoho  nemilého  říci.  Také  dnes  vidouc 
ji  stále  vlídnou,  ať  řekla  cokoli,  obrátila. 

„Ostatně  kdo  ví,  nejednala-li  jsi  dobře,"  pravila 
dále.  „Éíká  se  sice,  že  Mutinský  nikdy  ženiti  se  nebude, 
ale  kdo  ví,  kdo  ví.  Snad  víš  ty  více  než  my  všickni, 
čtverácko,  a  jenom  nepovíš.  Vídáte  se  každý  den;  Mu- 
tinský velmi  tě  chválívá,  ptá-li  se  někdo  na  tebe.  Tedy 
co  myslíš?  překvapíš  nás?" 

Ó  nebesa,  to  byla  nejtěžší  ze  všech  posavadních 
Malvininých  zkoušek.  Jí  bylo  do  pláče,  a  zabránila-li 
tomu,  nemohla  ubrániti  proudům  krve,  které  jí  vstoupily 
do  obličeje,  tak  že  byl  jako  v  ohni. 

Tetinka  smála  se  nemilosrdně  tleskajíc  rukama,  a  Kor- 
delie otevřela  své  uyjící  přimhouřené  oči,  aby.  se  zvě- 
davě podívala    na   tu  popelku,  jež  na  prince  si  myslila. 

Malvína  se  přemohla  s  násilím.  Řekla  klidně:  „Ty 
věru  neznáš  pana  Mutinského,  milá  tetinko,  jinak  by  ti 
něco  takového  ani  v  žertu  nenapadlo." 

Byla  potom  velmi  zamyšlena  a  stálo  ji  přemáhání 
veliké,  aby  aspoň  polovici  svého  pobouření  skryla.  Před 


Ivonlelií  podařilo  se  jí  to  úplně.  Pravilať  Klementině : 
„Neznáš-li  Mutinského,  tetinko,  neznáš  také  naši  Mal- 
vínu. Nevím,  jakou  má  povahu.  Jí  je  vše  jedno,  žije 
lhostejně  do  světa.  Je  zajisté  dobrá  a  já  nemohu  jinak 
leč  míti  ji  ráda;  ale  u  ní  není,  myslím,  dobrota  zásluhou, 
jet  spíše  již  tak  v  krvi.  Nedostane-li  se  za  muže,  bude 
jí  to  také  jedno,  vsadila  bych  se  o  to,  a  spekulovati  ua 
nějaké  velké  štěstí  je  jí  tak  nemožno,  jako  dosáhnouti 
do  stropu.  Viď,  Malvíno,  že  jsi  taková?" 

Ji  to  rozesmálo  a  obejmula  svou  macechu.  „Máš-li 
mne  jen  trochu  ráda,"  řekla,  „jsem  s  každým  úsudkem 
tvým  o  mně  spokojena." 

Pak  podařilo  se  jí  šťastně  obrátiti  jinam  proudy 
zvědavosti  a  všetečnosti  tetinčiny,  a  Kordelie  dala  se 
obrátit  s  sebou  k  otázce  mod  a  obleků,  kuchyňských 
trampot  a  jiných  tisícera  všedností. 

Avšak  v  Malvíně  zbyl  osten  po  Klementininých  po- 
známkách a  bolel  ji.  Její  idol,  její  kultus  zdál  se  jimi 
znesvěcen.  Jak  mohl  býti  tento  poměr  porovnáván  s  po- 
měry jinými.  Jak  zahanbovalo  ji,  že  mohl  někdo  myslit, 
jakoby  se  pachtila  za  zevnějším  štěstím,  za  bohatstvím, 
jakoby  si  vypočítávala,  u  koho  nejvíce  toho  dosáhne. 
Byla-lí  podobné  myšlénky  ještě  schopna  k  vůli  své  ro- 
dině při  Havlínově  návrhu,  naplnilo  ji  nyní  pouhé  po- 
myšlení ua  něco  takovéko  ošklivostí  a  celou  noc  nespala 
zahanbením. 

Byla  tím  vyburcována  ze  snů  tak  sladkých,  že 
pro  ně  nic  zlého  od  jiných  lidí  necítila.  Tázala  se,  čím 
byly  tyto  sny,  a  soudila  je  přísně.  Ale  i  před  vlastním 
nejvniternějším  soudem  tímto  neshledávala  nic  nízkého 
v  sobě. 

Cokoli  bylo  kdy  vyřknuto  o  lásce  dvou  ryzích  srdcí 
a  co  časem  frásí  se  stalo,  oživovalo  mezi  Malvínou  i  Era- 
zimem a  nabývalo  znova  pravdivosti.  V  proudu  všedního 
života  bylo  to  zobecnělé,  poměry  bez  citu  a  bez  úcty 
trhaly  lásku  ve  směšnost,  v  lehkovážnost,  v  zištnost 
a  užívaly  týchž  slov  co  láska  z  hlubin  vážená.  Bylo 
a  je  to  nadarmo  braní  tohoto  velkého  božství,  jež  ni- 
žádnou pochybností  není  zvikláno,  k  němuž  nejfrivolnějši 
společnost  vždy  zas  se  vrací. 

Malvína  ptávala  se  zcela  tajně:  „Je  to  možná?  je 
to  možná?  On,  on?" 

Ale  dále  posud  nepřišla.  Tato  otázka  měla  sama 
v  sobě  ještě  tolik  modulací,  že  Malviuč  úplně  dostačo- 
vala, ba  více,  že  ji  přemáhala,  omamovala,  že  se  jí  ně- 
kdy bála  tak,  až  před  ní  sluchu  zavírala.  Tato  otázka 
jásala  anebo  tiše  lahodila,  vrývala  se  do  srdce  a  unášela 
do  nebe.  O,  dosti,  dosti  bylo  na  té  otázce. 

A  tu  přišla  Klementina  a  strhla  se  sladkého  tajemství 
závoj  tak  nešetrně,  že  všecko  se  otřáslo,  a  Malvína  my- 
slila, že  je  její  povinností  kamsi  utéci,  kde  by  jí  ne- 
stihly takové  domněnky,  kde  by  se  nemohly  nikdy  po- 
tvrditi. Chvěla  se  příštího  dne  před  pohledem  Mutin- 
ského, nepozdvihla  k  němu  hlavy,  neviděla  jeho  úsměv 
polozádumčivý  a  přece  zářící,  a  jemu  se  zdála  chladnou. 

„Co  jsem  jí  učinil?"  pomyslil  si.  „Je  také  měňavá 
jako  jiné  ženy  ?" 

Malvína  netušila,  jak  jej  to  hnětlo.  Jemu  vzrůstala 
každá  maličkost  ve  hrozící  mračno,  jakmile  začínal  žíti. 
Neb  žíti  opravdu  zas  začínal.  Hádal  se  ještě  o  to, 
myslil,  že  se  tomu  bránil,  a  zatím  byl  již  znova  zrozen 
z  bývalé  resignace  k  novému  žití  protiv,  k  novému  vlnění 
shora  dolů  a  zas  nahoru,  k  uovvm  klamům,  k  novvm  na- 


dějím,  k  žádostem  bez  kouče,  acli,  k  tomu  všemu,  čím 
byl  posud  tak  unaven.  Ale  jako  novorozeňátko  bez  vě- 
domí do  světa  se  vedřímá  a  upomínku  na  prvější  žití, 
b3Ío-li  předtím  nějaké,  v  matném  tom  snění  za  nynější 
své  žití  považuje,  tak  on  dřímal  v  novém  žití  svém  a  dá- 
val se  ještě  upomínkám  opanovati. 

Schladnul  zdánlivě  také,  a  několik  duí  uplynulo  těmto 
dvěma  lidem  mrazivých,  smutných.  Oni  v  uich  trnuli. 

Tetinka  šaťářka  přijela  na  návštěvu  a  opakovala 
spiisobem  svým  a  ve  svém  slohu  totéž,  co  Klementina 
byla  mluvila.  To  bylo  v  skutku  až  hrozné.  Což  měl  každý 
Malvínu  v  podezření  tak  nedůstojném':'  Leželo  něco  ta- 
kového tak  na  bíledni?  Což  chtěli  ji  lidé  vehnati  do  ně- 
čeho, nač  sama  ani   nepomyslila,  neb  nemínila   mysliti  ? 

V  tomto  rozladění  překvapila  ji  nová  událost.  Setník 
přišel  s  novinou.  Jistá  baronka,  jeho  známá,  hledala  spo- 
lečnici. Setník  navrhoval  Malvině  toto  místo.  Neposkyto- 
valo více  výhod  než  nynější  postavení  Malvinino,  ale 
celé  rodině  zdálo  se  mnohem  slušnější.  Byl  o  tom  jen 
jeden  hlas.  Malvína  neměla,  nesměla,  nechtěla  míti  příčinu 
místo  zamítnouti. 

XVIIl. 

Tenkráte  neradila  se  ani  se  stínem  matky  své,  ani 
s  Mutiuským,  ani  sama  s  sebou.  Přece  nerozhodla  ničeho 
a  snažila  se  zvyknouti  novému  obratu  svých  poměrů. 
Byla  smutná  ale  dosti  tichá.  Chystala  se  oznámiti  Ha- 
vlínovi  i  Mutinskému,  že  z  obchodu  vystoupí.  To  zdálo 
se  ji  nejtěžší  ze  všeho,  co  jí  nyní  hrozilo.  Byloť  to  za- 
jisté nevděčné  k  Mutinskému,  bezohledné  k  Havlínovi. 
Nemohla  nepozorovati,  že  byla  v  obchodě  nenahraditelnou. 
Havlín  i  Mutinský  říkali  jí  tisíckráte,  žeby  Havlínovi 
nikdo  nevyhověl  jako  ona,  vypravovali  jí  o  nepříjemno- 
stech, které  bývaly  se  všemi  jejími  předchůdci.  Jak  mohla 
omluviti  se  za  svon  nevěru  ?  Měla  předstírati  rozkaz  ro- 
diny? Ale  to  byla  by  lež.  Malvína  byla  samostatná  svým 
postavením,  svou  pílí  a  energií,  a  bylo  zcela  její  dobrou 
vůlí,  dala-li  se  své  rodině  opanovati.  Dáti  se  svésti  k  ne- 
vděku útlakem  těchto  příbuzných,  bylo  by  bývalo  hnusnou 
slabostí.  Nic  jiného  nedohánělo  ji  k  tomu  bolestnému  roz- 
loučení než  podezření,  v  němž  ji  měli,  že  čeká  na  přízeň 
Mutiuského.  A  toto  podezření  nešířilo  se  snad  co  nápad 
jediné  nečinné  hlavy,  která  jej  vnucovala  jiným.  Ne,  ne, 
každému  napadalo  totéž  zcela  původně.  Malvína  slyšela 
totéž  z  mnohých  již  úst. 

Babička  zkázala  jí,  že  nebude  chtít  nikdy  o  ni  sly- 
šeti, neučiní-li  přítrž  pomluvám,  které  o  ní  vznikaly. 

Setník  zahromoval  a  řekl:  „To  ti  povídám,  Mal- 
víno, hleď,  aby  Mutinský  se  vyslovil,  jaké  má  záměry 
s  tebou.  Běda  jemu,  uemyslí-li  to  dobře!"  A  když  Mal- 
vína, hoříc  hněvem  u  ní  nevídaným,  jej  ubezpečovala, 
že  s  Mutiuským  ani  nemluvívá,  dal  se  tím  slovem  od  ní 
přesvědčiti,  což  svědčilo  o  větší  úctě  k  ní,  než  k  jaké 
přiznati  se  chtěl.  Avšak  nyní  teprv  stál  na  svém,  aby 
přijala  nové  místo. 

Nade  všecko  nesnesiteluý  býval  Malvině  úsměv  Ve- 
verkův. Nebylo  pomoci,  nemohla  jinak  jednati,  než  jak 
jí  kázal  uražený  cit.  Ale  co  říci,  co  říci?  Jen  o  to 
jednalo  se  jí  teď. 

V  těchto  nesnázích  přišla  jí  na  pomoc  událost,  jako 
by  byla  spadla  s  nebes. 

Havlín  dostal  zas  jeden  z  pražských  listů,  které  jej 
nyní  činily  znova  mladistvě  šťastného.    Byl   od  Antonie, 


ale  jeho  obsah  pobouřil  jej  tenkráte  tak,  že  cliodil  po 
skladě  ve  zmatku  přepodivném.  Jeho  vínem  ověnčená 
čepička  odnesla  první  nával  Havlínových  citů,  bylať  od- 
hazována s  hlavy  na  sedadlo,  na  pult,  na  balíky,  načež 
zas  ji  uchvacoval,  mačkal  a  v  jakémsi  zoufalství,  smíše- 
ném s  radostí  nesmírnou,  na  hlavu  kladl.  Ale  v  té  míře, 
jak  se  mu  v  hlavě  jeho  plány  neshodovaly,  zas  ho  tísnila, 
popadl  a  hodil  ji  náhodou  Malvině  pod  noliy. 

Ona  mu  ji  zdvihla  a  podala.  Havlín  podíval  se  ji 
do  očí  a  bylo  mu,  jakoby  jej  cosi  bodlo.  Ruce  mu  sklesly. 
Viděl  v  jejím  pohledu  cosi  tak  bolestného,  jemného  a  při 
tom  krásného,  že  byl  popleten,  jak  druhdy  jen  před  tím 
býval. 

Pak  myslil  nic  jinak,  leč  že  Malvína  ví  anebo  tuší, 
co  list  z  Prahy  obsahoval,  a  uezkoumaje,  zdali  by  to  bylo 
možno,  řekl:  „Věřte  mi,  že  mi  není  volno  v  této  chvíli. 
Nevím  věru,  co  mám  činit,  a  nemyslete  nikdy,  že  bych 
k  vám  žádných  ohledů  neměl." 

„Pane  Havlíne,  jsem  o  vás  přesvědčena,  že  nemůžete 
jinak,  leč  jednati  se  mnou  velkomyslně,"  řekla  Malvína, 
a  pomyslila  si:  „Hle,  příležitost  podává  se,  ať  už  to  je 
jakoukoli  příčinou.  Musím  s  úmyslem  svým  ven  a  to  nej- 
prve před  Havlínem." 

„Drahá  slečno  Malvino,  vy  dobře  víte,  že  mi  jde 
o  vaše  blaho  nad  moje  vlastní,"   odvěce  Havlín. 

„Ráda  dávala  bych  vám  na  jevo,  jak  to  uznávám, 
vděčností  neobmezenou.  A  přece  ..." 

Malvína  vzdychla,  slze  draly  se  jí  n.vní  již  do  očí. 
To  b3'l  krásný  začátek,  odkud  měla  čerpati  odvahu  k  ne- 
vděku, měla-li  srdce  plno  vděku  a  příchylnosti,  bylo-li 
jí  nyní  již,  jakoby  měla  zločin  spáchati? 

Havlín  jejího  vzdechu  nezpozoroval.  Cítil  svou  ná- 
klonnost k  ní,  ne-li  jako  tehdáž,  když  ji  svou  ruku  na- 
bízel, přece  jako  vždy  jindy,  kd}'koli  z  jejího  počínání 
a  z  její  milé  povahy  se  těšil.  Vzdychl  také  a  ona  byla 
tím  zarmoucenější. 

„Nenalézáte,  Malvino,"  řekl  Havlíu,  „že  jsou  chvíle 
v  životě  lidském,  kde  se  zdá,  jako  bychom  sami  sobě  se 
zpronevěřovali  ?" 

Malvína  se  lekla.  Jak  byl  Havlín  pronikavý.  Slyšel, 
věděl  něco  ? 

„Ó  nalézám  to,"  odpověděla.  „Jeť  to  trpké  vědomí. 
Věřím,  mohu  si  představiti,  kterak  bývají  lidé  často  pak 
neuznáni.  Oni  nemohou  sobě  pomoci  a  musí  snášeti  hněv 
anebo  pohrdání  těch,  za  něž  by  radostně  život  dali  a  jimž 
není  možno  obětovati  zdánlivou  maličkost." 

„Ó  jak  dobře  mluvíte,  Malvino,  mně  právě  z  té 
duše.  Myslíte,  dítě,  že  je  možno,  aby  dobří  přátelé  ta- 
kové bezděčné  osudné  provinění  sobě  srdečně  odpustili?" 

nVy,  vy  mluvíte  z  duše  mojí,  pane  Havlíne,  a  já 
ptám  se  vás  totéž  co  vy  mne.  Je  možno,  aby  byl  od- 
puštěn zdánlivý  nevděk?  O  věřte  mi,  přetrvá-li  přízeň 
a  laskavost  takovou  neblahou  událost,  že  je  nesmírná, 
a  sleduje-li  místo  smutného  nedorozumění,  jež  se  zdálo 
nevyhnutelné,  laskavé  uváženi  věcí  nemilých,  že  vděčuost 
toho,  jenž  zdánlivě  se  prohřešil,  konce  nemá." 

Havlín  vzal  ji  za  ruku.  „Slibte  mi,  že  bude  mezi 
námi  tak,"  řekl  s  pohnutím.  „Nemohu  si  pomysliti,  čím 
to,  že  víte  tak  zevrubně,  čeho  mi  bylo  nyní  třeba  z  va- 
šich úst,  ale  přijímám  každé  slovo  s  potěšením  nesmír- 
ným. Více  již  neřeknu.  Tu  máte,  přečtěte  si  tento  list 
a  pak  omluvte  mne  tím,  co  nyní  jste  pravila." 


Malvína  to  učinila,  četla : 

„  Pí-elaskavý  paue ! 

Xeniohu  jinak  leč  považovati  za  vyšší  řízení,  že 
jste  mne  v  Praze  našel.  Bylo  mi  často  zle  v  mém  žiti, 
ale  tehdáž  bylo  mi  nejhůře,  a  bez  Vás  nevim,  kterak 
bycli  byla  vyvázla  ze  všech  obtíží.  Jak  jsem  V;lm  již 
pravila,  živila  jsem  sebe  a  sví  osiřelé  dítě  jehlou,  dokud 
jsem  na  to  viděla.  Bylo  to  dosti  bídné,  ale  aspoň  jsem 
se  svým  synem  bývala  a  jeho  přítomnost  za  všecko  mne 
odniěíiovala.  Avšak  roznemohla  jsem  se  a  po  nemoci  ne- 
chtěly mně  oči  více  sloužiti  k  jemné  práci.  Do  obchodu 
nedostala  jsem  slušného  místa  a  dala  jsem  se  tedy  do 
služby.  Tato  služba  je  mi  velmi  těžká,  a  že  nemohu 
svého  dítěte  poř4d  u  sebe  míti,  mne  rmoutí.  Nyní  ubývá 
mně  také  síly  k  hrubé  práci,  bývám  i  máloraysluá,  bu- 
doucnost mého  syna  leží  mi  na  srdci,  bojím  se,  že  ne- 
budu moci  proň  učiniti  pranic.  ■  On  zda  se  mi  změněný, 
kdo  ví  jakému  vplyvu  již  podléhá.  Jsem  nepokojná,  tak 
že  dnem  i  nocí  starosti  všeho  druhu  mne  hnětou. 

Než  jste  mne  našel,  měla  jsem  za  to,  že  blíží  se 
můj  konec,  že  umru  a  svého  syna  zanechám  osudu  ne- 
jistému, nebezpečnému.  Můžete  si  představiti,  drahý  pane, 
jak  je  matce,  má-li  jiti  na  věčnost,  nevykonavši  svých  po- 
\'iuností! 

Vy  jste  přišel  do  domu,  kde  sloužím,  a  s  Vámi  přišla 
útěcha.  Ukázal  jste  mi  přátelskou  tvář,  udělil  jste  mi 
rady  a  nabízel  jste  mi  pomoc.  To  dostačilo  mi  a  vrátilo 
mi  silu.  Umínila  jsem  si,  že  vydržím  ve  svém  postavení, 
že  učiním  pro  svého  syna,  co  bude  v  moci  mé,  že  mu 
budu  matkou  dobrou  tak,  že  ještě  moje  památka  jej  ně- 
kdy bude  střežiti,  a  tak  důvěřovala  jsem  zase  Prozřetelnosti. 

Můj  syn  byl  Vaší  návštěvou  rovněž  povznesen  jako 
já.  Nevím,  co  jste  mu  řekl,  ale  mně  se  zdá,  že  od  té 
doby  uzrál  a  rozumu  nab3"l.  Je  ke  mně  něžný,  starostlivý. 
Jak  Vám  mám  za  to  děkovat. 

Odejel  jste  z  Prahy  a  Vaše  laskavé  listy  pokračo- 
valy ve  všem  dobrém,  co  jste  mi  učinil.  Roznemohla 
jsem  se  opět,  ale  dosud  nepsala  jsem  Vám  o  tom  nic. 
Pracovala  jsem  jako  dřív,  a  moji  páni  nevšimli  si,  že 
trpím ;  mému  synovi  skryla  jsem  to  mocně.  Celé  noci 
probděla  jsem  v  horkostech  a  bolesti.  Ve  dne  vlekla  jsem 
se  za  svou  prací  a  každý  krok  byl  mi  prací,  práce  byla 
mi  balvanem,  přemáháním  mívala  jsem  závrať.  Počítala 
jsem  hodiny,  dny,  a  nevěděla  jsem,  mám-li  si  přáti  další 
život  v  tomto  utrpení  anebo  ulehčení  smrtí.  Ale  to  b.vla 
rouhavá,  chorobná  myšlénka.  Bože,  odpust  mi  ji!  Vždyť 
to  není  pravé  moje  smýšlení,  byla  to  šílenost.  Ne,  ne! 
Chci  žíti!  O,  kdybyste  mne  viděl,  jak  nyní  spínám  ruce, 
kterak  k  nebi  je  zdvihám  a  za  několik  roků  života  ještě 


prosím.  Chci  žíti,  chci  žíti,  můj  bože,  třeba  v  bolestech 
nejkrutějších,  v  odříkání  a  v  nejnižším  postavení,  třeba 
potupena  a  opovržena;  jen  abych  \)ň  tom  všem  své 
sladké  dítě  uživila  a  v  dobrého  člověka  vychovala. 

S  tím  přáním  vstávám  a  lehám  a  celý  den  chodím 
a  se  činím.  Až  bude  má  úloha  vykonána,  pak  půjdu  ráda 
na  věčnost  —  ach,  tak  ráda,  že  se  bojím  nyní  na  to  myslet. 

Bez  ošetřování  a  léčení,  jak  mně  se  zdá,  pouhým 
přemáháním  a  silnou  vůlí  uzdravila  jsem  se  zas.  Na  jak 
dlouho,  nevím.    Bojím  se,  že  dokonce   snad    jen  na  čas. 

Dobrotivý  pane  Ilavlíne,  za  tou  příčinou  píšu  Vám 
tak  obšírně.  Vím  dojista,  že  se  zahubím,  zůstanu-li  ve 
službě.  Vy  jste  mi  řekl  při  své  milé  návštěvě,  že  máte 
v  obcliodě  pana  Mutinskéiio  slečnu,  jež  je  nespokojena 
na  tomto  místě  a  snad  jen  na  čas  u  Vás  setrvá.  Kdyby 
měla  vystoupiti,  navrhoval  jste  mně  to  místo,  které  druhdy 
jsem  opustila,  abych  Vás   déle  netrápila  a  neurážela. 

Vy  jste  mi  odpustil,  čím  jsem  Vás  tehdáž  zarmou- 
tila, a  já  jsem  tak  utrápena,  že  myslím,  jakoby  již  ani 
nebylo  pravda,  co  tehdáž  bývalo. 

Mezi  oním  časem  a  nynějším  jsou  dlouhé  roky,  kde 
jsem  bývala  šťatna,  ale  štěstí  svoje  sobě  vykupovala. 
Pak  přišly  jiné  roky,  kde  b3'lo  samé  neštěstí  hmotný 
a  kde  ze  hmotného  vzniklo  i  vnitřní.  Po  těchto  přišlé 
roky  ještě  horší  opuštěnosti  a  osiřelosti  a  po  nich  zase 
horší,  kde  má  síla  ochabovala. 

Ale  při  tom  všem  měla  jsem,  mám  dítě  svoje,  a  držíc 
je  jako  posvátný  poklad  nad  vlnami  osudu,  nemohla  jsem 
nikdy  utonouti. 

Tak  jsou  naplněny  roky  mého  žití  utrpením,  zku- 
šeností i  láskou,  že  nemám  kdy  minulosti  zpomínati.  Proto 
nebude  ona  snad  vaditi,  chytám-li  se  ve  svém  tonutí 
stébla,  abych  se  zachránila. 

Prosím,  je-li  to  možno  a  vystoupila-li  ona  slečna 
z  Vašeho  obchodu,  abyste  mi  toho  místa  dopřál.  Psala 
bj  ch  panu  Mutinskému  v  té  věci,  kdybyste  mne  ubezpečil. 
mňže-li  to  býti. 

Vím,  čeho  obchod  pana  Mutinského  vyžaduje,  a  myslím, 
že  to  posud  zastanu.  Dovolíte-li,  dám  Vám  také  svého 
syna  do  učení.  Vždyť  jste  si  to  také  přál,  a  Lucian  touží 
býti  u  Vás,  říká,   že  jej  bude  obchod  těšiti. 

Píšu  třesoucí  se  rukou.  Jednak  bojím  se,  abyste  mi 
neměl  za  zlé,  že  se  tak  doprošuji  tohoto  místa,  jednak 
nevím,  jak  mám  dosti  za  ně  prositi.  Neb  býti  se  svým 
dítětem,  jemu  po  boku,  v  jednom  zaměstnání  a  bdíti  nad 
ním,  to  je  pomyšlení,  naděje,  která  mne  ovládá,  přemáhá 
a  vší  rovnováhy  takořka  zbavuje. 

Ctěný,  dobrý  pane,  především  nemějte  mi  však  za 
zlé.  Rozhodněte  jak  za  dobré  uznáváte,  a  přijměte  ubez- 
pečení mé  nejhlubší  úcty.  Antonie  Pavlovská." 


^ 


břehu  moře  siného 
jsem  uleh'  laurů  pod  keře, 
když  teplý  vánek  zadýchal 
v  jich  lesklé,  vonné  kadeře. 

Hloub  oděla  .se  v  drahokam 
jak  odaliska  východní, 
ji  v  lože  zlaté  provázel 
řad  rudých  nebes  jiochodní. 


U  moře. 

šum  teskný,  jako  ze  sna  sten, 
zavznival  dálným  sklepením, 
vln  bila  ňadra  dmula  se 
vroubena  stříbra  třepením. 

Vln  šplíchot  —  srdce  bouřný  ruch 
a  slza  spadla  do  moře, 
zaplál  jsem  láskou  divokou 
k  té  přenesmírné  prostoře. 


Nad  snící  moře  hladinou 
vyplula  hvězda  bludice 
a  liledla  zrakem  slzavým 
do  čárných  svř.tel  směsice. 

Vln  šplíchot  —  světla  prudký  kmit 
a  hvězda  spadla  do  moře; 
zaplála  láskou  divokou 
k  té  přenesmírné  prostoře. 

O.  Mokrý. 
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Jednota  Bratrská. 


ěkdy  v  Sodomě,  v  Gomoře,  v  Seboim,  v  Adame, 
v  Ninive,  ježto  se  za  živa  do  pekla  zpropadly, 
-y/'  \  nečte  se,  ani  slyšáno  jest,  aby  tak  hanební  a  mrzcí 
jf  i  hříchové  tak  obecně  se  páchali,  jako  nyní  v  těchto 
^*^  dnech  posledních,  ve  dnech  antikristových,  v  ča- 
sích  nebezpečných,  kdežto  nad  počet  písku  mořského,  nad 
číslo  prachu  zemského  rozmnožili  jsou  se  hříchové  a  ne- 
pravosti. -  Nyní  slyšeti  o  bojích,  nyní  se  všudy  domnívají 
války  a  nepokoje  v  zemi  této  České  pro  svár  a  nesvor- 
nost všech  stavův,  povstávajících  proti  sobě;  neb  všudy 
lid  proti  lidu  povstává  tělesně  i  duchovně,  a  v  tom  mezi 
nimi  ustaviční  svarové,  různice,  nepokoje;  a  království 
také  proti  království  v  mnohých  zemích  povstává  a  bouři 
se,  k  válce  a  nepokoji  strojí  se.  —  A  toto  přeuebezpečné 
v  těchto  dnech  se  děje:  že  množství  falešných  prorokův 
povstalo  a  vyšlo,  a  množství  lidu  svedeno;  a  ti  jsou 
z  duchovních  i  z  nábožná  pošmourných,  z  světských  i  tě- 
lesných. Ale  největší  díl  jich  pod  jménem  duchovním, 
jižto  se  zdají  lid  vésti  a  spravovati:  ani  pak 
mnohé  svedli  i  zavedli,  a  to  proto,  že  se  rozmno- 
žila nepravost  a  zlost,  a  ustydla  láska  mnohých,  až  se 
i  v  jed  obrátila." — Těmi  a  podobnými  biblickými  slovy 
psal  r.  1519  bratr  Matěj,  poustevník,  list  „pánům  Pra- 
žanům, kterýmž  hříchy  neb  neřády  všech  stavův  ozna- 
muje a  tresce".  Mělť  pak  bratr  Matěj  v  úloze  hlasatele 
nápravy  společenských  řádů  v  Čechách  podpůrců  i  od- 
půrců v  hojnosti.  K  prvnějším  v  témže  roku  1519  náleželi 
jmenovitě  dva  rytíři,  Jan  Přemyšlenský  a  Jiří  Lantšper- 
ský  z  Libchavy.  Oba  v  měsíci  dubnu,  roku  výše  zmíně- 
ného, poslali  pánům  stavům  na  hradě  Pražském  k  sněmu 
shromážděným  listy,  žádajíce  v  nich  „o  potrestání  všech 
nepravostí  a  neřádův,  zvláště  mezi  kněžimi".  List  Přem}'- 
šlenského,  ač  méně  jest  věcí  i  formou  dokonalý,  vyšel 
r.  1521  také  tiskem,  kdež  list  Lautšperského  až  dosud 
chová  se  pouze  v  rukopise.  Tento  slohem  úplně  bibli- 
ckým, jaký  u  Matěje  poustevníka  viděli  jsme,  dotýká  se 
spůsobem  nehrubě  lichotivým  všech  zlořádů  a  vidí  hlavní 
zdroj  všech  nepravostí  v  tom,  že  lid  český  rozdělen  jest 
ve  tři  strany  náboženské,  jichž  všech  kněží  „nejlakomější 
a  nejsvárlivější  jsou",  a  majíce  od  boha  jednu  viru,  jeden 
zákon,  jeden  křest,  u  nás  více  než  na  tré  to  rozdělili, 
a  jako  „psy  hryzúce  se  o  kost  neb  sami  pokoj  míti  neb 
jej  jiným  dáti  nemohu,  nebude-li  jim  táž  kost  odjata". 
A  protož  domnívá  se  Jiří  Lantšperský,  že  bez  boje  proti 
nešlechetné  bohatosti  kněžské,  všech  stran  náboženských, 
a  bez  trestání  neřádností  jich  nelze  nikterak  základ  a  po- 
čátek dobrého  řádu  vynalezen  býti.  Jsouť  pak  až  příliš 
pravdivá  slova  mužův  oněch,  jenže  bohužel  zanikala  jako 
pramen  v  písku,  a  množství  národa  i  dále  poslouchalo 
hlasů  proroků  falešných.  Ale  k  velikému  štěstí  českého 
nái'oda  nalezli  se  v  každé  těžké  době  ne  vlastenci  jenom 
porůznu,  než  celé  strany,  celá  sta  těch,  kteří  pustivše 
se  novým,  lepším  směrem  v  proud  života,  hleděli  pone- 
náhlu  vymaťiovati  sebe  a  své  okolí  z  okovů  nízkých  vášní 
a  povznášeti  mysle  lidu  ku  snahám  vyšším,  čistším  i  ušlech- 
tilejším. Chtělit  nápravou  soukromého  života  spůsobiti, 
cestou  ovšem  dlouhou  ale  tím  trvalejší,  reformací  na  poli 
náboženském,    politickém  i  sociálním.    A  takovou   úlohu 


vykonávala   v  Čechách    ve   věku    šestnáctém    Jednot  a 
Bratří  Český ch. 

Bylo  by  od  místa  chtíti  vyličovati  zde  vznik,  vývoj 
a  konečné  zahynutí  společnosti  této,  nebo  to  jednak  jest 
s  dostatek  známo  odjinud,  jednak  pak  musí  ponecháno 
býti  listům  odborným;  nám  nic  jiného  na  mysli  uetaue, 
než  upozorněním  na  velikolepé  působení  nadšené  hrstky 
Bratří  oživiti  ve  vědomí  českém  jižjiž  chladnoucí  zápal 
pro  naši  velikou  minulost,  a  pro  všeckb  to,  nač  máme 
i  musíme  býti  hrdými.  Není  pak  bez  příčiny,  že  uvazu- 
jeme se  v  podobný  úkol  právě  v  době  nynější.  — 

Od  doby  povstání,  jež  do  druhé  polovice  XV.  století 
klásti  sluší,  až  do  svého  v  Čechách  zhynutí,  jež  stalo  se 
následkem  bitvy  bělohorské,  počítá  Jednota  Bratrská  ne- 
přetržitým téměř  proudem  jedno  pronásledování  za  dru- 
hým ;  zášť,  nenávist  i  utrpení  vyplňují  všecky  listy  Jednoty; 
jen  zde  i  tam  v  některých  dobách,  krátkých  jenom,  svítal 
jim  záblesk  klidu  a  volnosti,  neporušované  divými  vý- 
buchy náboženského  fanatismu  kněží  jiného  vyznání,  jme- 
novitě utrakvistů  —  domnělých  to  pokračovatelů  nauky 
Husovy !  V  počátcích  svých  ode  všech  nenáviděni  i  od- 
strkováni byvše,  prchali  z  Čech  do  Moravy ;  zde  však,  • 
dle  slov  bratra  Lukáše,  „veliký  křik  a  hanění  bylo  na  ně 
a  místa  jim  nedali  k  bydlení.  Vyvezše  je  pak  z  měst 
u  velikou  zimu,  nechali  jich  na  poli.  Ba  ani  chalup  ne- 
dopustili jim  kupovati,  a  nikdež  jich  nechtěli  přijmouti 
do  obcí".  I  odebrali  se  houfové  bratrští  do  Čech  zpět, 
kdež  uchýlili  se  na  čas  v  západních  krajích  na  Doma- 
žlicku  a  Klatovsku.  ,.Ale,"  píše  br.  Lukáš,  „i  tu  nás 
kněžským  návodem  vybili  a  svláčeli  do  nahá  i  svázali, 
a  rozpálivše  rukověf  loučí,  přistrkovali  nám  k  bokům 
i  rvali  nás  a  trápili,  jakž  sami  chtěli,  a  pobravše  nám, 
což  se  jim  líbilo  a  zdálo,  i  odešli  nás  tak  svázaných 
nechajíce;  a  byla  tehdy  veliká  zima.  Potom  ještě  nám 
dvéře  zotvirali  a  oheň  uhasili."  Podobnými  nářky  vy- 
plněni jsou  veškeří  listové  paměti  bratrských ! 

Hledíce  k  historickému  vývoji  Jednoty,  musíme  roz- 
děliti veřejné  působení  její  ve  dva  veliké  oddíly.  První 
z  nich  obsahuje  dobu  od  Petra  Chelčického  jakožto  mra- 
vního a  bratra  Ěehoře  jakožto  faktického  zakladatele 
Jednoty  (r.  1467)  až  do  bratra  Lukáše.  Tento  narodil 
se  v  Praze  r.  1460,  přistoupil  k  Jednotě  r.  1482  a  ze- 
mřel v  Mladé  Boleslavi  dne  11.  prosince  r.  1528.  Proč 
jím  počíná  nová  doba  v  dějinách  Jednoty,  vyložíme  ve 
chvíli  místněji.  Od  doby  působeni  br.  Lukáše  (jmenovitě 
od  r.  1496)  jde  pak  doba  druhá,  již  končíme  vystěho- 
váním se  Bratří  z  cech  po  bitvě  bělohorské.  Ovšem  žila 
pak  Jednota  ještě  dále,  ano  vyvíjel  právě  tehdáž  roz- 
sáhlou činnost  svou  největší  veleduch  mezi  Bratřími,  Jan 
Amos  Komenský:  avšak  pro  Čechy  tehdejší  zanikal  ušlech- 
ťující  vliv  Bratří  čím  dále  tím  více.  Bratří  čeští  vy- 
konávali velikou  kulturní  missí  za  hranicemi,  u  národův 
cizích,  kdežto  zatím  domov  vlastní  nacházel  se  v  posle- 
dním taženi. 

Doba  první,  ve  velmi  mnohém  skotskému  puritanismu 
nenepodobná,  značí  se  ustanovením  i  ustálením  prvotních 
zásad  Jednoty.  V  nejhlavnějších  rysech  svých,  jichž  pouze 


(Idlkiumli  M'  iiiužiMíR'.  li\l  iKU)o/.(Mi->Uyiii  v_\ /.iiámiii  jojicli 
evangelický  protestautism,  čerpaný  /.o  spisů  rctra  Cliel- 
ťickélio.  jehož  i  ve  všem  ostatním  následováno.  Výroky 
mistra  tohoto,  že  pravá  (.•írkcv  Kristova  nesnáší  v  sobě 
žádného  násilí,  bohatství  ni  moťi,  zavrhování  války  bez 
výminky  co  hříchu  a  ohavnosti  veliké,  neprovozování 
řemesel  i  obchodu  a  p.  staly  se  základním  tvarem  nauky 
Bratrské.  Vedle  toho  dbáuo  o  pěstování  co  možná  nej- 
přísnější mravnosti  v  životě,  avšak  vyššího  nějakého  vzdě- 
lání téměř  sobě  ani  nevšímáno.  Zevnější  zřízení  této 
v  prvotní  podstatě  své  velice  asketické  společnosti  bylo 
již  od  jirvopočátku  rázu  čistě  demokratického.  Toť  také 
bylo  zcela  přirozeuo.  Neboť  Jednota  vzala  vznik  svůj 
z  lidu  aneb  z  učitelů  takových,  ježto  pravého  citu  mra- 
vního a  náboženského  dosud  nepotrativše  v  hynoucím 
utrakvismu  útěchy  více  pro  sebe  nenalézali.  Ti  pak  stále 
obraceli  zraky  své  ke  stavu  prvotního  křesťanstva,  čímž 
vedeni  byli  k  zásadám  demokratickým,  které  pak  s  ne- 
obyčejnou důsledností  ve  všech  rňznýcli  iiomčrech  k  plat- 
nosti přiváděli.  Těmi  prodchnuty  byly  nejen  všecky  články 
nauky  jejich,  než,  jak  již  podotknuto,  i  zřízení  zevnější. 
Celá  církev  Bratrská  rozpadala  ve  sbory,  jichž  počet  tak 
vzrůstal  navzdor  všem  pronásledováním,  že  do  r.  1547 
nebylo  téměř  jediné  obce,  kde  by  sborn  nebylo,  na  celém 
jihozápadu  a  jmenovité  severovýchodu  českém.  Sborové 
tito  posílali  své  posly  k  synodům  či  sněmům  obecným, 
v  jistých  tu  pravidelných  tu  nepravidelných  lhůtách  od- 
bývaným. Synod  zvolil  ze  sebe  úzkou  radu  a  opatřil  ji 
mocí  výkonnou.  Vedle  toho  byli  ještě  bratří  pomocníci, 
již  museli  nejméně  jednou  ve  čtvrt  létě  osady  bratrské 
procházeti,  pozorovati,  jak  se  pokoj  a  jich  řádové  za- 
chovávají: srovnávali  prostředkem  přátelských  smluv  rů- 
znice a  nepřátelství,  byli  rádci  spolubratřím  v  potřebách 
veřejných,  úřaduích,  soudních,  obchodních  atd.  Pečovali 
o  dobré  vdov  i  sirotků,  hledíce  k  tomu,  aby  poručenství 
o  statku  stalo  se  vždy  v  čas  atd. 

Nelze  pochybovati,  že  již  tímto  vším  vykonáno  bylo 
na  tehdejší  dobu  velmi  mnoho.  Pravá  zbožnost,  spojená 
s  pravým  mravním  životem,  a  rovnost  všech  před  spo- 
lečným zákonem  byly  zajisté  úkazy  v  tehdejší  době  úpadku 
velice  vzácné.  Že  již  i  těmi  vykonáván  byl  jistý  vliv  na 
společnost  českou,  toho  důkazů  jest  po  ruce  s  dostatek. — 
Jednota  sama  přísně  ostříhala  řády  své,  a  každému  nové 
přistouplému  nutno  bylo  taktéž  jim  se  podříditi.  Opo- 
vrhování bohatstvím,  statky  i  jinými  marnostmi  tohoto 
světa,  byl  úkaz  tehdáž  velmi  přirozený.  Vidouce  nesmírný 
přepych  v  šatstvu,  nemírné  oddávání  se  rozkošem  a  p., 
přicházeli  praví  a  upřímní  pozorovatelé  lehko  k  náhledu, 
že  v  tom  vězí  kořen  všeho  zla.  a  tak,  jak  týž  zákon 
v  celém  proudu  dějinstva  od  prvopočátku  až  na  naše 
doby  pozorovati  můžeme,  aby  najiravena  byla  zkáza,  zašlo 
se  k  druhé  krajnosti :  k  opovrhování  vším,  co  vedlo  k  ho- 
vění choutkám  světáckým.  Byl  tedy  v  Jednotě  záhy  vy- 
povězen boj  všemu  přepychu  v  jídle,  pití  i  šatstvu.  Do 
spolku  nepřipouštěli  se  mužové,  jež  nosili  „sukně  světské 
nabírané,  košile  s  vobojky  vyšívanými  sobě  dělajíce  a  obuv 
příliš  hubatou".  Též  ženskému  pohlaví  tak  se  stalo,  když 
„ženy  mladé  neb  v  letech,  se  šperkujíce  kožíšky  otahlé, 
řásné  sobě  působily,  košile  neb  rukávce  neb  ťčrtuchy 
vyšívané,  aneb  zbytečné  mimo  potřebu  sobě  blány,  ka- 
rásky neb  roucha  drahá  kupujíce  a  jedny  druhými  že  tak 
býti  musí  se  vymlouvaljíce".  V  Jednotě  stále  lim  směrem 
ku  předu  se  kráčelo,  a  velmi  významný  jest  v  tom  ohledu 


list  dcii}  po  snirii  br;ilra  l.ukásí-  ve  sboru  boleslavském, 
jehož  část,  aby  širší  obecenstvo  poznalo  spůsoli  slohu 
tehdejšího  vůbec  a  bratrského  zvlášť,  tuto  podáváme: 
„Časové  tito  teskliví  nastali  jsou  a  nastávají  zprávcům 
věrným.  Neb  se  mnozí  z  mládencův  i  z  ndadic  i  někteří 
v  létech  vyšších  pustili  v  to,  což  žádost  těla,  žádost  očí 
a  pejeha  života  od  sv.  Jana  nazváno,  jenž  není  z  Otce 
ale  z  světa,  a  svět  zahyne  a  žádost  jeho  s  ním.  —  Neb 
často  příčina  jest  roucho  pejcliy  u  člověka  a  u  jiných 
znamení  soudu.  Protož  di:  v  oděvu  nechlub  se  nikdy. 
A  Hester  dobrá  dí:  Ty  znáš.  Pane,  že  v  nenávisti  mám  zna- 
mení pejcliy.  Protož  Sofouiáš  dí:  Navštívím  já  všechny,  jenž 
se  odívají  oděvem  pontnickým,  totiž  tím,  kteréhož  Bůh  nepři- 
stvořil,  ani  po  pádu  k  zakrytí  těla  přidal.  — Není-liť  hříchem 
ten  šperkovaný,  utáhlý,  ťaldovaný,  vykrojený  a  nákladný 
oděv,  nechť  vymaží  sv.  Petra  řeč,  kterýž  zvlášť  o  ženách  pra- 
ví, jichžto  prý  nebuď  zevnitř  splétáni  vlasův.  neb  okrášlení 
zlata,  neb  oděvu  roucha  ozdobení.  A  bojím  se  velmi,  že 
Bůh,  když  bude  chtíti,  dopustí  na  ně  to.  což  skrze  Izaiášc 
mluvil  řka:  Proto  že  jsou  se  pozdvihly  dcery  Siónské 
a  chodily  s  vytaženou  šijí  a  podle  vůle  očí,  chodily  jsou 
a  plesaly  rukama,  a  nohama  svýma  vymyšleným  chodem 
ki-áčely:  oblysí  Pán  vrch  dcer  Sienských  a  Pán  vlasy 
jich  obnaží,  i  budeť  místo  okrasy  ohava.  V  ten  den  odejme 
Pán  okrasu  střevíc  a  zápony.  náramky,  čepce,  pentlíky, 
úpletky,  tkauice,  proměnná  roucha,  pláště,  zrcadla,  šlo- 
jíře  a  nyní  místo  šlojířův  poučniky  a  hedbávníky.  I  budeť 
za  chutnou  vůni  smrad  a  za  pás  provázek,  a  za  kadeře 
lysina  a  za  pásnici  prsní  žíně.  —  A  protož  hřeší  ti  ná- 
ramně, jenž  majíce  po  přijaté  milosti  ctnostně  živi  býti, 
ozdobují  těla  neb  líčením  neb  rouchem  utáhlým,  šper- 
kovuým,  faldovým  a  blýskavým  —  a  v  tom  aby  s  tímto 
světem  své  žádosti  pásli  a  očima  jedni  druhým  aby  jed 
šenkovali  a  zápaly  strojili,  a  měli  proč  by  se  milovali."  — 
Není  pochyby,  že  v  době  náboženským  hloubáním  tak 
proniklé,  jako  16.  století  bylo,  neminul  se  čistě  biblický 
směr  bratrský  často  cíle  svého. 

Avšak  nelze  zapírati  na  druhé  straně,  že  Bratří 
čeští  byli  velmi  jednostrannými,  zabřednuvše,  jak  již  po- 
dotknuto, z  krajnosti  jedné  v  krajnost  druhou.  Opovrhu- 
jíce špatnými  stránkami  světa,  opovrhli  zároveň  i  pěsto- 
váním vzdělanosti  řemeslné,  obchodní  i  literní,  a  noříce 
ducha  svého  vždy  hlouběji  v  náboženskou  askesi,  stávali 
se  oněmi  dle  slov  Matěje  Poustevníka  „z  nábožná  po- 
šmournými", a  byli  by  na  té  cestě  došli  snad  až  k  nějaké, 
v  zeměpisných  poměrech  našich  možné  buddhistické  Nir- 
váně. V  tom  pak  vězí  hlavní  a  největší  kulturní  význam 
Jednoty  Bratrské,  že  v  ní  již  tehdáž  zhoubnosl  lakové 
krajnosti  poznávána,  a  že  záhy  jeví  se  snahy  po  zdoko- 
nalování řádů  i  učení  jejího.  Bratři,  poznavše  postupem 
času  nemožnost  držeti  se  doslovně  ideí  mistra  svého 
Petra  Chelčického,  nedrželi  se  jich  s  houževnatostí  puri- 
tanskou,  než  opouštěli  je  buď  dokoná,  neb  přispůsobovali 
je  tak,  aby  stávaly  se  přístupnějšími,  lidštějšími.  A  tento 
princip  pokroku  a  stálého  sebe  zdokonalováni,  ponenáhlu 
l)0znávaný  a  oceíiovaný,  s  duchaplností  nadobyčcjnou  pro- 
veden byl  zásadně  od  bratra  Lukáše.  Tento  „jako 
meč  vybroušený  do  Jednoty  přiveden  jsa"  r.  148á,  co 
mladík  :2'21etý.  rozsáhlými  vědomostmi  svými,  jež  rozšířil 
ještě  vykonáním  velikých  dvou  cest  do  Orientu,  stal  se 
největším  povzbuditelem,  největším  duchem  Jednoty  po 
celou  dobu  života  svého.  Ovšem  bylo  jemu  i  přívržencům 
jeho  podniknouti  mnohé  boje  se  stranou  prostých  staro- 
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věrců,  jimž  každý  pokrok  byl  hříchem  proti  Hosi)odiiiii, 
avšak  LukAš  přece  ua  kouec  zůstal  vítězem.*)  Následkem 
rozumného  počínání  si  Lukášova  přistupovala  o  dobré 
vlasti  pečující  šlechta  k  Jednotě,  a  zůstávajíc  dle  usue- 
šeuí  r.  149(í  v  principu  učiněného  v  držení  svého  jmění 
skytala  velikou  hmotnou  podporu  ke  všem  výtečným  sna- 
hám Bratří.  Přes  to  ale  zaciiováu  byl  na  dále  ráz  demo- 
kratický, neboť  v  tom  ohledu  vysloveno  bylo,  „aby  urození 
nevyvyšovali  se  urozením  v  mysli  své  nad  neurozené ;  aby 
pravého  urození  hledali  v  šlechetnosti  k  správě  a  k  službě 
lidu  poddanému;  aby  urození  své  ne  rouchem  a  prázd- 
nosti, ale  ctností,  mravy,  poctivostí  a  prací  o  dobré  své 
i  bližních  ozdobovali;  aby  povinnost  svou  vlastní  znali, 
že  je  proto  Bůh  nad  poddanými  ustavil,  aby  mu  při  nich 
sloužili,  aby  křivdy  jim  nečinili  ani  dopouštěli  a  břemena 
dolů  tisknoucí  ua  ně  neskládali ;  dále  aby  nuzným  milost 
činili  a  jim  pomáhali,  aby  se  tito  živiti  mohli."  — 

A  teď  tážeme  se,  uestala-li  se  Jednota  Bratrská 
již  tímto  krokem  velikým  anachronismem  v  době  své? 
Možná,  že  by  jím  byla  u  jistého  národa  i  v  století  devate- 
náctém! Jdeme-li  ale  dále,  vidíme,  že  opovrhování  ře- 
mesly a  obchodem  změněno  bylo  v  tom  smyslu,  aby  tato 
pěstována  byla  pokud  vztahují  se  na  věci  potřebné  i  uži- 
tečné, ne  však  na  takové,  které  mravnost  podkopávajíce 
pouze  k  rozkošem  světským  zavádějí.  Tím  byla  Jednota 
opět  o  krok  dále,  při  čemž  stále  zapomínáno  nebuď,  že 


ua  zachování  mravnosti,  opravdivosti  života,  poctivosti 
a  pravé  zbožnosti  vždy  při  tom  všem  kladena  váha  nej- 
vyšší. Lukášův  vše  pronikající  duch  osnoval  ale  také 
obrat  nejen  v  těchto  praktických  hmotných  zájmech  Je- 
dnoty, než  především  hleděl  i  po  zdokonalení  suali  duše- 
vních. Jsa  muž  povahy  pevné  a  překážkami  neoblomné, 
vdechl  v  Jednotu,  v  náboženská  hloubání  ponořenou,  život 
jiný,  čilý,  neúnavný,  a  učinil  jediné  tím  z  Bratří  Jednotu 
i  na  dále  pravého  života  schopnou.  Poslední  liráz  staré 
pošmurnosti  padla,  když  na  místě  dřívějšího  zamítání 
vyššího  vzdělání  přijata  byla  zásada  Lukášova  o  potřebě 
v  z  d  ě  1  a  n  o  s  t  i  i)ro  Jednotu. 

Mladá  Boleslav  co  sídlo  br.  Lukáše,  od  r.  15(10 
biskupa  bratrského,  povznesla  se  brzo  k  literárnímu  stře- 
disku Bratři,  a  Jednota  sama  stala  se  po  celé  Ki.  i  17. 
století  nejpřednějším  anejúčinnějšíni  pěstite- 
lem vzdělanosti  vědecké  i  osvěty  lidu  v  Če- 
ch á  ch.  Sám  bratr  Lukáš  dokonav  pozemskou  pouť,  po 
tolikerém  blaboplodném  působení  skonal  v  Mladé  Bole- 
slavi dne  11.  prosince  1528,  zanechav  Bratřím  G8  spi- 
sňv!  —  Od  jeho  doby  takřka  devět  desetin  všeho  lite- 
rárního působení  českého  bylo  v  rukou  Bratří  českých, 
horlivě  pěstujících  lásku  k  Bohu,  vl-asti  i  neúnavné  práci ! 

Dříve  než  k  podrobnějšímu  vylíčení  literární  činnosti 
bratrské  přikročíme,  bude  potřebí  učiniti  několik  slov 
o  stavu  literaturv  české  od  dob  válek  husitských  vůbec. 


Poslední  dnové  Raclielčini. 

Povalioiiisný  fragment  od  /.  Arbesa. 
(Pokračováni.) 


lidně  míjeli  Kachelce  dnové  v  čarokrásuém  leto- 
^(Xíif^ hrádku,   jenž  náležel    tehdáž  jednomu    z  příbu- 
^)   ^      zných    proslaveného    nyní   dramatického    spiso- 
-^k--'       vatele  francouzského,  Sardou-a.  Bylat  si  k  obý- 
í  vání    v  letohrádku    sama   zvolila    malý    pokojík, 

z  něhož  byla  vyhlídka  do  okolí.  Před  oknem  stál  starý 
vysoký  citrýn,  jehož  vůni  mírný  větřík  přečasto  zavál  do 
jizby^  Rachelčiny.  A  kdykoli  Rachelka  zrána  procitla,  po- 
hledla vždy  na  osamělý  tento  strom,  jenž  v  době  té  vrhal 
stín  do  okna  a  přečasto  s  iisměvem  podotkla:  „Věru,  pře- 
rozkošný to  strom!"  Citrýn  ten  byl  posledním  potěšením 
jejím,  poslední  milou  hříčkou,  s  kterouž  se  v  myšlenkách 
takměř  jako  dítě  bavívala.  Mluvívala  k  němu,  jako  k  dů- 
věrnému příteli,  svěřovala  mu  svá  přání  a  touhy,  neboť 
poklidu,  kteréhož  tak  velice  potřebovala,  ani  v  osamělém 
tomto  zátiší  nenalezla.  Přečasto  zmocnila  se  jí  plamenná, 
neodolatelná  touha  po  životě,  a  životem  byly  jí  jen 
„prkna"  —  přečasto  roztoužila  se  po  omamujícím  kouzlu 
potlesku,  a  myšlenky  její  dlely  neustále  tam.  kde  bývala 
druhdy  nejšťastnější  —  na  jevišti. 

„Ach,  drahá  Sáro,"  pravila  kdysi  zrána  k  své  sestře, 
kteráž  jsouc  jen  o  několik  měsíců  starší,  byla  jí  po  celý 
život  v  utrpení  i  slávě  věrnou  družkou,  „já  dnes  po  celou 
noc  ]iřemýšlela  o  „Polyeuctě"  (jedna  z  nejslavnějších 
úloh    Rachelčinýcli   v  Racineově    tragédii    téliož    jména). 


*)Úplnt;  vylíčení  těcbtu  sporfi,  jakož  i  nad  jinií  Jasný  i  důkUadný  /.ivoto- 
pis  br.  Lukáíc  l7.c  nalóxtl  ve  výtečnic  Jireckové  „Unkověti  k  dřjináin  litera- 
tury řcskL^  až  ,lo  .XVIII.  slol.". 


Kdybys  věděla,  jaké  eíiěkty,  nové  a  překvapující,  jsem 
nalezla !  Hleď!  Při  studiu  netřeba  ani  mluviti,  aniž  gesti- 
kulovati —  přemýšlení  a  pláč  dostačí." 

Rovněž  tak  často,  jako  si  připomínala  své  triumfy, 
zpomínala  sobě  také  na  dobu,  kdy  nadání  její  teprv  se 
probouzelo,  když  byla  ještě  žačkou  herce  Samsona. 

„Samsou  byl  vzácný  učitel,"  vypravovala  kdysi  jedné 
z  přítelkyň  svých,  kteráž  ji  byla  navštívila,  „a  já  jsem 
mu  vděčně  oddána.  Kdo  nezná  Samsona,  nezná  také 
mne.  ,Herec  jest  výhradně  jen  zde,'  říkával  Samson,  uká- 
zav při  tom  na  čelo ;  ,a  zde,'  dodal  pak,  ukázav  na  hrdlo ; 
,a  zde,'  skončil,  položiv  ruku  na  srdce.  Tak  zvané  „mise- 
eu-scene"  bylo  mu  úplně  lhostejno  —  oduševnění  vážil 
si  nade  vše  a  v  tomto  směru  také  vyučoval.  Já  mu  bjda 
vždycky  nakloněna  jako  dítě ;  ctila  a  vážila  jsem  si  ho, 
a  přece  jsme  se  tak  často,  tak  přečasto  hněvávali.  Bůh 
ví,  co  bylo  toho  příčinou!  Myslím  však,  že  vždy  byl 
vinen  on.  Poctivá  přímost  jeho  diktovala  mu  časté  výtky, 
kterýmiž  mne  obsypával  vždy,  kdykoli  jsem  se  po  jeho 
zdání  prohřešila  proti  posvátnému  umění.  O,  že  jsem  ho 
nebyla  poslušná  ve  všem !  Jsouc  přesvědčena,  že  má  vždy 
a  ve  všem  na  zřeteli  jen  nejvyšší  cíle  umění  a  rozhodný, 
ryze  umělecký  úspěch  mé  hry,  neměla  jsem  vlastně  ni- 
žádného práva  opírati  se,  byť  i  v  nejmenším,  jeho  radě 
nebo  nedbáti  oprávněných  jeho  výtek.  A  přece  jsem  tak 
často  jednala  proti  jeho  vůli,  ačkoli  jsem  věděla,  že  teprv 
jím  stala  jsem  se  tím,  činí  jsem  byla,  že  bez  něho  byla 
bych  musila  zaniknouti.  Samson  poznal  talent  můj  na 
první  pohled  a  věnoval  rozvoji  jeho  péči  nejsvědomitější. 
Když    pak  mne    zachvátila   horečka    pohostinských    her. 
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když  vydala  jsem  se  na  cesty,  a  v  každ(5in  městě,  kam 
jsem  zavítala,  slavila  triumfy  uejskvélejši,  uemohl  mi  toho 
Samson  prominouti.  Rovněž  tak  výnosné  jako  vysilující 
tyto  iioliostinské  hry  pokliVdal  za  zločin,  páchaný  na 
uměni,  /a  /ucuctivňiií  mělio  talentu  a  nepromijitelné  pod- 
rývání ini'iio  zdraví. 

Cítila  jsem,  že  má  pravdu ;  ale  přece  jsem  ho  ne- 
uposlechla, přece  jsem  jednala  proti  jeho  vůli  a  radě, 
přece  jsme  se  tak  často  hněvávali.  Připisovala  jsem  to 
dráždivosti  své  povahy ;  neboť  o  tom,  že  bez  učitele  svého 
nemohla  bych  existovati,  byla  jsem  přesvědčena  již  před 
lety.  Proto  také  vždy,  když  jsme  se  pohněvali,  zmocnila 
se  mue  hluboká  lítost.  Vždy  se  mi  zdálo,  že  zírá  na 
mne  beznadéjnost  ze  všech  koutů,  že  půda  pod  mýma 
nohama  ustupuje,  uebo  ještě  lépe,  že  se  závratné  výše 
dívám  se  do  bezedné  i)ropasti.  Kdysi,  rozhněvavši  se 
opětně  se  Samsonem,  pospíšila  jsem  domů,  kde  nemohla 
jsem  se  zdržeti  usedavého  pláče.  Znenadání  kdosi  za- 
klepal, a  nežli  jsem  se  mohla  zpamatovati,  vešel  jeden 
z  přátel  dramatického  spisovatele  Legouvé-a.  Vida,  že 
pláči,  optal  se  na  příčinu.  Vyznala  jsem  se  mu  upřímně. 
,Ztrativši  učitele  svého  Samsona,'  pravila  jsem  vzlykajíc, 
.ztratila  jsem  všechno.  Musím  se  vzdáti  divadelní  dráhy, 
ueboť  bez  něho  ničeho  nesvedu  !•  —  .Jak  to  ?  Že  byste 
bez  něho  ničeho  nesvedla?'  optal  se  udiven  můj  host. 
,Což  váš  talent?'  —  Pamatuju  se  zcela  dobře,  jak  jsem 
mu  tenkráte  odpověděla.  ,Můj  talent,'  děla  jsem,  ,auo, 
můj  talent!  Cítím,  že  jsem  stvořena  k  tomu,  abych  se 
vysoko  i)ovzuesla;  ale  samotná  se  povznésti  nemohu. 
Jednotlivé  effekty,  náruživost  slova  a  pravdivost  tonu  jsou 
arci  v  mé  moci,  ale  úloha  v  celku  vždy  mue  leká.  Sam- 
sonův vzletný  duch  byl  mi  vodítkem,  aniž  by  mi  byl  pře- 
kážel. Ou  mi  vnuknul  myšlenky,  z  nichž  vznikaly  myšlenky 
nové,  a  i  bez  nělio  pracovavala  jsem  vždy  ještě  s  ním. 
Bez  přestání  jsem  si  opakovala,  co  byl  řekl ;  přízvuk 
a  tou,  jak  jej  byl  Samson  naznačil,  tanuly  mi  stále  na 
mysli,  a  já  je  pak  opakovala  po  svém  spůsobé,  jako  bych 
byla  impirována.'  Tak  jsem  tenkráte  odpověděla  a  po 
dnes  trvám  na  své  výpovědi.  Můj  talent  ve  mně  dřímal 
a  potřeboval  popudu.  Můj  učitel  arci  nemá  zásluh  o  vznik 
mého  talentu ;  ale  bez  Samsonova  povzbuzování  nebyl  by 
talent  můj  nabyl  náležitého  vzletu.  Tragédkou  byla  jsem 
zrozena ;  učitel  můj  však  ze  mne  učinil  tragédku-uměl- 
kyni ...  O,  žel,  tisícerý  žel,  že  neuposlechla  jsem  ve 
všem  jeho  rady!  Možná,  že  bych  byla  posud  zdráva, 
možná,  že  bych  se  posud  mohla  kochati  v  sladkém  zvuku 
potlesku.  1);'Z  něhož  je  v  mé  duši  tak  teskno,  tak  nevý- 
slovně pusto  ..." 

Potud  Rachelka.  Slovy  těmi  jest  také  cbarakterisován 
zvláštní  její  genius.  Talent  Rachelčiu  nebyl  tvůrčím  a  vir- 
tuosníni  zároveň,  jako  na  příklad  nedostihlý  talent  Talmův, 
nýbrž  pouze  virtuosním.  Seznámivši  se  s  tajemstvím  pravi- 
del uměleckých  nemohla  se  Rachelka  nikdy  úplně  od- 
loučiti 0(1  svého  učitele  a  nastoupiti  dráhu  úplně  samo- 
statnou. Inspirace  její  ovšem  byla  mohutná,  ale  sama 
o  sobě  byla  bv  Rachelku  svedla  na  scestí. 


Minulo  něco  přes  clyri  měsíce,  co  byla  Rachelka 
zavítala  do  Canuet.  Po  celou  tu  dobu  byla  povětrnost 
příznivá,  obloha  skoro  bez  přestání  bez  mraku,  vzduch 
svěží  a  vlažný,  ba  i  v  listopadu  a  v  prosinci,  když  bývá 
u  nás    uejsMuitněji.    usmívalo    se   v  Cannet    mírně   liřející 


slunce  jižní  na  krajinu  tak  libě,  tiik  labudué,  jako  l)y 
mělo  jaro  to  trvati  věčně. 

Neduhem  pílením  trpící  Rachelka  pocítila  často  úlevy. 
Zádumčivá  truchlivost,  která  byla  duši  její  už  od  něko- 
lika roků  skličovala  —  obzvláště  od  roku  1840,  když  se 
byly  u  Rachelky  objevily  první  symptomy  choroby  — 
ustupovala  častěji  než  jindy  nadějné,  svěží,  ba  mnohdy 
i  skotačivé  veselosti,  ale  nikdy  už  ne  na  tak  dlouho  jako 
druhdy.  Přechody  z  truchlivosti  k  veselosti  a  naopak  byly 
častější,  zároveň  však  také  náhlejší,  a  současné  přibývalo 
i  dráždivosti. 

Myšlenky  Rachelčiny  dlely  takměř  bez  přestání  v  Pa- 
říži u  milých  ))řátel,  u  „milých  prken",  na  nichž  byla 
tolikráte  tisíce  diváků  okouzlila. 

„Nemohu  jinak,"  pravila  kdysi  na  procházce  k  své 
sestře  Sáře,  „musím  na  Paříž  myslit  neustále.  —  A  přece 
viin,  že  jsem  z  Paříže  uprchlá,  ba  více  —  že  jsem  byla 
odtamtud  v  pravém  slova  smyslu  vyjjuzena.  Mimové,  ať 
nadaní  nebo  uenadaní,  jsou  přec  jen  vždycky  lakotní, 
závistiví  egoisté.  Vínieť  často,  že  kromě  nás  nikdo  jiný 
nedovede  tu  neb  onu  úlohu  provésti  tak,  jak  ji  prová- 
díme my,  poněvadž  výkon  náš  je  veskrze  individueluí ; 
jsme  přesvědčeni,  že  pochvala,  kterouž  obsypávají  jiného 
interpreta  našich  úloh,  platí  uměleckým  vlastnostem,  kte- 
rýmiž se  my  nikdy  honositi  nemohli :  a  přece  vždy,  kdy- 
koli o  tom  slyšíme,  vzrušuje  nás  každá  taková  zpráva 
nemile,  ba  závistivě.  Vše  to  jsem  věděla,  milá  Sáro,  když 
vloni  Ristori  v  Paříži  poprvé  vystoupila.  Bránila  jsem 
se,  seč  jsem  byla,  ale  marně.  Kdykoli  jsem  si  skvělých 
výkonů  jejích  jen  připomenula,  vždy  jsem  cítila  bodnutí 
u  srdce.  Byla-li  to  závist  nebo  následek  mé  choroby  — 
nevím  a  bojíra  se  sama  rozhodnout.  Ale  dráždivé  po- 
pudlivosti  mé  přibývalo  . .  .  vždyť  víš  ...  a  ani  zde,  kam 
přec  tak  zřídka  zabloudí  zpráva,  která  by  mne  vzrušila, 
nemohu  se  ubrániti  trapnému  pocitu,  kterýž  se  na  vlas 
podobá  závisti." 

Však  nejen  zpomínky  trapné,  i  milé,  tklivé  momenty 
ze  života  Rachelčina  bývaly  předmětem  rozmluv  obou 
sester.  Když  blížil  se  nový  rok,  mluvila  Rachelka  mnoho 
o  svých  přátelích  v  Paříži  a  přemítala,  čím  by  jim  spů- 
sobila  o  novém  roce  radost  největší.  „Klenotů  nepo- 
třebují," pravila,  „pošlu  jim  tedy  kvítí."  A  vlastnoručně 
upravila  sedmnácte  malých  košíčků  s  kvítím  a  pomeranči 
a  ku  každému  připsala  zimuičně  rozpálenou,  chvějící  se 
ručkou  malý  lístek.  „Budou  mít  radost,  věř,  milá  Sáro," 
podotkla  truchlivě  se  usmívajíc;  „ale  přesvědčí  se,  že 
posud  žiju  a  že  jsem  na  ně  nezapomněla." 

Jen  jednomu  z  dávných  svých  přátel,  kterýž  se  b\l 
o  její  talent  a  o  ni  samu  časem  svým  velice  intercssoval, 
neposlala  ničeho.  „Odmítl  by  to."  pravila  sama  k  sobě, 
když  si  byla  zpomnéla  na  zvláštního  muže  toho,  jenž 
v  době,  když  ona  teprv  počínala  pozornost  na  sebe  pou- 
tati, byl  již  miláčkem  čtoucího  obecenstva;  ale  nyní  již 
jen  živořil,  trávě  dny  a  z  větší  části  i  noci  v  „Café  de 
laRégance"  v  Paříži  nad  šachovnicí  ve  společnosti  děsné 
družky  —  láhve  absinthem  naplněné  .  .  . 

„Pamatuješ  se  ještě  na  Alfreda  de  Musset,  milá 
Sáro?"  otázala  se  Rachelka  své  sestry,  když  byly  košíčky 
s  kvítím  a  pomeranči  odeslány.  „Zpomínám  si  na  něho 
již  skoro  půl  hodiny  a  nevím,  zdali  bych  ..." 

Rachelka  na  chvíli  umlkla,  ale  nežli  Sara  odi)ové- 
děla,  pokračovala:  „Což  nevíš  už,  že  býval  druhdy  u  mne 
často   vítaným  hostem?  Což  ne|ianuituješ  se,  že  setkavši 
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se  s  uím  náhodou  po  jednom  z  představení  v  prvních  nié- 
•  sicích  niélio  engažmentu  u  „Théatre  fraueais".  pozvala  jsem 
lio  k  večeři  knám'?  Tenkráte  byla  jsem  ovšem  bezsta- 
rostné dítě.  Zato  byla's  ty  opravdu  skoro  hrdopyška  — 
pamatuješ  se?  Když  jsme  tenkráte  znenadání  přišly  k  ve- 
čeři, nebylo  v  domě  ničeho  k  zakousnuti  —  večeře  musila 
býti  iraprovisována.  Já  arci  v  rozpacích  nebyla ;  ale  ty  — 
když  nebylo  stříbrných  příborů  po  ruce  —  tys  nechtěla 
jísti  cínovou  Ižicí,  a  já  tě  za  to  pokárala  . . .  Odpusť,  milá 
Sáro ! .  . .  A  pamatuješ  se,  co  jsem  ti  byla  tenkráte  řekla? 
Hleď,  já  to  vím  po  dnes! . . .  ,Ah  tak!'  pravila  jsem,  ,co 
jsem  si  byla  z  úspor  svých  zakoupila  tucet  stříbrných 
příborů,  nechceš  se  více  cínu  ani  dotknouti?  Budu-li 
bohatší,  budeš  nejspíše  chtít,  aby  stál  jeden  sluha  před 
a  druhý  za  tvou  stolicí  k  tvé  obsluze?'  Tak  jsem  tě  ten- 
kráte odbyla,  a  chtějíc  tě  poškádliti,  vypravovala  jsem 
Mussetovi,  že  na  počátku  své  umělecké  dráhy  neměla 
jsem  než  dva  páry  punčoch,  z  nichž  jsem  jeden  pár  nosila 
a  druhý  měla  v  prádle.  Ty's  byla  skoro  bez  sebe,  když 
jsem  takto  odhalovala  svou  dřívější  chudobu;  ale  já 
hněvu  tvého  nedbala.  Byloť  mi  tak  volno,  tak  nevýslovně 
volno  ...  A  když  pak  služka  přinesla  skvosty  a  šperky, 
jež  jsem  měla  onoho  večera  na  sobě  v  představení,  roz- 
hodila jsem  je  po  stole  a  počala  vařiti  punč.  Znenáhla 
byli  se  všickni  hosté  vytratili  a  v  jizbě  zbyLVs  jen  ty 
a  matka  naše.  Ty's  bez  přestání  bručela  a  posléze,  když 
i  matka  za  stolem  usnula,  opustila's  nás  i  ty,  a  já  zůstala 
s  Mussetem  o  samotě  . . .  Hovořili  jsme  o  Racineovi.  V  tu 
dobu  studovala  jsem  právě  „Faedru",  a  abych  Mussetovi 
dokázala,  že  jsem  úloze  porozuměla,  vyňala  jsem  knihu 
ze  skřiuě  a  počala  jsem  čisti..."' 

Potud  Rachelka.  Připomínajíc  si  takto  na  sklonku 
života  první  .večer,  když  se  byla  s  Mussetem  setkala,  arci 
nevěděla,  že  Musset  sám  byl  vylíčil  dojem,  jaký  bylo  na 
něho  učinilo  toto  setkání  se  s  Rachelkou. 

„Kniha  leží  mezi  námi  na  stole,"  píše  Musset.  „Ra- 
chelka čte  z  počátku  poněkud  jednotvárně,  jako  by  před- 
nášela litaiiii.  Pomalu  však  se  oživuje.  Sdělili  jsme  si 
na  vzájeni  své  náhledy  o  všech  podrobnostech.  Posléze 
dospěla  Rachelka  k  vyznání  lásky.  Vztáhnuvši  pravou  ruku 
přes  stůl  oi)írá  levou  rukou  hlavu;  bylať  se  v  přednes 
svůj  tak  zahloubala,  že  se  zdá,  jako  by  byla  na  vše 
kolem  sebe  zapomenula.  Čte  jen  polohlasitě.  Náhle  se 
oči  její  rozjiskři.  Genius  Racineův  ozářil  její  tvář,  která 
bledne  a  zase  se  rnniění .  .  .  Nikdy  jsem  neviděl  něco 
kraššího,  něco  zajímavějšího!  V  divadle  nebyla  na  nme 
podobného  dojmu  nikdy  učinila!  Zemdlenost,  mírné  ochrap- 


tění, punč,  pozdní  doba  noční,  skoro  zimnič.né  rozčilení 
na  jejích  ličinkách,  vroubených  bílým  nočním  čepečkem, 
pak  nevýslovná  luznost,  kterouž  byla  obestřena,  planoucí 
oči,  jež  občas  tázavě  na  mne  upírala,  a  nevinný  dětský 
úsměv,  jenž  pohrával  kolem  jejích  rtíků  —  vše  to,  až  po 
nepořádek  na  stole,  až  po  plápolající  lojovou  svíci  a  tuto 
matku,  která  byla  podle  nás  usnula  —  vše  to  tvořilo 
obraz,  jenž  by  byl  hoden  štětce  rembrandtovského  , . . 
Toť  zpomínka  z  uměleckého  mého  života,  kteráž  z  paměti 
mé  nikdy  nevymizí." 

Ze  slov  těch  jest  nad  vši  pochybnost  jisto,  že  byla 
Rachelka  učinila  na  Musseta  dojem  hluboký.  Avšak  přes 
to  nezdá  se,  že  by  se  byl  aristokratický  Musset  v  ro- 
dinném kruhu  Rachelčině  cítil  příliš  volným.  Zůstalť  tam 
.sice  přes  půl  noc;  leč  nepojedl  a  nepil  ničeho,  leda 
sklenky  absinthu.  Chtěl  pro  Rachelku  napsat  tra.gédii ; 
ale  nenapsal  více  než  pouhý  fragment  čtvrtého  aktu,  uve- 
řejněný později  ve  spisech  jeho  pod  titulem  „La  servantě 
du  roi". 

Když  byla  Rachelka  po  letech  nucena  opustiti  „Théa- 
tre frangais",  byl  tím  Musset  v  hlubinách  duše  dojat 
a  sepsal  čarokrásnou  báseň  na  adresu  Rachelčinu;  ale 
Rachelka  básně  té  nikdy  nespatřila.  A  přece  končila  do- 
jemně významnými  slovy: 

„Mon  génie  était  daiis  ta  gloiro, 
mou  courage  čtait  dans  tes  yeux.  " 

Roku  1843  setkali  se  znamenití  tito  dva  lidé  po- 
znovu u  hostiny,  kteréž  se  súčastnil  i  Jindřich  Heiue. 
Musset  psal  o  tom  svému  bratru  Pavlovi,  že  Rachelka, 
upřevši  naft  koketně  svůj  zrak  otázala  se  ho,  zdali  se 
na  ni  hněvá,  a  to  tak  i)ůvabně,  že  ji  odpověděl:  „Proč 
pak  jste  na  mne  před  třemi  lety  takto  nepohledla  a  proč 
jste  se  mne  podobně  neotázala?  Však  víte,  že  nejsem 
zlý,  a  rozbroj  náš  uel)yl  by  pak  trval  déle  čtyřiadvaceti 
hodin." 

Rachelka  upřela  na  Musseta  temné  ohnivé  oči  ještě 
koketnéji  a  odpověděla:  „O,  jaká  to  ztráta  času!"  Oba 
podali  si  ruce.  Rachelka  vyzvala  Musseta,  aby  ji  na- 
vštívil, a  tento  docházel  pak  k  ní  po  nějaký  čas  téměř 
každý  týden. 

V  květnu  téhož  roku  setkal  se  Musset  s  Rachelkou 
v  saloně  nejlepší  její  přítelky.  paní  Girardinové,  a  ještě 
v  záři  r.  1851  psal  svému  bratrovi,  že  pracuje  o  divadel- 
ním kuse  pro  ni ;  ale  v  tu  dobu  byl  již  duševně  i  tělesně 
takměř  úplně  vysílen,  v  tu  dobu  byl  již  přesycen  životem 
a  prací  a  nepřál  sobě  více  než  —  zapomenuti . . . 

(Dokončeni.) 


Co  si  stroje  povídaly. 

Nořni  obraz  v.  ťiaiicouzsliúlio  nádraží  od  Ladiftlava  H<\iniše. 


emná  noc.    Na  rozsáhlém  nádraží  míhají  se  bílá, 

červená  a  zelená  světla ;  hned  tu,  hned  tam  zazní 

krátký,    úsečný  hvizd,    lokomotivy  jako   příšerné 

stíny  s  rudě  svítícím  zrakem  vynořují  se  z  temna 

a  opět  mizí  pohlceny  nocí.  S  pronikavým  hvizdo- 

,  tem  projíždí  středem  toho  tajemného  ruchu  noční 

okna  jeho  vagónů  jsou  osvětlena  a  mnohá  una- 

ř  hledí    ven  v  neurčitév  temno,  v  němž  kryje  se 

lá  cizí  krajina  —  krásná  snad  a  veselá,  neb  pustá 


a  děsná  —  kdož  to    poví  cestovateli,   jejž  unáší    železný 
oř  neproniknutelnou  tmou  ? 

Rychlík  zastavil  se  u  osvětlených  perronů.  Syčení 
páry,  klapání  dvířek,  křik  konduktérů  a  sluhů,  hemžící 
se  davy  cestujících,  vítání  známých  a  uhýbání  se  nosičům 
a  vozíkům  —  známý  to  obraz  nádražní.  Mezi  tímto  hlu- 
kem odepnul  se  stroj  a  jede  po  druhé  koleji  zpět  do 
tiché  noci.  Světla  perronů  mizí  v  pozadí,  a  temno  obklo- 
puje vracející    se  lokomotivu.    Jako  hvězda    svítí    v  dáli 
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siptnal,  k  němuž  stroj  se  blíži  —  hvězda  vzrůstá,  víc 
a  více  —  na  okamžik  zaleskne  se  skvělé  brnění  loko- 
motivy v  matné  záři  signálové  laniiiy  — •  a  zase  halí  se 
iilioli  v  tcnuio.  Opět  tn  jiné  světlo  —  zelené  —  stroj  zniír- 
íuije  běh,  mu/,i  s  Incornanii  se  blíži  a  obklojnijí  zastavu- 
jící se  lokomotivu.  Několik  slov  se  vymění  a  již  vjíždí 
stroj  velkými  vraty  do  temného  stavení.  Na  chvíli  na- 
stane kolem  lokomotivy  čilý  ruch :  pára  se  vypouští,  ohně 
se  hasí,  muži  se  světly  pobíhají  kolem,  vystupují  na  stroj 
a  ponořuji  se  ])0(l  něj.  jakoby  je  země  pohlcovala.  Brzo 
vsak  nastane  oiu-l  Ulid;  muži  s  hiccrnami  odcházejí,  vrata 
skřipajicc  se  za  nimi  zavrou  a  ticlio  zavhidne  v  osamělé 
budově. 

Luna  vyšla  a  hledí  vysokými  okny  do  nitra  stavení, 
kde  bledé  světlo  její  padá  na  skupení  lokomotiv,  jichž 
fantastické  obrysy  v  mlhavém  i)olosvitu  zdají  se  nabývati 
života.  Tu  slyš!  cosi  se  hnulo.  Bylo  to  tam  u  onoho 
obrovského  stroje,  na  jehož  boku  v  nejistém  světle  mě- 
síčním míhá  se  jméno  „La  Masque  de  Fer".  Jest  cosi 
démonického  v  jeho  ohromnosti,  a  barva  noci,  v  niž  halí 
se  železné  i'idy  jeho,  zvyšuje  zasmušilý,  vážný  dojem. 
Teď  zazněl  hluchým  tichem  prosttiry  kovový  jeho  hlas: 
„Kdo  přišel  poslední?" 

„Já!"   odpovídá  stroj   nočního  rychlíku. 

„Tvé  jméno?" 

„Vittore  Emanuele." 

„Odkud  jsi  přišel  a  co  tě  vede  do  našeho  kruhu?" 

„Z  Turína  jsem  rychlostí  větru  doletěl  sem;  však 
žár  ohně  porušil  mé  nitro,  proto  jsem  zde  —  v  nemocnici 
lokomotiv."' 

Ticho  nastalo  po  těchto  slovech ;  [lo  chvíli  [iravila 
opět  „Železná  Maska"  :  ,.Slyš.  Vittore  Emanuele,  praví 
se,  že  cesta  z  Turina  sem  vede  nejlilubším  lůnem  hor?" 

„Nemýlíš  se,  Železná  Masko;  projel  jsem  dnes  — 
a  nejednou  před  tím  —  hluboko  pod  nebetyčnými  vrcholy 
AI])  ze  slunné  Itálie  do  krásné  Francie  a  zpět  z  iídolí 
Chamounixskébo  do  rovin  piemontských.  U  Bardonnecchie. 
opouštím  jasný  den  a  ponořuji  se  do  nitra  hor.  Neko- 
nečnou zdá  se  tato  cesta  nocí  a  tmou :  nade  mnou  černá 
klenba,  v  právo  i  v  levo  pošmourjié,  vlhké  zdi  —  jen  ob- 
čas mdlá  signálová  lampa  ve  výklenku  —  ostatně  nic, 
pranic,  co  by  ukazovalo,  že  cesty  ubývá.  Zdá  se  ti,  že 
navzdor  spěchu  nehneš  se  z  místa,  že  těsná,  hrobová 
chodba  prodlužuje  se  do  nekonečna  a  že  nikdy  více  ne- 
spatříš jasného  dne.  Konečně,  když  kola  moje  dvanáct- 
setkrát  se  otočila,  objeví  se  v  dáli  malá  hvězda  —  Mo- 
danské  ústí  tunelu,  a  v  krátké  chvíli  vyjíždím  jásaje  do 
volného  údolí :  nade  mnou  klene  se  opět  nebe,  a  mocně 
rozrážím  vletu  svěží  alpský  vzduch!" 

„Stáváš  se  poetickým,  Vittore  Emanuele,"  praví  po- 
směšně nepatrný  stroj  ošumělého  vzezření. 

„Divíš  se  tomu  ?  Ty  ovšem  v  lopotné  práci  nádražní 
nepoznáš  rozkoše  volné,  unášející  jízdy.  Ale  když  zahalen 
ve  třpytné  brnění  uháním  v  závratném  letu  po  hladké 
koleji,  když  země  chvěje  se  a  duní,  když  řinčí  mosty 
pode  mnou  a  ozvěna  stonásob  oi)akuje  hromový  racliot 
mých  kol  —  když  jako  meteor  v  dýmu  a  dešti  jisker 
uháním  nocí,  že  lovec  v  lesích  alpsUých  bru/.ou  se  kři- 
žuje—  toť  přece  poesie!" 

„Když  jedeš  v  dešti  jisker,"  pravil  zase  onen  pro- 
saický  ošumělec,  „není  to  u  mne  poesie,  nýbrž  důkaz,  že 
máš  protržený  lapák  jisker   -  mělo  by  se  to  vlastně  udal." 


„Patrno,  že  z  nádraží  nikdy  nevyjedcš,"  odvětil  velký 
stroj  pyšného  vzezření;  „kdo  viděl  svět,  jako  já.  nesoudí 
nikdy  tak  malicherně  jako  ty!" 

„Viděli  jsme,  tušim.  všickni  kousek  světa."  pozna- 
menal Vittore  Emanuele. 

„Však  za  mořem  byl  jsem  toliko  já,"  dodal  pyšně 
první  stroj.   „Bylt  jsem  na  výstavě  ve  FiladelKi!" 

Všeobecné  podivení. 

„Není  čeho  závidět,"  začal  opět  první  po  clivíli 
posvátného  mlčení,  které  se  ho  i)atruě  velmi  mile  do- 
týkalo. „Pro  nás  ta  demokratická  si)olečnost  není;  čiň 
cokoliv,  všude  narazíš  na  něco  neohrabanélio.  oilpuilli- 
vého.  Nikde  ani  stopy  po  rukavičkách." 

„A  co  naši  bratři?"  zamručel  jeden  ze  stnijii  /,a- 
smušile. 

„Toť  právě  je  to  nejbolestnější, "  odtušil  tázaný  s  po- 
vzdechem. „Náleží  patrně  také  oni  Ic  nějakému  nižšímu 
plemeni;  nemají  ani  zdání  o  naší  souměrné  eleganci! 
Lesknou  se  ovšem  cele  ve  skvělých  barvách,  ale  jaký  to 
vzrůst!  V  předu  jsou  nižší  než  vzadu,  jako  by  kleknouti 
chtěli  nebo  již  klečeli  pod  tíží  ohromného  dymníku.  V  noci 
jim  na  čele  svítí  jediné,  nesmírně  velké  oko,  před  sebou 
po  koleji  strkají  jakési  laťkované  rádlo,  jež  lidé  tam 
nazývají  „cow-catcher",  a  na  hřbetě  mají zvonec  !" 

Celá  společnost  vypukla  v  hlučný  smích,  a  teprve 
po  chvíli  mohl  vypravovatel  pokračovati :  „Navzdor  tomu 
jsou  tito  naši  soudruzi  velmi  pyšní;  jeden  z  nich  mně 
pravil,  že  jakýsi  spisovatel,  kterého  lidé  prý  velice  ctí, 
složil  o  nich  báseíi*),  a  ptal  se  mne,  byli-li  jsme  po- 
dobně oslaveni  ?  Přiznávám  se,  že  jsem  byl  poněkud 
v  rozpacích." 

„To  bylo  zbytečné,"  oznamovala  Železná  Maska; 
„také  nás  francouzský  spisovatel  přijal  do  svého  sjíisu. 
Statný  Jean  Delucíjue,  který  mne  dlouho  řídil,  před- 
čítával  svým  druhům  často  z  knihy,  ve  které  hrajeme 
důležitý  úkol.  Nerozuměl  jsem  sice  všemu,  co  jsem  si 
však  pamatoval,  povím  vám  stručně.  —  Strojnik,  který 
řídí  stroj  „Notre  Dáme  de  la  Garde",  miluje  dívku,  dceru 
profesora.  Ona  však  zemře,  a  jemu  dostane  se  úkolu, 
by  vedl  vlak,  v  němž  spočívá  její  mrtvola.  Ve  svém  zou- 
falství odepne  stroj  a  v  šíleném  letu  uhání  po  dráze  sám. 
Před  strojem  vznáší  se  obraz  mrtvé  milenky  a  kyne  ne- 
šťastnému muži:  tu  když  k  nejvyššímu  stupni  roznítí  žár 
ve  svém  stroji,  by  dostihl  klamný  fantom,  nastane  strašný 
výbuch,  a  duše  strojníka  vznese  se  k  nebi  ve  sjíojení 
s  duší  milenky."  **) 

„Láska,  povždy  láska!"  pravil  po  krátké  pause 
Vittore  Emanuele.  „Mnohého  z  lidí  prý  zhubí.  Znáte 
Bianchiho  ?  Jaký  to  býval  statečný  hoch ;  však  od  těch 
dob,  co  jeho  Annetta  jej  opustila,  není  na  světě  zasmuši- 
lejšího člověka.  Druhdy  z  jeho  stroje  v  záři  slunce  šle- 
haly blesky,  a  když  na  třpytící  se  „Perseveranze"  letěl 
kolem  rodné  chaty  své  nevěsty,  tu  jí  ku  pozdravu  budil 
ozvěnu  hor  ohlušujícím  bvizdotem  stroje." 

„To  je  patrný  přestujjek  pravidel  jízdy,"  lirucd  nás 
ošumělec. 

„Upokoj  se,"  dodal  Vittore  Emanuele,  „nyní  je 
Bianchi  tichý  muž;  právě  teď  jede  tuším  na  své  „Perse- 
veranze"  k  Turínu,  ale  hlas  jeho  stroje  nebude  nikolm 
vítati  více.    Když    vstoupal    dnes   na  lokomotivu,    jiravil 


*)  BrPt  Ilailc:   .\VI 
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k  ní  —  víť  011  dobře,  že  i  v  nás  žije  duše :  .Ty,  Per- 
severauzo,  jsi  nyní  vše,  co  ješté  miluji,  ty  mne  neopustíš 
ani  v  smrti !'  Perseveranza  dobře  mu  porozuměla :  mocné 
zaduněni  bylo  její  odpovědi,  bylo  její  přísahou  věrnosti 
až  do  smrti." 

Nastalo  hluboké  mlčení.  Konečně  pravil  moliutný 
desítikolý  stroj  s  jménem  „Carnot"  na  boku:  „Dues  po- 
hřbili starého  Walkera.  Znali  jste  jej  všickni.  a  on  znal 
nás:  vždyť  byl  strojníkem  po  čtyřicet  let.  Dvě  černě 
ověšené  lokomotivy  stály  tam,  kde  rakev  jeho  nesli  přes 
kolej,  a  rudé  světlo  jich  rozžatých  lamp  smutně  svítilo 
na  poslední  cestu  strojníkovu." 

„Starý  Walker  je  mrtev!"  ozval  se  tu  uáhle  lilas 
z  pozadí,  vycházející  od  nepatrného  stroje  starodávného 
tvaru.  „Ubožák!  Přišel  semnou  z  Anglie  —  je  tomu 
již  mnolio,  mnoho  let  —  nejstarší  z  vás  ty  doby  ne- 
pamatují. Když  již  nikdo  na  mne  nedlial,  starý  Walker 
mne  navštěvoval  a  díval  se  na  mne  zamyšleně.  Zajisté 
zpomínal  dnů,  kde  jsme  jezdívali  —  oba  ještě  mladí  a 
jaří  —  z  Manchesteru  do  Liverpoolu  — " 

„Tys  jezdíval  mezi  Manchestrem  a  Liverpoolem?" 
tázala  se  elegantní,  ve  všech  barvách  se  blyštící  loko- 
motiva.  „Snad  jsi  znal  slavného  ,Rocketa' *)'?" 

„.lakž  bych  jej  nebyl  znal  V  Jezdívali  jsme  na  téže 
trati  a  často  jsem  se  s  ním  bavival.  Byly  to  krásné  časy ! 
Žádný  takový  spěch  a  nepokoj,  jako  teď — byli  jsme 
sjíokojeni,  když  jsme  za  hodinu  urazili  šestnáct  kilo- 
metrů, jak  to  teď  nazýváte." 

„Šestnáct  kilometrů!"  zvolala  ona  elegantní  loko- 
motiva nesoucí  jméno  „La  Précieuse"  na  štíhlém  boku. 
„Šestnáct  kilometrů!  Tot  pravé  loudání !  Jediným  otoče- 
ním kol  urazím  deset  metrů  a  lehce  ubíhám  rychlostí 
devadesáti  kilometrů  v  hodině." 

„Hm,"  odvětil  mrzutě  veterán,  „dojeli  jsme  přece 
vždy  v  čas,  a  lidé  divili  se  naší  rychlosti." 

Polotajený  smích  ozval  se  mezi  lokomotivami.  Že- 
lezná Maska  však,  aby  veterána  udobřila,  pravila:  „Po- 
věz nám  přece,  jak  slavný  náš  praděd  v}padal  —  byl-li 
mocný  a  mnohokolý'?  Jsme-li  mu  podobni'?" 

„Vy  jste  mu  málo  podobni,"  odvětil  veterán,  a  s  hrdo- 
stí dodal:   „já  však  jsem  věrným  jeho  obrazem!" 

„Jakže,"  zvolala  La  Précieuse,  „Rocket  že  vám  byl 
podoben,  dědoušku?!  Že  byl  tak  malý,  nepatrný  a  sla- 
boučký ?  Ó.  skutečnost  hrozně  ničí  naše  ideály !  V  mé 
fantasii  byl  slavný  Rocket  mohutný  stroj  ve  třpytném 
brnění;  viděla  jsem  v  duchu,  jak  daleko  za  sebou  osta- 
vuje  své  soupeře,  jak  kolej  prohýbá  se  pod  dunícím  jeho 
během  a  jak  vítá  jej  u  cíle  jásající  dav.  A  co  vidím? 
Malý,  nepatrný  stroj,  nízký,  že  moje  kola  nad  něj  sahají, 
slabý  a  lehký  —  " 

„Vážím  čtyry  tůny  a  půl !"    zvolal  uražený  veterán. 


*)  „Koeket^  zval  se  Stepliensonův  stroj,  ktiírý  r.  1829  při  závodech  loko- 
motiv uRainfailIu  nejlépe  vyhnvřl  podmínkám,  a  ktiíi-ý  se  stal  jaksi  praotcem 
pozdfjšírb  lokomotiv. 


„Můj  bože,  já  vážím  čtyřicet  tůn,"  odvětila  La  Pré- 
cieuse. „Toť  přece  není  možno,  aby  všecky  lokomotivy 
pocházely  z  rodu  tak  nepatrného ! " 

„Drahá  Précieuse,"  pravil  Vittore  Emanuele,  „musím 
vám  říci,  že  genealogie  naše  jest  vedena  ještě  daleko 
za  Rocketa,  a  že  čítáme  mezi  své  předky  tvory  s  nohami, 
s  ozubenými  koly  a  podobnými  nám  cizími  orgány.  Ovšem 
že  během  dob  náš  rod  se  velice  zdokonalil,  a  rozdíl  mezi 
námi  a  Rocketem  jest  již  větši,  než  mezi  Rocketem 
a  jHekajícím  Viloušem'*)." 

„Avšak  toť  hrozné!"  děsila  se  La  Précieuse,  „to 
odporuje  všem  tradicím !  Nikdy  nemohu  uvěřiti  v  tak 
nízký  původ  našeho  rodu!" 

„Nechtě  sporů!"  ozval  se  tu  opět  veterán:  „nechť 
dopovím  svou  historii.  Z  Anglie  přišel  jsem  sem  provázen 
Walkerem,  který  mne  dlouho  řídil.  Avšak  znenáhla  do- 
stavovalo se  stáří,  a  když  nové  pokolení  dorůstalo,  když 
vzrůstali  obři,  jako  jste  vy,  tu  dali  mne  na  odpočinek 
a  postavili  mne  sem  —  na  památku.  Zde  dlím  nyní  již 
dlouhá  léta  a  vidím  pokolení  střídati  se  za  pokolením ; 
brzo  bude  moje  doba  již  jen  bájí  a  nikdo  nebude  chtíti 
věřiti,  že  i  já  druhdy  jsem  se  pohyboval  po  hladké  ko- 
leji. —  A  přece  dobře  mne  zde  umístili.  Stále  mám  zde 
společnost  a  slyším  o  všem,  co  ve  světě  se  děje.  Jiné 
a  jiné  stroje  spatřuji,  mnohého  jsem  zde  již  viděl,  který 
v  sile  a  lesku  opouštěl  tyto  prostory  a  v  málo  hodinách 
vrátil  se  rozdrcený  co  oběť  hrozné  katastrofy.  Často 
spatřil  jsem  příšerný  vlak — " 

„Příšerný  vlak?  Co  tím  myslíš?"  tázalo  se  několik 
hlasů. 

„Vy  neznáte  příšerný  vlak?"  divil  se  veterán,  a  polo- 
šeptem dodal :  „Má-li  se  státi  na  dráze  nehoda,  tu  jede 
po  trati  příšerný  vlak  ;  ve  stroji  hoří  oheň,  dým  a  pára 
valí  se  z  lokomotivy,  vlak  uhání  rychlostí  kurýrní  —  ale 
ani  nejmenšího  zvuku  není  slyšeti.  Lokomotivu  řídl  mrtvý 
strojník  a  ve  vagónech  sedí  bledé  postavy  —  stíny  těch, 
kteří  kdysi  zahynuli  v  záhubné  srážce." 

-  V  tom  mimovoluě  obrátily  se  zraky  všech  k  vysokým 
oknům.  Venku  po  koleji  jel  vlak:  jasně  bylo  viděti  stroj 
a  vagóny  v  bledém  světle  měsíce,  ale  zvuku  nebylo  sly- 
šeti. V  děsném  tichu  přeletěl  příšerný  vlak  kolem  oken 
a  zmizel  v  temnu  noci. 

Hluboké  mlčení  nastalo  ve  shromáždění  lokomotiv. 
Nikdo  více  nepromluvil,  každý  pomýšlel  na  soudruhy 
venku  na  trati. 

Za  svítání  otevřela  se  vrata  luidovy,  a  několik  mužů 
vstoupilo  do  vnitř. 

„Tedy  srážka?"   jital  se  jeden  z  nich. 

„Ano,"   odvětil  druhý,   „u  Bardouecchie." 

„A  Bianchi?-* 

„Mrtev.  Našli  jej  pod  roztříštěnou  .Perseverauzou'; 
pevně  držel  ješté  v  ztuhlé  ruce  páku  reservní.  Našel 
smrt,  jakou  si  přál." 


*)  „Hekající  VilouS"  (Pnffiiiř  Billy)    nazývala 
motiv,  tSžká  a  neforemná.  Též  lokomotivy  s  nohami 


í  prvních    loko- 
edeny  co  pnku^. 


jpočívA  šero  n.ad  lesj 
jak  'lÁvoj  na  kolébce, 
v  tó  srdce  moje  zdííniue  si 
tak   iněkliouiícť,  tak  hubce. 


V    lese. 

Jak  zlatý  dešf  .siircli'  v  kii 
roj   svatojansliých  mušek, 
n  jedna  spadla  na  blízko 
mně  mechu  do  podušek. 


Ten  vzducli  tak  vimi  obtěžkán 
snfiv  nelvonečuři  řada 
přichází,  tepe  v  moji  skr.íií  — 

má  duše  ]JÍ'ec  je  uilad.i!  .  .. 


A.  nv.  Slráiková. 
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Vějíř,  který  jsem  nemohl  vystát. 

Kjičtc  si  ji'j   pi-edstiiviti,   inosini. 

Oliromná  placlita  /.  čiriířlio  papírti,  napnutá  luuzi  dvanácti 
řerně  natřenými  prkny.  Zdali  pak  jste  viděli  podobný  vějíř?  — 
Myslím,  že  ani  staiý  Aeolus  by  se  byl  nemusel  stydět  za  takový 
nástroj  k  děl<ání  větru. 

Hyl  jsem  ve  Floreneii  a  každiulmně  nav.štěvoval  jsem  ,,Cas- 
ťine",  rozkošnou  t\i  promen.ádu,  která  nemá  sobě  rovné.  Sedal 
jsem  na  kamenné  lávce  blíže  kavárny  Doney.  Okolo  mne  jezdily 
nádherné  ekypáže ;  celý  pluk  florencských  krásek  měl  za  svou 
svatou  povinnost,  představiti  se  k  páté  hodině  večerní  mému 
kritickému  oku,  nebo  lépe  řečeno:  celý  vznešený  svět  Florencie 
jel  nevšímavě  okolo  kamenné  lavičky,  na  které  jsem  seděl, 
vrh.ije  z  podštřeší  svého  směšného  uměleckého  klobouku  jedo- 
vaté šípy  dotváří  a  do  srdcí  nejpodařenějších  z  Eviných  dcer  — 
lituju,  že  zcela  neškodně. 

Obdivoval  jsem  se  nyjícím  těm  zraki°ini,  cukrovým  bradi- 
čkáni  a  svlldn^^n  lísměvům;  velebil  jsem  nádherné  toilety  od 
pyšně  vyzývavého  kloboučku  s  drobným  mlčelivým  kolibrim  až 
po  atlasový  střevíček  vynořivši  se  jen  jakoby  náhodou  z  boha- 
tých vln  bledě  zelené  roby;  studoval  jsem  rozmanitost  koket- 
ních vějířů  —  vějířů  z  perleti,  želviny,  slonové  kosti  umělo  vy- 
řezávíiných,  vějířů  ze  stříbra  pravé  janovské  práce  —  ach !  už 
.  je  tu  zase!  —  Ohyzdné  monstrum!  — 

Vezl  se  v  pohodlném  kočáře  s  bílými  polštáři.  Hloupý  Jean 
ze  známého  hotelu  seděl  na  kozlíku  a  tvářil  se  právě  tak  lho- 
stejně, jako  kdyby  vezl  do  trhu  několik  centů  ryb  na  dvoukolé 
káře.  Přál  jsem  mu  z  hloubi  bezbožné  své  duše,  aby  zlámal 
vaz  —  což  nemůže  zajeti  trochu  v  levo,  aby  se  kočár  nahnul, 
nemůže  tnjně  bodnouti  pyšně  si  vykračující  komoně,  aby  po- 
skočili, dali  se  snad  do  trysku?  —  Panstvo  by  se  uleklo,  vějíř 
snad  by  se  sklonil  .  . . 

Ale  Jean  sedí  na  kozlíku  jako  sněhová  hrouda  a  já  nevidím 
nic,  nic  nežli  ohromný  černý  vějíř.  A  za  vějířem  ozývá  se  roz- 
jmstilý  smích — haha,  hihihi  —  v  nejkrásnější  škále.  Žádný  pták 
na  světě  neumí  takový  trilek !  A  zpěvačka  zůstává  za  oponou  — 
k  zlosti!  — 

Den  za  duem.  Mrzel  jsem  se  opravdu.  To  je  vkus!  — Ne- 
mohl jsem  vějíř  vystát.  Stal  se  mi  tak  protivným,  že  mne  jeho 
spatřeni  vždy  strašlivě  rozčililo.  Zašel  jsem  do  kavárny  a  snědl 
jsem  několik  talířků  zmrzliny.  Co  pravím,  snědl?  Zhltal!  Tak  že 
uleknutý  sklepník  považoval  mne  za  Rusa  s  ledovoxi  vodou 
v  žilách  na  místě  krve;  neboť  dle  jeho  národopisných  vědo- 
mostí každý  pravoslavný  Rus  je  zvyklý  hned  od  dětinství  živiti 
se  skutečnými  rampouchy,  a  proto  neumí  žádný  syn  jiného  ná- 
roda tak  lehce  polykat  zmrzlinu. 

A  druhého  dne  zase  tj^ž  kočár  a  zase  hlou]iý  .Jean  na  ko- 
zlíku, a  na  bílých  polštářích  vějíř  a  za  vějířem  roztomilé  hi- 
hihi! —  Nechodil  jsem  ani  do  Cascín. 

Ze  zlosti  jsem  nechodil.  Zůstal  jsem  kolik  dní  dnnia,  jiak 
jsem  probíhal  florencské  kostely. 

Přiblížil  jsem  se  v  posvátné  náladě  kAuf^elovým  nesmrtel- 
ným sochám  v  medicejské  hrobce  u  sv.  Lorenza.  Zadívám  se 
na  pověstnou  „noc",  a  zdá  se  mi,  že  opravdu  z  mramorového 
jejího  oka  vystupuje  noc  se  svým  tichem  a  se  svými  hvězdami. 
Vějíř  objevil  se  vedle  mne.  Drží  jej  malá  bílá  ručka  a  ko- 
ketně s  ním  pohrává.  Jsem  přesvědčen,  že  majetnice  takové 
ručky  musí  býti  celá  krásná,  a  není  mi  popřáno  ani  viděti 
špičku  jejího  nosu;  jen  zlaté  plavý  vlas  se  vynořuje  na  povrch 


vějíře,  tvoi-e  ii.ul  iiííM  hrzouniiý  clioch..!.  A  pod  vějířem  ^e.lle 
černé  .sametové  rnliy  capají  dvě  nemotorné  nohy  a  nad  nimi 
dva  slouiiky — bílými  nankynkanii  obalená  hubená  lýtka.  „(la- 
ramba"  zaskřípáni  zuby  a  překládám  celou  titulaturn  dábla  do 
všech  evropských  jazyků  —  točím  so  na  všechny  strany  —  vějii- 
se  točí  také  a  pohybuje  se  s  takovou  prudkostí,  že  scbladí  ko- 
nečně z  části  i  mou  rozohněnou  fantasii.  „Nějaký  omrzelý, 
blaseovaný  Angličan  se  svou  ženou,  bezpříkladně  fádní  lilnn- 
dýnkou — "  zlobím  se  a  utiším  se  trochu. 

Druhého  dne  jdu  do  kostela  St.  ('roce.   |)njat  jirocházíni  si' 

velebnými  klenbami  italského  t(du)  p.iull nu  a  zastavím  se  nad 

hrobem  Vittoria  AlHeriho.  Cituju  dnluioi  judovici  jeho  Abi>le 
a  jsem  na  nejlepší  cestě  rozplynouti  se  v  lyrických  vzpomín- 
kách. Zdá  se  mi,  že  mramorová  dáma,  jjlačící  nad  hrobem  básní- 
kovým, oživuje  znenáhla  —  oči  jej!  se  lesknou,  jako  se  leskly 
druhdy  oči    hraběnky  Alliany  —  a    z  lirobky    vystupuje    básník 

vznešený,  veliký 

„A  víš,  drahoušku,"  ozve  se  za  mnou  německy,  „co  |)raví 
Angličan  Copping?  Praví:  V  tomto  párku  bylo  tolik  všednosti, 
tolik  sprostoty,  že  zrzavý  poet  a  jeho  vznešená  donna  často  se 
rvali  tak,   že  slyšeti  je  bylo  po  celém  domě  " 

Ohlednu  se:  vějíř.  Plátěnky  domluvily  a  srdečný  smích 
jim  odpovídá.  Ona  se  tomu  směje!  Slyšte:  směje!  Co  měla 
odpovědět?  Měla  vzdychnout  a  říci:  Lidé  jsou  tak  zlí,  že  strhu- 
jou  bezohledně  roušku  se  všeho  svatého;  nejsouce  sami  vzne- 
šení nestrpí  nikde  ani  jiskru  vznešenosti . . .  To  měla  ideální 
Markétka  říci  a  —  ona  se  směje.  Nenávidím  ji,  neznámou  za 
vějířem. 

Jdu  domů  a  mrzut  lehnu  si  do  postele.  Sklepnice  myslí, 
že  dostávám  zimnici,  a  přinese  mi  svěcenou  kočičku.  Vstanu 
a  běžím  do  Uíicii  —  černý  vějíř  vítá  mne  u  schodů;  jdu  do 
Palazzo  Pitti  —  černý  vějíř  roztahuje  se  na  červeným  aksamitem 

potažené  lenošce  před  medicejskou  Venu.ší To  je  hrozné ! 

Rozuemohu  se  opravdu.  Vějíř  objevuje  se  mi  ve  snu ;  dýchá 
na  mne  ohromnou  spoustu  větru,  že  se  div  nezadusím.  Hubuju; 
napíšu  dvě  satyry  a  dvacet  sedm  řízných  epigramů  na  to  straš- 
livé monstrum. 

Konečně  zmizel  náhle  černý  vějíř  na  doliro  /,  Florencie  — 
zmizel,  ajájsem  pocítil  v  duši  nevýslovné  prázdno.  Stýskalo  se 
mi  po  něm,  uvěříte-li. 

Každý  den  sedím  na  Cascinách  na  obyčejné  lávce  u  ka- 
várny a  pěju  v  duchu  elegie  plné  nářku.  Chodím  po  chrámích, 
po  galeriích  a  hledám  černý  vějíř.  Neobjevuje  se,  zmizel,  na- 
dobro zmizel.   A  já  jej  miluju  a  blouzním  po  něm. 

Po  kolika  měsících  stál  jsem  jednoho  večera  zadumán  na 
M.  Miniato  a  pohlížel  jsem  dolů  na  ki-ásnon  Florencii;  zrak 
mfij  přenesl  se  přes  nádherné  její  stavby  a  těkal  se  zalíl)ením 
rajským  údolim  Arna. 

Černý  vějíř  upadne  k  niýjn  nolonim  —  náli.i.l.iu.  Zlatá  ná- 
hoda! Nechci  vyzraditi,  co  jsem  spatřil  a  co  se  dalo.  Člověk 
má  míti  iictu  k  posvátným  okamžikům  života  . . . 

Jsem  v  hotelu.  Vedle  mne  sedí  roztomilá  blondýnka.  Jak 
hloupě  jsem  to  napsal:  blondýnka!  .— Představte  si:  Oko  Ma- 
dony Murillovy,  úsměv  Rafaelovy  „alle  sedie",  vlas  Tizianovy 
Magdaleny,  šiji  Cleopatry  Kvida  Reniho  . . . 

Po  pravé  straně  sedí  tatínek;  bílé  nankynky  legitimovaly  se 
řádně  za  tatínka,  počestného  vdovce  a  pri>fesora  na  universitě. 
Byl  s  dceruškou  právě  v  Římě  a  za  tři  dny  chce  odjeti  domů, 
do  fádního  německého    měst.a  se  starobvhui    radnicí    a  nnvově- 
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kýnii  líinníny  továren  v  krásné  harmonii.  Prosím  svřlio  iiatroiia, 
abj  naň  Sťslal  neštovire  —  nějaké  zcela  nešktidné  ovšem.  Za 
tři  dny !  — 

Blondýnka  sedí  vedle  mne.  Pved  ní  na  stole  leží  vějíř,  ten, 
který  jsem  uemolil  vystát.  Je  složený  a  vyhlíží  zcela  nevinně 
„Proč  nevezmete  do  ruky  vějíř?"  ptám  se.  — „Vždyť  jej  iiemti- 
žete  vystát,"  odpovídá  s  něžným  úsměvem  a  upírá  na  mne  oči 
tak  —  tak 

Nemohu  jej   vystát!  —  Ovšem  —  nemohl  jsem  — 

Desetkráte  po  něm  sáhnu  a  desetkráte  odtáhnu  zas  inku. 
Stydím  se  býti  nedůsledným.  Konečně  přece  se  jej  chopím 
a  rozevřu  jej  —  jen  na  polovic.  —  Blondýnka  se  směje. 

Konec  konců :  Jsme  samotni  v  salonu  hotelu  a  já  ji  prosím 
na  kolenou,  aby  do  své  malé  bílé  ručky  vzala  zase  to  mon- 
strum, tu  ošklivou,  černou  plachtu,  ta  křídla  předpotopního 
nějakého  draka.  .\  una  se  směje  —  haha,  hihihi  —  v  té  nejkrás- 
nější škále. 

A  sedíme  na  balkonu  a  vějíř  vane  líljezný  větříčok  na  naše 
čela,  která  někdy  přiblíží  se  až  k  sobě  za  jeho  ochrannou  opo- 
nou, a  pod  jeho  tak  kaceřovaným  křídlem  políbím  často  bílovt, 
sněhovou    ruku,    a  jednou    dokonce    malinové   i'tíky  —  ale  jen 

jednou Pan    jirofesor   sedí   nad    červeným    Baedeckrem  — 

vidíme  jej  .skrze  skuliny  vějíře  —  znamenitý  vějíř!  —  Někdy 
zavějeme  trochu  silněji,  aby  také  něco  měl  z  praktičnosti  našeho 
vějíře  dobrý  papínek. 

Třikráte  byla  ještě  prodloužena  nezvratná  třídenní  lhůta  — 
konečně  jsme  se  museli  rozloučit,  slíbivše  si  lásku  do  skonáni. 

Zůstal  jsem  ve  Florencii,  abych  konal  další  studie.  Krásné 
studie!  Nevšímal  jsem  si  ničeho  —  v  kostelích,  v  fraleriich, 
v  Cascinách  hledal  jsem  jen  ošklivý  černý  vějíř;  myslel  jsem, 
že  se  mi  musí  objevit. 

A  objevil  se  mi;  došel  mne  po  poště  z  jejího  domova. 

Klidně  spočíval  v  ohromné  škatuli,  jejíž  prázdné  místo  vy- 
])lněiio  bylo  sannými  cukrovými  hubičkami!  —  Roztomilé  hu- 
bičky! —  Byly  tak  sladké  a  tak  chutné,  že  jsem  nikdy  podob- 
ných nejedl.  Rozplývaly  se  zrovna  v  ústech  —  znamenité  hu- 
bičky ! 

Poslala  mně  je  výsliihou  od  své  svatby  má  rozkošná,  věčně 
věrná  blondýnka;  vějíř  věnovala  mně  na  památku  —  svému 
příteli.  Nabídla  mně  za  lásku  přátelství.  To  tak  dělají  hezké 
holčičky,  chtěji-li  se  slušným  spfisobera  zbaviti  nepohodlných 
milovníků. 

Přivezl  jsem  si  vějíř  z  Itálie  jako  vzácnou   relikvii. 

Často  jej  rozevřu  a  jeho  vanutí  ukolébá  mne  do  snů.  Plným 
douškem  ssaju  do  sebe  svěží  italský  vzduch  —  nic  mně  nevadí, 
že  sedím  pod  naší  starou  jabloní,  která  ztrácí  právě  i  poslední 

listy.  Zdá  se  mi,  že  její  hlavinka ach,    vše  si  představuju 

živě,  ale  nemohu  si  více  představit  jisté  políbení,  které  za- 
chvělo mým  srdcem.  Vrátím  se  zjara  zas  do  Itálie.  Pojedeme 
spolu,  milý  černý,  ošklivý  vějíři,  a  budeme  vzpomínat  —  co  na 
tom,  že  marně. 

Nedal  bych  vás  za  celý  svět,  milý  vějíři,  ne!iof  vás  miluju  — 
vášnivě,   nevýslovně. 

Napsal  jsem  ostatně  tuto  nialiui  či-tu  jedině  proto,  abych, 
páni  novelisté,  podal  opět  jeden  nový  důkaz  pro  jedno  z  vašich 
nejoblíbenějších  otřepaných  themat;  důkaz,  že  se  často  i  ta 
nejčernější  nenávist  mění  v  tu  nejbělejší  lásku.  Tavolclto. 


—  Sedmélio  liřezna  zemřel  v  iínrsťillu  Josef  Autran, 
jeden  z  lepších  současných  básníků  francouzských.  Původně 
lyrik  ze  školy  Lamartina,  přiklonil  se  k  básnictví  ]iopisnému 
a  idylickému,  jak  dosvědčují  četné  sbírky  básní  jeho:  „Moře", 
„Básně  na  moři",  „Rolnici  a  vojáci",  „Život  venkovský",  „Listy 
z  venkova",  „Poesie  z  krásných  dnů".  Rok  1870/1  nadchl  jej 
k  poesii  epické  směru  vlasteneckého.  Hlavní  jeho  dílo  z  doby 
té  jest  „Legenda  paladinů".  Zemřel  stár  6.S  roků,  skoro  úplně 
slepý.  Byl  raněn  mrtvicí  diktuje  sekretáři  svému  novou  báseň 
satyrickou. 

—  V.  Hugo  vydal  nové  dva  svazky  „Legendy  věků".  „Lu- 
mír" přinese  v  čísle  nejbližším  některé  ukázky. 

*     *     * 

—  Divadlo.  Za  nynější  správy  divadelní  nemůžeme  si 
stěžovat  na  nedostatek  novinek,  přáli  bychom  si  pouze,  aby 
byly  čerpány  z  lepšího  pramene,  než  se  to  dosud  dělo,  a  z  ja- 
kého jest  též  vzata  „Ďáblova  dcera"  od  Kneisla.  Látka  i  stav- 
ba kusu  nesvědčí  o  velké  originálnosti  a  dovednosti  spiso- 
vatelově. Poněkud  lepši  úspěch  měla  novinka  Schauťertova 
čtyraktová  veselohra:  „Spor  o  dědictví",  pro  če.ské  jeviště 
zvláště  upravená.  Je  to  práce  lepši  svou  tendencí  než  svou 
formou.  Tendencí  jest,  učiniti  směšnou  aristokratickou  hrdost, 
ale  prostředek  volený  k  tomu  zdá  se  nám  býti  pochyben.  Do- 
tčený totiž  spor  v  šlechtické  rodině  jedná  o  „rendlík",  jenž  by 
vůbec  každý  spor  podobný  směšným  učinil.  Děj  se  poněkud 
vleče  čtyřmi  akty,  takže  by  lépe  bylo,  kdyby  byl  autor  kus  do 
tří  aktů  srazil.  Souhra  byla  slušná  a  četné  obecenstvo  se  dobře 
bavilo.  —  Ruským  spisovatelům  náleží  po  francouzských  ta  před- 
nost, že  všemožně  vady  svého  společenského  života  odhalují, 
ovšem  Rusům  se  to  daří  lépe  v  románech  než  v  dramatech. 
Mezi  ruskými  kusy  na  naše  jeviště  uvedenými  udržely  se  pouze 
Gogolův  „Revisor"  a  O.strovského  „Výnosné  místo".  Opětné 
uvedení  poslední  této  „komedie"  velice  nás  osvěžilo  po  tolika 
duchaprázdných  německých  kusech.  Ostrovského  drama  líčí 
společenské  poměry  s  takovou  pravdivosti  a  s  tak  ušlechtilou 
tendencí,  že  rádi  zapomínáme  na  jeho  některé  vady.  Souhra 
byla  až  na  některé  maličkosti  dobrá.  Hlavní  zásluha  patří 
p.  Bittnerovi,  jenž  hrál  ideálního  Žadova.  Pi.  Malá,  Hynková, 
Bittnerová,  slč.  de  Pauli  a  pp.  Kolár,  Polák  a  Mošna  podali 
více  méně  dobré  postavy.  Přáli  bychom  si  co  nejdříve  reprisy. 
— il- 

Listárua  redakce. 

A.  Z.  Odpověď  byla  dána  pod  chiffrou  tidanou  v  čísle  nej- 
bližším, proto  výčitka  redaktoru  bezpodstatná.  Nové  zásylky  se 
neužije.  —  H.  Odpověděno  juž  dávno  pod  chiffrou,  již  jste 
udal.  Zá.sylku  poslední  nelze  upotřebit.  —  Odpovědi  na  jiné  četné 
zásylky   nemohou  ducs  býti  podány. 
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ROČNÍK  V. 


30.  března  1877. 


o  as  moje  srdce  imici, 
sepce  to  v  něm,  zpívá,  zvučí, 
vše  je  tepe,  trýzní,  týrá, 
a  přec  srdce  neumírá. 

Co  to  bude?  dech  se  taji, 
ruka  stydne  v  prstu  kraji, 
noha  kle.sá,  tělo  choří, 
jen  ta  hlava  posud  hoři. 


Srubněte  ji! 

Co  s  tím  tělem,  s  hlavou  asi, 
oko  hasne,  běli  vlasy, 
tož  než  jiskry  v  mozku  stleji, 
prosím  vás,  radš  srubněte  ji. 

Bez  myšlenek !  —  Hrozné  žiti, 
pláň  to  širá,  prosta  kvíti, 
šedá  skála,  prosta  mechu, 
a  po  ptáku  ani  slechu. 


Ani   slechu  ani   vidu, 
joMom  temnost  bez  poklidu 
křidla  svá  tam  rozprostírá 
a  v  zárodku  všecko  zmírá. 

Dlouhé  smrti  chladná  ruka 
tiskne  hlavu,  čelo  puká, 
hle,  jak  z  puklin  stíny  zejí  . .  . 
ach,  prosím  vás,  srubněte  ji! 

.Adolf  Heyduk. 


Jak  to  přišlo,  že  dne  20.  srpna  roku  1849,  o  půl  jedné  s  poledne,  Rakousko  nebylo  rozbořeno. 


M.nloítraiiská  lunnurfska  Jaiui  Xtrudi/. 


-* 


-« 
I 


yiiiavuju  dle  zápisků  Atlama  Mevhardta,  bývalého 

diurnisty    stavovského,    uyuí  už  občaua   v  obvodu 

košířského  hřbitova.  Měli  jsme  ho  nldi,  ano  pri- 

/'|j\   bírali  jsme  ho  uěkdy  i  ku  svým  hrám,  ačkoli  byl 

|\:^     mladší  a  co  principista  aui  hoden,  aby  hrál  s  uámi 

syntaxisty.  A  měli  jsme  lio  rádi,  ač,  kdykoli  jsme 

šukali  na  lavici  fizole,   jel  prstem  až  nepříslušně 

daleko,  a  kdykoli  jsme  hráli  špačka,  pokaždé  útek',  když 

měl  kulhat. 

Nevím,  nechtěl-li  Adam  napsat  touto  částí  pamětí 
svých  snad  satyru  na  směr,  jaký  tenkrát  ovládal  fantasii 
zvláště  drobné  mládeže ;  mně  do  toho  nic  není,  a  kdo 
tenkrát  byl  drobný,  dnes  už  ho  to  neboli.  Já  dovolil 
sobě  jen  některé  zméuy  slohové.  Musím  totiž  říci,  že 
diurnista  Nevhardt  vzdor  tomu,  že  měl  zajisté  výtečné 
vzory  na  elaborátech  pánů  radů,  oticiálů  a  akcesistů, 
přece  v  slohu  svém  a  spůsobu  vypravování  setrval  do 
své  smrti  na  stupínku,  abych  tak  řekl.  jen  zcela  hrubě 
otesaném. 

A  začínají  zápisky  Adamovy,  jakož  následuje : 


Dne  'M.  srpua  roku  1849,  o  půl  jedué  s  poledne,  mělo 
být  Rakousko  rozbořeno,  takž  bylo  usneseno  v  „spolku 
pistolovém".  Xevím  už  ani,  čím  se  tenkráte  Rakousko 
provinilo,  ale  nepochybuju  ani  dost  málo,  že  rozhodnuto 
tak  po  úvaze  hluboké.  Nebylo  více  pomoci,  věc  usnesena, 
ortpřisáhnuta  a  provedení  svěřeno  osvědčeným  rukám 
Jana  Žižky  z  Trocnova,  Prokopa  Holého,  frokůpka  a 
Mikuláše  z  Husi,  totiž  mně,  pak  Rumpálovic  Josefovi, 
synu  to  uzenářovu,  Frantíkovi  Mastnému,  synu  ševcovu, 
a  Antonínu  Hochmanuovi,  tomu,  jenž  byl  odněkud  od 
Rakovníka    a  studoval    za  peníze  svélio  bratra    sedláka. 


Uvedená  příjmena  historická  nebyla  udělena  snad  hříčkou 
náhody,  uýbrž  zcela  po  ssásluze.  Já  byl  Žižkou,  neboť 
jsem  byl  ze  všech  nejčernější,  mluvil  jsem  nejrázněji 
a  hned  do  první  schůze  našeho  spolku  (odbývala  se  na 
půdě  u  Rumpálů)  byl  jsem  se  dostavil  s  černou  páskou 
přes  levé  oko,  což  vzbudilo  všeobecnou  sensaci.  Tu  čer- 
nou pásku  rausil  jsem  pak  ve  všech  schůzích  mít;  nebylo 
to  příliš  příjemno,  ale  nedalo  se  ovšem  nic  dělat.  Ostatní 
měli  na  svá  příjmena  nároky  rovněž  rozhodné. 

Věc  byla  připravena  s  obezřetností  přímo  tižasnou. 
Po  celý  rok  užívali  jsme  každé  vycházky  ku  společnému 
cvičení  se  v  házení  prakem.  Výtečný  materiál  na  praky 
dodával  Mastný  -  Prokůpek,  a  na  sto  kroků  tretili  jsme 
každou  stromovou  peň,  když  byla  jen  s  muže  silná.  Tím 
jsme  se  ovšem  neobmezili.  Po  celý  rok  skládali  jsme 
každý  krejcar,  a£  už  poctivě  či  nepoctivě  nabytý,  do 
společné  „kasy  pistolové",  odkudž  také  jméno  spolku. 
Výtěžek  obnášel  na  konec  celých  jedenácte  zlatých.  Za 
pět  zlatých  koupili  jsme  před  týdnem  na  Příkopech  bam- 
bitku, „lutišské  práce",  jak  byl  prodavač  řekl.  Dívali 
jsme  se  po  celé  schůze,  jež  se  nyní  za  nastalých  prázdnin 
odbývaly  denně,  na  svou  bambitku,  šla  z  ruky  do  ruky, 
a  každý  z  nás  potvrzoval,  že  je  to  pravá  lutišská  práce. 
Nevystřelili  jsme  z  ní  posud  arci  ani  jednou,  za  prvé 
proto,  že  jsme  neměli  prachu,  a  za  druhé,  že  posud  trval 
prohlášený  stav  výmiuečný  a  my  se  niusili  tedy  mít  na 
pozoru.  My  vůbec  jsme  byli  velmi  bedliví,  abychom  se 
neprozradili,  proto  také  nepřibrali  jsme  pranikoho  více 
do  svého  spolku,  byli  jsme  v  něm  jen  my  čtyři  „princi- 
pisté",  ale  to  jsme  věděli,  že  je  nás  dost.  Také  jsme  za 
zbývajících  šest  zlatých  mohli  koupit  bambitku  ještě 
jednu  a  tím  svou  armaturu  zrovna  zdvojnásobit,  ale  my 
sumu  tu  určili    na  i)rach,    o  kterémž  jsme   neměli  zcela 
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jasný  pojem,  muoho-li  stojí.  Na  plnu,  jejž  jsme  měli,  sta- 
čila jecliia  bambitka  úpluě.  Měli  jsme  ovšnm  ještě  něco 
spolkového,  porculáuovou  dýmku,  z  níž  kouríval  při  taj- 
ných schůzích  Prokůpek  ve  jménu  nás  všech;  byla  to 
pěknil  a  významná  dýmka  s  namalovaným  kalichem,  ce- 
pem a  sudlicí,  ale  pro  dnešek  nekladli  jsme  na  ni  žádnťj 
zvláštní  váhy.  Také  jsme  měli  svůj  zvláštní  elektrický 
stroj.  Shotovil  nám  jej  bratr  Prokopa  Holého,  zámečnický 
tovaryš,  ze  starého  dvougrošáku,  ale  stroj  se  neosvědčil. 
Nechali  jsme  jej  doma. 

Předkládám  zde  náš  plán,  aby  se  mu  mohl  každý 
obdivovat.  Hlavni  účel:  rozbořit  Rakousko.  Přední  nut- 
nost :  zmocnit  se  Prahy.  Nutný  prostředek :  dobýt  citadely 
belvederské,  na  výběžku  mariánských  hradeb,  odkud  jsme 
pány  Prahy  a  kde  nemůžeme  dle  našeho  náhledu  být 
odnikud  bombardováni.  Vypočtené  podrobnosti :  citadela 
bude  přepadena  zrovna  v  čas  polední.  Povážíme-li,  že  při 
přepadání  rozličných  tvrzí  panuje  od  nepamětných  časův 
usus,  vykonat  to  vždy  o  půlnoci,  že  ale  právě  proto 
o  půlnoci  jsou  stráže  nejspíš  vždy  nejbdělejší,  musíme 
přiznat,  že  úmysl  náš  byl  zrozen  z  chytrosti  zrovna  ďá- 
belské. Citadela  byla  v  té  době  střežena  jen  nečetně, 
šesti  až  osmi  vojáky.  Jeden  z  nich  stál  na  stráži  hned 
u  železných,  do  nádvoří  vedoucích  vrat;  vrata  byla  vždy 
pootevřena  a  viděli  jsme,  jak  voják  tam  pohodlné  pře- 
chází. Druhý  procházel  se  na  straně  pražské,  kde  stálo 
několik  děl.  Jako  by  nic  přiblížíme  se  ku  vratům,  my 
čtyři  a  ještě  někdo  —  hned  se  uvidí  kdo  —  vrhnem  se 
na  stráž,  skolíme  ji,  vezmem  jí  pušku,  dvakrát  bouchnem 
praky  do  oken  strážnice,  vrazíme  do  vnitř  na  povalující 
se  strážníky,  skolíme  je  a  vezmem  jim  jiušky.  Zbývá 
druhá  stráž.  Ta  se  nejspíš  vzdá,  svážem  ji  a  vezmem  jí 
pušku.  Nechce-li  se  vzdát,  je  to  její  věc,  my  ji  skolíme. 
Na  to  hned  zavezem  jedno  dělo  ke  vratům,  zapálíme 
smolný  věnec,  který  tam  na  bidle  trčí,  a  budem  s  hradeb 
křičet  na  Pražany,  že  je  revoluce.  Teď  přijde  vojsko,  to 
se  rozumí.  Ale  nemůže  přes  zeď  na  nás,  a  my  každý 
okamžik  náhle  otevřem  vrata,  vystřelíme  mezi  ně  z  děla 
a  honem  zase  vrata  zavřem.  Skolíme  první  došlé  vojáky, 
ostatní  posádka  se  asi  vzdá,  protože  už  bude  revolucí 
odevšad  ohrožena,  a  nevzdá-li  se,  je  to  její  věc.  My 
vyrazíme  ven,  spojíme  se  s  Pražany  a  první,  co  uděláme, 
bude,  že  osvobodíme  všecky  na  Hradčanech  ještě  Úpicí 
])olitické  vězně.  Ostatek  už  je  tak  přirozený,  jako  když 
žito  roste.  První  velkou  vítěznou  bitvu  svedeni  u  Něme- 
ckého Brodu,  zalákáme  armádu  tam.  Druhou  svedeni  na 
Moravském  poli  —  zrovna  na  Moravském  poli,  duch  Pře- 
mysla Otakara  volal  za  pomstu.  Pak  dobudem  Vídně  a  roz- 
boříme Rakousko.  Při  tom  nám  budou  pomáhat  už  Maďaři. 
A  pak  skolíme  Maďary.  Obdivuhodné! 

Velmi  důležitou  úlohu  na  samém  počátku  krvavého 
toho  dramatu  měla  hrát  osoba  ta  pátá.  Nevěděla  o  tom 
praničeho  a  neměla  ničeho  zvědit  až  v  okamžiku  nej- 
poslednějším. Byl  to  hokynář  Pohorák.  Byl  odněkud  od 
Jenče,  za  Bílou  Horou,  a  dojížděl  s  vozíkem  a  velkým 
svým  tažným  psem  třikráte  týdně  do  Prahy  se  zabitými 
kuřaty  a  holuby.  Na  něho  poukázal  voj  vůdce  Rumpál 
Prokop  Holý,  když  se  jednalo  o  věc  velkou,  totiž  o  opa- 
tření prachu.  Prachu  sobě  opatřit  byla  věc  tenkráte  ná- 
ramně těžká,  kupci  směli  ho  odprodávat  jen  na  prokázané 
úřadní  dovolení,  a  Prokop  Holý,  u  jehož  rodičů  kupoval 
Pohorák  vždy  uzeninu,  nám  sdělil,  že  kupuje  tento  v  Praze 
vždy    také  prach    pro  jencčskélio    kupce.    Zeptal   se  ho, 


zdali  by  nechtěl  nakoupit  prachu  také  jemu  za  dobré 
mimotnl  zaplacení,  a  Pohorák  svolil.  Dne  19.  srpna  ode- 
vzdáno Pohorákovi  Prokopem  Holým  celých  šest  zlatých, 
z  nichž  dva  zlaté  byly  královskou  odměnou  a  čtyry  určeny 
na  prach.  Následujícího  dne,  slíbil,  že  sobě  s  prodejem 
zboží  svého  i  s  koupí  pospíší,  že  pak  s  vozíkem  svým 
místo  k  Straliovské  bráně  pojede  Bruskou,  a  tam  že  Pro- 
kopovi Holému  prach  odevzdá.  Teď  teprv  se  doví,  že  je 
nás  tu  celá  síla,  vypráhne  bílého  svého  psa  z  vozíku, 
nechá  vozík  stát  na  silnici  a  přidá  se  k  nám.  Že  se 
přidá,  nebylo  pražádné  pochybnosti,  vždyť  dostal  dva 
zlaté,  a  pak  ta  čest!  Něco  z  něho  uděláme  pak  na  všechen 
spůsob,  tím  může  být  jist.  Mimo  to  nám  sdělil  Prokop 
Holý,  že  Pohorák  vypravoval  v  loni  po  Svatodušních 
svátcích,  jak  venku  v  polích  strhl  husara  s  koně. 

„Za  Bílou  horou  jsou  nejsilnější  lidé  v  Cechách," 
přál  Prokop  Holý. 

„A  to  jde  až  za  Rakovník,"  mínil  Mikuláš  z  Husi 
a  máchnul  mohutnou  svou  pěstí  do  vzduchu. 

Abych  tak  řekl,  mně  byla  součinnost  Pohorákova 
věci  zcela  příjemnou.  A  vsadil  bych  se,  že  u  ostatních 
vojvůdců  děla  se  as  reflexe  zcela  podobná.  Jednalo  se 
totiž  při  našem  plánu,  jak  svrchu  obšírně  sděleno,  nejprv 
o  tu  stráž  u  vrat.  A  tu  byla  jedna  věc,  která  se  byla 
sběhla  teprv  před  málo  měsíci  a  jejíž  stopa  zajisté  byla 
podnes  na  dně  duše  každého  z  nás.  Hráli  jsme  si  ten- 
kráte my  čtyři  —  a  bylo  nás  o  něco  víc  než  čtyři  — 
v  hradebních  příkopech  míčem.  „Velký  pasák"  jmenovala 
se  vojenská  hra  naše  a  váleno  senio  tamo  po  několik 
hodin.  Měli  jsme  překrásný  míč  gumový,  jistě  že  za  dva 
dvacetníky.  Hráli  jsme  výtečně,  neboť  kolemjdoucí  gra- 
nátník  se  zastavil,  aby  se  nám  obdivoval.  Stál  tu  dlouho, 
ano  pak  se  posadil  i  do  drnu,  aby  se  mohl  obdivovat 
pohodlněji.  Náhle  se  stalo,  že  míč  se  kutálel  zrovna 
kolem  něho,  granátník  se  natáhl  líně,  až  se  na  břich 
převalil,  a  zachytil  jej.  Pomalu  pak  vstával  —  to  vstávání 
jeho  nemělo  žádného  konce  —  a  my  očekávali,  kam  as 
mohutná  jeho  pravice  míčem  mrští.  Ale  mohutná  jeho 
pravice  vstrčila  míč  pohodlně  do  kapsy  a  mohutné  jeho 
tělo  hrabalo  se  líně  po  úboči  vzhůru.  Obklopili  jsme 
granátuíka,  prosili,  řičeli,  hrozili  — •  resultát  byl,  že  dostal 
Prokop  Holý  pohlavek  a  Mikuláš  z  Husi  také  jeden.  Pak 
jsme  metali  kamení,  ale  granátník  se  rozběhl  po  nás, 
a  spravedlivá  historie  musí  zaznamenat,  že  jsme  utekli 
všichni. 

„Víte,  my  udělali  zcela  dobře,  že  jsme  ho  nese- 
prali,"  vykládal  pak  Jan  Žižka  z  Ti-ocnova.  „Víte,  co 
chceme,  a  kdo  ví,  co  by  se  bylo  stalo !  Když  je  spiknutí, 
neví  se  nikdy,  co  se  může  stát,  já  to  znám !  Já  už  jsem 
se  celý  třas'  —  chtěl  jsem  chlapa  chytit  —  ale  myslil 
jsem  si:  Počkej  jen!"  Jasný  výklad  ten  byl  všeobecně 
přijat  s  vděčností,  a  každý  potvrzoval,  že  už  se  celý 
třas'  a  sotva  se  držel. 

V  prvních  dnech  srpna,  když  se  jednalo  již  o  nej- 
subtilnější podrobnosti  plánu,  ptal  jsem  se  náhle:  „Kouše 
Pohorákův  pes?" 

„Kouše,"  potvrzoval  Prokop  Holý;  „včera  utrh' per- 
nikářovic  děvečce  sukni." 

To  bylo    velmi  důležito,    že  Pohorákův  pes    kouše. 


Nastalo    jitro    památného    dne.     Neomylná    kronika 
nebes  zaznamenala  si  je  co  jitro  pondělní. 


Viilol  jsem  jo,  leliýnoe  se  šeřit,  jiak  popolavě  šedi- 
vět, pak  se  poznenáhla  svč-tlit,  vžily  jasnějšího  světla 
přibírat  —  vše  to  v  dobilch  nesmírně  (Uouhých.  A  přec. 
celá  duše  prahla  podivným  spiisobcm  touhou,  aby  se  ani 
nešeřilo  ani  nesvětlilo  a  příroda  skočila  přes  ten  jeden, 
jedinký  don.  Očekával  jsem,  že  se  cos  podobného  najisto 
státi  musí,  modlil  jsem  se,  modlil,  a  duše  má,  přiznám 
se.  mřela  tesknotou. 

Nespal  jsem  po  celou  nnc.  Jen  někdy,  mžikem  pře- 
lítla zimniěná  dřímota,  IukmI  ua  to  jsem  ale  sebou  zas 
na  horkém  loži  mrštil,  a  měl  jsem  co  dělal,  abych  hla- 
sitě nezaúpěl. 

„Copak  je  ti  —  ly  vzdycháš  V"  ptala  se  několikl;rát 
matka. 

Tvářil  jsem  se,  jako  bych  sjíal. 

Pak  matka  vstala,  rozsvítila  a  přistoujtla  ke  raně. 
Měl  jsem  oči  zavřeny.  Položila  dlaň  na  mé  čelo.  „Ten 
hoch  pálí  jako  oheň.  Muži.  pojď  sem,  jemu  něco  je." 

„Nech  ho,"  mínil  otec,  „někde  se  včera  vztekal. 
Čerti  jimi  šijou  —  ale  tyhlety  spolky  musí  přestat,  pořád 
jsou  s  Franckem,  Josefem  a  s  tím  rakovnickým  pohro- 
nu^dě  — " 

„Vždyť  víš,  že  se  spolu  učí,  jde  jim  to  lip." 

Píšu  upřímně.  Bylo  mně  naprosto  nevolno.  Bylo 
mně  nevolno  vlastně  už  po  více  dnů,  pořád  hůř,  čím  blíž 
přicházel  20.  srpen.  Pozoroval  jsem  cos  podobného  také 
u  ostatních  vojvůdců.  V  posledních  schůzích  mluvilo  se 
někdy  až  trochu  spleteně.  Přičítal  jsem  to  ve  vnitřku 
svém  tomu,  že  mají  vojvudcové  strach.  Přemohl  jsem 
sama  sebe  a  vystoupil  předevčírem  rázně.  Odpírali  ve- 
směs co  nejhrdinněji,  rozohnili  jsme  se,  nikdy  nebylo 
mluveno  tak  rázně  jako  předevčírem.  Následující  noci 
jsem  spal  ale  přece  špatně.  Ano.  kdybych  byl  cítil  na- 
prostou hrdinnost  u  ostatních,  byl  bych  sama  sebe  cítil 
také  zcela  jinak. 

Že  bych  já  sám  měl  strach,  nemohl  jsem  připustit 
za  žádnou  cenu.  Přec  jsem  si  myslil  a  znělo  to  jako 
těžká  žaloba  na  osud,  proč  as  zrovna  mně  přidělen  ten 
úkol  děsný.  Rozboření  Rakouska  zdálo  se  mně  pojednou 
býti  kalichem  plným  nevýslovné  hořkosti.  Byl  bych  se 
rád  modlil:  ,.Pane,  odejmi  kalich  ten  ode  mne!"  ale  cítil 
jsem,  že  není  už  zbytí,  a  vrchol  slávy  byl  mně  pojednou 
vrcholem  Golgaty.  Přísaha  však  vázala. 

V  deset  hodin  jsme  měli  být  na  místě,  v  jedenáct 
měl  přijet  Pohorák,    o  půl  jedné  měla  se  provést  akce. 

Vyšel  jsem  v  devět  z  domu. 

Příjemný  letní  vánek  osvěžoval  skráně.  Modré  nebe 
se  usmívalo  jako  Márinka,  sestřička  Prokopa  Holého, 
když  vyzývala  k  nějakému  čtveráctví.  Mimochodem  řečeno, 
byla  Márinka  mou  láskou.  Vzpomněl  jsem  si  na  ni,  ua 
úctu,  jakou  jevila  vždy  k  hrdinné  povaze  mé,  a  pojednou 
mně  bylo  snáz    a  snáz,  prsa  se  vypínala   a  duše  rostla. 

Stal  se  kouzelný  obrat,  než  jsem  dostihl  Jeleních 
příkopů,  přistihl  jsem  se  dvakráte,  že  jsem  si  byl  po- 
skočil na  jedné  noze. 

Rozpomínal  jsem  se,  je-li  vše  v  pořádku.  Bylo  ve 
vzorném.  Dva  praky  kryly  se  v  mé  kapse.  V  druhé  kapse 
se  kryla  černá  páska  na  oko.  Pod  ramenem  nesl  jsem 
školskou  knihu,  k  vůli  válečné  lsti.  Kráčel  jsem  po  Ma- 
riánských hradbách  kolem  cvičících  se  vojenských  oddílů 
a  nezachvěl  jsem  se  ani.  Věděl  jsem,  ty  že  do  té  doby 
budou  dávno  ve  svých  kasárnách  zpět. 


Bylo  času  dost,  obešel  jsem  tedy  celou  válečnou 
posici.  Prošel  jsem  Chotkovy  sady,  kde  —  stále  poblíž 
silnice  vedoucí  již  dolů  —  zaujmouti  měl  místo  Mikuláš 
z  Ilusi.  Pohlédl  jsem  dolů  do  Brusky,  kde  měl  stát  Pro- 
kňpek,  vyčkávající  Pohoráka,  aby  pak,  nadběhnuv  mu 
strmým  úvozem,  dal  nám  rychle  zprávu.  Vystoupil  jsem 
až  k  citadelcc  a  přešel  odtud  valy  k  Bruské  bráně.  Když 
jsem  byl  u  citadely,  tlouklo  mi  srdce,  když  jsem  se  od 
ní  vzdálil,  zase  přestalo.  Valy  od  citadely  k  Bruské  bráně 
tvoří  dvě  vybíhající  bastiény.  První  z  nich  je  cele  vy- 
výšena a  má  nahoře  v  okruhu  svém  drobnou  planinku; 
v  té  byl  uprostřed  tenkráte  malý  rybníček  se  zděnou 
obrubou,  hustým  rákosím  a  křovinaini  kolem  —  rejdišté 
mnohých  našich  radovánek.  Pod  jedním  tím  keřem  měli 
jsme  schovánu  pěknou  hromadu  liberních  oblázků  pro 
praky.  Okruh  druhé  bastiony  tvoří  údolí  hlubší.  Dnes 
v  tom  zářezu  stojí  kavárna  Panorama,  tenkrát  bylo  místo 
pokryto  hustým  křovím.  O  několik  kroků  dál  je  Bruska 
brána  —  stanoviště  moje  co  vrchního  vojvůdce. 

Usedl  jsem  na  lávku  nad  branou  a  otevřel  knihu. 
Lehýnké  chvění  probíhalo  mi  tělem,  někdy  šournul  i)o 
zádech  mrazík,  ale  myslím,  že  to  nebyl  strach.  Bylo  mně 
v  celku  dosti  dobře.  Mnoho  k  tomu  jiřispélo,  že  jsem 
nebyl  spatřil  ani  jediného  spolubojovníka.  Měl  jsem  je 
v  příjemném  podezření,  že  dostali  strach  a  nepřijdou. 
Pořád  mne  srdce  nutkalo,  abych  se  vůči  tomu  hrdě  vy- 
pnul, abych  se  cítil  —  ale  mysl  zas  pověrčivě  zrazovala, 
že  bych  je  tím  snad  přivolal,  a  nevypnul  jsem  se. 

Bubny  a  trubky  zněly  střídavě  na  cvičištích  marián- 
ském a  belvederském.  Lidé  a  vozy  pode  mnou  vycházeli 
a  vcházeli  do  brán)'.  S  počátku  jsem  si  jich  nevšímal, 
pak  začala  pověra  také  zde  svou  hru.  Uhne-li  se  ten 
zde  na  konci  můstku  směrem  k  Bubenči,  bude  s  námi 
zle  —  uhne-li  se  v  levo  k  Podbabě,  bude  dobře.  —  Je- 
dou —  tři  —  čtyři  —  pět  —  všechno  jde  k  Bubenči  — 
trouby  teď  od  Belvederu  znějí  jako  k  útoku  —  vyskočil 
jsem. 

V  tom  se  Svatovítské  věže  zazněla  desátá.  Ohlédnu 
se  a  vidím,  jak  alejemi  cape  Mikuláš  z  Husi  ku  svému 
stanovišti.  Šlechetné,  odvážné  srdce  —  udatný  bojovník  — 
i  prázdniny  obětoval  velké  věci,  mohl  být  u  bratra  doma 

už  po  čtrnáct  dní ale  cítil  jsem,  že  je  mi  trochu 

na  závadu,  že  ho  vidím.  Musil  jsem  tedy  njiií  na  vojen- 
skou obchůzku,  dle  povinnosti  své.  Šel  jsem,  drže  ote- 
vřenou knihu  před  sebou,  pomalu  baštami.  Nikde  zde 
nahoře  procházejícího  se  člověka. 

Došel  jsem  rybníčku.  Zde  ležel  v  trávě  Prokop  Holý. 
Jak  jsem  ho  spatřil,  začal  jsem  dělat  dlouhé,  pádné 
kroky,  jako  by  těžká,  obrněná  noha  duněla  po  vozové 
hradbě. 

Prokop  Holý  držel  také  knihu  v  ruce  a  díval  se  na 
mne.  Oči  jeho  byly  červeny. 

„Všechno  v  pořádku?" 

„Všechno." 

„Máš?" 

„Mám."  — Totiž  že  má  bambitku,  jemu  svěřenou. 

Mrknul  jsem  po  křoví,  pod  nímž  ležely  naše  oblázky. 
Prokop  Holý  mrknul  taky  a  patrně  se  hleděl  při  tom 
trochu  pousmát,  ale  nepovedlo  se  mu  to.  V  tom  vyšel 
z  citadely  voják  s  konví  v  ruce,  oděný  v  halenu  a  po- 
hodlnou čepici.  Stálý  to  tam  sluha.  Na  toho  jsme  byli 
v  rozpočtu    svém  zcela  zapomněli  —  no,    o  jednoho  víc! 
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Přicházel  pomalu  blíž,  a  když  byl  zrovna  u  u;'is,  postavil 
konev  na  zem.  V  nás  obou  hrklo  jako  v  hodinách. 

„Mladí  pánové,  nemají  néjaky  cigárko?" 

„Nemáme,  my — "  ale  uedopověděl  jsem,  vždyt  jsem 
přec  nemohl  říci,  že  mimo  Prokůpka  z  nás  ještě  žádný 
nekouří ! 

„Ale  dva  krejcary  jistě  mají.  dají  mi  je  nabáček! 
Já  jsem  tu  už  od  loňské  reberie"  — nové,  silnější  hrkuutí, 
pravá  elektrická  rána  —  „a  každý  den  mně  tu  dávají 
pánové  na  báček." 

"Vyndal  jsem  dva  krejcary  a  podal  mu  je  třesoucí 
rukou.  Voják  si  hvízdnul,  sebral  konev  a  odcházel  ani 
se  nepoděkovav. 

Kývnul  jsem  rukou  a  sestupoval  k  silnici.  Vešel  jsem 
do  Chotkových  sadů  a  blížil  se  Mikuláši  z  Husi,  zaují- 
majícímu  lávku  na  „pěkné  vyhlídce".  Hleděl  přes  knihu 
dolů.  Pádný,  dlouhý  krok,  jakoby  opět  obrněná  noha. 

„Všechno  v  pořádku?" 

„Všechno,"   a  pousmál  se  trochu. 

„Je  tam  Prokůi)ek'?" 

„Je  —  a  bafěí."  Dole  seděl  Prokůpek  na  zábradlí, 
klátil  nohama  a  kouřil  doutník.  Zajisté  trojníkový. 

„Zítra  začnu  taky  kouřit." 

„Já  taky." 

Kývnutí  rukou  a  rozchod  co  možná  pádnými  kroky. 

Seděl  jsem  zas  nad  branou.  Vojáci  se  vraceli  v  od- 
dílech ze  zabranského  svého  cvičiště  —  výborně !  Ale  ku 
podivu,  dnes  jsem  hleděl  na  ně  s  jakous  trapnou  ne- 
chutí. Jindy  mne  pohled  na  ně  dráždil,  pouhý  rachot 
bubnu  stačil  na  rozpoutání  nejblyskuavější  fantazie;  i  když 
nebyla,  hravé  přimyslil  jsem  si  vířivé,  unášející  zvuky 
turecké  hudby,  sebe  jsem  viděl  v  čele  na  frkající  brůně, 
vracejícího  se  zrovna  z  vítězných  bitev,  za  mnou  vojáci 
s  veselým  hrdinným  zpěvem,  kolem  mne  jásající  národ, 
já  s  nehybnou  tváří,  kloně  jen  někdy  hlavu,  zcela  málo. 
Dnes  fantazie  jako  od  včerejška  pivo,  fádně  vyvětralé, 
z  něhož  sobě  matka  vařívala  protivnou  mně  polívku. 
Hlavě  se  nechtělo  do  vítězné  výše,  jazyk  jako  by  měl 
lehkou  pokrývku  hlíny.  Když  některý  z  vojáků  náhodou 
pohlédl  vzhůru  na  mne,  cuknul  můj  zrak  stranou. 

Zahleděl  jsem  se  do  kraje.  Tiché  veselí,  jakoby  na 
pahorky  a  do  údolí  neslyšně  padal  déšť  drobounkého 
zlata.  Přec  měl  kraj  zvláštní  elegický  tón  —  zachvěl  jsem 
se  vzdor  teplému  vzduchu. 

Pohlédl  jsem  vzhůru  k  modrému  nebi.  Vzpomněl 
jsem  si  zas  na  Márinku.  —  Mé  drahé  děvče!  —  Ale  zdálo 
se  mně,  že  se  jí  v  nynějším  okamžiku  tak  trochu  bojím. 
Myšlénka  se  uhnula.  —  Nu  ano  —  stotisíc  křižáků  po- 
razil Žižka  zrovna  houfečkem  lidí  —  rytíř  Percival  pobil 

sto    zbrojenců    za  hodinu ale  bůh    ví  co  to  je  — 

někdy  nemá  ani  historie  přesvědčující  sílu  —  vyvětralé 
pivo,  hlína  na  jazyku. 

Ne  —  nemožno  • —  nazpět  nemožno  —  buďsi ! 

Lidí  teď  už  vycházelo  z  brány  víc  než  dřív.  Zrak 
je  sledoval  bez  myšlénky.  Pak  začala  mimovolně  zas 
pověrčivá  hra  a  rovněž  mimovolně  jsem  teď  při  ní  užíval 
uskoku.  Vsázel  jsem  při  sobě  jen  na  ty,  kteří  měli  roz- 
hodně venkovský  šat,  a  o  kterých  se  mohlo  s  velkou  tedy 
j)ravdépodobnosti  soudit,  že  půjdou  spíš  v  levo,  ven 
k  Podbabě. 

Náhlá  zimnice  mne  rozrazila  —  vstal  jsem  namáhavě. 

Kaděj  zas  na  obchůzku !  Beztoho  volá  neúprosná  již 
povinnost. 


Když  jsem  se  blížil  pádnými  kroky  —  ale  cítil  jsem 
sám,  že  nejsou  teď  moc  pádný  —  zas  k  Prokopovi,  vchá- 
zel právě  inspekční  důstojník  do  citadely.  Počkáme  bez- 
toho, až  zase  vyjde. 

Ale  na  tváři  Prokopa  Holého  pozoroval  jsem  úbě- 
lovou  bledost. 

„Pepíku,  ty  máš  strach,"  pravím  s  upřímným  sou- 
citem. 

Prokop  Holý  neodpověděl.  Položil  ukazováček  pravé 
ruky  pod  pravé  oko  a  stáhl  dolejší  klapku  tak,  že  bylo 
vidět  vnitřní  červený  okraj.  Známý  to  posuněk  pražské 
mládeže,  jenž  v  slova  přenesen  znamená  naprostou  negaci. 

Proč  jen  neřekl,  že  má  stracli!  Mohlo  být  Rakousko 
ještě 

„Jedenáct,"   zajektal  Prokop  Holý. 

Jedenáctá  snášela  se  teplým  vzduchem  pomalu  dolů. 
Každé  bácnutl  třepetalo  se  dlouho  kolem  sluchu  a  mimo- 
děk jsem  pohlédl  vzhůru,  není-li  zvuk  ten  nějak  viditelné 
stélesněn.  Byly  to  mohutné  rány,  které  tu  odzváněly 
jednomu  z  nejstarších  a  největších  státních  útvarů  evrop- 
ských ! 

Ještě  jsem  pomalu  obešel  vojenskou  posici  Mikuláše 
z  Husi  a  sestupoval  pak  volným  krokem  dolů  k  Prokůp- 
kovi.  Zdálo  se  mně,  že  musím  jeho  pozorlivost  vrchně- 
vojvůdcovským  pokynem  nějak  ještě  zbystřit. 

Prokůpek  seděl  pořád  ještě  na  zábradlí,  ale  už  ne- 
kouřil doutníček,  mělť  teď  v  klíně  plnou  čepici  švestek. 
Jedl  s  velkou  chutí  a  každou  pecku  vyndal  opatrně  z  úst, 
vzal  ji  na  ukazováček,  opřel  o  ni  palec,  švihnul  —  a  už 
ubíhala  hlasitě  naříkajíc  některá  ze  slepic,  které  se  pro- 
cházely na  druhé  straně  silnice.  Už  byly  skoro  všeclmy 
odběhly  do  bezpečné  vzdálenosti,  jen  jedna  černá  ještě 
zobala  hlínu  poněkud  neopatrně  blízko.  Právě  byl  Pro- 
kůpek namířil  také  na  ni,  když  spatřil  mne.  Střelný 
palec  měl  pojednou  jiný  směr  a  místo  slepici  švihla 
pecka  mou  bradu  tak  ostře  a  štiplavě,  jako  kdyby  ji  byl 
někdo  koncem  biče  přešvih'.  Prokůpkův  obličej  zářil 
blažeností. 

„Co  to  děláš?  Ty  nedáváš  pozor!" 

„Já?  To  víš!  Já  nemám  očí,  viď?  Chceš?" 

„Nemám  hlad.  Zač  jsou?" 

„Za  osm  fuků*).  Vem  si." 

„Vemu  čtyry  pro  Pepíka.  —  Pozor!  Každý  okamžik 
už  může  přijít." 

A  šel  jsem  zas  vzhůru.  Ještě  jsem  cítil,  jak  mne 
švihla  pecka  bolestně  přes  ucho,  ale  neohlédl  jsem  se, 
kráčel  jsem  důstojně  dál. 

Bylo  půl  dvanácté,  když  jsem  byl  zas  u  posice 
Prokopa  Holého.  Ležel  pořád  ještě  natažen  v  trávě. 

„Tu  máš  švestky  —  jsou  od  Frantíka." 

Prokop  Holý  odstrčil  mou  ruku.  Položil  jsem  švestky 
vedle  něho  a  sebe  také  do  trávy  na  znak. 

Nebe  bez  obláčku.  Ale  když  se  tak  člověk  dívá 
vzhůru,  znenáhla  slábne  zrak  a  zdá  se,  že  se  ve  vzduchu 
hemži  samí  šlehající  sebou  bílí  červíci.  Nejen  plný  zrak, 
také  plné  tělo  měl  jsem  pomalu  červíků  těch,  krev  ská- 
kala a  zas  se  zarážela,  teď  škubnul  sebou  ten  sval,  teď 
zas  onen.  Jako  by  roztavené  olovo  kapalo  s  nebe. 

Obrátil  jsem  se  stranou,  tváří  k  Prokopovi. 

Bily  tři  čtvrtě. 


*)  Fuk  (krejcar),  výr.^z  to,  jejž  bys  n 
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„Ty  —  poslourliej  — "  (tlu-íUil  se  rrokop  lluly  po- 
jednou ke  mně  a  oči  ji'ho  stál}  v  sloup,  „jeslli  nás 
Pohorúk  nezradil!" 

„To  snad  ne  — '  zakoktal  jsem.  Ale  nedalo  mně, 
vstal  jsem  a  přecházel  sem  tam.  Nejděsnější  myšlénky 
o  í-orné  zradě  válely  se  myslí. 

Tu  pohlédnu  křovím  k  ouvozu  —  ouvozem  liě/.í 
Prokňpek  vzhůru,  eo  mu  uoliy  stačí. 

„Prokůpek!"  —  a  první  myšlénka  je:  utečme! 

Prokop  Holý  je  také  již  na  nohou.  Z  druhé  strany 
kvajií  sem  ^Mikuláš  z  Ilusi.  Viděl  též  hěžieiho  Prokůpka. 

Prokňpek  sotva  popadá  deidin.  „Čeledínové  pijou 
tam  u  krámku  kořalku  a  povídají,  že  zrovna  ted'  sebi-al 
na  trhu  policajt  hokynáře!" 

Nikdo  neřekl:  „To  je  Pohorák!"  Ale  jako  když 
těžký  kámen  padne  mezi  ptáky,  už  jsme  byli  na  všechny 
strany. 

Pádil  jsem  ouvozem  dolů,  až  se  hlava  třásla.  Mžikem 
jsem  byl  u  Valdštýnské  ulice,  ale  jakýs  pud  mne  hnal 
dál.  Zahnul  jsem  do  ulice  Senovážné,  řádkové  dláždění 
ubíhalo  pod  nohama.  Již  jsem  byl  u  kostela  sv.  Tomáše 
a  chtěl  jsem  podloubím  kolem  náměstí  vzhůru  —  první 
pilíř  minul  —  v  tom  běh  staven  a  já  se  tisknul  k  pilíři 
druhému. 

Právě  policajt  zaváděl  vedle  na  strážnici  Pohoráka, 
vozík  a  psa.  Viděl  jsem  dobře,  že  Pohorák  je  mocně 
dojat.  V  jeho  tváři  byl  bol  nevýslovný. 


Dějepis  lidstva  měl  by  nemilou  mezeru,  kdybychom 
nevyprávěli,  co  se  stalo  s  Poliorákem. 

Vjížděl  téhož  due  trochu  později  než  jindy  Strahov- 
skou branou  do  Prahy,  ba  může  se  říci,  že  na  hoky- 
nářský zvyk  a  pražský  obyčej  již  velmi  pozdě :  bylo  sedm 
hodin.  Šlo  to  hopkeni  vrškovými  ulicemi  dolů,  podsední 
tahoun,  bílý  hafan,  nemusil  táhnout  a  běžel  vesele,  ná- 
ručuí  tahoun,  pan  Pohorák,  zdržoval  vozík  a  levicí  jeho, 
na  voji  položenou,  škubalo  to  do  výše  v  pravidelných 
skoro  časových  odstavcích. 

„Copak  dnes  tak  pozdě,  Pohoráku'?"  ptal  se  pecnář 
v  Hluboké  cestě,  kouřící  pohodlně  a  vysvléknut  z  kabátu 
venku  na  chodníku, 

„I  —  byly  štace,"  pousmál  se  Pohorák  a  zarazil 
s  dlouhým  „prrr"  vozík.  Sáhl  do  pravé  kapsy,  vyndal 
slámou  opletenou  lahvičku  s  kmínovkou  a  podával  ji 
pecnářovi.   „Nezavdáme  si?" 

„Děkuju,  já  už  jsem  ráno  svou  vysrk'." 

„Já  taky,  ale  lepších  pět  otčenášů  než  jeden." 
A  Pohorák  si  přihnul  ke  dnu,  zastrčil  prázdnou  lahev, 
kývnul  a  dručil  dál. 

Na  Selském  trhu  už  bylo  plno.  Policajt  vodí  Poho- 
ráka s  vozíkem  sem  a  tam,  Pohorák  se  s  „panem  kaprá- 
lem" neúnavně  hádá,  konečně  nalezeno  místo.  Někdy  míval 
Pohorák  na  trh  také  zajíce,  máslo,  vejce  mimo  drůbež,  dnes 
měl  jen  zabité  slepice  a  holuby.  Drůbežnictví  bylo  jeho 
hlavním  obchodem.  Pohorák  byl  tím  zvláštním,  ne  valně 
příjemným  zápachem,  jaký  domácí  drůbež  má,  celý  pro- 
sáklý, atmosféra  kolem  něho  měla  na  několik  kroků  zcela 
určitý  ráz  svůj, 

Pohorák  byl  již  silně  přes  padesát.  Učinil-li  sobě 
čtenář  dle  něčeho  dříve  proneseného  ponětí,  že  Pohorák 
vynikal  jakous  postavou  mohutnou,  lituju,  že  musím 
obrazotvornosti  jeho  dát  zcela  určité  meze,  Pohorák  ne- 


vypadal tak,  jako  by  so  v  jízdárně  chtěl  s  herkuly  rvát 
o  cenu,  Uyl  postavy  málo  nadprostřední,  k  týlu  poněkud 
nahrblé,  a  víc  suše  kostnaté  než  složité,  .Jeho  suché 
tváře  byly  neštovicovými  důlky  tak  zdbbány,  že  by  dobro- 
srdečnější  člověk  byl  snadno  mohl  připadnouti  na  my- 
šlénku poradit  mu,  aby  si  tváře  dal  trocliu  vydláždit. 
Na  těle  měl  Pohorák  drobně  kostkovaný,  modravý  kabát, 
jenž  ale  na  některých  místech,  hlavně  na  zádech  pod 
límcem  a  na  levém  rameně  vypadal  už  jako  nekostkované 
vyschlé  bláto,  pak  umouněné  hnědé  pantalony,  dole  vždy 
hezky  vyhrnuté,  třeba  by  nebylo  pršelo  už  od  osmi  neděl. 
Hlavu  kryla  v  zimě  v  letě  soukenná,  temná  čepice,  z  jejíhož 
lemu  vyčuhovala  zastrčená  akcízová  poleta, 

Pohorák  ustlal  slámy  pod  vozík  do  stínu  a  pes  se 
na  ni  stočil.  Pak  vyndal  a  rozložil  po  vozíku  své  zboží. 
A  pak  se  trochu  narovnal  a  rozhlíď. 

„Panenko,"  oslovil  vedlejší  as  šedesátiletou  pro- 
davačku, „dejte  mi  tu  trochu  pozor,  jo?  Cesta  mně  vy- 
trávila  —  jen  hrníček  bryndy!" 

Zašel  k  blízkému  kaváruíkovi  a  vypil  hrneček.  Pak 
šel  o  tři  kroky  dál  ke  kořalečuíkovi,  vysrknul  dvě  štam- 
prle samožitné  a  vstrčil  lahvičku  pro  zásobu  do  kapsy. 
Pak  koupil  dvě  makové  housky,  jednu  pro  sebe,  jednu 
pro  psa,  a  teď  je  zas  u  svého  vozíku, 

„Vpravo  nebo  v  levo?"  ptala  se  půjčovačka  nízkých 
stoliček,  Pohorák  ukázal  mlčky  prstem,  dal  ženě  dobrák 
a  usednul.  Ruka  vjela  do  levé  kapsy  u  kabátu  a  vyíiala 
dýmku  a  sáček.  Šňůra  sáčku  se  roztočila,  dýmka  nacpala, 
z  pravé  kapsy  u  vesty  objevila  se  škatulka  sirek  a  Po- 
horák bafnul.  Chutnalo.  A  teď  se  rozhlíd'  po  svém  zboží. 

„Kuřata  dám  po  dvou  dvacetnících,  holuby  jio  je- 
dnom,"  bručí  pro  sebe  a  bafá. 

Přistoup'  zavalitý  pan  starý.  Pan  starý  nebo  paní 
stará,  čili  sládek  nebo  sládkova  poznají  se  neomylně  dle 
toho,  že  za  nimi  služka  nese  putnu  s  měděnými  obručemi. 

„Zač  máte  ta  kuřata?" 

„Zač  je  mám?"  míní  pohodlně  Pohorák  a  přendal 
dýmku  do  druhého  koutu.  „To  bych  byl  hloupý,  abych 
to  řekl.  Ale  prodávám  je  po  čtyřiceti  dobrých." 

„I  jděte,  blázne,  co  vám  napadá.  Po  dvaatřicíti. 
Chcete?  vezmu  jich  šest," 

Pohorák  zavrtí  jen  mlčky  hlavou,  usedne  zas  a  bafá. 
Pan  starý  se  vzdálil. 

„Pohoráku,  dnes  to  za  to  neprodáte,"  míní  sousední 
lirodavačka,  kterou  byl  dřív  nazval  .panenkou",  „Nedržte 
se,  je  toho  moc  v  trhu," 

„I  co  je  ti,  babo  jedu,  do  toho!  Já  si  prodám,  zac 
chci.  Hleď  si  svých  vápenných  pukavců,  Pohoráka  nebudeš 
učit  prodávat!  —  Já,  kd.vbych  neprodal  nic,  mám  dnes 
už  výdělek  v  kapse,"  dodal  po  chvilce,  vyndal  z  vesty 
několik  ziatek  a  třepal  jimi  ve  vzduchu. 

Panenka  mlčí.  Pohorák  už  taky,  bylt  zlost  svou 
spláknul  kořalkou. 

Paní  se  služkou. 

„Po  čem  jsou  kuřata?" 

„Po  čtyřiceti." 

„Tak  drahý!  Po  pětatřiceti.  —  Nejsou?" 

Pohorák  mlčí. 

„No  —  nebuďte  tak  umíněný." 

„Eh  co,  já  za  to  nemůžu  —  já  jsem  si  postavil  hlavu 
a  konec  —  jinač  nejsou!" 

„Milostpaní,  pojďme  dál,"  pobízí  služka,  „vždyť  j-^ou 
beztoho  skoro  zelen  v," 
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„Co  —  zeleny  — •  ty  jsi  zelena  —  ty  košťále!  — 
Moje  kuřata  hvajou  všechny  barvy,"  vzal  několik  kuřat 
za  nožičky  a  točí  jimi  ve  vzduchu.  „Ichuchu!"  Veškeré 
panenky  kolem  dají  se  do  hlasitého  smíchu.  Pohorák 
zapijí  zlost. 

A  tak  to  jde  dál. 

Trh  řidne.  Holubi  a  kuřata  Pohorákova  jsou  na- 
pořád nedotknuta.  Někdy  se  lioukne  Pohorák,  jakoby  tá- 
zavé, přec  po  svém  vozíku,  a  pak  si  zabručí:  „Můžu  já 
za  svou  hlavu?" 

Kořalka  začíná  zvolna  působit. 

Přichází  uzeukář.   „Horky!  horky!" 

„Dej  sem  jeden!"  Pohorák  vezme  párek  a  sní  jej. 
Mezi  tím  prodává  uzenkář  u  vedlejších  hokyíi.  Za  chvilku 
se  vrací  k  Pohorákovi. 

„Pantáto,  tři  dobráky  za  párek." 

„Za  jaký?" 

Hokyně  protější:   „Vždyt  jste  jej  teď  sněd'." 

„Já  že  sněd'  uzenku?  To  jste  všichni  blázni!" 

Hádka.  Pohorák  kleje.  Uzenář  šermuje  háčkem  ve 
vzduchu  a  volá  policajta. 

Policajt:   „Měl  jste  párek?" 

Pohorák  vytřeštil  na  něho  oči.   „Měl." 

„Tak  zaplaťte!" 

„To  se  rozumí !  — Teď  jsem  se  zrovna  upamatoval  — 
vědí,  pane  kaprál  —  jsem  starý  chlap  —  mám  už  divnou 
hlavu." 

Y  okolí  smích.  Ale  Pohorák  zasmušile  sedá,  několik- 
krát  pro  sebe  zaběduje:  „Ta  hlava  —  ta  hlava!"  —  pak 
dopije  lahvičku  a  kouří. 

Slunce  praží  nemilosrdně.  Pohorákovi  je  nevolno. 
Pohlédl  na  psa,  kterak  v  stínu  pod  vozem  spí  —  pomalu 
se  sebere,  přikryje  kuřata  a  holuby  plachetkou  —  vleze 
l)od  vozík 

Už  i  „paní  kejvavá",  poslední  to  codenuí  kupec, 
odnesla  svůj  nákup.  Nůše  a  víka  mizí,  liokyně  odnášejí 
své  bedny  s  vejci.  Policajt  obchází  a  pobízí:   „Sklízet!" 

Teď  stanul  před  vozíkem  Pohorákovým. 

„Sklízet,  kdo  je  od  vozíku,"  a  chytil  za  vůz.  Temné 
vrčení  pod  vozem.  Policajt  nahlédne  tam  a  vidí  Poboráka, 
jak  maje  čepici  pod  hlavou  pokojně  na  slámě  spí.  „Poho- 
ráku,  vstávat!"   a  zatáhl  jej  za  nohu. 


V  tom  pes  vyskočil  a  škubnul  vozíkem  stranou  tak, 
že  kolo  šlo  Pohorákovi  přes  ruku.  Pohorák  spí  dál. 
Policajt  se  usmál. 

„Poslouchejte,  polejte  ho  trochu."  volá  na  jednoho 
z  metařů,  kteří  začali  již  svou  činnost.  Chlamst!  a  půl 
konve  vody  vychrlilo  se  na  nebohou    hlavu  Pohorákovu. 

Pohorák  sebou  škubnul,  usedl  a  protírá  si  oči. 

„Vstaňte !" 

Poliorák  pomalu  vstává.  „Jsem  nějak  celý  zmalá- 
tnélý  —  už  jsem  stár  na  to  dřeni  — " 

„Xo  tak  půjdete,  staroušku,  se  mnou.  Tam  se  vy- 
spíte." 

„No,  jak  poroučejí."  A  Pohorák  se  chytil  za  voj 
a  šel,  kam  ho  vedl  policajt,    s  lilubokým  žalem    v  srdci. 


Na  půdě  u  Kumpálů  rozechvělá  schůze.  Vzájemné 
se  zapřísáhnutí,  že  k  zradě  nedojde  nikdy  a  nikily.  Refe- 
rát Jana  Žižky  z  Trocnova:  „Viděl  jsem  ho,  jak  tady 
'  stojím  —  škubalo  to  mnou,  ale  nemoh'  jsem  mu  po- 
moci!" ■ —  Jen  Mikuláš  z  Husi  scházel  při  schůzi,  byl  už 
na  cestě  k  rakovnickým  lesům. 

Konec  smrtelných  úzkostí  o  šesté  hodině  k  večeru. 
Namáhavě  vlikl  Poliorák  svůj  vozík  do  vrchu  a  zastavil 
u  krámu  Rumpálovic.  Prokop  Holý  naslouchal  s  bušícím 
srdcem  za  skleněnými,  z  krámu  do  bytu  vedoucími  dveřmi. 

„Přišlo  mně  zle  —  musili  mne  zavést  a  tam  jsem 
se  trochu  vyspal.  —  Musím  zůstat  přes  noc  v  Širokém 
dvoře  —  byl  dnes  bídný  trh  —  snad  bude  zítra  lepší  — " 

O  několik  dní  později  nalezena  v  koutě  vedle  kašny 
nová  bambitka.  Nikdo  nevěděl,  jak  tam  přišla,  a  mluvily 
se  divné  věci. 

A  teprv  as  za  čtyry  neděle  přitočil  se  Prokop  Holý 
k  Pohorákovi,  táhnoucímu  jirázdný  vozík  z  trhu,  a  ptal 
se  ho:   „Poliorákn,  kam  jste  dal  těch  šest  zlatých?" 

Pohorák  zastavil.   „Jakých  šest  zlatých?" 

„No  víte,  co  jsem  vám  dal,  abyste  nám  —  abyste 
mně  koupil  trochu  prachu." 

„Mně  šest  zlatých  ?  —  Josífku,  Josifku  —  mně  se 
zdá,  že  zkoušíte  staré  lidi  - —  staré  lidi  zkoušet,  to  je 
hřích!"   a  vyzdvihl  kárně  prst  pravé  ruky. 


Z  nového  dílu  „Legendy  věků"  od  Viktora  Huga 

přel.  Jar.   Vrchlicki). 


Práce  zajatých. 


ftli  pravil  kft  králi;   J.scm   Kůli  tvňj,  c-hráni   chci  miti ! 

Kde  hvězda  v  azuru  jej  pozorujíc  svití. 

Bůh  takto  hovořil;  kněz  aspoň  prý  jej  slyšel. 

A  král  se  vzchopil  hned  a  ku  zajatcům  vy.šel, 

řka:   „Je  tu  někdo  z  vás,  kdo  Bohu  chrám  by  stavil?" 

—  Ne!  —  „Sto  vás  zahiju  na  výstrahu!"  král  pravil. 

,Bůh  káže  v  hněvu  svém,   bych  vystavěl  mu  chrám; 

co  káže  králi  Bůh,  král  káže  opět  vám, 

toť  právo!" 

Stalo  se,  jak  děl,  jsou  usmrce 
Tu  jeden  zajatců  děl:  —  ,Iuž  jsme  přesvědřeni ; 
jen   kdesi  v  okolí  nám  horu  vykaž,  pane, 
my  vyhloubíme  ji  a  vůle  tvá  se  .stane.  — 
„Jak,  jeskyni?"   děl  král.  —  O  králi,  věnčen  .slávou 


věř,  Bůh  se  nezdráhá  v  sluj  sestoupiti  tmavou, 
to  neni  —  člověk  děl  —  chtít  vzdorovat  mu  v  pýše, 
když  vybuduje  chrám  se  Bohu  ze  lví  skrý.še.  — 
„Nuž,  stavte!"  pravil  král. 

A  člověk  k  hoře  kráčel, 
a  každý  zajatý  za  sebou  řetěz  vláčel, 
a.  horu  kopali,  jež  Galgal  slula,  davem ; 
a  muž  jich  správcem  byl,  ač  rovný  byl  jim   stavem; 
neb  v  stínu  otroctví,  kam  nic  se  nevnoří, 
tam  správcem  otrok  jest,  s  kterým  pán  hovoří. 

A  horu  Galgalu  již  valně  vyhloubali. 

Když  skončili,  děl  muž :  —  Ó  milostivý  králi ! 

Tví  vězni  smířili  juž  nebe  rozhněvané ; 

však  dříve  tento  chrám,  než  Boha,  tvým  je,  pane ! 


Nuž  |>riilili'ilnimti  ji-j    křž  tvoje   Věčnost  riifi.  — 

„Clici!"   odpovéilěl  král.  —  Zem,  kde  tvfij  saiuial  kráčí  — 

ilél  otrok  pokorný,  jenž  ležel  před  niui  v  prachu  — 

jest  uaše  povinnost,  vždy  ctíti  v  svatÍMu  strachu ; 

kdv  tobě  zlíbí  se  zřít  práci  lidu  svého?  — 

„Hned!"  —  S  niužcui  vyšel  král;  muž  lehl   k  uohouni  jílu 

Král  pod  baldachýn  sed",  jenž  trůn  kol  obestiral. 

Sluj  balvan  ohromný  jak  víko  uzavíral. 

Juž  kámen  vyzdvižen,  juž  lano  dolů  kleslo, 

na  čtyřech  rozích  trůn  jež  drželo  a  neslo, 

a  oba  stoupali  k  dnu  studně,  zvolna,  sami, 

tím  vchodem  jediným,  jenž  zdělán  sekerami. 

Když  dole  octli  se,  tu  krále  hrůza  schválí: 

„Ila,  tímto  spůsobem  lze  v  Etnu  stupovati, 

tak  proniknouti  lze  jen  v  díru  Sibyllinu, 

tak  v  Hades  bez  hnutí,  který  je  plný  stínů, 

však  podivný  to  vchod  na  posvátném  tak  místě!" 

—  Ať  k  výši  jdeš,  neb  v  hloub,  vždy  k  bohu  přijdeš  jistě!  - 


děl   králi  stavitel,  ryH  trestance  měl   v  tváři ; 
—  ó  králi,  vítán   buď,  zde  vítán !  Moc  tvá  září 
i  v  středu  uejvětších,  tys  nejmocnějším   králem, 
jak  cedr  mohutný  nad  celýin  lesem  jjalem, 
.1  jako  1'athmos  plá  ve  sporad  družiu'>m  kruhu !  — 
,Ký  ruch  to  nahořeV"  děl  král.  —  Sbor  našich  drnliň 
tam  balvan  na  studnu  jak  těžké  víko  valí. -- 
„My  vyjít  uemňžem  . . ."  — Tv.iu  podpor  )U,  ó    králi, 
jsou  hvězdy!  Pane  můj,   před  hřbitovem  tvým  zděsí 
.se  blesk  a  ucouvne.  Jak  slunce  nad   nebesy 
je  králem,  na  zemi  tys  slunce  vševládnoucí! 
Co  mňž'  zde  zlekati  tvou  Výsost  všemohoucí?  — 
„J.ik,  není  východu?"  —  Proč  si  to  k  .srdci  bere 
tvá  Vznešenost?  Bůh  sám  ti  otevírá  dveře! —     . 
Tu  začal    křičet  král:   „Ni  světla,  ani  ruchu! 
Nic  nevidím!   Vše  tma!  ni  záře  v  tomto  vzduchu! 
Rci,  proč  chrám  tmavý  jest  jak  noc  a  jako  sluj? 
proč?"  —  Otrok  odvětil:  —  Že    chrám  ten  hrob  je  tvůj  I 


S  kým  jsem  šel. 


Já  viděl  Smrt,  já  viděl  Hanbu,  obě 
jak  lesem  příšerným  šly  v  noční  době. 

Bez  lesku  tráva  zcuchaná  se  chvěla. 

Na   mrtvém  komoui  Smrt  černá  jela. 

A  Hanba  na  koni,  jenž  hnil,  se  hnala. 

Houšť  skřekem  havranů   se  ozývala. 

A  Hanba  děla :  „Radost  sluji,  štěstí, 
nach,  zlato,  hedbáv,  vše  ti  molui  snésti, 
i  kněze,  šašky,  paláce  a  kvasy, 
v  rozsáhlých  síních  smíchu  bujné  hlasy, 
i  pytle  zlata.  Mamon  jež  otvírá, 


park,  stromů  tmou  kam  hvězdné  nebe  zírá, 
žen  dav,  jimž  nad  čelem  plá  záře  smavá; 
Fanfáru,  k  ústům  svým  jež  troubu  dává, 
tvou  slávu  hrdá  v  kovu  nechá  zníti : 
tvým  všecko  bnde,  chceš-li  se  mnou  jíti." 

Já  odpověděl :  Kůň  tvůj  smrdí.  Dále ! 

Smrt  ke  mně  řekla:   „Povinnost  jsem.  Stále 
jen  k  hrobu  jdu  skrz  úzkost,  divy,  zr.adu." 

A  já  děl  k  ní:   Máš  jiro   mne   místo   vzadu? 

Od  chvíle  té  my  jedem  lesem  v  snění 
ku  stínu,  v  kterém  Bůh  dlí,  obráceni. 


1 1 1  u  s  e. 

Novella  Sofie  PodUpulcé.  . 


W2i  o  tomu  říkáte,  drahá  slečno?  Co  inyslite  si  o  mně?" 
^  tiizal  se  Havlin,  když  Malvína  list  mu  vracela, 
:[  ')  ■  a  než  mohla  odpovědit,  hodil  čepičku  s  vinnými 
M  lirozny  na  psací  stůl  deset  kroků  vzdálený.  Cepi- 
(,  čka  vletěla  v  tichý  svět  schematismů,  cenníků  a  ta- 
rifů jako  bomha,  a  vyplašila  z  nich  oblak  prachu,  hrozila 
starodávnímu  kalamáři,  že  jej  překotí,  a  zůstala  pak  ležet 
s  neůraorným  leskem  svým  uprostřed  zmatku,  který  hýla 
spůsobila.  Starý  kalamář  myslil  nic  jinak,  než  že  sám 
DioDvs  zavítal  v  poušt  psacího  stolu. 

„Divím  se,  pane  Havlíne,"  odpověděla  Malvína,  „jak 
samo  se  rozplútává,  co  bylo  matně  sdrhuuto.  Neb  nyní 
je  mi  snadno  říci  vám,  čeho  jsem  se  jako  smrti  bála. 
že  se  musím  vám  a  panu  Mutinskému  za  všecko  dobro 
poděkovat,  kterého  jste  mi  poskytovali.  Jsem  nucena  vás 
opustit,  odtud  vystoupit." 

Již  opouštěla  ji  statečnost  zas. 

„Opravdu,  a  proč?  Co  se  vám  stalo?  Smím  snad 
gratulovati?" 

„Ó,  pane  Havlíne,  jak  můžete  tak  mluviti.  Což  ne- 
víte o  všem,  co  činím  a  s  kým  zacházím?  Xaskytujeť 
se  mi  jiná  služba,  a  niDJi  příbuzní  přemlouvají  mne,  abych 
ji  přijala." 


„Tedy  vás  neurazí,  ani  vám  neublíží,  přijmeme-li 
Antonii  na  vaše  místo  ?  Dovolte,  abych  vúm  vysvětlil,  jak 
to  přišlo,  že  jsem  Antonii  ten  návrh  učinil.  Měl  jsem 
za  to,  že  nebudete  chtít  u  nás  zůstati  žádným  spůsobem. 
Antonie  nezdála  se  však  dokonce  nakloněna  mému  ná- 
vrhu. Mně  napadlo  později  teprv,  abychom  vás  prosili, 
byste  u  nás  setrvala,  a  dnes  po  obdržení  listu  Antoniina 
byl  jsem  v  nesnázích,  jakých  jakživ  jsem  neseznal.  Tři 
tom  všem  máte  posud  vy  přeilnost  u  nás,  a  kdyl)yste  tu 
mínila  zůstati,  postaral  bych  se  jinak  o  Antonii." 

„Tomu  nikdy  bych  nesvolila.  Jak  jsem  malicherná 
se  svými  stesky  naproti  této  trpitelce.  Jak  mohla  bych 
jí  překážeti  v  poslední  naději,  aby  si  zachovala  povinnost 
života,  který  zdá  se,    že  visí  u  ní  jenom  na  vlásku." 

„Xa  vlásku?  Co  vás  napadá,  Malvíno.  Však  ona  se 
zotaví,  jen  co  bude  v  jiných  poměrech.  Postarám  se  o  to, 
aby  se  zotavila.  A  vy  budete  spokojena  v  novém  posta- 
vení?" 

„Tak  hleďte,  pane  Havlíne.  jak  zbytečná  je  přílišná 
starost,  jak  by  bylo  záhodno  ve  všem  důvěřovati  nevy- 
zpytatelnému tomu  ří  zení,  které  nám  cestu  životem  razí. 
Mně  zdálo  se  skoro  neštěstím,  že  se  mi  toto  místo  tako- 
řka  vnucovalo,  a  hle.  nyní  je  mi  dobrodiním.  Co  počala 
Iivch   si  teď?" 
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Havlínova  šetrnost  nešla  tak  daleko,  aby  ubodl,  co 
bylo  v  tom  všem  bolestného  pro  Malvínu,  i  těšil  se  s  ui 
tomu  řízeni.  Nelitoval  jiranie,  že  oua  odstupovala,  a  za- 
niěstniival  se  v  duchu  s  Antonií.  Přiznal  se  Malvíně,  že 
ji  byl  miloval,  a  vypravoval  jí  obšírně  celý  jejích  poměr. 
Ucházel  se  o  ni  asi  tři  roky.  Antonie  vyhj^bala  se  mu 
po  celý  ten  čas  dobrým  spůsobem.  Pak  seznámila  se 
s  pozdějším  chotěm  svým,  což  Havlína  tak  popuzovalo, 
že  Antonie  z  obchodu  vystoupiti  musila.  Její  milenec 
neměl  žádného  postavení,  a  Antonie  byla  by  s  radostí 
ještě  několik  roků  sloužila,  což  jí  žárlivost  Havlínova 
překazila.  Provdala  se,  ovdověla,  a  nyní  myslil  Havlín, 
že  teprv  seznala,  koho  tenkráte  voliti  měla.  On  jí  od- 
pouštěl a  doufal  ve  svém  sanguínísmu,  že  Antonie  na- 
praví, v  čem  druhdy  na  něm  se  prohřešila.  Malviua  divila 
se  jemu  a  myslila  si,  že  se  bude  diviti  ještě  více  An- 
tonii, staue-li  se  vše,  jak  Havlín  si  myslil.  Ptala  se,  je-li 
pani  Pavlovská  posud  krásná. 

„Bývala  to  krása  neobyčejná,"  řekl  Havlín.  „Měla 
dokonalou  postavu,  vlasy  jako  dlouhý  temný  plášť  ajeji 
tahy  byly  jedna  harmonie.  Nikdo  nemohl  ji  vidět  bez 
pohnuti.  Ve  svém  chování  mívala  půvab,  který  posud 
nezmizel,  a  zbytky  její  někdejší  krásy  jsou  tak  tklivé, 
aspoň  pro  mne,  jako  druhdy  její  krása." 

„A  přece  nebyla  vaší  jedinou  láskou?"  tázala  se 
Malvína. 

„Neodsuzujte  mne  přece  proto.  Co  měl  jsem  dělat? 
Jisto  je,  že  byla  každá  dívka  a  žena,  o  kterou  kdy  jsem 
se  ucházel,  vždy  hodua  lásky  a  úcty.  SÉ^u  se  chlubiti, 
že  mne  kokety  nikdy  neoslnily,  nestaral  jsem  se  o  po- 
vrchní ženské,  nespekuloval  jsem  nikdy  na  jmění.  Hledal 
jsem  ryzí  štěstí.  Možná,  že  jsem  nehledal  nikdy  dobře. 
Možná,  že  jsem  neměl  na  vzájem  těch  vlastností, -kterých 
jsem  býval  u  ženy  žádostiv.  Mnohé,  přemnohé  dívky 
i  vdovy  ucházely  a  ucházejí  se  posud  o  mne,  mnohé  byly 
raně  skromně  nakloněny,  ale  to  nebylo  nic  pro  mne, 
a  věřte  mi,  že  jsem  takto  zamítl  mnohé  hmotné  štěstí. 
Tak,  milá  Malvíno,  děje  se  mnohému  muži  a  mnohé 
ženě.  Nemyslíte,  že  je  to  smutné?  Máte  mi  za  zlé,  že 
jsem  měl  neštěstí?  Mohu  za  to.  že  musím  pořád  ještě 
doufat,  že  budu  doufati  v  poslední  hodince?" 

Malvína  se  zasmušila.  Ona,  mladinká,  nedoufala  a  ne- 
směla doufat.  Tak  daleko  měla  ještě  do  věku  Havlínova, 
a  představovala  si  tu  dlouhou,  dlouhou  dobu  takovou, 
jako  nynější  chvíli,  pořád  bez  naděje  a  pořád  s  touhou 
po  naději. 

„Myslíte,  pane  Havlíue,"  řekla  hlasem  nejistým, 
„myslíte,  že  se  nebude  pan  Mutinský  na  mne  horšit,  že 
od  něho  vystupuji?" 

„Ne,  ne,  drahá  Malvíno,  nebojte  se.  Erazim  je  vždy- 
cky šlechetný,  v  něm  není  jiskry  sobectví." 

O,  jaké  to  bylo  vřídlo  horkých  slzí,  jež  náhle 
v  srdcí  Malvínině  se  otevřelo  a  do  očí  jí  trysklo.  Od- 
vrátila hlavu,  aby  Havlín  ničeho  nezpozoroval.  „Tedy 
myslíte."  řekla  za  chvíli,  „že  mu  to  bude  jedno."  Bylať 
posud  odvrácena,  a  Havlín  díval  se  v  Antoniin  list. 

„Bude  se  těšit,  zlepšíte-li  si  své  postavení,"  odpo- 
věděl. 

„A  což,  kdybyste  byl  tak  laskav  a  všecko  na  sebe 
vzal.  Račte  mu  ukázat  list  pani  Pavlovské,  a  řekněme 
mu  oba,  že  jí  ustupuju.  Bude  to  zlá  lež?  Nepropiijčíte 
se  k  ní?"  i. 


„Proč  ne.  Vlastně  to  činíte.  Ale  počkejte ;  nevím, 
bylo-li  by  to  dobře  pro  Antonií.  Jak  jej  znám,  nesnese 
toho,  abyste  vy  někomu  ustoupila.  Aspoň  tak  myslím.  — 
Ne,  slečno  Malvíno,  tak  to  nepůjde.  Pan  Erazim  má 
k  vám  velkou  přízeň.  Přemýšlím-li  o  tom,  jsem  přesvěd- 
čen, že  jej  to  bude  velmi  mrzet.  Nevím,  neutržím-li  vý- 
čitku od  něho.  Prosím  raději  já  vás,  abyste  mne  se 
ujala.  Je-lí  vám  za  těžko  mluviti  s  ním,  pište  mu.  Zde 
je  péro  a  papír.  Je  vám  libo?" 

„Tedy  musím!"  Sedla  ke  stolu.  První,  jediný,  po- 
slední snad  list  muži,  bez  něhož  celý  svět  jí  byl  lho- 
stejný. 

„Můj  drahý  dobrodince,  opouštím  Vás.  Naskytla  se 
mi  jiná  služba.  Neodsuzujte  mne  proto.  To  je  mým  jedi- 
ným přáním.  Snad  Vás  již  nikdy  neuvidím.  Probůh,  věřte 
mi,  že  Vaše  dobrodiní  bylo  a  bude  vždy  to  nejlepší,  co 
bůh  mi  dal.  Nemyslím  na  sebe  ani  na  svou  budoucnost, 
a  jsem  jen  šťastna,  že  jsem  seznala  Vaši  dobrotu.  V  té 
seznala  jsem  boha  a  dále,  myslím,  že  není  třeba,  míti 
více  žádostí.  Buďte  zdráv,  odpusťte  mi,  a  zaporae- 
nete-lí  za  krátko  na  mne,  pamatujte  přece  vždycky,  že 
jsou  mezi  lidmi  prosté  bytosti,  které  nezapomínají  nikdy, 
jednou-li  se  zahřály  v  soucitu  ryzého  srdce. 

Malvína." 

„A  nyní  dovolte  mí,  pane  Havlíne,  abych  odešla 
domů,"  řekla  zavírajíc  list.  „Víte,  že  se  uemazlívám,  ale 
dnes  je  mi  tak,  že  nemohu  pracovat." 

Havlín  všecko  ji  dovolil,  i  to,  aby  dokonce  do  ob- 
chodu již  nepřišla.  Slíbil,  že  jí  omluví  dostatečně  cho- 
robou. 

Malvína  šla  domů,  řekla  setníkovi,  že  místo  spo- 
lečnice přijímá,  a  on  psal  baronce  týž  den. 

Před  nastoupením  na  nové  místo  chtěla  míti  Mal- 
vína krátké  prázdniny  a  odešla  na  několik  dní  k  tetě 
šafářce  sama,  pěšky  asi  dvě  hodiny  od  města,  půl  ho- 
dinky za  Světožáry. 

XX. 

Havlín  mnul  si  ještě  ruce,  když  Malviua,  rozloučivši 
se  s  ním,  navždy  opustila  Mutinských  starý  dům,  jehož 
zdě  tak  mnohý  román  již  byly  pohostily.  Myslil  dále 
a  uyuí  klidně  na  Antonii  a  znova  dělal  plány,  jak  svou 
budoucí  domácnost  zařídí. 

„Hle,  jak  bylo  dobře,  že  Malviua  byla  rozumnější 
uež  já,"  pomyslil  sobě.  „Na  mne  čekalo  štěstí  bezpe- 
čnější a  přiměřenější.  Nebude  mí  třeba  kořiti  se  a  lichotiti 
mladé  ženušce,  ani  báti  se,  abych  se  jí  neznechutil.  V  An- 
tonii najdu  ženu,  jakou  potřebuji,  pečlivou  i  zkušenou, 
oddanou  a  zajisté  vděčnou.  Zdali  pak  myslí,  že  by  bylo 
možno,  abych  jí  svou  ruku  nabídl?  Ne.  o  tom  nemá  ona 
tušení." 

I  bylo  mu  velkou  slastí  představovati  si  její  vděčné 
překvapení,  až  by  přišlo  k  tomu,  kam  zaměřoval.  Neměl 
tenkráte  nejmenší  pochybnosti  o  zdaru  svého  úmyslu. 

Pak  napadlo  mu,  že  bude  musiti  doručit  Erazimovi 
Malviniu  list,  a  tu  mu  dobré  mysli  náhle  ubylo.  Pravou 
příčinu  toho  ani  sám  nevěděl.  Neb  co  mohl  Erazim  říci 
jemu?  Jemu  mohl  jen  děkovati,  že  měl  v  zásobě  hned 
jinou  sílu  pro  obchod. 

Přes  to  všecko  bylo  mu  tak  úzko,  že  poslal  Ve- 
verku s  listem  k  Erazimovi,  aby  sobě  tu  chůzi  uspořil. 
Ale  neušel  tomu,  neb  Veverkovi  skoro  v  zápětí  přišel 
Erazim  do  skladu  s  otevřeným  listem  Malviniuýra  v  ruce. 
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„Co  to  znaineiulV  Co  se  stalo  MalvinóV  Co  ji  kdo 
uřinil?"'  tAzal  se  s  výrazem  tak  vážným,  že  Ilavliu  se 
zarilěl  před  ním. 

„Snad  váni  psala,"  odpověděl,  „že  se  ji  uaskytuje 
jiná  služba,  k  ulž  příbuzni  ji  domlouvají';"' 

„Nužo,  co  d;U?" 

„Ona  tu  službu  přijínnl." 

„Ráda  či  nerada?" 

„Nevím,  neptal  jsem  se  jí.'' 

„A  jak  se  chovala?  Byla  chladna,  necitelná?" 

„Můj  bože,  nebyla,  mola  i  slze  v  očích." 

„A  vy  jste  ji  tak  nečinil?  Proč  neposlal  jste  pro 
mne?" 

Ilavlin  mlčel.  Nyní  nevěděl,  jak  co  dopadne  s  Antonií. 

.Proč  mlčíte?"  ptal  se  Erazim  znova  s  rostoucím 
nepokojeni.  ,.Xeniohu  vás  tenkráte  pochopiti.  Aspoň  vědět 
byste  mohl  podrobnosti  toho.  Jindy  starával  jste  se  jinak 
o  záležitosti  Malviuiny.  Ona  snad  očekávala,  že  se  jí 
někdo  bude  tázat,  proč  to  činí." 

Havlíu  byl  zcela  rozladěn.  Neodpovídal  posud  ničeho 
a  Erazim  začal  se  horšiti.  „Proč  neříkáte  mi  pravdu?" 
řekl.  „Jsem  přesvědčen,  že  v  tom  něco  věcí.  K  čemu  to 
tajemství  přede  mnou?  Z  ničeho  nic  nebylo  by  to  přišlo!" 

Ale  Havliu  pořád  nic ;  postavil  si  hlavu,  zamračil 
se,  a  kdyby  se  byl  Erazim  před  ním  hoi^-em  rozplynul, 
nebyl  by  mu  ulevil  té  chvíle  ani  slovem. 

Proto  umlk  tento  náhle  a  odebral  se  rovnou  cestou 
do  Malvinina  bytu. 

Tam  našel  setníka  u  jeho  sestry.  Malvína  byla  již 
ua  cestě  ke  své  tetě. 

Kordelie  strnula  podivením  nad  jeho  návštěvou; 
setník  se  zapýřil  a  byl  by  jej  rád  oslovil  hrubě  a  zkrátka, 
ale  nemohl.  Erazim  činil  na  oba  zvláštní  dojem.  Byl 
roztržit  a  zasmušilý.  Kdyby  jej  byli  přivítali  urážkami, 
nebyl  by  toho  zpozoroval. 

„Právě  bylo  mi  oznámeno,"  pravil,  „že  slečna  Mal- 
vína z  mého  obchodu  vystupuje,  a  protože  nikdy  o  tom 
nebylo  řeči  a  také  žádná  příčina  udána  mi  nebyla,  při- 
cházím se  ptát,  stalo-li  se  slečně  u  nás  snad  něco  ne- 
milého ? " 

„Prosím,  prosím,  naopak,"  šeptala  Kordelie,  ale  setník 
řekl:  „Nevím  o  ničem  nemilém;  ale  naskytne-li  se  ně- 
komu více  výhod  a  místa  přiměřenějšího,  myslím,  že  je 
mu  volno  vystoupiti  z  místa  bývalého.  Vždyť  nebylo  žádné 
smlouvy  a  nikdo  nemůže  Malvínu  držeti." 

Erazim  zůstal  klidný  při  setníkově  nakvašeném  pří- 
zvuku.  „To  je  jisto,  že  ji  nikdo  nemůže  držeti."  odpo- 
věděl. „Mně  také  to  nenapadá,  ale  Malvína  zasluhuje, 
abych  se  aspoň  poptal  po  příčině  toho." 

Setník  se  nafoukl.   „Pověděl  jsem  ji  už,"  řekl. 

„To  je  tedy  její  domov,"  myslil  si  Erazim,  dívaje 
se  na  nadutého  setníka  a  na  jeho  sestru.  „  Jsem-li  jednou 
zde,  nepovolím  tak  snadno  a  vyrvu  jim  ji  zas."  Posadil 
se  bez  okolků,  ač  k  tomu  nebyl  vyzván. 

„Ano,  pověděl  jste  mi  tu  příčinu,"  řekl  přeměřiv 
hrdě  nyní  starého  vojáka;  „ale  já  se  pokusím,  abych  ji 
odstranil.  Je-li  více  výhod  v  té  nové  službě,  chci  je  znáti, 
a  jsem  hotov  poskytnouti  jí  ještě  větších." 

„A  kdybyste  jí  dával  důchody  z  polovice  svého 
jmění,  nedovolil  bych,  aby  Malvína  u  vás  zůstala,"  roz- 
křikl se  setník  ve  své  pošetilé  pýše. 

„A  proč?  Týral  ji  někdo  v  mém  obchodě?  Byla 
prací  přetížena?" 


„Vy  se  tážete  tak  naivně,  že  vám  musím  celou 
pravdu  strčit,"  setník  zas  na  to,  nedbaje,  že  jej  Kor- 
delie tahala  za  rukáv. 

„Bohudíky,  že  ji  uslyším,"  zvolal  Erazim  skříživ 
ruce  na  prsou. 

„V  městě  povídají  se  nemilé  věci,  jako  byste  Malvínu 
rád  viděl.  Tu  to  máte." 

Kordelie  jala  se  slova.  „Jsou  to  jen  pouhé  řeči, 
avšak  nemilé,  a  naší  povinností  jest,  učiniti  jim  přítrž." 

„To  že  se  mluví?"  divil  se  Erazim.  „Ale  kdo  mohl 
si  to  vymyslit?  Kdo  byl  tím  prorokem?  Nuže  a  co  se 
docílí  Malvininým  vzdálením?  Zlé  jazyky  budou  míti  jen 
látku  k  pokračování  svého  románu." 

„Zůstati  také  nemůže,"  zahřměl  setník,  „tomu  já 
nedovolím  a  vaše  přílišná  laskavost  se  mi  nelíbí,  jiravím 
vám  to  zpříma.  Nemiluji  zatáček." 

„Nuže,  tedy  vás  žádám  za  ruku  Malviiiinu,"  řekl 
Erazim  vstávaje.  „Lépe  nemohu  jednat,  abych  napravil, 
v  čem  jsem  bezděky  se  provinil.  Nežádám  si  odpovědi 
v  prvním  překvapení,  čiňte  dále,  jak  se  vám  líbí.  Kde 
je  Malvína,  chci  s  ní  mluvit." 

Kordelie  mu  to  pověděla,  zatím  co  setník  oněměl. 
Erazim  nezastaviv  se  na  polou  ceslé  vydal  se  taktéž 
pěšky  za  Malvínou. 

Byla  to  táž  cesta  do  Světožár,  kterou  byl  konal 
před  tolika  lety  k  oné  svatbě,  kde  s  Isabellou  se  se- 
známil. Jaký  však  rozdíl  dnes  a  tehdáž.  Tehdáž  to  byla 
cesta  za  illusí,  dnes  byla  to  cesta  bez  illusí  za  tímtéž 
cílem.  Šel  zpola  přinucen  okolnostmi,  zpola  přemožen 
citem,  s  nímž  sice  nezápasil,  kterému  se  nebránil,  ale 
který  měřil  takořka  od  hlavy  až  k  patě,  jemuž  chtěl 
nahlédnouti  do  hlubin  a  který  jej  zatím  již  obelstil. 

čím  více  se  blížil  Světožárům,  tím  těžší  bylo  mu 
srdce.  Kroky  mu  vázly.  Ptal  se,  zdali  se  nepřenáhlil, 
a  odpověděl  si,  že  ano.  Povážil  si  hrozný  ten  převrat, 
který  sobě  chystal  tímto  krokem.  Viděl  nové  sklamání, 
neštěstí,  trudy  a  boly.  Chvíli  zastavil  se  a  váhal.  Cosi 
jej  táhlo  nazpět,  cosi  v  levo  tam  k  řece.  Znal  tam  pusté 
tiché  místečko  na  srázném  břehu.  Vltava  byla  tam  hlu- 
boká. —  Přejel  si  rukou  čelo.  Nemyslil  opravdu,  co  se  mu 
tak  mihlo.  Ale  to  mihnutí  jej  omráčilo  a  on  kráčel  dále 
jako    ve  snách,    v  úzkostech   temných    a  nepochopených. 

Musilo  to  být. 

Tu  byly  Světožáry.  Erazim  je  obešel  stezičkou 
pohni,  aby  nemusil  znova  zporaínati,  ale  tam  v  polích 
mezi  klasy  v  tichu  letního  poledne  uchopil  se  ho  stesk, 
že  div  nevykřikl. 

Byl  sobě  vědom,  co  činí,  že  znova  se  chystá  žíti, 
že  se  vydává  v  šanc  veškerým  zlým  mocnostem,  ze  kte- 
rých žiti  se  skládá. 

Šel  zase  dál  bledý  a  smutný  úrodou  jednoho  roku, 
a  jemu  zdálo  se,  jakoby  byl  trpký  posměch  rozložen  po 
tichých  nehnutých  klasech. 

Musil  jíti  hájem.  Došel  na  pokraj  ke  svahu,  pod 
nímž  zářící  údolí  se  rozestíralo  mezi  lesnatými  kopci. 
Erazim  viděl  zde,  že  se  minul  s  pravou  cestou.  Viděl 
pod  sebou  dvorec,  ve  kterém  chtěl  Malvínu  vyhledati, 
ale  zároveň    shledal,    tudy  že  tam    žádná  cesta   nevede. 

Chvíli  ho  to  dětinsky  těšilo,  jako  žáčka,  který  na- 
lézá školu  zavřenou.  Ubohé  dítě,  což  je  to  plátno!  Učení, 
zkoušení,  napínání  všech  schopnosti  tě  nemine. 

Také  Erazima  neminulo  a  nazpátek  přec  nemohl. 
Hledaje    cestu  zašel    kousek  v  levo,  pak  v  právo,  a  po- 
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sléze  uebylo  pomoci,  musil  nazpátek.  Šel  zdlouha  a  inimo- 
volně  zahleděl  se  strauou  do  houští  v  malou  paseku,  již 
měl  prvé  za  zády,  když  kráčel  ku  předu,  aniž  se  tam 
ohlédl.  Tam  někdo  seděl  v  trávě  pod  stromem.  Byla  to 
ženská  postava. 

Proč  myslil  náhle  zas  na  Isabellu?  Ona  to  nebjla. 
Byla  to  tedy  Malvina?  Či  byl  to  duch  pozemského  žití, 
jenž  se  mu  zjevil  v  samotě  lesní  a  k  sobě  jej  vábil? 

Postava  se  nehnula.  Měla  hlavu  o  kmen  opřenu. 
Musil  jiti  blíže  kolem  ní  a  poznal  Malvinu. 

Ona  dívala  se  naň  s  výrazem  nevýslovným.  Nehnula 
se  myslíc,  že  nebude  zpozorována.  Ale  když  se  zastavil 
a  určitě  na  ni  se  podíval,  tu  vyskočila  a  spěchala  mu 
vstříc. 

„Vy  zde,  pane  Mutinský?" 

„Přišel  jsem  vás  hledat." 

„Je  to  možná,  je  to  možná?  Vy,  vy?" 

Tonula  v  slzách,  hlava  jí  klesla  k  prsoum.  Bál  se, 
aby  mu  uesklesla  na  zem,  vzal  ji  za  ruce  a  vedl  ji  dále. 
Nad  svahem  pod  krajními  sosnami  posadil  se  s  ní  do 
mechu. 

XXI. 

Bylo  to  divné,  ale  onen  trpký  posměch,  který  prvé 
na  Erazima  se  šklebil  z  ticha  přírody,  náhle  zmizel.  Cosi 
zachvělo  se  ve  průzračném  vzduchu  jako  slza  v  laskavém 
oku,  lesem  cosi  zašumělo  jako  neviditelná  peruť,  a  on 
cítil,  jakoby  jej  pojímala  otcovská  náruč  po  dlouhém 
bloudění  ve  svoje  bezpečí,  jakoby  jej  tiskla  k  srdci 
zbožňovanému,  a  on  cítil  se  dítětem  jako  nikdy  ani  za 
dětství  svého. 

Sosny  tvořily  baldachýn  nad  jeho  a  Malvininou  hla- 
vou a  údolí  před  nimi  usmívalo  se  do  lesního  snivého 
ticha.  Erazim  díval  se  do  Malvininých  nadšených,  blou- 
znivých očí  a  jemu  vlhly  oči  jako  jí. 

Přece  nebyl  tak  zaujat  aneb  opojen,  aby  nevěděl, 
co  s  ním  se  děje.  Byl  dítětem  vždy  ještě  hloubavě  táza- 
vým, stále  znepokojeným,  a  myslil  si:  „Hle,  jak  příroda 
s  námi  si  zahrává,  jak  nás  vrhá  z  klamu  v  klam,  jak 
kolébá  nás  ve  snění,  z  něhož  nás  příležitostně  vyplaší 
krutostí  neslýchanou.  A  naše  bláhová  obraznost  propůjčuje 
se  ochotně  kouzlům  přírodním,  rozžehává  si  magické 
osvětlení  všeho  druhu,  a  my  myslíme,  že  věci  jsou  v  pravdě 
tak  krásné,  jak  nám  je  ozařuje." 

To  myslil  ještě,  jako  když  rozeznáváme  posud,  co 
s  námi  se  děje  před  usnutím.  Mihlo  se  mu  to  blesko- 
rychle  hlavou  ubohou,  trudným  myšlením  rozervanou, 
a  s  úsměvem  zádumčivým  a  měkkým  slyšel,  jak  Malvina 
k  němu  pravila: 

„Jaké  štěstí,  že  se  nehněváte,  pane  Mutinský,  že 
mi  důvěřujete.  Ó,  kdybyste  věděl,  jak  mi  bylo,  než  jsem 
se  rozhodla  k  v3'stoupení  od  vás,  a  když  se  stalo  a  já 
jsem  putovala  sem,  nevíte,  jaká  cesta  to  byla.  Nebylať 
jsem  s  to  ukázati  se  tetě  a  zašla  jsem  sem;  viděla  jsem 
vás  prvé  okolojdoucího,  netroufala  jsem  si  ukázati  se, 
netušila  jsem,  kterak  jste  sem  přišel,  a  srdce  mi  usedalo 
pomyšlením,  že  jsme  sobě  snad  již  zcela  cizí.  Ale  vy  jste 
se  vrátil,  říkáte  mi,  že  jste  mne  hledal.  Sedím  vedle  vás 
a  vy  jste  zas  pln  dobroty  jako  vždycky." 

„Ano,  drahá  Malvíno,"  řekl  Mutinský,  „důvěřuji  vám 
jako  sobě,  to  jest  vím  jistě,  že  se  snažíte  býti  lepší  než 
jsou  vaše  poměry,  než  váš  osud,  než  všecky  žádosti,  s  kte- 


rými srdce  naše  zápasí.  Vy  jste  mne  již  několikráte  po- 
těšila více,  než  jsem  očekával.  I  v  této  chvíli  je  mi  dobře, 
že  jsem  u  vás." 

„Vy  tak  mnoho,  tak  neustále  trpíte." 

„Ptám  se,  proč?  Jiný  na  mém  místě  žil  by  dost 
spokojeně." 

„Protože  nejste  lhostejný.  Myslím,  že  je  to  jen  tím. 
Jiný  zapomíná  na  to,  co  změniti  nelze." 

„A  vy,  Malvino,  patříte  k  lhostejným?  Ne,  ne,  na- 
opak! A  přec  netrpíte  jako  já." 

„Já  se  odevzdávám,  pane  Mutinský,  tomu,  co  je  sil- 
nější než  naše  vůle.  Říkám  tomu  bůh  ve  své  prostotě." 

„Ale  je-li  to  záhuba,  neštěstí,  krutost,  nespravedli- 
vost, nazýváte  to  také  bohem  ?  Odevzdáváte  se  tomu  také 
jen  proto,  že  je  to  silnější  než  vy?" 

„Já  doufám,  že  z  toho  časem  něco  dobrého  vzejíti 
může." 

„Ano,  věčné  doufání  a  nikdy  splnění  nadějí,  tak  je 
to  ua  světě.  Ale  doufejte,  mé  dítě,  a  odpusťte,  že  vám 
ruším  vaši  svatou  víru." 

„Vy  mi  ji  nerušíte,  můj  pane,  vámi  jsem  v  ní  upe- 
vněna. A  jak  bych  nebyla  ?  Což  nebyla  jsem  předstižena 
osudem  ve  všech  svých  nejkrásnějších,  nejsmělejších  na- 
dějích? Tak  nevyslovila  jsem  ani  sama  sobě,  že  si  přeju 
celou  duší,  abych  s  vámi  někdy  pi"oraluvila  o  tom,  co 
člověka  nejhloub  zajímá,  a  z  ničeho  nic,  nenadále,  bez 
mého  přičinění  sklonil  jste  se  ke  mně,  radil  jste  mi,  jak 
jen  bůh  by  mi  poradil,  o  požáru  vylil  jste  mi  do  srdce 
lítost,  která  je  tam  schována  jako  svátost,  jako  věčné 
slitování,  a  nyní  přicházíte  za  mnou  tak  daleko  ve  chvíli, 
kde  jsem  oplakávala  sama  sebe,  jdete  cestou,  kudy  jsem 
šla,  nalézáte  mne  skrývající  se  před  vámi,  a  já  slyším 
zas  váš  hlas,  vaše  slova." 

„A  což  b}lo-li  to  všecko  k  tomu,  abych  vás  nešťast- 
nou učinil?  Co  řeknete  potom?" 

„Nešťastnou  mohu  se  státi,  to  vím,  ale  vámi  nikdy. 
To  vím  ještě  lépe." 

„Ale  kdybyste  mne  milovala  a  já  bych  neměl  téhož 
citu  pro  vás?" 

Jak  zachvěl  se  při  svých  slovech.  Proč  mluvil  tak? 

Zachvěl  se  ještě  více,  vida  na  jejím  obličeji,  vždy  krá- 
snějším co  spolu  rozmlouvali,  zaplanutí  osudné  vášně, 
která  byla  snad  ještě  spala  v  jejím  srdci,  a  jeho  slovem 
probuzena  hned  plamenem  vyšlehla. 

Malvina  neodpověděla  hned.  Neměla  dechu,  neměla 
slov  ani  myšlének.  Cosi  zahučelo,  zaburácelo  v  její 
klidné  duši. 

Erazim  vzal  ji  za  ruku:   „Nehoršíte  se?"   řekl. 

Jak  se  podívala  na  něj,  jak  zavrtěla  hlavou,  jak 
usmála  se!  Erazim  musil  ji  milovat  a  nemohl  dále  roz- 
umovati o  tom. 

„Jsem  zlý  a  krutý  k  vám,  jak  jsem  nebýval  k  ni- 
komu na  světě,"   řekl. 

„Buďte  jaký  chcete,  nemilujte  mne,  pane  Mutinský. 
Proto  nezapomenu  přece,  jaký  až  dosud  ke  mně  jste 
býval.  To  potrvá." 

„Drahé  dítě,  vám  je  to  podobné.  Ale  řekněte  mi, 
kdybychom  se  milovali  a  osud  nás  od  sebe  odtrhl.  To 
bylo  by  možno." 

„Ano,  rozloučení,  smrt,  odříkání,  to  nám  stále  hrozí. 
Pochopuji,  že  bych  se  mohla  usoužit.  Trnu  hrůzou  před 
tím,  ale  doufám,  že  bych  trpěla  němě  a  brzo  dotrpěla." 
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„Dost,  dosti  již,  Malviiio,  nemohu  vás  viclčt  tak 
bleduoiiťí.  Odpusťte  mi,  dívko  drahá  —  ó  bože,  jak  jsem 
potrestán  za  svou  všetečnou  zvědavost,  kterou  váš  svaty 
cit  pytvám.  Vidím  v  duchu  na  tvém  čistém  čele  trnovou 
korunu  utrpení  z  lásky,  vidím  odpuštěni  za  všecko  ve 
tvém  milém  oku,  vidím  v  trpícím  tahu  kolem  úst  tvých 
sladkýcli    posvátné    mlčení    na   místě  vzdoru  a  vvčitek." 


Vrhl  se  před  ní  na  koieua  a   zlíbal  její  ruce. 

„Miluješ  mne.  dítě  zbožňované  V  ptal  se  ve  slzách. 

Pak  vzal  ji  v  náručí,  položil  si  její  hlavu  ua  svá 
prsa,  vyslechl  odpověď  její,  které  uvěřil,  jak  posud  vě- 
řiti nemohl. 

Byli  šťastni  tak,  že  toho  pocliopiti  nemoldi. 

(l'oUinfovBn;.l 


Český  vyhnané  c. 

N.ipsal  A.   Vitovec. 


adešlo  jaro  roku  1677.  Za  překrásného  jarního 
duc  panovalo  v  malém  pokojíku  starého  domu 
ve  čtvrti  westminsterské  v  Londýně  trapné  ticho. 
Jasné,  přívětivé  slunce  březnové  vnikalo  úzkými 
%'.)  okénky  do  vnitř  a  osvětlovalo  starý  chudičký 
nábytek,  zejména  velký  stůl,  ua  němž  bylo  v  nepořádku 
rozházeno  rozličné  náčiní  rytecké,  jako  rylce,  jehlice, 
kružidla,  úhelnice  a  několik  mědéuýcli  ploten.  A  za  sto- 
lem tím  seděl  v  staré  lenošce  stříbrovlasý  sedmdesátiletý 
kmet  v  jednoduchém,  sešlém,  ba  místy  záplatovaném  do- 
mácím oděvu.  Oblá,  jemná  tvář  jeho,  ačkoli  věkem  a  sta- 
rostmi svraštělá,  má  výraz  neobyčejně  dobromyslný ;  pro- 
řidlý bílý  vlas,  z  předu  kratší,  splývá  mu  na  dosti  široké 
a  vysoké  čelo,  vzadu  pak  jsa  o  něco  delší  předního 
splývá  v  prostých  kučerách  na  šíji.  Nad  hořejším  rtem 
je  pozorovati  prošedivělé  malé  knírky ;  brada  je  zarostlá 
prořidlým,  rovněž  prošedivělým  vousem. 

Muž  ten  sedí  sklíčen  maje  ruce  křížem  na  kolenou 
složené;  hlava  jeho  je  nachýlena  k  prsoum  a  oko  při- 
mhouřené. Znenadání  někdo  zaklepal.  Stařec  pootevřel 
oči  a  obrátil  namáhavě  hlavu  ku  dveřím.  Oko  jeho  je 
velké  a  výrazné;  ale  v  tomto  okamžiku  jeví  žal  a  bolest 
nevýslovnou. 

Nežli  povstal,  vstoupilo  několik  osob  do  pokojíku. 
Stařec  poznal  soudního  zřízence,  a  bolestný,  trpký  úsměv 
přeletí  jeho  tvář. 

„Přicházíte,  abyste  mne  zatkli  a  do  vězení  odvedli  — 
není-liž  pravda?"  pravil  temným,  chvějícím  se  hlasem. 
„A  přece  už  nemohu  s  místa.  S  největším  namáháním 
dovlekl  jsem  se  s  lože  k  této  lenošce  a  očekávám  zde 
poslední  okamžik  ...  O,  jak  jsem  bídný,  jak  jsem  malo- 
mocný !  Nakladatelé  a  obchodníci  zbohatli  z  mé  práce, 
ale  já  se  přece  nev.vhnul  na  sklonku  života  bídě " 

„Zákon  je  neúprosný,"  podotknul  soudní  zřízenec; 
„přicházím  s  věřiteli  vašimi,  abychom  zabavili  vaše  věci 
a  vás  pak  odvedl  do  vězení."  * 

„Do  vězení!"  vzkřikl  stařec,  namáhaje  se  marně, 
aby  se  v  lenošce  vztýčil.  „O,  pro  smilování  boží!"  prosil 
úpěnlivým  hlasem,  „neodvádějte  mne!  Popřejte  jen  ještě 
asi  hodinku  nebo  dvě  —  popřejte,  bych  zemřel  zde  v  této 
lenošce  nebo  na  svém  lůžku  —  neuvrhujte  mne  v  jiné 
vězeni  nežli  —  v  hrob  ..." 

Hlas  kmetův  zněl  tak  úpěnlivě,  že  věřitele  obměkčil. 
Vyhověli  jeho  poslednímu  přání . .  .  Avšak  za  tři  dni 
a  sice  dne  25.  března  kmet  ten  zemřel . .  . 


Muž,  z  jehož  života  jsme  vypravovali  nejbolestnější 
tuto  episodu,  byl  naším  krajanem,  na  slovo  vzatým  rytcem, 
ba  více  ještě :    zakladatelem    umění    ryteckého    v  Anglii. 


Jméno  jeho  jest  Václav  Hollar.  Byltě  to  muž,  jehož  ne- 
obyčejné nadání  neodvážili  se  popírati  ani  Němci,  kteří 
přec  ku  všemu,  co  jest  původu  českého,  chovají  se  od- 
mítavě. Na  doklad  toho  zaznamenáváme  zde  úryvek  úsudku 
z  Naglerova  slovníku  umělců,  v  němž  praví  se  o  našem 
krajanu  mimo  jiné  takto : 

„Hollar  utvořil  si  svůj  vlastní  spůsob  rytí,  který 
jest  ve  svém  druhu  nenapodobitelný.  Jeho  rytiny  jsou 
lehčeji  a  volněji  pracovány  než  díla  rytců  věku  šest- 
náctého a  určitéji  a  jemněji  než  oněch  ze  věku  sedm- 
náctého, kteří  si  hledí  malířských  effektů.  Nejvíce  se  mn 
přiblížil  Suyderhoef  ve  svých  nejvýtečnějších  listech." 

Kromě  originálnosti  Hollarovy  uznávají  němečtí  i  jiní 
znalci  umění  ryteckého  také  technickou  zručnost,  ba 
v  mnohém  ohledu  dokonalost  jeho.  Německý  spisovatel 
Heller  prohlašuje  Hollara  „za  jednoho  z  nejvýtečnějších 
rytců  svého  času  obzvláště  v  Němcích  a  v  Anglii",  a  praví, 
že  možno  jej  pokládati  za  zakladatele  anglické  školy 
rytecké.  „Jeho  listy  jsou  leptané  a  rylcem  a  jehlicí  do- 
končené," píše  Heller  dále;  „zvířecí  srsti,  kožešiny 
a  hmyz  uměl  obzvláště  krásně  znázornit."  Jiný,  taktéž 
německý  spisovatel  Huber,  nazývá  Hollara  jedním  z  nej- 
větších mistrů  vradirování.  „Mistrovství  své,"  praví  mimo 
jiné,  „dokázal  zvláště  ve  svých  krajinách,  hmyzu,  lastu- 
rách a  kožešinách.  V  těchto  je  skoro  nedostihlý,  a  kdo 
se  s  pracemi  jeho  seznámil  jen  poněkud,  nahlíží,  kterak 
výtečná  kočičí  hlava,  kterou  byl  ryl.  všecko  podobné 
převyšuje."  Také  výše  připomenutý  Heller  praví,  že  tato 
„kočičí  hlava  jest  uon  plus  ultra  svého  druhu". 

O  zvláštním  spůsobu,  jakým  Hollar  pracoval,  jakož 
i  o  rozličných  pracích  jeho  zmiňuje  se  obšírněji  pořadatel 
a  sběratel  Hollai-ových  prací  Angličan  Gustav  Parthey. 
„Co  se  týče  technické  stránky  umění  Hollarova,"  praví, 
„třeba  podotknouti,  že  ryl  největší  část  svých  ploten 
rycí  jehlici  a  že  jen  velmi  zřídka  užíval  rylce  ke  kone- 
čnému těchto  provedení.  Mámeť  od  něho  návod  k  dělání 
a  užívání  dobré  půdy  k  leptání,  jehožto  jednoduchost 
a  jasnost  vyhovuje  všem  požadavkům."  K  doplnění  úsudku 
toho  citujeme  také  ještě  několik  slov  ze  slovníku  Nag- 
lerova: „Hollarovo  kladení  čárek  skládá  se  z  krátkých 
tenounkých  čerch  (strich)  a  zřídka  kdy  shledáváme  u  něho 
vlastní  polohy  čerch.  Z  té  příčiny  lze  velmi  těžce  roze- 
znati to,  co  byl  radiroval,  od  toho  co  byl  ryl ;  zajisté 
pracoval  též  mnoho  zvláštním  druhem  jehlic,  podobným 
oněm,  jež  nazývají  ve  řVaucii  ,échoppe'." 

Stejnost,  výtečnost,  něžnost  a  jemnost  všech  prací 
Hollarových  —  Parthey  udává,  že  vyvedl  Hollar  úhrnem 
2733  větších  i  menších  jednotlivých  rytin  —  dokazují, 
že  při  nich  málo  nebo  žádné  pomoci  neužíval,  ačkoli  měl 
několik,  ovšem    že    daleko    méně    nadaných    a  zručných 
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kopistů  a  napodobitelů.  Někteří  z  těclito  b}!!  ovšem  jeho 
žáky,  avšak  iia  všech  rytinách,  jichž  je  ostatně  velmi 
málo,  na  nichž  pracovali  s  mistrem  společné,  nebo  které 
podle  jeho  prací  napodobili  a  vydali,  lze  velmi  snadno 
rozeznati  práci  mistrovu  od  práce  žákův.  Jakožto  žáci 
Hollarovi  uvádějí  se :  Thomas  Dudley,  William  Carter, 
Daniel  Kiug  a  Robert  Gaywood,  kterýžto  poslední  mistru 
svému  nejvíce  se  přiblížil.  Též  Frances  Pláce  a  Pierce 
Tempest  učili  se  podle  jeho  návodu  a  pomáhali  mu  snad 
při  některých  listech,  které  měly  býti  rychle  provedeny. 


Václav  Hollar  narodil  se  v  Praze  roku  1607  z  ro- 
dičů, abychom  tak  řekli,  měšťansko-šlechtických.  Otec 
jeho  prý  pocházel  z  Labského  Kostelce  a  bj'!  v  Praze 
právníkem  či  advokátem,  ku  kterémuž  stavu  ustanovil 
i  svého  syna.  Mladý  Hollar  však  neměl  velké  chuti 
k  tomuto  zaměstnání ;  jevilť  z  mládí  velkou  náklonnost 
i  vlohy  k  umění,  zvlášť  malířskému,  a  prvního  návodu 
v  umění  tom  dostalo  se  mu  nejspíše  od  slavného  Matouše 
Meriaua,  jenž  se  v  tu  dobu  v  Praze  zdržoval. 

A  podivno !  Největší  neštěstí,  jež  stihlo  národ  český 
nešťastnou  bitvou  na  Bílé  Hoře  (1620),  bylo  prostředně 
příčinou,  že  mladý  Hollar  stal  se  umělcem.  Rodina  Hol- 
larova  náležela  totiž  ku  straně  proticísařské,  a  po  bitvě 
bělohorské,  kde  strana  ta  podlehla,  stihl  i  rodinu  Hol- 
larovu  osud  podmaněných.  Domy  její  vydrancovány,  statky 
i  úřady  jí  odňaty  a  členové  její  v  pravém  slova  smyslu 
ožebračeni.  Za  takových  okolností  ovšem  se  mladý  Hollar 
nemohl  nadíti,  že  by  se  byl  mohl  jakožto  právník  uživiti, 
a  proto  vzal  útočiště  k  umění.  O  prvních  jeho  pokusech 
ovšem  se  neví  nic  podstatného,  ale  praví  se,  že  vynikal 
v  malbě  miniaturní.  Také  v  rytectví  se  zdarem  se  pokusil. 
Nicméně  tichá  tato  jeho  činnost  v  otčině  netrvala  dlouho. 
Další  následek  bitvy  bělohorské,  roku  1627  vydaný  císař- 
ský rozkaz,  dle  něhož  všickni  protestanti,  kteří  by  se 
nechtěli  navrátiti  v  lůno  církve  katolické,  měli  opustiti 
vlast  a  vystěhovati  se  do  cizích  zemí,  přinutil  i  Hollara, 
jenž  byl  též  protestantem,  rozžehnati  se  s  otčinou.  Opustil 
tedy  co  dvacetiletý  jinoch  Prahu  (1627)  a  odebi-al  se 
především  do  Frankfurtu  nad  Mohanem,  kde  ztrávil  dvě 
léta.  Po  té  vydal  se  na  cesty  po  větších  německých 
městech  a  v  Kolíně  nad  Rýnem  seznámil  se  s  anglickým 
vyslancem  Tomášem  flowardem,  hrab.  z  Arundelu,  kterýž 
ho  vyzval,  aby  s  nim  cestoval  a  při  dříležitosti  té  nejdů- 
ležitější města  říšská  a  památnosti  jejich  kreslil.  Hollar  na- 
bídnutí toho  přijal  a  ztrávil  asi  devět  měsíců  na  cestách. 

V  prosinci  r.  1636  vrátil  se  hrabě  Aruudel  do  Lon- 
dýna, kam  jej  i  Hollar  následoval.  Příchodem  do  Londýna 
nastává  nejslavnější  doba  činnosti  Hollarovy.  Seznárailť 
se  zde  s  nejpřednějšími  předměty  veškerých  odvětví  krá- 
sného umění  a  počal  pracovati  s  neůmornou  vytrvalostí, 
tak  že  za  nedlouho  rozhlásilo  se  jméno  jeho  po  celé 
zemi,  kde  mu  v  rytectví  nebylo  rovného.  Brzo  po  svém 
příchodu  do  Anglie  oženil  se  Hollar  s  komornou  svého 
velkodušného  příznivce  a  podporovatele  hraběte  Arundela, 
jejíž  jméno  bylo  Tracy,  a  která  mu  byla  věrnou  spole- 
čnicí v  životě,  sdílejíc  s  ním  útrapy  i  slasti  a  vypomáhajíc 
mu  i  v  práci,  ana  prý  velmi  vkusně  do  mědi  ryla. 

Podobně  jako  bouřemi  v  Čechách  utrpěl  Hollar  ne- 
malé pohromy  i  vypuknutím  strašné  války  občanské  v  An- 
glii. Příznivec  jeho  hrabě  Arundel,  jenž  stál  věrně  při 
králi,   niusil  opustit  vlast  svou  a  utéci  se  do  Nizozemska. 


Hollar  zůstal  v  Anglii  a  pracoval  neúnavné ;  ale  roz- 
vlněné moře  vášní  zachvátilo  všecko  ve  svůj  divoký  vír. 
Jak  obrovských  rozměrů  nabyly  tehdejší  nepokoje,  vysvítá 
také  z  toho,  že  i  tichý,  mírumilovný  Hollar  pohodiv  svým 
i-ylceni  vstoupil  roku  1645  v  řady  vojska  královského. 
VBasinghouse  v  Hampshireu,  když  bylo  město  to  dobyto, 
byl  Hollar  zajat.  Na  štěstí  podařilo  se  mu  však  uprch- 
nouti. Uchýlil  se  za  svým  příznivcem  do  Nizozemska. 
Avšak  za  nedlouho  stihla  jej  nová  rána.  Hrabe  Arundel 
churavěl  a  odebrav  se  k  zotavení  svému  do  Benátek, 
zemřel  tam  r.  1648.  Od  té  doby  nevedlo  se  Hollarovi 
příliš  skvěle,  a  po  osmiletém  pobytu  v  Nizozemsku  vrátil 
se  opět  do  Anglie. 

Po  zavedení  restaurace  v  Anglii  kynuly  Hollarovi 
nové  naděje.  S  novým  králem  Karlem  IL,  jenž  býval 
druhdy  jeho  žákem,  vrátili  se  také  mnozí  příznivci  Hol- 
larovi. Tento  jmenován  byl  královským  kresličem  a  žil  bez 
velkých  starostí.  Ale  za  nedlouho  potkalo  ho  nové  ne- 
štěstí. Velkým  morem  r.  166.5  byl  ztratil  nadějného  syna 
a  mnoho  svých  podporovatelů,  a  když  pak  následujícího 
roku  skoro  celý  Londýn  popelem  lehl,  i  větší  část  svého 
jmění.  Roku  1665  oženil  se  Hollar,  jemuž  byla  choť  jeho 
již  před  několika  roky  zemřela,  po  druhé. 

Brzo  na  to,  vypravuje  J.  B.  Miiller  ve  své  studii, 
z  kteréž  k  této  stati  čerpáno,  potkáváme  se  v  životě 
našeho  Hollara  s  událostí,  která  dobrodružný  rozvoj  jeho 
životni  dráhy  korunuje.  Král  Karel  IL  obdržel  s  chotí 
svou,  portugalskou  to  princeznou,  věnem  též  pevnost 
Tanger  v  Africe.  Hollarovi  udělen  rozkaz,  aby  se  tam 
vypravil  s  náměstkem  královým,  lordem  Jindřichem  Hovvar- 
dem,  co  královský  kreslič  a  výkresy  pevnosti,  města 
a  celého  okolí  zhotovil.  V  prosinci  r.  1669  nastoupil  lord 
Howard  zpáteční  cestu  svou  do  Anglie,  opatřen  jsa  jen 
průvodními  listy  od  náčelníka  států  mořskoloupežniekých. 
Kázal  dopraviti  svá  zavazadla  a  větší  část  svého  průvodu 
na  loď  Mary  Rose  pod  velením  kapitána  Kempthorna. 
která  měla  plouti  podle  břehu  až  k  Salée  a  tam  jej  oče- 
kávati. U  Arzilly  setkala  se  loď  Mary  Rose.  na  kteréž 
se  nacházel  i  náš  Hollar,  s  korábem  alžírským,  kterýž 
byl  zajal  jinou  loď  anglickou.  Kapitán  Kempthorn  dal 
rozkaz  k  útoku  na  koráb  alžírský  a  po  krátkém  boji 
podařilo  se  mu  krajany  své  násilím  ze  zajetí  vysvoboditi. 
Tím  však  se  připlutí  Mary  Rosy  do  Salée  opozdilo. 
V  Salée  však  se  dověděli,  že  barbareskové  jsou  nad  udá- 
lostí u  Arzilly  velmi  rozhořčeni.  Kapitánu  Kempthornovi 
raděno,  aby  co  možná  brzo  odplul ;  ale  tento  váhal,  až 
byla  dne  18.  pi'osince  loď  jeho  od  Salée  prudkou  bouří 
do  šírého  moře  a  pak  až  ku  pobřeží  španělskému  za- 
hnána. Nedaleko  La  Roccy  setkali  se  na  neštěstí  se  sedmi 
tureckými  loďmi,  které  je  obklopily  a  útok  na  ně  pod- 
nikly. Pětkrát  vystřeleno  z  lodí  nepřátelských  a  i  kulky 
z  ručnic  zasahovaly  již  Angličany,  z  nichž  mnoho  leželo 
už  raněno  a  mrtvo  na  palubě.  Tu  podařily  se  Mary  Rosy 
dva  výstřely  proti  admiralní  lodi  turecké  právě  v  oka- 
mžiku, když  velitel  této  chtěl  vítězoslavně  přejíti  na  koráb 
anglický;  plachta  nepřátelské  lodi  a  loď  sama  výstřely 
těmi  tak  porouchány,  že  musili  nepřátelé  především  toho 
dbáti,  aby  porouchanou  loď  svou  před  úplnou  zkázou 
zachránili.  Angličané  použivše  všeobecného  zmatku  mezi 
nepřátely,  snažili  se  uniknouti,  což  se  jim  také  poštěstilo. 
Dne  30.  prosince  1669  vploula  loď  Mary  Rose  do  pří- 
stavu cadizského.  Roku  1670  navrátil  se  Hollar  opět  do 
Anglie,  ale  za  odměnu  tolikerých  prací,  jež  byl  vykonal, 
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a  za  přestálé  nebezpečí  neobilržel  od  dvoru  auglickdho 
vioe  než  —  sto  liber  sterlingň  .  . . 

Dúbrosrdečný  IloUar  však  nedbal  nevděku  toho, 
nýbrž  pracoval  klidné  dále.  Ještě  téhož  roku  vydal  roz- 
ličné předměty  dle  svých  výkresů  z  Taugeru ;  ryl  a  v}dal 
též  právě  vypravované  dobrodružství  s  mořskými  loupež- 
DÍky,  ku  kterémuž  listu  jest  přidán  též  obšírný  popis 
celé  této  události.  Roku  1672  cestoval  po  severní  xínglii 
kresle  prospekty  rozličných  měst.  Následujícího  roku 
pokračúzal  v  doplňování  mnohých  již  dříve  vydaných  děl 
a  ztrávil  největší  čas  tím,  že  kromě  několika  prospektů, 
jako :  přístavu  a  majáku  plymouthského,  ryl  nejvíce  obrazy 
měst,  zámků,  kostelů,  erbů,  náhrobků,  pomníků  i  s  ná- 
pisy a  kromě  toho  rozmanité  illustrace  k  několika  spisům 
historickým  a  topogratickým. 

Hollar  pracoval  pilně  a  neúnavně  až  do  nejvyššího 
stáří  svého,  až  při  poslední  práci  jeho  vypadl  mu  rylec 
z  chvějící  se  ruky. 


O  povaze  Ilollarově  píše  i)řipomenutý  již  Tarthey 
mimo  jiné:  „líyltě  Hollar  nevýslovné  dobromyslný,  ale 
ve  světských  záležitostech  uezkušeilý  a  prostý.  Dělo  se 
mu,  jako  tak  mnohým  jiným  geniálním  umělcům.  I  on 
se  opozdil  při  dělení  země,  i  on  nevěděl,  jak  udržeti 
pohromadě  pracně  nabytého  svého  jmění.  Na  výsluní 
štěstí  nemyslil,  že  by  toto  mohlo  též  pominouti,  a  při- 
cházel často  svou  dobrosrdečnosti  a  bezstarostností  do 
strašlivých  nesnází.  Ale  za  to  nabude  každý,  kdo  na 
HoUarovy  práce  blíže  popatří,  přesvědčení,  že  i  Hollar 
býval  v  Olympu  často  vítaným  hostem  a  že  nalézal  v  ne- 
únavné práci  blaženost  svého  života  a  v  pilném  pěsto- 
vání svého  umění  hojnou  odměnu  za  všecky  nátisky  světa. 
Kdo  ještě  u  vysokém  věku  dosáhl  takové  dokonalosti, 
jaké  se  divíme  při  nejposlednějších  listech  Hollarových, 
o  tom  lze  s  jistotou  souditi,  že  užíval  neustále  a  v  úplné 
míře  tiché  blaženosti  uměleckého  tvoření,  a  že  mu  bohové 
až  ku  kouči  zachovali  neporušenou  vnitřní  mladost." 


(O  v  srdce  hloubi  světlou  písní  zvuči, 
co  ruměncem  mi  opět  barvi  líe, 
to  děl  jsem  vše,  ti  klesnuv  do  náručí, 
co  mám  ti  říci,  milenko  má,  ■víc? 


Co  mám  ti  říci? 

Když  nadšení  mou  duši  rozechvělo, 
tu  písní  vylétlo  z  ní  na  tisíc, 
ty  do  jedinké  vlibal  jsem  ti  v  čelo, 
co  mám  ti  říci,  milenko  má,  víc? 


A  přec,  ač  duše  tone  v  blaliém   sněni, 
ač  plna  květů,  krásných  vzpomínek, 
ni  tolik  jsem  ti  neděl  v  roztoužení, 
čim  by  z  nich  popsal  jeden  lupínek! 
Uudolf  l'okorníi. 


Poslední  dnové  Rachelčini, 

Povahopisný  fragment  od  J.  Arbesa. 

(Dokonf^DÍ.) 


a  sklonku  roku  1857  neb}lo  již  nikoho,  kdož 
by  byl  doufal,  že  Rachelka  se  pozdraví.  Byla 
vždy  slabší  a  křečovitý  kašel  trápil  ji  takměř 
bez  přestání.  Byla  sice  obyčejně  smutná  a  zí- 
'^~'  dumčiva;  ale  duch  její  nepozbyl  jasnosti.  Proto 
nemohlo  ji  býti  také  tajno,  že  dnové,  ba  snad  hodiny 
života  jejího  jsou  sečteni.  Několik  dní  před  novým  rokem 
zabývala  se  poslední  svou  vůlí.  Mezi  osobami,  které  byla 
rozličnými  legaty  obmyslila,  byl  také  císař  Napoleon  HI. 
a  manžel  předrahé  přitelky  Raehelčiuy,  Emile  de  Ge- 
rardiu.  Prvnímu  odkázala  překrásné  poprsí  Napoleona  I. 
od  geniálního  Cauovy,  druhému  pak  zlaté  péro  s  nápisem 
z  drobíioučkých  drahokamů:  „Ne  m'oubliez  pas!"  (Ne- 
zapomeňte na  mne  I) 

V  prosinci  opouštěla  Rachelka  lože  již  jen  zřídka 
kdy.  Povětrnost  byla  stále  příznivá,  obloha  bez  mraků, 
vzduch  svěží  a  vlažný,  ba  teplý;  ale  Rachelka  nemohla 
se  všemu  tomu  těšiti  než  ze  své  komnaty. 

Tak  nadešel  den  .3.  ledna  1858.  Zlaté  paprsky  ran- 
ního slunce,  vnikajíce  jen  spoře  listovím  před  oknem 
stojícího  citrýnu  do  vnitř  Rachelčiny  komnaty,  laškovaly 
na  stěně.  Rachelka  na  loži  svém  pololežic  a  polosedíc 
dívala  se  dlouho  a  upřené  na  vznikající  a  zase  mizící 
zlaté  prouhy  na  stěně,  ale  posléze  unavena  zamhouřila 
oči  a,  jak  se  zdálo,  dřímala. 

Sestra  její  Sara,  kteráž  Rachelku  již  ani  na  oka- 
mžik neopouštěla,  seděla  mlčky  vedle  lože  a  v  tváři  její 
zračil  se  zřejmé  hluboký  zármutek. 


Y  komnatě  panovalo  asi  čtvrt  hodiny  hrobové  ticho. 
Posléze  otevřela  Rachelka  oči  a  upřevši  je  na  sestru 
pravila  mdlým  hlasem:  „Myslíš,  že  jsem  zdřimla,  milá 
Sáro?  Nikoli.  Zamhouřivši  oči  přemítala  jsem  o  minu- 
losti. Připomenula  jsem  si  dobu  mládí  a  prvního  zásvitu 
pozemského  štěstí  —  když  b.vl  talent  můj  poprvé  došel 
veřejného  uznání .  . .  Vracím  se  v  duchu  v  onu  dobu  zpět 
a  je  mi  neobyčejně  volno . . .  Nesčíslněkráte  čtla  jsem 
ona  vzácná  slova,  která  byla  před  devatenácti  lety  celou 
Paříž  elektrisovala,  povzbuzující  ona  slova,  jimiž  byla  vzni- 
kající ve  mně  malomyslnost  rázem  zaplašena,  ona  slova, 
kteráž  jsem  si  vždycky  připomínala,  kdykoli  jsem  v  umě- 
lecké snaze  své  na  okamžik  umdlévala  . . .  Jak  ráda  bych 
si  slova  ta  ještě  jednou  přečtla  —  ale  nemohu  .  .  .  Zrak 
můj  je  zakalen  . . .  zdáť  se  mi,  jako  by  mne  zahalovala 
mlha  .  .  .  Prosím,  přečti  mi  je  ty . . .  přečti  mi  je  ještě 
jednou  ...  a  já  naslouchajíc  pokochám  se  ještě  jednou 
v  sladkých  snech,  jež  byla  zázračná  slova  ta  v  duši  mé 
probudila,  když  jsem  je  byla  čtla  poprvé..." 

Prudký  křečovitý  kašel  přerušil  slova  Rachelčina. 
Studený  pot  vyvstal  na  bělostném  jejím  čílku;  ale  tmavé 
oko  její  bylo  rozjiskřeno  jako  za  dob,  když  hrávala 
nejnáruživější  své  úloh)'. 

Sestra  uposlechla.  Vyňavši  ze  skříně  starý  jakýs 
časopis  —  bylo  to  číslo  „Journal  des  Débats"  ze  dne 
20.  srpna  1838,  jež  si  byla  Rachelka  na  památku  uscho- 
vala —  a  usednuvši  opět  podle  sestřina  lože  počala  čísli 
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pochvalnou  kritiku,    kterouž  byl  Jules  Janin  poprvé  pa- 
řížský svět  ua  uovou  tragédku  upozornil. 

„Poslyšte  slova  má  pozorně,  připravte  se  na  věci 
vážné,"  čtla  Sara  z  feuilletonu.  „V  okamžiku,  kdy  k  vám 
mluvím,  slaví  ,Théátre  frau^ais'  jeden  z  oněch  řídkých 
triumfů,  na  kteréž  může  býti  národ  náš  jako  právem 
hrd :  vracíť  se  k  mravním  citům,  k  ušlechtilé  řeči,  k  lásce, 
k  cudnosti  a  mravu,  jsa  vyrván  z  pout  bezčetných  násil- 
nických  barbarismů.  Ano,  teď  máme  nejpodivnější  a  po- 
divu nejhodnější  dívčinku,  jakou  bylo  pokolení  naše  kdy 
na  prknech  spatřilo!  A  dítě  to,  pamatujte  si  jeho  jméno, 
zove  se  slečna  Rachelka. 

„Podivuo!  Malé,  nevědomé  stvořeníčko,  bez  umě- 
leckého vzdělání,  beze  školy,  vstupuje  v  střed  staré  naší 
tragédie.  A  mladistvá  tato  dívčiuka  dovedla  staré  této 
tragédii  vdechnouti  život  nový,  život  pružný  a  zdravý.  Ano, 
život  a  jiskry  srší  kolem  ní.  Přisámbůh,  toť  pravý  zázrak ! 

„Jen  se  jí  neptejte,  co  je  Tancred,  co  Horatius,  co 
Hermiona.  Ona  to  neví  —  ona  vůbec  pranic  neví !  Ale 
ona  se  může  pochlubiti  něčím  lepším  všeho  naučného 
vědění:  božskou  jiskrou  genialuosti,  která  vše  kolem  ní 
osvětluje. 

„Jakmile  vstoupí  na  jeviště,  zdá  se,  jako  by  vzrů- 
stala v  obra.  Postava  její  připomíná  reky  Honierovy,  hlava 
její  se  vzpřimuje,  prsa  se  jí  šíří,  oko  oživuje  —  každý  po- 
hyb její  jest  jako  zvuk  z  duše  vznikající  a  náruživostí 
srdce  zcela  prodchnuté  slovo  její  vlní  se  v  dál,  kde  do- 
znívá. Tak  pohybuje  se  v  dramatu  rozsévajíc  strach  a  hrůzu 
kolem  sebe. 

■  „V  dramatu  jest  podivné  toto  děcko  ve  svém  živlu! 
Jsouc  zrozeno  v  nivách  poesie  zná  nejtajnější  její  úkryty 
a  odhaluje  nám  tyto  báječně  krásné  tajnosti.  Jen  ji  nechtě 
dorůsti,  tu  malou  dívčinku,  kteráž  jest  mimovolně  původ- 
kyní  revoluce,  a  bohové  pravé  poesie  budou  znovu- 
vzkříseni ..." 

Rachelka,  kteráž  byla  se  zamhouřenýma  očima  a  bez 
pohnutí  naslouchala,  náhle  se  prudce  poněkud  vztýčila, 
ale  hned  zase  sklesla  nazpět  do  podušek,  a  slabým, 
z  útrob  duše  vycházejícím  bolestným  hlasem  zaúpěla: 
„Ach,  ustaň,  Sáro,  ustaň!  Nemohu  více  poslouchati..." 

Sara  skládajíc  mlčky  list,  z  něhož  byla  čtla.  zadí- 
vala se  v  sestřinu  tvář,  studeným  potem  zvlhlou  a  po- 
hnutím po  několik  okamžiků  lehynce  zruměuěnou. 

,.Když  jsi  počala  čísti,  milá  Sáro,"  pokračovala  po 
chvíli  Rachelka  namáhavě,  „bylo  mi,  jako  bys  čtla  o  ně- 
kom —  mně  i  tobě  zcela  cizím  . . .  Teprv  později  roz- 
břesklo se  v  mé  duši,  že  dithyramba  ta  platí  mně  .  . . 
že  byla  psána,  když  jsem  byla  ještě  zdráva  a  veselá, 
když  jsem  ještě  ani  nechápala,  že  mohu  býti  hrobu  tak 
blízka,  jako  jsem  mu  nyní ...  O !  tenkráte  a  nyní !  .  .  . 
Mé  srdce  úzkostí  se  křečovitě  svírá,  jako  by  chtělo  pu- 
knouti . .  .  Však  nemluvme  o  tom  více !  Pohledni  na  můj 
milý  citrýn  před  oknem  —  i  on  jednou  uvadne . .  .  Pro- 
sím tě,  otevř  okno,  bych  naň  ještě  jednou  mohla  pohle- 
dnouti, bych  se  mohla  i  s  ním  rozloučiti." 

Sestra  přání  jejímu  vyhověla.  Rachelka  vztýčivši  se 
poněkud  na  loži  dychtivě  a  s  patrným  uspokojením  ssála 
vůni  do  komnaty  vnikající. 

„O,  jak  je  tu  všady  krásno!"  zašeptla  mdle  a  sněho- 
bílou ručkou  přejela  si  zvlhlé  čílko,  aby  odhrnula  splý- 
vající černý  vlas.  „Pravda,"  pokračovala  po  chvíli,  „lou- 
čím se  se  vším  tím  nerada.  A  přece  nemam  příčiny 
k  stesku;    bojímť  se    tak  velice   stáří    a  jeho    útrap!  — 


Není-liž  pravda,  milá  Sáro,  ty  jim  povíš,  že  vzala  jsem 
všechny  zuby  a  všechen  svůj  vlas  s  sebou  do  hrobu  a  že 
jsem  nebyla  příliš  ohyzdnou '?  Ale  ty  nesmíš  plakat  — 
ne,  ne,  neplač  —  prosím  tě,  mnohokráte  tě  prosím,  jen 
neplač !  Raduj  se  spíše  —  vždyť  budu  už  brzo  zbavena 
všech  útrap  ...  A  až  budu  mrtva,  pak  se  postaráš,  abych 
vyhlížela  krásně  —  není-liž  pravda?  Pak  rozestavíš  v  mé 
komnatě  květiny  —  ano  mnoho,  přemnoho  květin,  všechny, 
jež  budeš  moci  sehnati..." 

Křečovitý  kašel  přerušil  Rachelce  další  slova.  Klesla 
opět  do  podušek;  plíce  její  pracovaly  již  jen  s  největším 
namáháním  .  . . 

Promluvila  ještě  několikráte,  ale  vždy  již  jen  několik, 
obyčejně  nesouvislých  slov.  Poslední  boj  ženy  tak  ohni- 
vého a  rázného  temperamentu  nebyl  snadný ;  trvalť  po 
několik  hodin.  Když  cítila,  že  se  jí  dech  vždy  víc  a  více 
krátí,  že  jí  smrtelný  pot  vyvstává  na  čele,  vstoupily  jí 
slze  do  očí.  Stkajíc  a  vzlykajíc  ustala  Rachelka  v  dý- 
chání ...  A  když  již  bylo  tělo  takměř  úplně  vychladlé, 
byla  bledá  tvář  její  posud  ještě  zvlhlá  slzami  .  . . 

A  podivno !  Sotva  že  ustala  v  dýchání,  zachmuřila 
se  posud  skoro  neustále  bezoblačná  obloha  a  prudká 
bouře  sněhová,  kterouž  v  jižní  Francii  zovou  Mistralera, 
i-ozzuřila  se  nad  krajinou  s  takovou  zběsilostí,  jakéž  ne- 
bylo od  čtvrt  století  pamětníka. 

Bouře  trvala  po  celou  noc  a  neustala  ani  následu- 
jícího dne.  Vichr  divoce  skuče  a  kvíle  mrskal  chumáče 
sněhu  před  sebou.  Každou  chvíli  opřel  se  o  okno  komnaty, 
kterouž  byla  Rachelka  po  čtyry  měsíce  obývala,  a  vmetl 
proti  oknu  spoustu  sněhu,  tak  že  v  komnatě  i  o  pole- 
dnách  panovalo  takové  šero,  že  beze  světla  nebylo  možno 
předměty  ani  na  tři  kroky  z  dáli  rozeznati. 

Vychladlé  tělo  Rachelčino  leželo  na  velkém  stole 
uprostřed  komnaty  . .  . 

Krátce  po  poledni  vstoupily  do  komnaty  tři  osoby: 
dva  lékaři  a  sluha  jejich.  Sluha  rozžal  tré  světel.  Jeduo 
postavil  k  hlavě,  druhé  k  boku  studeného  těla  Rachel- 
čina;  třetí  nejjasnější  držel  v  ruce,  aby  jím  mohl  posvítiti, 
kde  toho  bude  třeba. 

Mezi  tím,  co  jeden  z  lékařů,  vyňav  z  malé  ebenové 
skřínky,  kterouž  byl  sluha  na  piano  postavil,  potřebné 
nástroje,  povyhrnoval  si  rukávy,  odhrnul  jeho  soudruh 
šat,  kterýmž  bylo  tělo  Rachelčino  přikryto.  Nahnuv  se 
pak  k  tváři  skoumal,  zdali  snad  nedýchá;  přiložil  ucho 
k  srdci  a  naslouchal  a  ohledal  i  tepnu  . . .  Pak  vztýčil  se 
pomalu  a  podíval  se  mlčkj  na  svého  kolegu,  kterýž  stoje 
s  pytevním  nožem  v  pravici  na  druhé  straně  stolu,  chladno- 
krevně skoumal    palcem  levé  ruky  ostří    svého  nástroje. 

Po  celou  tu  dobu  nebyl  z  přítomných  nikdo  ani 
slova  promluvil. 

„Proklatá  bouře,"  prohodil  lékař,  jenž  byl  význam- 
ným pohledem  na  svého  kolegu  konstatoval  Rachelčiuu 
smrt,  a  obrátiv  se  k  sluhon  dodal :  „Držte  světlo  výše, 
aby  kolega  dobře  viděl  na  prsa." 

Sluha  uposlechl. 

A  mlčky  nahnul  se  druhý  lékař  k  tělu.  Položiv  dva 
prsty  levé  ruky  ku  krku,  přiložil  pytevni  nůž  k  tělu 
a  jediným  tahem  sjel  prsty  i  nožem  přes  prsa  a  níže  . . . 
Nůž  zajel  tak  hluboko  do  studeného  těla,  že  jediný  řez 
ten  úplně  dostačil.  Lékař  odloživ  nožík  chtěl  tělo  ote- 
vřít. Leč  co  to?  Z  dlouhé  rány  tlačí  se  pracně  drobné 
kapky  krve  . . . 
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„Nepozorovars,  jako  by  se  bylo  tolo  lehýuco  za- 
chvělo?" ozval  se  kvapně  pytvajicí  k  soudruhovi. 

„Nepozoroval  jsem  nic,"  zní  odpověď;  „možuá  že  to 
optický  klam  . . .  světlo  plápolá,  protože  vichr ..." 

Nedokončil.  Slovo  odumřelo  mu  na  rtech.  Tělo 
Rachelčino  zachvělo  se  poznovu  a  zcela  zřejmě ;  prsa 
její  poněkud,  ač  zdlouhavě  se  zdvihla  a  přidušený,  hlu- 
boký vzdech  vydral  se  z  prsou ...  A  pomalu,  namáhavě 
zvedla  se  i  namodralá  víčka  očí  a  nezkalené,  ba  úplně 
jasné  temně  oko  pohnulo  se  směrem  k  světlu  ve  výši . . . 

Výkřik  zděšení  vyrval  se  z  prsou  obou  lékařů.  S  rych- 
lostí   blesku    snažili    se  oba    zastaviti  krev,    deroucí    se 


z  dlouhé  rány  pyteviii,  a  po  několik  okamžiků  vynaložili 
vše,  aby  zdánlivě  mrtvou  úplně  vzkřísili.  Veškeré  namá- 
hání jejich  však  bylo  marné.  V  dlouhých  intervalech  vy- 
dral se  z  prsou  Rachelčinýcb  dech  jen  několikráte.  Oko, 
k  světlu  se  obrátivší,  pomalu  oi)ět  se  vrátilo  v  prvotní 
polohu  a  ztrnule  zůstalo  upřeno  v  prázdno.  Pak  se  i  víčka 
očí  přimhouřila,  z  úst  vydralo  se  trochu  krvavé  pěny, 
a  dech  vždy  slabší,  ba  skoro  již  ani  nepozorovatelný, 
posléze  ustal  úplně  .  . . 

Teprv  po  několika  hodinách  pokračováno  v  pytván/, 
jehož  výsledek  byl  neklamný.  Kachelka,  nejslavnější  tra- 
gédka  našeho  století  a  možná  že  všech  věků,  zemřela 
pod  nožem  pytevním  . . . 


FEUILLETON, 


Historické  drobnosti.  *) 

—  Honorář  za  malb  y  na  Karlštejně.  Císař  Karel  IV. 
vystavěr  zámek  Karlštejn  svěřil  ozdobení  jeho  malbami  slo- 
vutnému malíři  českému  mistru  Dětřichovi.  Když  byl  tento 
s  prací  hotov,  obdržel  r.  1367  list,  v  němž  císař  Karel  praví, 
„že  znamenaje  mistrné  malování  výborné  káply  naši  na  Karl- 
štejně, kterýmžto  malováním  mistr  Dětřich,  malér,  ke  cti  vše- 
mohoucímu Pánu  Bohu  a  k  velebné  chvále  našeho  královského 
důstojenství  předřečenou  kaplu  tak  vtipně  a  mistrně  ozdobil 
jest" . . .  „témuž  Dětřichovi  a  jeho  dědicům  některaké  odplaty, 
vděčnost  a  milost  učiniti  chce".  I  osvobodil  ho  od  veškerých 
platů,  berní,  dani  a  j.  povinností  peněžních  na  čas  jeho  i  všech 
potomků  jeho  života,  kteréž  by  platiti  měli  ze  svého  dvora  se 
čtyřmi  lány  poli  ve  vsiMořině  (v  Berounsku),  vyjímaje  toliko 
dávání  30  liber  vosku  ročně  „pro  chválu  jména  božího  a  sla- 
vnost káply  naši  královské"   na  Karlštejně. 

—  O  přijetí  do  Čech  Tychoua  de  Brah  e.  Přijav  císař 
Rudolf  II.  ke  dvoru  svému  slavného  hvězdáře  Tychoua  de 
Brahe,  žádal  také  na  sněmu  českém  r.  1601  o  přijetí  jeho  za 
obyvatele  země  české  listem  velmi  lichotivým,  v  kterémž  jme- 
nuje jeho  Tycho  „Freiherr  auf  Kundstrup,  Ambtmann  auf  Urani- 
burg,Eom. Kays.M.Rath  undHofas  trologu  s". Později  přibrán 
byl  k  němu  ještě  druhý  .slavný  astronom  Keppler,  jemuž  vkou- 
signací  dvorského  úřaduictva  Rudolfova  vykázán  byl  plat  roční 
co  dvornímu  astrologu  500  zlatých  německých  (1  zl.  =  60  ki-.) 

—  Koňské  dostihy  v  16.  století.  R.  1550  žaloval  ry- 
tíř Jiřík  Netonický  z  Nebilov  správci  země  České  arciknížeti 
Ferdinandovi  následující:  „Na  Vaši  arciknížecí  milost  znáším 
jaká  jest  mi  se  věc  přihodila  a  bratru  mému  od  Vaňka  Vora- 
f  ického  z  Paběnic.  Tak  souc  od  něho  zván  na  česnek  v  neděli 
Smrtelnou  v  postě,  tu  potom  majíc  od  něho  jeti  pryč  i  pobu- 
dili sme  se  koňmi  v  závod  pustiti  o  čtyři  groše 
široké  a  tak  potom  když  pustili,  písař  jeho  koník  můj  za- 
držal  a  já  řekl  sem  jemu  Vaňkovi  Voračickému,  neplatí  to, 
nebo  písař  zadržal  koník  a  on  skrze  to  dal  mi  lež  a  v  tom 
mi  dal  políček  a  s  bratrem  svým  Petrem  uchytivše  mne,  vzavši 
ode  mně  zbraň  mou  i  dal  mi  podruhé  pěstí  až  mi  skůro  voko 
vyrazil."  —  Jak  byla  šlechtická  tato  zábava  u  soudu  ku  konci 
přivedena,  nedozvídáme  se. 

—  Zákaz  nošení  špičatých  střevíců  z  r.  1464. 
V  době   krále   Jiříka    z  Poděbrad   rozmáhal   se  u  nás  blahobyt 


*)  Pod  tímto  názvem  bude  „Lumír"  přinášeti  občas  drobné  zajímavější 
i  dosud  (pokud  ovsem  naše  známost  sahá)  netistiíné  zprávy  ze  stiirých  listin 
'  památek,  pokud  týkají  se  věcí  Seských. 


a  tu  ovšem  přibývalo  také  nádhei-y  v  oděvu  i  v  jídle  až  přes- 
příliš. Jmenovitě  královská  města  zbohatnuvší  ve  válkách  hu- 
sitských, hleděla  všemožně  napodobovati  šlechtu  v  nádheře. 
Král  Jiřík  vydával  zákazy  proti  tomu,  z  nichž  jeden  z  r.  1464 
tuto  podáváme:  „Jiří  zboží  milosti  český  král  a  markrabě  mo- 
ravský. Poctivým  purgmistrům  a  raddám  Starého,  Nového 
i  Menšího  měst  Pražských.  Poctiví,  věrní  naši  milí!  Přikazujem 
Vám,  abyste  všem  ševcům  přikázali,  aby  špicův  u  střevíc 
i  u  škoreň  nedělali  a  také  žádnému  svému  nedopouštějte  se 
gpicy  choditi.  V  tom  naši  vůli  naplníte.  Dán  u  sv.  Prokopa 
v  neděli  po  sv.  Jiljí  1.  1464  pod  signetem  prstena  našeho." 


—  Dne  21.  b.  m.  slavil  Alois  Vojtěch  Šembera,  pro- 
fesor řeči  a  literatury  české  na  universitě  vídeňské,  své  TOleté 
narozeniny.  K  témuž  dni  uspořádal  akademický  spolek  vídeňský 
skvělou  slavnost.  Zdá  se  nám,  že  nebylo  ani  třeba  příliš  zváti; 
neboť  účastenství  rodilo  se  téměř  samo  i  tam,  kam  vyzvání 
slavnostního  komitétu  ani  nedošlo.  Nejprve  jest  se  nám  zmíniti 
o  četných  deputacích  nejrůznějších  spolků,  které  k  slavnosti  se 
dostavily,  aby  prof.  Semberovi,  co  horlivému  pěstiteli  a  zastanci 
myšlenky  slovanské,  co  muži  o  vědu  pílí  svou  zasloiižilému,  co 
krajanu  svému  v  cizině,  přátelský  pozdrav  a  srdečné  přání  vy- 
slovily. Vyčítati  jich  nebudeme;  postačí,  řekneme-li,  že  bylo  jich 
více  než  padesát  a  slavnostních  telegramů  na  sta  z  nejrůzněj- 
ších končin  vlasti  slovanských.  Téhož  dne  byla  veliká  akademie 
na  počest  jeho;  působili  při  ní  z  našicli  umělců  pí.  Skleuářová- 
Malá,  která  zvlášť  tenkrát,  jednak  básní  samou  —  přednášelať 
„Libušin  soud"  —  jednak  úchvatným  přednesem  svým  opravdu 
elektrisovala  četné  obecenstvo;  dále  z  hudebních  sil  zdejších 
pp.  Lev,  Cicvárek  a  Jiránek.  Po  koncertu  tom  lyze  slovanském 
byla  volná  zábava  a  veliký  banket;  účastnilo  se  ho  na  tisíc 
osob.  Proneseny  byly  četné  přípitky  na  zdar  slovanské  vzájem- 
nosti, naší  veliké  budoucnosti  a  na  zdraví  oslavence,  statného 
bojovníka  na  poli  tom.  Můžeme  směle  tvrditi,  že  byla  slavnost 
ta  v  cizině  skvělým  důkazem  našeho  mocného  národního  vědomí 
i  veliké  výše,  jaké  naše  umění  v  rozvoji  svém  bylo  dostoupilo. 
—  Slovanský  koncert  akademického  čtenář- 
ského spolku.  Mohli  bychom  nazvati  tento  koncert  hu- 
dební, národní  slavností.  Napnutí  v  hudebních  našich  kruzích 
vyvolané  nad  míru  zajímavým  programem,  v  kterém  vedle  Cho- 
pina a  Glinky  zastoupen  byl  květ  domácích  skladatelův  s  mi- 
strem Smetanou  v  čele,  došel  produkcí  rozluštění  co  nejpřízni- 
vějšího; provedení  bylo  skladeb  důstojné,  a  četně  shromážděné 
obecenstvo  sledovalo  číslo  za  číslem  s  najijatou  pozorností  a  od- 
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měňovalo  koncertisty  i  skladatele  hlučnou  pochvalou,  kteráž 
místy  dostoupila  nadšení,  jaké  rodí  láska  k  domácímu  umění 
a  zrůstající  vědomí,  že  nynější  rozkvět  jeho  opraviíujo  k  nej- 
smělejším nadějím.  Chopinovým  klavírním  koncertem  (E,  dur 
Op.  11),  kterým  zahájen  byl  program,  obrala  si  slečna  Helena 
Rijslerova  ilkol  velmi  nesnadný,  kterému  však  v  technickém 
ohledu  úplně  dostála ;  zejména  překvapovala  iiás  zručnost  a  po- 
divuhodná egalita  v  úhozu  prstovém.  Hlubšímu  oduševnění  před- 
nesu bylo  soustředění  vší  pozornosti  na  dokonalé  překonání 
zevnějších  nesnadností  poněkud  na  ujmu.  Serenada  do  E  dur 
od  A.  Dvořáka  jest  nejduchaplnější  skladeb  jeho,  což  opětně 
utvrzuje  nás  v  přesvědčeni,  že  tak  i-yzé  subjektivitě,  jaká  ovládá 
hudební  povahu  Dvořákovu,  žijící  myšlénkou  i  citem  úplně 
v  říši  tonů,  kde  slova  spíše  ničí  nežli  povznášejí,  prospívají 
nejlépe  ony  čistě  hudební  tvary,  v  jichž  popředí  stojí  symfonie. 
Slečna  zEhrenbergů  zpívala  velkou  árii  z  Glinkovy  opery  „Rus- 
lan  a  Ludmila"  se  známou,  na  divadle  našem  od  jejího  odstou- 
pení těžce  pohřešovanou  virtuosní  koloraturou  a  po  té  k  všeobecné 
žádosti  ještě  ruskou  píseň  „Slavíček"  od  Alavieva  v  krásném 
přednesu.  „Kališníci",  velký  výjev  pro  mužský  sbor  s  průvodem 
orkestru  od  K.'  Bendla,  provozovaný  za  spoUuíčinkování  „Hla- 
holu",  jest  skladba  velmi  zajímavá,  vynikající  myšlénkou  i  zpra- 
cováním a  lilavně  mistrným  ovládáním  sboru;  okolnost,  že 
dosti  obšírný  text  nepřipoiiští  ni  jednoho  jemnějšího  momentu, 
vadí  celému  dílu,  které  prese  všechnu  imposantnost  jest  poně- 
kud jednotvárné.  Závěrek  tvořila  „Šárka",  symfonická  báseň 
Smetanova.  Co  charakterisuje  předcházející  práce  tohoto  směru, 
Vyšehrad,  Vltavu,  „České  luhy  a  háje",  —  geniální  concepce, 
původní  barvitost  a  skvělá  instrumentace,  myšlénka  myšlénku 
.stíhající  a  přece  vše  organický  celek  —  to  platí  i  o  „Šárce". 
Povážlivým  podnikem  zdá  se  nám  býti  výklad  symfonické  básně 
Ic  textu  zpěvů  připojený,  kterým,  kdyby  byl  slovem  hudbu  tlumo- 
čícím, překročena  by  byla  mez  programové  hudbě  vytknutá 
a  báseň  byla  by  jen  řadou  hudebních  obrazů;  nepoznáváme 
však  něco  podobného  v  symfonické  básni  a  nesouhlasí  tedy  vý- 
klad takový  s  intencemi  skladatelovými.  Kapelníku  p.  Čechovi 
patří  zásluha  pečlivého  nastudování  a  obezřetného  řízení  instru- 
mentální části  koncertu.  — la. 

—  Opera.  Po  delší  dobu  nám  slibovanou  Smetanovu  „Pro- 
danou ne  vestu"  slyšeli  jsme  konečně  minulý  pátek  ajejí  reprisi 
pak  v  neděli.  Jelikož  stojíme  nyni  úplně  pod  vlivem  nejmladšího 
di^amaticlsého  plodu  mistrova,  zajímalo  nás  tím  více  provozování 
oné  z  jeho  zpěvoher,  v  které  poprvé  vítali  jsme  věrný  ohlas 
našeho  národního  hudebního  žití.  Nelze  upříti,  že  „Prodaná 
nevěsta"  chová  namnoze  i  nejdokonalejší,  co  vyšlo  dosud  z  péra 
skladatelova,  přece  však  stojí  co  do  ceny  umělecké  „Hubička" 
mnohem  výše  „Prodané  nevěsty",  a  sice  výše  oným  přii'ozeným 
postupem,  podle  kterého  v  duši  umělcově  zprvu  více  jen  tu- 
šené dobré  a  krásné  znenáhla  stane  se  uvědomilým  a  splyne 
s  jeho  povahou.  Zajímavé  bylo  též  tentokráte  představení  vedle 
celku  velmi  prospěšného  nového  obsazení  líloh  vedlejších  první 
vystoupení  slečny  Kučerovy.  Hlas  slečnin,  příjemný  mezzosoprán 
mírného  objemu,  zní  v  střední  a  hořejší  poloze  lahodně  a  uhla- 
zeně; některé  tóny  nižší  a  i  střední  polohy  jsou  slabší  ostat- 
ních, a  ježto  postrádají  poněkud  barvy,  kreje  je  v  provázení 
i  slabší  instrumentace.  Vice  nežli  hlas  překvapil  nás  lehký 
a  přirozený  způsob  zpěvu,  dobrá  vokalisace  a  jemné  odstiňo- 
vání ;  i  v  ohledu  dramatickém  možno  nazvati  „Mařenku"  slečny 
Kučerovy   výkonem    velmi    slušným,  což    pro    první   vystoupení 


na  jevišti  není  úspěch  obyčejný.  Výtečný  „Kecal"  p.  Čecha 
a  „Jeník"  p.  Vávry,  jakož  i  drastický  „Vašek"  p.  Krossingův 
jsou  dostatečně  známy.  V  nedělním  představení  zastupoval  ochu- 
ravělého  p.  Vávru  dosti  účinně  p.  Sára.  Zpěvohra  jest  pečlivě 
nastudována  a  sehrána  velmi  živě;  divadlo  bylo  po  obékráte 
přeplněno.  — la. 

— ■  Divadlo.  Poslední  týden  byl  vyplněn  více  než  jest 
třeba  lehkým  zbožím.  Nejdříve  se  musíme  zmíniti  o  dvou  jedno- 
aktových  novinkách,  spracovaných  z  německého.  Na  veselohře 
„Vyhráno  a  prohráno"  dle  Schiickingá  jest  příliš  pozorovat,  že 
jest  zpracována  z  novelly,  která  již  sama  sebou  postrádá  všeli- 
kých nových  a  zajímavých  point.  Při  zpracování  di-uhého  kusu 
„Hubička"  použito  za  látku  nedorozumění  povstalé  ze  Smeta- 
novy a  opravdové  hubičky.  Kus  jest  sice  hrubšího  zrna  než 
pi"vní,  nicméně  se  dosti  dobře  líbil.  Večer  byl  ještě  vyplněn 
starou  fraškou  „Po  slunce  západu",  kteráž  vynikla  hlavně  pů- 
sobením p.  Samberka.  Ve  všech  třech  kusech  hráli  herci  s  vel- 
kou chutí,  jakož  vůbec  pozorujeme,  že  čím  jest  kus  ducha- 
prázdnější,  s  tím  větši  chuti  bývá  sehrán.  —  Po  dlouhém  čase 
uvedeno  bylo  opět  na  repertoir  Feuilletovo  effektní  drama 
„Montjoye".  Nemohouce  se  déle  pro  obmezenost  místa  šířiti, 
zmiňujeme  se  pouze  o  mistrovském  výkonu  p.  Kolára.  Jetio 
Montjoye  byl  hluboce  promyšlen  a  co  nejvěrněji  psychologicky 
proveden.  Vrchol  jeho  výkonu  byla  scéna  v  ložnici  jeho  dcery. — 
Překlad  jest  pod  vši  kritikou,  bylo  by  na  čase,  aby  se  pře- 
pracoval. —  ij. 

Listárna  redakce. 

„Mar."  „Ber."  Posud  nezralé.  —  „Zde!"  Nehodi  su.  — 
A.  K.  Naivní.  —  Karel  Vrábský.  Jen  směle  do  Lethy!  —  J.'0. 
Slabé.  —  Překlady  delší  jednoho  tiskového  archu  nebuďtež  re- 
dakci zasílány;  nemohou 'být  pro  nedostatek  místa  v  Lumíru 
uveřejněny.  —  K.  B  . . .  ý.  Myšlénku  máte  i  cit,  ale  formy  není. 
Čtěte.  —  ('""'t-  Pokračujte    a    pošlete  brzo  zase    něco.  —  315:4. 

Nic  Vám  neuškodilo.  —  Z  Dr a  prozatinr  ničeho  rieuveřej- 

níme.  —  P.  Vr .  .  a  v  Z.  na  M.  Než  něco  dáme  do  tisku,  do- 
píšeme Vám.  Prozatím  jsme  zásobeni  jjracemi  původními.  — 
„Samouk.  Zde."  Odloženo.  —  P.  Jaroslav  Pražský.  Neotiskne 
se.  —  „xy  v  S."   Slalié. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

—  Di_^vadelní  Bibliotéky  svazek  150.  Obsah:  „Láska 
u  dvora".  Činohra  v  5  je<ln.  od  Paludan-Miillera.  —  „Lhář  a  jeho 
syn".  Fraška  v  1  jednání.  Napsal  Collin  ď  Harville.  V  Praze. 
Nákladem  knihkupectví  Jaroslava  Pospíšila. 

—  Frant.  Vymazala  Slovanské  Poesie,  výboru  z  národ, 
a  uměl.  básnictví  slovanského  v  českých  překladech,  3.  sešit: 
Polská  a  Lužicko-Srbská  poesie.  V  Brně.  Nákladem  Matice  Mo- 
ravské. 

—  Stručný  vše  obecný  slovník  věcný.  (Malý  Slovník 
naučný.)  Redaktor  Jakub  Malý.  Dílu  IV.  sešit  1.  V  Pi-aze.  Ná- 
kladem I.  L.  Kobra. 

—  Sebraných  povídek  pro  lid  od  Fr.  Pravdy  dílu  I. 
seš.  C.  Nákladem  I.  L.  Kobra. 

—  Nákladem  Mikuláše  a  Knappa  v  Karlině  vyšly:  Besed 
mládeže  svazky  128  a  129:  Povídky,  pohádky  a  obrázky.  Po- 
dává Ant.  Kosina. — -Divadelního  ochotníka  svazky  128 
a  129:  „Tři  klobouky".  Fraška  ve  3  jedn.  „Jindy  a  nyní".  Fra- 
ška v  1  jednání.  „Sultánova  smrt".  „Neznámý  dobrodinec".  — 
Románů  a  povídek  svazek  15. 

—  Palečka,  humoristického  obrázkového  týdenníku  ne- 
politického sešit  8.  Nákladem  J.  Ofty  v  Praze. 

—  Kytice.  Sbírka  zábavného  i  poučného  čteni  pro  mlá- 
dež. Svazek  9.  „Sirotek  z  Dlouhé  ulice"  od  Pr.  Pravdy.  V  Praze. 
Nákladem  I.  L.  Kobra. 

—  Dvacet  tisíc  mil  pod  mořem  od  Jul.  Verue-a.  „Ma- 
tice Lidu"  ročníku  XI.  číslo  1. 


OBSAH:  SrabnSte  ji!  Báseň  Adolfa  Heyduka.— Jak  to  přišlo,  že  dne  20.  srpna  roku  1849,  o  půl  jedné  spolcdne,  Rakousko  nebylo  rozbořeno.  Malostranská 
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-'-i.)— Český  vyhnancc.  Napsal  A.  Vitovec.  —  Co  mám  ti  říci?  Báseň  Rudolfa  Pokorného.— Poslední  dnové  Rachelčini.  Pov.ihopisný  fragment  od 


,1.  Arbesa.  (Dokoníeni.)  —  Peuilleton. 
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ROČNÍK  V. 


10.  dubna  1877. 


Veškeré  dopl«y,  týkající  nu 
re<lakoci!iadniiiiiiitrare 
„Lumíra", liU(rtfl ř.  adreacivAii}': 
Cafiopíí  „Lumír",  Prahn,  VA- 
clavflkt^  nAiuí^ittí  í.  2-1  nové. 

listy  přijimáme  jen  rranUviint. 


každého  měsíce 
Tzdy  o  'I.  hodině  odpolední. 


10. 


Vlas  královny  Elsy. 


Á.^ 


Báseň  Jaroslava   Vrchlického. 


ost  krásných  žeu  jsem  viděl  v  žití 
a  krásnějších  ve  snění  svém, 
léč  nad  vše  jedné  krása  sviti 
v  mou  duši  nebes  úsměvem. 
Zřím  ramen  oval  sněhobílý 

i  hedváb  řas, 
i  ňader  vlnu,  oko  vily, 

i  zlatý  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas! 

I  nedivím  se,  Gastron  smělý 
že  zapomněl,  žes  královnou, 
že  vášní  slepý,  zdivočelý 
se  pustil  v  půtku  nerovnou. 
Zpěv  jeho  slavil  plnou  chválou 

tvůj   stihlý  pas, 
zrak  holubicí,  nožku  malou, 

však  nejvíc  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý   vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  lUouhý,  zlatý  vlas! 

Král  stařec  byl  a  neduživý  — 
kdo  lásce  tvé  by  zazlít  moh'? 
Tvůj  pohled  jeden  dlouhý,  snivý, 
a  Gastron  divý  lesů  hoch ! 
Což  jemu  zákon,  pouto  mravů 

ve  lásky  hlas, 
dnem  noci  zřel  tvoji  krásnou  hlavu 

a  na  ni  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas! 

„Leč  milovat  jen  vzdechy,  slovy? 
nač  slzy,  sny  a  záchvaty?! 
Sem  rychle  žebřík  provazový! 
a  i^ychle   do  tvé  komnaty! 
Noc  plná  vůně,  snů  a  blaha; 

vem  krále  ďas! 
Dnes  libat  chci  tvá  ňadra  nahá, 

tvůj   hladit  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas !" 

A  stalo  se.  Přes  balkon  krátká 

šla  cesta  v  Elsy  ložnici, 

jak  obyčejně  —  chvíle  sladká!  — 

zde  svěřili  se  měsíci ! 

A  Gastron  líbal,  hladil  v  pláči 

a  libal  zas 
tvář,  ústa,  šij,  kam  rty  jen  stačí, 

v.šak  nejvic  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas! 


V  ti 'ni  vešel  král.  —  Stál  v  stínu  dveří  — 

nu,  tak  se  často  příházi, 

a  rek  náš  skokem  z  okna  v  Seři 

se  vyhoup'  na  své  provazy. 

Král  poslal  za  ním  sedm  reků ; 

než  měsíc  zhas, 
všech  sedm  zabil  na  útěku, 

vše  pro  tvůj  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas! 

Prch'  do  lesů  a  zde  se  ski-ýval, 
a  jenom  v  noci  potají 
pod  okny  tvými  hrál  a  zpíval, 
své  lásky  blouznil  o  ráji. 
Tu  padl  jednou  v  ruce  stráži, 

než  ztajil  hlas ; 
juž  meč  mu  berou,  ruce  váží 
jen  pro  tvůj  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas! 

Král  druhého  dne  rozhorlený 
dal  v  trojí  pouta  skovat  jej 
a  při  kvasu  před  tváří  ženy 
chtěl  vysmát  se  mu  v  obličej. 
Tu  Gastron  jedním  páže  vzmacliem 

svá  pouta  střás', 
co  v  ráně,  zbil,  až  krve  nachem 

tvůj  skropil  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas! 

A  v  lesy  prch'  a  řádil  znovu 
a  stejných  k  sobě  sezval  dav, 
zda  věřiti  lze  báje  slovu, 
chtěl  urvat  králi  zlatohlav. 
Ten  v  zoufání  na  trůnu  bledý 

se  bázni  třas', 
bil  v  čelo  se  a  vous  rval  šedý 

a  klel  tvůj  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas! 

Neb  Gastron  smál  se  ve  tvář  smrti, 

do  rvačky  šel  jak  jdeme  v  ples; 

nuž  chyfte  jej  —  on  pouta  zdrtí 

a  jedním  skokem  prchne  v  les. 

Král  —  rcete,  kdo  s  nim  v  spolku  stoji, 

zda  bůh  či  iTas?  — 
kdys  v  noci  ustřih'  v  nejiokoji 

své  ženě  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvi\j,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  vlas! 

lít 
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A  když  zas  Gastron  chycen  jpclnou 

jak  obyčejně  pouta  strh', 

král  místo  nich  mu  s  tváří  lednou 

na  šiji  Elsy  kštici  vrh', 

ji  ovinul  mu  kolem  rukou 

jak  zlatý  pás; 
tu  Gastron  divou  zařval  mukou, 
ten  poznav  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouliý,  zlatý  vlas! 


„Ó  štěstí   moje!   Elso   drahá! 
tecT  ztracen  jsem,  já  bláhový, 
před  tváři  vraha  svého  blaha 
ty  nelze  strhat  okovy! 
Než  zdrtil  bych  ta  vlákna  zlatá, 

můj  padne  vaz. 
Buď,  Elso,  s  Bohem !  v  ruce  kata 
jdu  pro  tvůj  vlas, 
tou  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý  via 


Dost  krásných  žen  jsem   viděl  v  žití 
a  krásnějších  ve  snění  svém, 
leč  nad  vše  jedné  krása  svítí 
v  mou  duši  nebes  úsměvem ! 
Zřím  ramen  oval  sněhobílý 

i  útlý  pas, 
i  ňader  vlnu,  oko  víly, 

i  zlatý  vlas, 
ten  dlouhý,  zlatý  vlas  — 
tvůj,  krásná  Elso,  dlouhý,  zlatý   vlas! 


Osud? 


Episoda  ze  ztraceni 


'^ro    salonku  pani  Růžové  bylo  velmi  živo.  Pani  Modle- 

,?/ri'  nová,  u  nižto    měl  odbývati   se  za  nedlouho  zase 

;}Jc^'  každoroční,  mladému  světu  velevítaný  domácí  ples, 

/í|j\   přišla    s  dvěma    svými    dcerami,    ab}'    promluvila 

iV^     s  milovanou  svou  přítelkyní,  jejížto  vkus  v  toiletáfh 

byl    všeobecně    znám,  o  oblecích    svých    dcer   do 

plesu  toho,    a  zastala   ve  společnosti    dcery  pani 

Růžové,  Renaty,  již  celý  houfec  děvčat,  jež  byvše  na  ples 

pozvány,  za  toutéž  příčinou  Renatu  bjiy  vyhledaly. 

Obě  staré  dámy  zabraly  se  brzy  do  důkladného  ho- 
voru, v  němž  paní  Růžová  vyvinovala  tak  vzácnou  znalost 
theorie  i  praxe  umění  toiletuiho,  že  paní  Modleuová  obdiv 
svůj  mimovoluě  na  jevo  dávala.  Porada  odbývala  se  velmi 
klidně.  Paní  Růžová  vykládala  totiž,  a  paní  Modlenová 
kývala  hlavou. 

Zcela  jinak  vypadalo  to  u  piana,  na  němž,  poněvadž 
stůl  nedostačoval,  byly  rozloženy  nejrozmanitější  žurnály 
modni.  Tolik  žurnálů  módních,  tolik  děvčat,  a  ples  přede 
dveřmi  —  nemožno  jinak  nežli  že  panoval  u  piana  hluk 
nekřesťanský.  Jedné  líbil  se  ten,  druhé  onen  vzor;  jedna 
velebila  ten,  jiná  zase  onen  —  každá  myslela,  že  zvoiila 
nejkrásnější,  a  každá  v  duchu  již  zhlížela  se  sama  v  sobě. 
Zeny  mají  podivuhodnou  vlastnost.  Jakmile  vidí  žena 
hezkou  toiletu,  nemyslí  na  nic  jiného  nežli  na  to,  jak  by 
jí  toileta  ta  slušela,  a  se  vzácnou  fantasií  dovede  se  do 
ní  ihned  vmysliti.  Veškeré  dámy  u  Renaty  shromážděné 
viděly  se  v  duchu,  jak  zvolené  jimi  obleky  až  do  nej- 
menších podrobností  jim  sluší.  Ano,  mnohé  z  nich  po- 
znaly z  tohoto  obrazu  své  fantasie  teprv  ch^-by  dotyčné 
toilety  a  věděly  také  okamžitě,  jak  jim  bude  lze  od- 
pomoci. 

Jest  to  zvláštní  dar,  dar  prý  z  oněch,  jež  přicházejí 
od  bohů. 

Zeny  mají  mimo  jiné  dále  také  ještě  i  tu  vlastnost, 
že  shromáždilo-li  se  jich  několik,  aby  poradily  se  o  důle- 
žitých osobních  záležitostech,  jako  jest  ku  př.  toileta,  jest 
každá  zaujata  tak  sama  sebou,  že  nemá  pro  nic  jiného 
smyslu,  nežli  pro  sebe  a  pro  záležitost  svou,  následkem 


ota.  Vypravuje  Josef  Stulha 

Čehož  nemůže  býti  vlastně  směsucjšiho  jména  pro  schůzku 
podobnou  nežli  jest  jméno:  „porada".  Tak  bylo  i  zde 
Všechny  dámy  mluvily  najednou,  a  každá  mluvila  jen 
o  sobě.  Každá  byla  přesvědčena,  že  volba  její  je  nejšťast 
nější.  a  žádná  nepochybovala,  že  z  ostatních  nevyrovná 
se  jí  ani  jediná. 

Dlouho  trvala  „porada",  a  v  salonku  proudil  tudíž 
dlouho  vzduchem  chaos  nezřízených  tonů  —  jako  ..Wag- 
nerovská hudba"  řekl  by  nepřítel  německého  velmistra. 
A  s  jakým  ohněm,  s  jakou  vášní,  s  jakou  blažeností  děla 
se  „porada"  ta.  Nezasvěcenec  byl  by  myslel,  že  rozhodují 
se  tu  životní  otázky. 

Arci  měl  by  snad  také  pravdu;  nebot  když  může 
býti  ku  př.  věda  životní  otázkou,  proč  by  jí  nemohla  býti 
také  dámská  toileta?  Lituji,  že  nemohu  podati  ukázky 
z  porady  té.  Dopřál  mi  sice  osud,  abych  na  pestrých 
cestách  svého  života  poznal  mnohé  zásady,  ano  i  části 
toilet  dámských,  avšak  co  jest  to  proti  studiím  dám 
v  salonku  paní  Růžové  shromážděných  ?  Doufám,  že  řádky 
tyto  dostanou  se  také  nejedné  dámě  do  rukou,  a  proto, 
nechtěje  vzbuditi  snad  útrpný  úsměv,  nebudu  namái)ati 
se,  abych  stopoval  důležitou   „poradu"   tu. 

Avšak  co  nemohu  zamlčeti,  jest,  že  mezi  rozčilenými 
těmi  dámami  nalézala  se  jedna,  jejížto  klid  tím  více  byl 
nápadný,  čím  ohnivěji  počínaly  si  dámy  ostatní,  a  že 
v  chaosu  těch  nezřízených  tonů  zněl  jeden  hlas,  jenž 
chaos  ten  prorážel  jako  libozvučný  ton,  kterýžto  týrané 
ucho  osvěžuje.  Renata  chodila  od  jedné  dámy  k  druhé 
jako  sebevědomý  vojevůdce,  jenž  uvykl,  aby  každé  slovo 
z  úst  jeho  přijato  bylo  s  úctou  a  bez  odmluvy;  s  úsmě- 
vem vyslechla  každou  otázku,  se  vzácným  ostrovtipem 
vytkla  to  a  ono,  aneb  zavrhla  celou  toiletu  a  poukázala 
k  jiné,  a  každá  z  poučených  dám  musela  jí,  ač  nerada, 
dáti  za  pravdu,  nebot  Renata  radila  každé  dobře.  Arci 
klid  ten  a  upřímnost  tato  nezakládaly  se  snad  na  nějaké 
neobyčejné  vlastnosti  Renatině.  ísikoliv.  Renata  měla  toiletu 
již  obstaranou,  promyšlenou  až  do  nejmenších  podrobností, 
a  byla  přesvědčena,  že  žádná  z  ostatních  nemůže  ji  do- 
sáhnouti, neřkuli  předčiti.  Nebyla  to  tedy  upřímná  přítel- 
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kyiu',  jakouž  se  ziliUa :  byl  to  nasyciMiý  labu/iiík,  jenž 
rád  dopřeje  také  některé  lahůdky  se  svého  stolu  hlado- 
vým, boháě,  udělující  almužny,  jež  nemohou  mu  uškoditi. 

Trvalo  to  veluii  dlouho,  ucžli  podala  Renata  úsudek 
svůj  o  všech,  přítomnými  dámami  vyvolených  toiletách, 
a  nežli  zodjiovídala  bezpočetué  a  nekonečné  otázky  každé 
jednotlivé.  Konečně  se  to  zdařilo,  a  když  každá  z  dám 
ji-stě  v  duchu  za  nevkusné  uznala  a  nahlas  co  nejvíce 
vychválila  loilety  těch  ostatních,  nastal  posléze  okamžik, 
kdy   bylo  možno  započíti  hovor  o  něčem  jiném. 

Okamžiku  toho  použila  Renata  ihned.  „Naše  toilety 
jsou  odbyty,"  pravila  s  roztomilým  úsměvem.  „Jest  čas, 
abychom  promluvily  také  o  těch,  k  vůli  nimž  namáhaly 
jsme  právě  tak  svou  fantasii.  Emilko,  koho  jste  zvaly 
1.  jjánů?" 

Emilka  Modlenova,  hezká  to  blondýnka  plných,  kula- 
tých forem,  usmála  se  jemuě.  „Xaše  Jindra,"  pravila, 
,má  je  všecky  v  kapse." 

„Ven  s  nimi!"  zvolala  děvčata  jedním  hlasem  a  shr- 
nula se  okolo  Jindry. 

„Zvolna,  dámy,  zvolna,"  smála  se  Jindra,  čiperná  to 
Ijruuetka  jiskrnatých  očí  a  s  potutelným  úsměvem  okolo 
kyprých  úst.  ,Zde  jest  ten  poklad,"  pokračovala  hlasem 
pojednou  vážným,  „poklad,  v  němž  nalezne  se  šperku 
pro  každou  z  vás." 

Veškeré  oči  zaleskly  se  při  slovech  těch — jeu  Re- 
nata usmála  se  potupně. 

„Přečtu  vám  je  všechny,"  slibovala  Jindra,  „ale  pod 
tou  výminkou,  že  každá  z  vás,  která  mezi  uimi  šperk 
svůj  nenalezne,  mně  co  sekretáři  zvacího  komitétu  rodiny 
Modleuovy  to  ihned  ohlásí,  aby  chyba  ještě  v  čas  napra- 
vena býti  mohla.  Přijímáte?" 

„Přijímáme,"   znělo  jako  z  jediných  úst. 

A  s  potutelným  úsměvem  počala  Jindra  nyní  čísti 
řadu  jmen,  a  s  napnutím  naslouchala  děvčata.  Za  nedlouho 
byla  řada  u  konce  —  ale  co  nebylo  u  konce,  bylo  na- 
jmutí dám. 

„Xu  dále?"  zvolala  nejnetrpělivější  z  nich.  Byla  to 
slečna  Karolina,  dcera  plukovníkova. 

„Dále?"  odvětila  Jindra  s  líčeným  podivením.  „Už 
jsem  u  konce!" 

„Můj  bože!"  zděsila  se  Karolina,  „vždyť  jste  ty 
nejlepší  opomenuly." 

„Tohleto,"  ozvala  se  potupně  slečna  Olimpie,  dcera 
bohatého  statkáře,  „tohleto  je  samé  sbírané  mléko  — 
kdepak  zůstala  smetana?" 

„Bodejťže!"  souhlasily  všechny  ostatní  mimo  Renatu 
a  Emilku. 

„Nu  když  myslíte,  tedy  jmenujte  tu  .smetanu'." 

Všechna  děvčata  se  zapálila  jako  na  komando. 

„Rychle,  rychle,"  pobízela  Jindra. 

Žádná  neodpovídala.  Plny  nelíčené  stydlavosti  hle- 
děly přítomné  dámy  mimo  Renatu  a  slečny  Modlenovy 
k  zemi,  a  nejedné  zdvihala  se  prudce  prsa. 

„Ale,  dámy!"  pobízela  Jindra  zase. 

„Jindro,  piš  jména,  která  ti  budu  diktovati,"  pravila 
pojednou  Renata  s  úsměvem.  „Začneme  s  Karolínou.  Jin- 
dřich Dubský,  poručík  u  husarů."   Jindra  psala. 

„Snad  nemyslíte,  že  se  mi  Dubský  líbí?"  hájila  se 
Karolina. 

„Ne.  chraňbůh,"  smála  se  Renata.  „Ale  nemůžeme 
ti  pomoci:  pozvati  jej  musíme." 


„Pro  mne  za  mne,"  odvětila  Karolina,  ale  oči  so 
ji  pojednou  leskly  a  v  prsou  se  jí  velmi  uvolnilo. 

„Pan  Jaroslav  Dvořák,  statkář,"  pokračovala  Renata. 
„01imi>ie,  nemáš  nic  proti  němu?" 

Olimpii  polil  ruměnec.  „Nu.  mně  na  něm  nic  ne- 
záleží, ale  myslím  i)řece,  že  Dvořák  vyváží  všechny  ty, 
jež  nám  byla  Jindra  prvé  jmenovala,"  odvětila  namáhajíc 
se,  aby  neprozradila  své  uspokojení.  „Arci  tím  není  snad 
řečeno,  jak  jsem  již  podotkla,  že  by  se  mi  líbil,  /nám 
hezčích  i  příjemnějších." 

„Už  je  v  rejstříku,"  zvolala  Jindra.   „Dále!" 

A  podobným  spůsobera  vyjmenovala  Renata  tolik 
mladíků,  kolik  dám  ji  bylo  navštívilo.  Při  každém  jedno- 
tlivém jménu  obrátila  se  k  některé  z  družek,  která  vždy 
sice  vši  silou  protestovala  proti  důmněnce,  že  by  tento 
byl  onen,  jejž  by  byla  mezi  pozvanými  ráda  viděla,  avšak, 
když  byla  veškerá  jména  napsána  a  znova  přečtena,  ne- 
ozvala se  více  ani  jediná. 

„Dámy,"  zvolala  Jindra  nyní  rozpustile,  „jest  to  ještě 
i  nyní  sbírané  mléko?" 

„No  teď  již  ne!"  vyhrklo  všem  mimovolně  z  úst, 
a  veselý  smích  následoval  bezděčnou  tuto  zradu. 

„Když  jest  tomu  tak,"  pokračovala  Jindra  potutelně, 
„musím  vám  říci,  dámy,  že  veškerá  jména,  jež  právě  Re- 
nata mi  diktovala,  nalézají  se  již  na  původní  listině,  a  že 
jsem  je  zamlčela  jeu  proto,  abych  vás  přinutila  k  vy- 
znání." 

„O  té  zlomyslnosti!"  hněvala  se  na  oko  děvčata. 
„Však  ti  to  splatíme!" 

„Můj  bože!"  zvolala  jiojednou  Jindra.  „Dámy,  my 
zapomněly  na  Renatu.  Vzhledem  k  tomu  navrhuji,  aby 
se  objevil  na  původní  listině  zvaných  také  statkář  Bohatá, 
jenž  zajisté  jen  proto  celé  rodině  Růžových  vůbec  a  Re- 
natě zvlášť  tak  velikou  pozornost  věnuje,  poněvadž  statek 
jeho  nalézá  se  v  bezprostředním  sousedstvu  statku  Rů- 
žových." 

„Ano,  ano.  Bohatá,"  volaly  dívky  jedna  přes  druhou 
plny  radosti,  že  nalezly  příležitosti,  aby  mohly  se  po- 
mstíti té,  která  svévolnou  rukou  odhalila  jich  nitro. 

Renata  usmála  se  potupné.  „Milé  dámy,"  pravila, 
„pozvete  si  jej  nebo  ne  —  jest  mi  to  zúplna  lhostejné. 
Mne  nedovedl  posud  zajímati  žádný  muž,  nejméně  ale 
Bohatá." 

„Pozván  bude  přece,"  rozhodla  Jindra.  „Ale  máme 
ještě  někoho  na  programu,  a  sice  někoho,  jejž  nikdo 
z  nás  nezná." 

„A  koho?  koho?"  tázala  se  zvědavě  děvčata. 

„Jest  to  jakýs  doktor  Ledovec." 

„Doktor  Ledovec?"  tázala  se  jedna  druhé. 

Nejrozličnější  otázky  hrnuly  se  nyní  na  Jindru.  „J.ik 
vypadá?  Je  hezký?  Čím  je?" 

„Nevím  o  něm  nic  jiného,  nežli  že  jirý  je  velmi 
hezký,  velmi  interesantní,  velmi  bohat.  velmi  vzdělán,  ale 
chladný  jako  led,"  odpovídala  Jindra  na  otázky  ty. 

„Není  možné!" 

„Ano,  a  že  vyprosil  si  pozvání  pro  něj  Renatin  bratr 
Karel." 

Děvčata  shrnula  se  nyní  na  Renatu.  „Co  víš  o  něm. 
vypravuj." 

„Nezáleželo  mi  na  tom,  zvěděti  o  něm  něco  bližšího," 
odvětila  Renata  nedbale,  „a  nevím  tudíž  nic  více,  nežli 
co  slyšely  jste  právě  od  Jindry.  Neviděla  jsem  ho  nikdy, 
netoužila  jsem  také  nikdy    po  tom,  a  mohu    dodati  jeu 
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to,  že  jest  to  nejlepší  přítel  mého  bratra,  že  procestoval 
již  nejméně  tři  čtvrtin}'  celého  světa  a  že  vrátil  se  tyto 
dny  teprve  z  Ameriky,  kdež  cestoval  za  svou  zábavou." 

„Z  Ameriky  ?!"   zděsila  se  děvčata. 

„Bude  to  nějaký  uecivilisovaný  americký"  medvěd," 
ozvala  se  Karolina. 

„Anebo  docela  tetovovaný  Indián,"  dodala  Olimpie, 
smějíc  se  srdečuě  svému,  jak  myslela,  vý-bornému  vtipu. 

„Karel  mluvil  o  něm  s  nadšením,"   namítla   Emilie. 

„Prosím  tě  —  cožpak  dovede  muž  také  posouditi 
muže?  Toto!  O  muži  může  podati  správný  úsudek  jen 
žena,  tak  jako  naopak  o  ženě  jen  muž,"  smála  se  Olimpie. 

„Pravdu  má  Olimpie,"  souhlasila  Renata;  „kdyby 
byly  úsudky  žen  o  ženách  pravé,  nebylo  by  ua  světě  ani 
jediné  krásné  ženy." 

Děvčata  kousala  se  do  pysků.  Lehce  sice,  ale  ne 
snad  bez  úmyslu  pronesená  slova  ta  dotkla  se  všech  jako 
oprávněná  výčitka,  a  na  okamžik  nastalo  ticho. 

Ticho  to  přerušil  zvuk  zvonce,  jenž  ozval  se  v  předsíni. 

„Karel  přichází,"  prohodila  Renata.  „Chcete-li,  do- 
víte se  od  něho  vše,  co  žádáte,  neboť  on  je  šťasten, 
může-li  o  svém  příteli  hovořiti." 

V  tom  otevřely  se  dvéře,  a  na  prahu  objevil  se  Karel. 

„Je  dovoleno  vstoupiti,  ctěné  dámy?"  tázal  se  s  ve- 
selým úsměvem. 

„Jen  dále,  jen  dále  !"  volal  celý  houf  děvčat  mu  vstříc. 

Karel  vstoupil.  Ale  sotva  měl  času  pozdraviti  staré 
dámy  a  již  byl  obklopen  děvčaty,  jež  zasypávaly  jej  otáz- 
kami tak,  že  nemohl  přijíti  ani  k  slovu. 

Konečně  se  nm  to  podařilo. 

„Vy  chcete  tedy  věděti,  ctěné  dámy,"  tázal  se,  Jak 
Ledovec  vypadá?" 

„Ano,  ano!" 

„Myslete  si  krásného  muže  s  bledým,  výrazuplným 
obličejem,  s  modrým  snivým  okem,  s  plným  tmavým  vou- 
sem, postavy  vysoké  a  skutečně  krásné  —  a  máte  Le- 
dovce.^ 

„Toť  musí  býti  pravý  Apollo,"   zvolala  Jindra. 

„A  umí  baviti?"   tázala  se  Olimpie. 

„Jest  to  nejduchaplnější  a  nejvzdělanější  muž,  jakého 
jsem  kdy  poznal,  a  společník,  že  se  mu  málokdo  vy- 
rovná."_ 

„O  toť  výborné,"  jásala  děvčata. 

„Nejásejte,  ctěné  dámy,"  pokračoval  Karel  pojednou 
vážně.   „Ledovec  má  jednu  velkou  chybu." 

„A  ta  jest?" 

„Předně  nedovedl  se  posud  pro  žádnou  ženu  roze- 
hřáti." 


„To  není  žádná  chyba  —  to  lze  ještě  napraviti," 
smála  se  děvčata,  a  nejedná  pohlédla  přitom  pokradmu 
do  zrcadla. 

„To  není  snad  ani  tak  chybou  jeho,  jako  těch  dám, 
jež  byl  posud  poznal,"   prohodila  Renata. 

„To  se  rozumí,"   souhlasila  Olimpie.   „A  co  dále?" 

„Dnihá  jeho  chyba  je,  že  věří  v  osud." 

„To  je  velmi  dobrá  vira,  čekaji-li  na  člověka  dobré 
věci,"   smála  se  Jindra. 

„Ale  toť  právě  to  smutné,"  pokračoval  Karel;  „on 
je  přesvědčen,  že  osud  jest  tyran,  jenž  dává  každému 
člověku  do  vínku,  že  od  osudu  nelze  nikdy  jiného  cos 
dosáhnouti,  nežli  co  sám  již  napřed  byl  ustanovil,  a  s  tím 
že  člověk  musí  skončiti,  i  kdyby  bránil  se  tomu  sebe 
více.  Nejsmutnější  však  jest,  že  má  za  to,  že  jeho  údě- 
lem jest  osud  ten  nejhorší.  To  kalí  mu  každou  radost, 
každý  požitek,  to  kazí  mu  život  a  činí  jej  nejnešťast- 
nějším člověkem  na  zemi." 

„A  což  svobodná  vůle?"  tázala  se  Renata  chladně. 

„Namítl  jsem  mu  bezpočtukráte,"  odvětil  Karel  hor- 
livě, „že  svobodná  vůle,  jižto  má  každý  člověk,  činí  jej 
pánem  osudu.  Avšak  víte,  co  mi  vždy  odvětil  ?  —  , Zdán- 
livě, příteli !  Proč  má  jedeu  vůli  dobrou  a  druhý  vůli 
zlou?  Ta  „svobodná"  vůle  člověka  jest  právě  tou  uzdou, 
pomocí  kteréž  osud  člověka  k  určenému  konci  jeho  žene.'" 

„Ubožák,"   vzdyclila  Emilka. 

„Je-li  opravdu  hezký,  bylo  by  ho  škoda,"  pravila 
Olimpie. 

„Dámy,  to  bycliom  mu  měly  hlavu  napraviti!"  zvolala 
náhle  Jindra. 

Všechny  souhlasily. 

„O  kéž  by  se  vám  to  zdařilo,  ctěné  dámy,"  vzdychl 
Karel.   „Byl  bych  šťasten." 

„A  proč  by  ne?"  zvolala  Jindra  a  dala  tím  podnět 
k  důkladnému  rozhovoru,  v  němž  všechny  přítomné  do- 
kazovaly všemi  možnými  důvody,  že  jest  to  vlastně  velmi 
snadné,  muži  hlavu  napraviti.  Hovořily  dlouho  o  napra- 
vení Ledovce,  a  každá  jednotlivá  —  mimo  Renatu  — 
slíbila  si,  že  se  o  to  pokusí. 

Pravil  jsem :  mimo  Renatu.  Všechna  děvčata,  když 
opouštěla  Renatu,  myslela  na  Ledovce ;  každá  z  nich  malo- 
vala si  jej  v  duchu  a  přemýšlela,  jak  by  jej  napravila. 
Jen  Renata  ho  více  nevzpomněla.  Protřepávala  v  duchu 
ještě  jednou  svou  toiletu  a  porovnávala  s  ní  všechny 
ostatní,  při  jichž  vybírání  dnes  byla  spolupůsobila.  Ne- 
měla tudíž  patrně  žádného  času  na  něco  jiného. 

(Pokrařováni.) 


O  nervósnosti. 

Od  R.  E.  Jamota. 


IL 

a  nervósní  považuje  se  i  v  obyčejném  životě  přede- 
vším pokolení  ženské.  Však  ženy  uhlazenými  ústy 
nejen  krásným,  ale  i  slabým  pokolením  nazývány 
bývají  ne  bez  příčiny.  Již  co  do  vnitřního,  duše- 
vního života  psychologové  se  shodují,  že  žena  pod- 
léhá především  citu,  cit  že  jejím  oprávněným  údě- 
lem a  nikoliv  chladná  spekulace,  chladné  rozumo- 
ťedle  toho  však  tělesné  ústrojí  ženy,  ve  všech  svých 


téměř  částech  od  ústrojí  muže  se  lišící,  častým  chorobám 
podléhá,  a  v  tom  leží  namnoze  klíč  ku  vysvětlení  tak 
často  se  vyskytující  nervósnosti  ženské.  Sám  Michelet, 
ač  nadšeně  o  vznešenosti  ducha  ženského  horuje,  praví: 
„La  femrae  est  une  malade"  (žena  jest  tvor  nemocný), 
a  má  úplnou  pravdu.  Jen  bych  řekl;  „La  dáme  est  une 
malade",  abych  ostřeji  naznačil  převahu  nervósnosti  právě 
u  žen  tak  zvaného  vznešeného  světa.  Neboť  právě  no- 
blesa a  tak  zvaná  uhlazenost  —  že  by  pravá  vzdělanost. 
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pravá  toulia  po  zdokonalení  se  k  ncceniu  iioclobněnui 
vésti  mohla,  uemohu  připustit  —  jsou  uejčastěji  družkami 
nervósnosti  žeuy,  kteří,  i  když  /drílva,  již  sama  sebou 
v  jiuak  zbarvené  říši  představ  se  pohybuje  uežli  muž. 
Zde  vtírá  se  mi  do  péra  tak  zvaná  ženská  emancipare. 
Pokud  rozumí  se  bojem  o  cmaucipaci  žen  snaha  po 
úplném  na  roveíi  postavení  žeuy  s  mužem,  nemohu 
mluvit  o  snaze  podobné  uež  s  úsměvem ;  ti  pak,  již  práci 
takovou  za  úkol  si  obrali,  podnikají  práci  Sisyfovu.  Přc- 
mýšUm-li  o  takovém  spůsobu  emancipace  ženské,  mám 
v  živé  upomínce  slova  Soťokleovy  Antigony:  '^)X  irtouv 
fni]  TovTo  tur  yvrcťiy  óri  eijrufi',  ú;  77;'ó,'  uvdoíc:  oř  /tn- 
■/(^ovittia  (Však  uvážiti  třeba,  že  jsme  se  ženami  zrodily, 
jimž  není  boje  s  muži).  Již  anatomická  stránka  obojího  po- 
hlaví činí  dosažení  účele  podobného  nemožným,  vedle  toho 
pak  uvážení,  že  v  čele  hnutí  takového  na  přemnohých 
místech  stojí  hlavně  dívky  nevdané,  vdovy  anebo  bezdětné 
manželky,  nutně  musí  vésti  k  úsudku,  že  jest  to  jen 
nervósnost,  která  ženy  pohádá  k  podobnému  snažení.  Ne- 
mysleme si  pak,  že  nervósní  lidé  málo  zmohou ;  jsou 
jich  celé  legie,  a  žádnému  téměř  smrtelníku  nedostalo 
se  tolik  pomníků  a  oslav,  jako  Priessuitzovi,  jenž  léčil 
nejvíce  hypochondry. 

Nervósnost  sama,  není-li  zděděna  —  a  v  ohledu  tomto 
je  úžasno.  jak  často  právě  nervové  nemoci  z  pokolení 
na  pokolení  přecházejí  —  nebo  nespočívá-li  na  hmatné, 
anatomické  chorobě  některé  částice  tělesné,  je  téměř 
z  pravidla  ovocem  vychování  a  vzdělání.  Podotýkám  pak 
opětně,  že  nemohu  si  představit  pod  slovem  vzdělání  ve 
smyslu  užitém  vzdělání  pravé,  nýbrž  ono.  ,.jak  je  nynější 
svět  vyžaduje". 

A^ychování  samo  jest  nekonečně  důležité  pro  nervy 
dítěte,  a  opětně  zde  pravda,  že  jsou  vzdělanost  a  bohat- 
ství přečasto  matkou  rozmařilého  vychování.  O  Spartanech 
se  nevypravuje,  že  by  bývala  u  nich  nervósnost  něčím 
známým  a  obyčejným ;  bylif  chudý  a  málo  vzdělaný  iiárod, 
avšak  bohatá,  vzdělaností  slynoucí  řecká  města  Malo- 
asijská měla  již  před  staletý  své  nervósní  lidi.  Či  nebyla 
to  —  abych  aspoň  jeden  příklad  uvedl  —  nervósní  děv- 
čata, tuším  že  Jlilétská,  která  se  tak  houfně  vraždila,  že 
bylo  zapotřebí  prostředku  tak  radikálního,  aby  se  po- 
dobné duševní  epidemii  přítrž  učinila  ?  Avšak  i  moderní 
vychování  v  tak  zvaných  vznešenějších  rodinách  vede  ne- 
obyčejně často  k  nervósnosti.  Jeden  z  nejduchaplnějších 
učenců  Pražských,  známý  profesor  očního  lékařství  Has- 
ner,  sleduje  v  jednom  ze  svých  výkladů  podobnou  my- 
šlenku, praví-li:  „Za  mých  dětských  dob,  když  přišla 
pečeně  na  stůl,  řeklo  se :  ,Děti  od  stolu'  —  teď  dostane 
dítě  pnní  a  nejlepší  sousto."  A  nynější  vychování  dětí 
hlavně  městských  je  v  skutku  chorobně  přepjaté,  a  děti 
jsou  nejenom  v  mnohém  domě  boháče,  ale  i  v  rodině 
člověka  chudého  nevšedními  rozmařilci,  ba  pravými  des- 
poty, jichž  vůle  je  téměř  zákonem  pro  celou  rodinu. 
Neuvádím  žádných  dokladů,  abych  se  nestal  zbytečně 
obšírným,  jsem  však  přesvědčen,  že  kdo  se  stýká  s  rodi- 
nami, přečasto  mi  dá  za  pravdu.  Ale  takové  rozmazlené 
dítě  musí  se  konečně  vymknout  ze  svazku  rodinného; 
a  běda  mu,  narazí- li  v  praktickém  životě  na  drsný  odpor. 
Příkoří,  byť  i  domnělé,  střídá  se  jedno  za  druhým,  a  ná- 
sledkem toho  je  věčná  rozčileuost.  podrážděnost  —  či 
nervósnost.  Pochod  ten  je  bohužel  příliš  častý  a  jasný. 
Dívku  pak  čeká  manželství,  a  toto,  je-li  takové,  jak  je 
moderní  kusy  divadelní  tak  často  Učívají,  postačí  k  dů- 


kladné podrážděnosti.  která  noní  pranic  nái)adiiá  tam, 
kde  je  manžel  často  života  již  nasycený  hejsek,  žena 
pak  příliš  citlivou,  sentimentální,  rozmazlenou  panenkou. 

Však  vedle  vychování  má  také  ještě  spůsob  vzdě- 
lání i  literního  i  společenského  na  nervy  podstatný  vliv. 
Především  jest  ncpopíiatelno,  že  přetížení  v  každém 
ohledu  škodí;  dítě  jsouc  honěno  od  rána  do  večera  z  je- 
dnoho učeni  do  druhého,  dovede  třeba  deklamovat  básní 
ua  kopy,  ale  za  několik  roků  upadá  ve  vysílení,  otrlost; 
a  v  dobách  jinošských,  kdy  by  pružností  ducha  mělo  pre- 
kjpovat,  projevuje  již  jen  apathii  a  otupělost.  Jmenovitě 
je  známo,  že  hlavně  tak  zvané  zázračné  děti,  které  již 
ve  čtyřech  letech  skandují  Ovida,  později  téměř  zblbí. 
Že  pak  moderní  vzdělání  je  s  to  podobným  si)ůsobem 
nervy  vysíliti,  o  tom  nebude  sjjoru.  Pěti-,  šestihodinný 
pobyt  ve  škole  je  již  dnes  téměř  všude  pravidlem ;  vedle 
toho  domácí  úlohy,  pak  privátní  vyučováni  zpěvu,  hudbé 
a  jiným  věcem  připraví  dítě  důkladně  o  všecken  čas,  jejž 
by  mělo  použiti  k  svému  zotavení.  Podobně  jsou  i  různé 
ústavy  a  pensionáty,  v  nichž  se  útlému  dítěti,  hlavně 
však  děvčeti  všecko,  co  jen  jméno  má  od  geognosie  až 
do  aesthetiky,  do  hlavy  vpravuje,  a  v  nichž  dítěti  po- 
přána na  hodinu  vycházka  —  proběhnutím  se  takový 
mravně  skličující  pochod  nazývat  nemožno  —  přečasto  pra- 
vým zřídlem  nervósnosti.  Tvrdí  se,  že  z  dívek  pensionát- 
ních  v  Americe  více  uež  30  "/„  podobně  zraaltrétovanou 
nervovou  soustavou  je  obdařeno ;  potom  se  divme,  po- 
řádají-li  se  tam  křižácká  tažení  proti  pivu  a  vínu.  „In- 
sanire  iu  loco  est,"  dí  Horác,  ano  zablázněme  si  v  čas, 
pozdě  bycha  honiti,  když  jsou  již  nervy  otřeseny.  Ostatně 
je  takové  přílišné  cvikování  na  ujmu  skutečnému  vědění. 
Já  aspoň  nemohu  si  vyložiti,  že  mladí  dospělí  lidé  za 
našich  dnů  hlavně  k  umění  tak  nápadnou  lhostejnost  pro- 
jevují, jinak,  než  že  nervósnost  povstavší  v  letech  dět- 
ských následkem  vysílení  duševního,  vzbuzuje  v  jinochovi 
apathii  ku  každé  duševní  práci,  a  žene  jej  k  vyhledávání 
duchamoruých  a  zdraví  podrývajících  zábav. 

Leč  také  umění  samo  může  býti  přímo  škodlivým 
nervům  člověka.  Hlavně  literatura.  Řeklo  se,  že  literatura 
nemůže  proto  škodit,  poněvadž  mladík  či  dívka  majíce 
obrazotvornost  představují  si  sami  věci  horší  než  jsou 
v  knize  obsaženy ;  buďsi,  avšak  kniha  jim  k  představám 
podobným  zavdá  pohnutku,  a  v  tom  leží  právě  škodlivost 
některého  druhu  literatury.  Nechci  mluviti  o  knihách 
spustlých,  dávno  a  všude  odsouzených,  a  rovněž  ne  o  tak 
zvaných  spisech  klassických,  v  nichž  se  hlavně  klassická 
místa  vynechávají  a  neklassická  čtou,  poukazuji  jen  k  tomu, 
že  i  tak  zvaná  dobrá  literatura  nervům  dítěte  příliš  mla- 
dého škodlivou  býti  může.  Jest  to  zejména  literatui'a 
sentimentální,  resignující,  a  literatura  lichého  světobolu. 
Mladá  mysl  i>řečasto  literaturu  podobnou  hltá,  a  jsouc 
několika  spisy  druhu  toho  nasycena,  upadá  sama  v  sni- 
vost,  blouznění  a  toužení.  Ze  by  čtením  takových  věcí 
probdělé  noci  a  ztrávené  dny  byly  nervům  dotčeného 
individua  prospěšný,  pochybuji.  Nechut  k  práci,  zádum- 
čivost  a  podobné  moderní  nálady  dostavují  se  v  první 
řadě  a  za  nimi  přichází  i)ravá  nervósnost.  Jsou-li  v  ny- 
nější době  samovraždy  z  nešfastné  lásky  a  zamilovanost 
již  u  školních  dětí  dosti  obyčejným  zjevem,  padá  — 
s  dobrým  svědomím  to  možno  říci  —  značný  počet  těchto 
úkazů  na  vrub  této  literatury  sladkého  dřeva  (SUssholz- 
literatur),  jak  podobný  směr  písemnictví  Gustav  Struve 
trefně  nazývá.  Jako  čtení  tak  půsol)í  na  čivy  rušivé  i  senti- 
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mentální,  zádumčivá  liudba,  jak  ji  v  letě  ob  každé  okuo 
slýclulme. 

Avšak  i  věda  svádi  k  uervósiiosti.  a  to  zvláště  popu- 
larisovauá  mediciua,  která  za  našich  duů  dochází  tak 
veliké  obliby  u  lidí  polovzdélauých.  Myslím,  že  pojitávka 
po  spisech  takových  neuí  malou,  soudě  tak  dle  vyzvání, 
jehož  se  mi  již  několikrát  dostalo,  abych  uěco  podob- 
ného napsal.  Kniha,  v  níž  líčí  se  nemoci  člověku  nezna- 
jícímu anatomii,  fysiologii  a  povšechné  učení  o  chorobách 
vůbec,  může  být  jedině  peněžitou  spekulací  a  nikdy  dílem 
trvalé  ceny  se  stanoviska  vědeckého.  Vždyť  není  možno 
vpraviti  laiku  ani  správné  pojmy  o  podstatě  nemoci,  nad 
to  teprve  poučiti  ho  tak,  aby  sám  se  léčil.  Jak  na  pří- 
klad by  bylo  možno,  aby  si  laik  učinil  pojem  o  raku, 
o  kterém  moderní  mediciua  dí,  že  je  to  hlíza  atypická 
a  epitheliální  y  Ku  každé  vědecké  řádce  bylo  by  za- 
potřebí stránky  výkladu,  a  rád  bych  viděl  onoho  vzdě- 
lance, který  by  se  uvázal  ve  čtení  takého  foliantu.  Stručně 
populární  knihy  lékařské  jsou  povrchními  a  co  takové 
velkému  obecenstvu  spíše  škodné  nežli  užitečné.  Specia- 
lista zažije  to  sám  na  sobě,  jak  je  povrchní  názor  o  ně- 
jaké chorobě  škodlivým.  Každý  uervósní  tlukot  srdce  je 
tu  člověku  podezřelým,  není-li  snad  znamením  nějaké 
nezhojitelné  vady  srdeční;  zakašlání  je  hrůzným  přízna- 
kem tuberkulosy  plic  a  tak  dále  do  nekonečna.  Tak 
zkusili  jsme  snad  všickni  na  počátku  studii  svých.  Laik 
v>ak  je  v  stavu  horším.  Jej  nevyvede  z  bludu  pozdější 
důkladnější  znalost  choroby,  on  záhy  stává  se  a  zůstane 
uervósním  nebo,  jak  říkáme,  hypochondrem.  Každá  bolest 
je  mu  nápadně  nejistou,  on  s  úzkostí  se  vyptává,  kdy 
má  jíst  a  co  má  jíst,  on  bojí  se  průvanu,  uastuzení  a  jiných 
podobných  neurčitýcb  pojmů.  Nejednou  pak  připojuje  se 
k  takové  povrchní  znalosti  ještě  tížící  vědomí  některého 
tak  zvaného  poklesku,  a  ubohý  pak  taký  stíženec!  Je 
sobě,  rodině  i  společnosti  lidské  za  obtíž,  a  samovražda 
následkem  tohoto  druhu  nervósnosti  nebývá  na  konec 
vzácnou. 

Všecky  tuto  uvedené  okolnosti  zasloužily  by  právem 
vylíčení  důkladnějšího,  jmenovitě  tenkrát,  kdyby  se  bylo 
lze  nadít,  že  budou  někomu  platnými;  avšak  jsem  zde 
místem  obmezen  a  pouhé  poukázání  na  příčinu  nervós- 
nosti dostačiž.  O  stránce  dědičné  a  nervósnosti  vznikající 
z  chorob  tělesných  zmiíiovati  se  nebudu ;  nemať  být  po- 
jednání toto  nikterak  přísně  vědeckým. 

Chceme-li  nyní  krátce  vylíčiti  skutečný  duševní  stav 
člověka  nervósního,  nezbývá  mnoho,  co  bychom  k  řeče- 
nému již  doložili.  Jedním  slovem  naznačíme  vše.  Nervósní 
člověk  především  je  rozmarným.  Rozmar  taký,  ať  pří- 
jemným ať  zádumčivým,  vždy  zabíhá  do  krajností,  a  jedno- 
tlivé nálady  střídají  se  pak  jako  obrázky  kaleidoskopu 
při  každém  jím  pohnutí.  Nervósní  dáma  je  s  to  dívati 
se  se  zálibou  na  štvaní  nevinných  koní  při  dostizích, 
doma  však  vypláče  půl  dne  pro  jediné  slovo,  jehož  se  jí 
od  pana  manžela  dostalo.  Nervósní  muž  spřevrací  k  vůli 
maličkosti  celou  domácnost  na  ruby,  naproti  tomu  však 
je  ve  skutečném  neštěstí  schopen  hráti  si  na  pravého 
stoika. 

Nervósního  trápí  brzy  nechuť  k  jídlu,  brzy  křeč, 
brzy  jiuá  bolest.  Dokonce  sklenice  špatného  piva  mu 
může  býti  tyranskou  křivdou !  Práce  se  mu  nechutí;  váž- 
ného přemítání  nesnese,  tiché,  opravdové  studium  je  mu 
nemožné.  On  stopuje  puls,  dech,  tlukot  srdce,  kapku  krve, 
která  se  mu  třeba  z  kotlavého  zubu  vvmknula.  Ve  světlém 


okamžiku  rozohní  se  pro  člověka,  který  vedle  něho  po- 
prvé sedí,  a  den  na  to  urazí  starého  osvědčeného  přítele. 
Dnes  zakládá  sbírku  mineralogickou,  zítra  numismatickou, 
pozejtřťhodí  vše  do  kouta.  Dnes  hýří,  zítra  si  činí  trpké 
výčitky  pro  daremně  utracený  den.  Slovem,  on  nezná 
důslednosti  v  ušlechtilém  slova  smyslu,  on  není  schopen 
vážné,  veliké  a  vytrvalé  práce,  honě  se  za  vším  etemer- 
ním,  světélkujícím  jak  muška  v  teplé  noci  svatojanské. 
Jakou  obtíží  jest  člověk  ten  sobě  i  společnosti,  jak  nejen 
neprospěšným,  ale  i  spíše  škodlivým  jest  všemu  zdaru 
na  složité  práci  spočívajícím,  jest  na  bíledni.  Nervósnost 
je  stav  velmi  vážný.  Avšak  je  ona  pouze  vadou  jedno- 
tlivce '? 

Prohlédněme  si  náš  společenský  život  bez  barev- 
ného skla.  Naši  dobu  obdařili  lidé  již  tolika  attributy,  že 
snad  snese,  uazvu-li  ji  také  ještě  dobou  nervósnosti.  Jsmeť 
pokolením  již  předrážděným.  Na  naše  nervy  účinkovaly 
a  účinkují  stále  ještě  vlivy  jindy  neslýchané  a  nevídané. 
Když  uťal  Themistokles  svému  psu,  který  stál  sedmdesát 
min,  ohon,  mluvil  o  něm  celý  stát,  a  do  dneška  se  pověst 
o  něm  uchovala,  a  rovněž  jsou  ještě  dnes  známy  a  světo- 
běžny  uličnické  kousky  Alkibiadovy  —  v  naší  době  máme 
Alkibiadů,  Mersalů  a  podobných  osob  na  tucty  —  kdož 
všimne  si  jich?  Světoborné,  ohromnou  massou  zachvěvši 
války  odehrávaly  se  před  očima  našima,  netušené  vy- 
nálezy jiřivedeny  a  přivádí  se  téměř  každodenně  ve  všední 
proud  života,  neslýchané  neštěstí  postihlo  celé  krajiny  — 
hle,  to  všechno  je  ničím;  to  rozehřálo  na  okamžik  a  celá 
ta  pestrá  směsice  dojmů  minula  před  očima  našima  jako 
dojmy  spité  fantasie.  My  sotva  k  nim  se  přiklonili  a  již 
těkáme  dále,  nepodobajíce  se  stálostí  svou  ani  motýlům. 
A  jaký  div?  Železnice,  telegrafy,  pošty  spojují  nejodleh- 
lejší kouty  světa,  v  několika  dnech  prolétne  ta  či  ona 
zpráva  celým  světem,  a  ti  lidé  toho  na  celém  božím 
světě  natropí  víc,  než  telegrafy  i  pošty  pojmouti  mohou. 
Vybíráme  již  jen  nejpernější  zprávy  —  nervy  celé  doby 
jsou  již  dávno  předrážděuy. 

A  život  jednotlivcův  sám  ani  nepřipustí,  aby  se  člověk 
sám  v  nitru  svém  zotavil  a  uspořádal  nastřádané  množ- 
ství dojmů  v  jediný  souladný  celek.  Tisíce  lidí  sedí  v  com- 
ptoirech,  kancelářích,  obchodech,  školách;  přes  den  jímá 
mysl  jejich  práce,  večer  život  hostinský.  Dojem  stíhá 
dojem,  nikde  blahodárného  klidu,  všudy  jen  věčný  chvat. 
Měšťák  dokonce  ani  zotaviti  se  nemůže.  Neustálý  hovor, 
styk  s  jinými,  proud  klepů,  haldy  pikantních  časopisů  — 
to  všecko  presy  ti  jej  tak,  že  se  nalézá  v  stálé  duševní 
indigesci.  Nervy  vysíleny  záhy  přestávají  normálním  spů- 
sobem  působiti  a  nervósnost  stále  víc  a  více  se  šíří. 
Jsou  pak  přemnozí  ještě  činitelé,  kteří  s  touto  divokou 
honbou  lidských  ideí  spolupůsobí.  Především  stálá  snaha 
po  snadné  výživě.  Synové  lidí  studovaných  vždycky  také 
studují  ať  právem  či  nic;  tím  se  svět  zaplavuje  vlažnými 
a  mdlými  silami  duševními.  Za  druhé  však  také  časopisy 
morální  zdraví  doby  seslabují.  (Viz  Reich :  Uiber  die 
Entartung  des  Menschengeschlechtes.)  Většina  jich  píše 
povrchně  spůsobem  osliiujícím,  tím  zakořeňuje  se  také 
povrchnost  u  čtenářstva,  a  známa  je  ironická  jioznámka, 
že  každý  obecní  představený  dovedl  by  býti  ministrem 
kteréhokoliv  portefeuillu.  Nad  to  jsou  časopisy  straunické 
a  vášnivé.  Bezbarvý  list  je  nám  hrůzou  již  dnes,  je  fád- 
ním, přiznávám  se,  že  i  mně  je  fádním ;  tím  se  roznáší 
tendence  a  straunickost  do  společnosti.  Rozčilenost  je  na 
denním  pořádku  a  my  jsme  tak  o  novou  stránku  uervés- 


iiosti  (loliy  liiiliulMMii.  riiiloliiiě  [lůsobí  spolky  a  šlioly. 
O  spoli-ifli  iicťliri  so  siřit,  již  dnes  je  všoobeciui  jejich 
déroiitu  ro/!lioiluut;i,  o  škol;\ch  již  mluveno ;  iiodotvkrtm 
joii  ještě,  že  iířcěasto  je  systém  vědeckého  vyučováni 
liochybeiiy. 

Příťoiluí  vědy,  věc  tak  prospesu;!.  jsou  popelkou 
téměř  na  všech  ústavech  a  místo  jich  nahrazováno  ducha- 
mornjini    výklady    nmohých    filologů,  kterým  comi)arativ 


často  důležitější  než  l)ásnik,  jeiiož  dnclia  ovsem  nikilA 
nepostihli.  A  konečně  vynález  nové  doby  ^ — švindl,  ikkI- 
vody  všeho  diuhu  —  je  ze  všeho  jiatrno,  že  žijeme  dcdni 
iiervósnosti. 

Kulturni  historie,  která  nás  jednou  jiosondí,  a  don- 
ťcjiiie,  že  soudcové  naši  l)udoH  žíti  v  lepších  poměrech  — 
bude  nám  mít  mnoho  co  odpouštěti.  Snad  nás  omluví 
právě  jen  rozčilené  nervy  naše  —  slovem  nei-vósuost  doby. 


1 1 1  u  s  e. 

Novella  Sofie  Podlipské. 
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emohli  pochopiti,  co  s  nimi  se  udalo,  a  říkali  si 
to  každý  den.  Erazim  byl  tedy  v  nový  život 
uveden  ze  své  odloučenosti,  ze  svého  pohrdání 
štěstím,  ze  svých  přísných  vzdorů,  a  stalo  se  tak 
'  přes  jeho  vůli.  Byl  opět  dítětem  jako  každý 
člověk,  jenž  miluje,  doufá  a  důvěřuje.  Před  tím  byl  do- 
spělým, chladným  mužem.  Zmladl,  a  to  je  metamorfosa, 
která  člověka  náhle  překvapuje,  když  toho  nejméně  oče- 
kává ve  zralém  věku.  ba  ve  stáří  samém.  Jenom  že  zbývá 
ve  druhém  mládnuti  zpomínka  ua  předešlý  stav,  na  mi- 
nulé stárnutí,  trnuti,  umírání  uadéje.  A  Erazim  byl  povahy 
takové,  že  mládna  již  opět  ua  stárnuti  a  klesání  své 
svěží  nálady  myslil.  Nazýval  posud  illusí  tu  radostnou, 
vůní  mladosti  spůsobenou  závrať,  to  vnitřní  těšeuí  se  na 
budoucnost,  to  sladké  očekávání  blaha  stále  obnovujícího 
se.  Nazýval  to  illusí,  dokud  byl  sám,  ale  na  blízku  Mal- 
víně neslyšel  sama  sebe,  slyšel  jen  tlukot  svého  srdce, 
cítil  jen  hnutí  k  té  milostné  sympathické  bytosti,  jež  k  němu 
co  k  bohu  pohlížela,  cítil  tu  mocuou,  tajuplnou  touhu  po 
splynuti  dvou  bytostí  v  jednu,  a  bezděčně  klesal  přírodě 
ve  tvůrčí,  přetvořovací,  slučující  náruč. 

Po  vyznání  lásky  v  háječku,  po  dlouhém  prvním 
sladkém  objímáni  a  nesouvisle  zmateném  šeptání  odvedl 
Malvinu  k  její  tetě,  které  hned  oznámil  své  zasnoubení. 
Přál  si,  aby  Malvina  tam  zůstala  až  do  oddavek,  které 
chtěl  míti  velmi  brzo.  Navrátiv  se  odtamtud  šel  pokojně 
skrze  Světožáry. 

Klonilo  se  k  večeru,  na  návsi  bylo  veselo.  Večerní 
slunce  zlatilo  domy  a  chatrče,  topoly  a  štěpy,  a  stápělo 
se  v  rybníčku,  po  němž  bílé  husy  veslovaly.  Tu  byl  sta- 
tek, kde  tehdáž  oua  svatba  se  slavila.  Dva  zlatovlasí  bosí 
kloučkové  vyběhli  ven,  smáli  se  a  dováděli,  honili  se 
kolem  rybníčku.  Okna  statku  třpytila  se,  hlahol  rozmluv 
a  práce  zazníval  ze  dvora  i  z  domu.  Domácí  duch  kynul 
a  lákal  odtamtud.  Ale  podoba  sladké  dívky  v  růžových 
šatech  a  s  perlemi  ve  vlasech  vznášela  se  tam  co  upo- 
mínka. A  on  šel  nyní  kolem  ní  smířen  a  pokojný.  Zpo- 
mínka vždy  milá  ještě,  posvátnější  než  kdy  jindy,  klesala 
nyní  ve  vysvěcenou  kryptu  minulosti  jako  slunce,  jež  za 
pozlacený  obzor  zvolna  padalo.  Přítomnost  vycházela  nad 
týž  obzor  života  co  nové  slunce  plné  síly  a  světla.  Ne- 
mohl si  již  vyčítati  svou  nevěru  k  první  mrtvé  lásce,  neb 
bylo  by  to  bývalo  nevěrou  k  Malviuč.  Jeho  druhá  láska 
byla  tak  prarozdílná  s  první,  že  se  mu  zdálo,  jakoby  to 
nebyl  týž  cit.  Přece  tázal  se,  co  bylo  by  se  stalo,  kdyby 
hyl  Malvinu    seznal  a  kdyby  Isabella  ještě   žila.   l»oulal. 


že  by  nebyl  Malvinu  miloval,  že  by  se  byl  potěšil  z  jejího 
srdce,  ji  podporoval  jako  do  nedávná  a  pak'?.  .  . 

Této  lásky  by  nebylo,  této  lásky.  Erazim  cítil,  jak 
byla  velká  naproti  lásce  první.  A  tu  zas  jej  rmoutilo- 
že  musila  Isabella  se  utrápit  a  zemřít,  aby  ou  této  druhé 
lásky  se  dočkal. 

Přijda  domů  dal  se  zeptati,  je-li  Havlín  ještě  doma. 
Sklad  byl  zavřen,  ale  Havlín  byl  ve  svém  bytu.  Posud 
nemohl  odpovědíti  Antonii,  nevěděl,  co  ř^ivazim  rozhodl, 
a  jeho  nepokoj  hrozil  mu  spůsobiti  probdělou  noc.  Byl 
by  se  rád  bavil  svými  oblíbenými  plány,  přestavováním 
nábytku  a  zařizováním  svého  příbytku  v  domácnost  útulnou, 
teploučkou,  ženou  řízenou.  Ale  jak  mohl  se  odvážiti  do  mo- 
dra? Kdyby  neměl  Erazim  dovoliti,  aby  Malvina  odstoupila 
a  Antonie  vstoupila,  bylo  mu  přec  jen  těžko  provésti 
svůj  blouznivý  sen.  Vždyť  s  Antonií  nyní  více  se  neznal, 
bylo  třeba  přec  trochu  ji  pozorovati  a  věc  mladistvé 
pojatou  aspoň  poněkud  rozumně  sobě  rozmysliti.  Nahlédl, 
že  je  přec  jen  dlužen  svému  stáří  jíti  po  jistotě  a  ne- 
vi-liati  se  dobrodružně  v  poměr  manželský. 

Tak  byl  zamyšlen,  když  Ei-azim  jej  dával  žádati, 
aby  k  němu  přišel.  Šel  tam  mrzutě  a  posud  svéhlavě. 
Byl  připraven  zas  neodpovídati  a  vzdorovati  jako  ráno. 
Stanul  u  dveří,  nechtěl  ku  předu,  nechtěl  si  sednouti, 
čekal,  co  pan  Erazim  poroučí.  Tento  věděl  od  Malviny. 
kterak  Havlín  znova  „chytil".  Ukázal  mu  neobyčejně 
jasnou  tvář.  Byl  celý  změněný,  a  Havlín  niusil  si  toho 
všimnouti,  třeba  jen  po  očku  naň  se  díval. 

„(,'htěl  jsem  vám  ohlásiti  ještě  dnes  večer,  že  je 
s  Malvínou  vše  vyjednáno."  řekl  Erazim.  „Šel  jsem  do 
jejího  bytu,"  pokračoval,  když  odpovědi  se  nedočkal. 
„Mluvil  jsem  se  setníkem  a  s  její  macechou." 

Nyní  byl  by  Havlín  přec  jen  rád  věděl,  co  tito  řekli, 
a  setrvávaje  v  mlčení  trestal  se  za  ně. 

„Malvina  nebyla  doma,  odešla  do  dvorce  Světožár- 
skélio  ke  své  tetě.  Tam  jsem  ji  našel." 

Havlín  cítil  svůj  svévolný  trest  ještě  více. 

„Vyjednali  jsme  tu  záležitost;  ale  vám  na  tom  ne- 
záleží? Neměl  jsem  vás  snad  vyti-hovati  z  večerní  zá- 
bavy." 

„Vy  jste  pánem.  Co  jste  učinil,  musí  býti  dobře," 
ozval  se  Havlín. 

„Tak  řekl  jsem  vám  také  jednou,  a  vy  jsle  mi  velnu 
pěkně  odpověděl,  že  hledáte  ve  mně  jiřítele.  Já  bohužel 
nemohu  se  téhož  dovolávati  u  vás.  Vidím,  že  na  mne  se 
iMiěváte." 
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Havlju  krčil  raiiieuoma,  jeho  obličej  liyl  na  zámek 
zavřený,  obvyklá  srdečuost  závorami  zastrčeua.  Chtěl  jiti. 

„Ještě  něco,  Havlíne,  musím  vás  tím  obtěžovati, 
protože  je  to  neodkladné  a  možná  že  vám  přes  noc  při- 
jde dobrý  nápad.  Jelikož  Malvína  vystupuje  z  obchodu, 
musíme  najíti  za  ni  náhradu." 

„Jakže?  Máte  mne  za  blázna?  Vždyt  jste  řekl,  že 
je  vše  vyjednáno!" 

„Nuže,  to  znamená,  že  Malvína  odstupuje." 

„A  při  tom  jste  tak  spokojen,  skoro  šťasten?  Ráno 
horšil  jste  se.  Jak  tomu  mám  rozumět?" 

„Jak?  Že  jsem  s  Malvínou  zasnouben." 

„Erazime!" 

„Opravdu." 

„To  není  možná." 

„Stalo  se,  drahý  Havlíne,  a  prosím  vás,  buďte  dobrý 
ako  jindy,  vždyt  vidíte,  do  čeho  jsem  se  pustil." 

„Drahý  Erazime,  teď  nebudete  se  diviti  mně." 

„Aspoň  ne  více  než  sobě,  Havlíne.  A  nyní  jděte 
a  pište  ještě  dnes  Antonii,  kterou  sám  velmi  rád  zas 
uvidím." 

„Vy  o  tom  víte?" 

„Od  Malvíny." 

Rozešli  se  každý  za  svým  snem,  za  svou  illusf,  za 
kmitem  pravdy,  který  prese  všecky  klamy,  prese  všecku 
nedůvěru  naši  v  žití  každého  člověka  význam  velký  vrhá. 

XXHI. 

Každý  den  hned  časně  z  rána  ubíral  se  Erazim  do 
Světožárského  dvorce.  V  noci  nespával  více  než  dvě  tři 
hodiny  a  necítil  se  proto  slabým.  Bylť  naopak  pružný 
a  čilý  jak  nikdy  nebýval.  Záležitosti  svého  sňatku  uváděl 
rychle  do  pořádku,  byl  velkomyslný  k  maceše  Malvinině, 
tak  že  všecko  činila,  čeho  sobě  přál. 

Nikdo  nevolal  tedy  Malvínu  do  města  a  dopřál  jí  jejího 
štěstí  v  samotě  tichého  údolí.  Setník  byl  náhle  změněn, 
samá  kordialita  (srdečnost  nebylo  by  to  pravé  vojenské 
slovo).  Podával  Erazimovi  ruku  na  potkání  s  hlasitým 
pozdravem,  až  vše  vůkol  se  zatřáslo,  a  tiskl  mu  tu  ruku 
jako  kleštěma.  Cliodil  nyní  s  prsoma  vypnutýma  a  s  hla- 
vou na  zad,  že  tvořil  postavu  víře  nepodobnou.  Všude 
říkal:  „Můj  synovec  Mutinský,  Mutinský  můj  synovec, 
znamenitý,  vážený  Mutinský." 

„Cože,"  namítali  mu  v  hostinci  někteří  čtveráci, 
„Mutinskému  dáváte  svou  líbeznou  net,  takovému  kra- 
máři?" 

Ale  setník  vyzýval  je  všecky  pro  urážku  Mutin- 
skému učiněnou  na  souboj,  a  když  jeho  vyzváni  nepřijali, 
prohlašoval  je  veřejně  za  skety,  což  velmi  chladnokrevně 
snesli.  Ve  své  rodině  chlubil  se  setník  více  než  jindy 
svým  vplyvem  a  velkou  převahou  nad  každým.  Bez  jeho 
zakročení  nebyl  by  se  odhodlal  ten  bohatý  kramář  (doma 
mu  tak  říkal)  nabídnouti  Malvíně  svou  ruku.  Učinil  to 
jen  proto,  že  setníka  se  bál. 

Slepá  babička  odpouštěla  nyní  Malvíně  její  dřívější 
přestupky  a  teta  Klementina  objednala  si  věnec  z  i'ůžo- 
vých  poupátek  ke  svatbě  Malvinině.  Chodila  nyní  co  den 
k  Fialovům.  a  povídání  o  tomto  zasnoubeni,  o  nastávající 
svatbě,  o  Malvíně  a  „jejím  vdovci"  nemělo  konce.  Bylať 
to  smíšenina  bajek,  domněnek,  malých  pomluv  a  velkého 
přetřejtávání  téže  látky  ve  variacích    nekonečných,  vždy 


všedních,  vždy  zbavených  veškerého  citu.  Erazim  nemohl 
Malvíně  lepší  služby  prokázati  nez  chrániti  ji  toho  všeho. 
Zabránil  také,  aby  ji  nikdo  ve  dvorci  nenavštívil,  a  do- 
provázel ji  jen  někdy  do  města,  bylo-li  nutno,  aby  tam 
sama  něco  obstarala. 

Nelze  vysloviti,  v  jakém  podivném  výminečnéra  stavu 
Erazim  byl.  Nelze  vysloviti,  jak  tomu  se  divil.  Tázal  se 
sebe,  je-li  to  v  skutku  pravda,  že  je  zamilován.  Nyní 
zdálo  se  mu,  když  Isabellu  miloval,  že  se  k  tomu  až  nutil, 
že  si  vzal  onu  lásku  více  do  hlavy  než  do  srdce,  že 
byla  svéhlavou  vášní.  Jinak  bylo  nyní.  Vše  přicházelo 
samo,  přemáhalo,  překvapovalo  jej,  ať  tomu  chtěl  či  ne- 
chtěl. Tak  děje  se  i  básníku,  že  uchvacuje  květy  poesie 
smělou  rukou,  že  po  nich  se  pachtí,  žárlivě  je  hlídá, 
namáhavě  je  pěstuje.  Ale  jindy  padají  mu  samy  do  klína, 
prší  mu  na  zamyšlenou  hlavu,  nedávají  mu  pokoje,  ne- 
dopřávají mu  odpočinku,  nepouštějí  ho  do  všedního  světa, 
zatarasujíce  mu  východ  ze  zahrady  poesie  celými  balvany 
květů,  obrazů  a  myšlének.  Ach,  to  bezděčné,  přirozené, 
nenucené  v  našem  žití,  v  naší  povaze,  v  našich  citech ! 
Jak  máme  mu  rozumět,  jak  volati  je,  jak  sobě  zachovati 
tyto  nezasloužené  dary  ? 

Erazim  přiznával  se  sám  sobě  i  Malvíně,  že  nevěděl 
až  posud,  co  je  láska,  že  posud  jí  ani  sebe  nechápal. 
Jeho  okřídlené  nadšení  rušil  jedině  hrozný  strach,  že  toto 
opojení  dlouho  nepotrvá  a  po  něm  že  musí  přijíti  tak 
hrozné  sklamání,  že  nic,  co  posud  vytrpěl,  tomu  se  ne- 
vyrovnalo. Tento  strach  někdy  tak  ho  přemáhal,  že  ne- 
scházelo mnoho,  aby  všecko  s  Malvínou  přerušil.  Uznával, 
že  by  to  byla  šílenost,  ale  zabírati  se  denně  víc  do 
klamu,  o  kterém  určitě  věděl,  že  nemůže  trvati,  zdálo  se 
mu  neméně  šíleností. 

„Ano,"  pravil  sám  k  sobě,  „ale  poslední  ta  šílenost 
je  všeobecná  a  proto  dovolena,  ona  první  byla  by  zvláštní, 
byla  by  jen  mně  vlastní,  a  proto  ji  musím  přemoci." 

Takové  chmury  přepadávaly  jej  nejspíše  na  cestě 
k  Malvíně,  a  sice  hlavně  blízko  vesnice  Světožár,  tam 
mezi  pohni,  kde  mu  nikdy  volno  nebylo.  Kdyby  byl  žil 
v  dobách  pohanských  anebo  ve  středověku,  byl  by  uvěřil, 
že  je  zde  sídlo  jakýchsi  běsů,  že  tu  obchází  polednice 
anebo  zlý  duch.  Jeho  obraznost  byla  dosti  podrážděna, 
že  by  se  mu  bylo  mohlo  něco  zjevit  z  těch  úzkostí,  jež 
se  mu  rozkládaly  po  tiché  zádumčivé  krajině  jako  pří- 
tomnost zlých   moci. 

Nic  nezjevilo  se  mu,  co  by  mělo  podobu  určitou, 
ale  příroda  celá  zosobnila  se  před  nim  v  podobě  lho- 
stejné, nemateřské,  nepřátelské,  v  podobě  pomijejicnosti. 
Tak  kráčíval  háječkem,  kde  Malvíně  lásku  vyznal,  a  div 
nezaplakal,  jakoby  bylo  po  všem  a  on  již  všecko  postrádal. 
Ale  tam  na  pokrají  lesíčka  čekávala  na  něj  sama  Mal- 
vína a  on  vida  ji  vykřikl,  chytil  ji  v  náručí  v  pohnutí 
hrozném,  bylo  mu,  jakoby  ji  byl  urval  osudu,  znova  vy- 
dobyl, znova  nalézal. 

„Malvíno,  je  to  pravda?  Jsi  ty  to  ?  Mám  tě  opravdu  ?" 
volal  a  teprv    za  chvíli  bývalo    mu  možno   upokojiti  se. 

Ona  tomu  rozuměla  docela,  což  bylo  štěstím  jeho 
i  jejím.  Ačkoli  pokojná  a  oddaná,  měla  touž  hloubi  citu 
co  on.  Její  hloubka  se  uebouřila,  nevířila,  nevinila  se 
v  titanském  vzdoru  k  nebesům,  tato  hloubka  mlčela,  byla 
jako  leknínem  jiokryta,  ale  láskou  probuzena  pěla  píseň 
věčné  pravdy.  Ó  jak  se  tulil  Erazim  k  těmto  ňadrům, 
v  nichž  nalézal  útočiště,  domov,  sám  sebe  a  všecko,  všecko 
co  kdy  mu  scházelo. 
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„Nediv  se  mi.  můj  aiulpli."  pravil  li  iif.  „ale  kdybych 
tě  měl  ztratit,  ztratil  byi-li  tak  miiolm.  že  ti  to  ani  ríei 
nemohu." 

„A  ťož  toprv  já,  Ei-a/imc.  .\le  teď  se  máme  a  vše 
je  dobře." 

„.\iio,  ueinyslcme  na  luuloiu-iiost." 

„Věřme,  doufejme  v  ni." 

„Chceš-li,  věřim.  doufám." 

„Ty  chvíle,  kde  jsme  spolu,  jsou  jako  věčnost.  Era- 
zime. Mně  zdá  se,  že  konce  nemají.  Neb  vzdáliš-li  se, 
opakuje  se  mi  jejich  slast  ve  sněni  bez  konce." 

„Věčnost,  ^lalvino!  Víš,  že  myslím  stále  na  ni.  .lindy 
myslíval  jsem  si  ji  prázdnou,  nyní  vnáším  tebe  do  ní. 
Nemohu  jinak,  neb  všude  vidím  jen  tebe,  má  zbožňovaná. 
Jindy  filosofoval  jsem,  nyní  básním." 

„Jaký  je  rozdíl  mezi  obojím?"  tázala  se  Malvína 
zardívajíc  se  tak  krásně,  že  byl  její  obličej  více  růží 
než  kterýkoli  svěží  milostný  květ  ua  keři  suici  a  usmí- 
vající se. 

„Jaký  rozdíl,  mé  dítě/  Ten,  který  je  mezi  trpkým 
poznáváním  pravdy  a  blouznivým  jejím  tušením." 

„A  čím  jí  přišli  lide  blíže?"  tázala  se  zardělá  ta 
růže,  která  pro  Erazima  ženou  se  stala. 

„Ty  zvědavé  dítě!  Mne  se  ptáš?  Rozsuď  ty  to  sama. 
Neb  ty  máš  nyní  nadvládu,  tys  mou  básní  jedinou,  mou 
hymnou,  mým  zpěvem,  a  co  bylo  dříve  mou  tilosotii,  co 
jsem  budoval  do  věčnosti  klíuu  stavivem  hoře  a  smutku, 
to  rozpadává  se  jako  domeček  z  karet  sladkým  tvým 
dechem. " 

„Tak  je  nyní  láska  tvou  filosofií,  Erazime?" 

„Láska."  Erazim  se  zamyslil,  Malvína  měla  obě  ruce 
spleteny  kolem  jeho  lokte,  hlavu  na  jeho  rameně,  a  šli 
spolu  lesem,  sestoupili  do  údolí,  vešli  do  sadů  a  přišli 
ke  dvorci.  Odpočali  si  v  besídce.  „Z  lásky  udělali  lidé 
náboženství,"   řekl  Erazim. 

„Lidé  ji  tak  málo  znají,"  di  Malvína.  „Tak  jako  my 
nemiluji  se.  Pomysli  si,  Erazime,  kdyby  všickui  tak  se 
milovali. " 

„Je  to  vzácný  zjev." 

„Snad  je  taková  láska  předpovídání  lásky  velké 
celého  člověčenstva." 

„Jen  básni,  jen  blouzni,  drahá  ty  hlavo." 

„Odkud  vzala  se  ta  láska  v  nás?  Oba  cítili  jsme  ji 
než  jsme  se   znali  ?" 

„Ano,  Malvíno,  já  jsem  tou  neopětovanou  láskou 
stonal.  Ještě  nyní  jí  trpím.  Trpím  také  tím,  že  příroda 
k  nám  jí  nemá,  že  nás  nechrání  před  pohromou,  že  nás 
moří  nejistotou  v  nejvyšší  blaženosti." 

„Ale  vždyt  nás  dala  jednoho  druhému.  A  proti  ne- 
jistotě osudu  máme  jistotu  lásky,  proti  pohromám  máme 
svou  vytrvalost.  Ó  jdižiž,  já  přestávám  se  bát.  Věčnost 
je  naše,  Erazime,  věřím  tomu  pevně." 

Zas  objali  se  v  besídce  a  kolem  v  sadě  byl  takový 
mír!  Ovoce  zrálo  na  klonících  se  větvích  v  paprscích 
zlatého  slunce,  jež  slast  a  svěžest  v  něm  tvořilo  a  mísilo. 

Tak  uplynul  den,  Erazim  odešel  domů  a  nic  jej  ne- 
děsilo. Věřil  a  miloval.  Myslil  jen  láskou.  Doma  četl 
a  nalézal  v  básnících  vznešený  souhlas  s  citem,  který  byl 
nyní  jeho  celým  žitím.  Slyšel  jej  v  hudbě  a  filosofie  byla 
mn  rozluštěnou  hádankou.  Spal  zas  tak  málo  a  zase 
spěchal  časně  ráno  pln  touhy  do  Malvinina  údolí.  Po 
cestě  zas  přišlo  to,  co  jej  děsilo,  a  zas    chytil  Malvínu 


do  náručí,  jako  by  se  mu  byla  ztratila,  a  on  ji  zas  našel 
zázrakem  neslýchaným  t )ui-i  v  oceánu  neznámých,  nevy- 
zpytatelných osudu. 

XXIV. 

Kdykoli  Erazim  vcc;'r  domů  přicházel,  myslíval  si: 
„Nyní  do-^toupilo  naše  nadšení  vrchole  svého,  výše  ne- 
můžeme již  vypnouti  chvčjii-i  se  mysl  svou.  Jsme  na 
vrcholí,  (5  nebesa,  jak  dloulio  bude  nám  dopřáno,  aby- 
chom na  té  výši  se  udrželi.  Nadarmo  nevymyslili  si  staří 
báj,  že  jsou  bozi  žárliví'  na  přílišné  štěstí  lidské.  Já  cítím 
jejich  žárlivost  již  napřed  jako  vzdálenou  bouři." 

Pak  zpomuěl  znova  na  Malvínu,  a  vědomí,  že  je  tak 
nesmírně  milován,  uchlácholilo  jej  tak,  že  pustil  všecky 
obavy  mimo  sebe.  Kochal  se  v  jejím  pohledu  a  slovu, 
a  v  duchu  ji  objímaje  cítil  se  bezpečným.  Přišel  zas  k  ní 
a  řekl  jí  vše,  co  si  myslil,  a  ona  jemu  pověděla  na  vzá- 
jem  myšlénky  svoje. 

.Jak  byly  její  myšlénky  něžné  a  velké  I  Také  ona 
myslila,  že  je  jejich  nadšení  na  vrcholí,  ale  vrchol  toho 
nadšení  byl  bez  konce  v  mystickém  jiojmu  jejím.  Láska 
jejich  musila,  mohla  posud  stoupat  a  nikdy  neTiiusilo  býti 
tomu  konce. 

Jak  neměl  ji  milovati  ještě  více  za  takovou  vřelou 
myšlénku?  Jakým  pedantem  byl  by  musil  býti,  aby  jí 
vyvrátil  její  blouznění.  Uvěřil  jí  raději,  a  hle,  jemu  se 
to  zdálo  přirozené  a  pravdivé.  Četli  spolu  a  naslouchali 
při  tom  příjemnému  letnímu  dešti,  vzali  se  za  ruce  a  cítili 
spolu  každé  krásné  místo  svého  čtení.  Šťastný  spisovateli, 
který  jsi  byl  v  jejich  rukou  1  Tys  byl  třetím  ve  krásném 
svazku  duší. 

A  což,  budou-li  někdy  čísti  tuto  nepatrnou  povídku 
dvě  duše  láskou  sjednocené?  Tu  bude  i  ona  spojencem 
jejich  a  já  doufám,  že  věrným,  upřímným. 

Erazim  i  Malvína  žasli,  vidouce  jak  ode  dávna  byli 
jedno,  jak  jim  vždy  totéž  se  líbilo,  totéž  je  nadchlo 
a  totéž  myslili. 

„Odkud  to  příbuzenstvo?"  divili  se  a  dále  žasli,  že 
vůbec  se  našli.  Což  kdyby  byla  Malvína  jiné  místo  při- 
jala, byli  by  žili  v  témže  městě  neznajíce  se,  byli  by 
sestárli,  umřeli  vzdáleni  od  sebe  a  sobě  přece  určeni. 
I  byli  vděčni  náhodě.  Malvína  nazývala  ji  prozřetelností 
a  byla  nakloněna  věnovati  jí  nadšený  kultus. 

Jeho  to  dojalo.  Stál  u  samého  původu  náboženství 
a  uvažuje  to,  nedávaje  se  vtrhnouti  v  Malvinino  blou- 
znění nevěděl,  že  i  jemu  byla  láska  k  ní  kultem.  Ona 
mu  byla  předmětem  posvátným,  modlou,  za  kterou  by 
hyl  radostně  život  dal. 

Po  deštivém  úrodném  dnu  sladce  prohovořeném  na- 
stal skvělý,  zlatý,  purpurový  večer.  Malvína  doprovázela 
jej  lesíkem,  pak  stála  ua  mezi  tak  dlouho,  dokud  jej 
viděti  mohla.  On  ohlížel  se  bezpočtukrát,  a  když  ani  on 
jí  neviděl,  přiznával  se  s  vášnivou  radostí,  že  Malvína 
má  pravdu  a  že  láska  jejich  stále  vzrůstá.  Bez  konce, 
bez  konce!  Jak  často  myslíval  na  nekonečnost  v  dlouhé 
řadě  temných  chvil  a  zoufalých  dnů.  Jak  hrozivě,  bez- 
nailéjně  otevírala  druhdy  jícen  svůj  před  ním.  Xyní  zdála 
se  mu  jedinou  chvílí,  byla  mu  krátkou  pro  neobmezenost 
jeho  lásky. 

Avšak  jako  vždycky  vracel  se  ze  svého  i)louzuéní 
ve  skutečnost,  a  tu  snažil  se  býti  kritikem  chladným 
a  nestranným  toho,  co  s  ním  se  dělo.  Byl  přesvědčen,  že 
přišli  poprvé  na  pojem  věčnosti  lidé  tak  šťastni,  že  svému 
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štěstí  nestačili,  a  vedle  nich  současně  ubozi,  btdni,  kle- 
sající, kteří  trpíce  cítili,  že  utrpení  mezí  a  konce  nemá. 
Přemítal  o  tom,  jak  z  obojích  protiv  se  vynořilo  odříkání 
všeho  pomíjejícího,  a  kterak  mysl  mudrců  hledala  a  našla 
největší  blaho  v  rozplývání  mysli  v  uí  bez  vědomi,  bez 
upomínek,  bez  nadějí  a  žádostí. 

Když  mohl  býti  zas  tak  chladným,  nebylo  divu,  že 
ze  všech  stran  sám  sebe  takořka  obléhal.  „Člověk  není 
stvořen  pro  tolik  štěstí,"  pravil  si  zas  jednou,  „a  že 
v  něm  ochabuje,  že  nejlepšího  se  nabaží,  nejkrásnějším 
se  přesycuje  a  samou  láskou  se  znudí,  v  tom  záleží  naše 
křehkost,  v  tom  jsme  jen  lidmi,  a  toliko  bozi  mají  sílu 
ve  štěstí,  ve  slastech,  v  užívání  seti-vat.  Člověk  velkého 
ducha  zná  býti  silným  toliko  v  neštěstí,  ve  štěstí  slábne 
každý."  Cítil  slábnouti  snad  sám  sebe,  předvídal  v  bu- 
doucnosti ochabování  a  lhostejnost.  Nechtěl  býti  terčem 
illusí.  Napájel  se  štěstím  přítomnosti,  ale  hrozil  se  sebe, 
až  by  přešlo'nynější  opojení.  Věděl,  že  lhostejnost  vlastní 
mu  nebude  lhostejnou. 

Tak  přišel  k  Malvíně  a  ona  byla  svěžejší  než  kdy- 
koli jindy.  Tenkráte  byla  veselá  i  žertovná. 

„Již  chápu,"  řekl  jí,  „že  jiné  ženštiny  tak  rády  se 
převlékiijí,  a  proč  stále  nové  mody  sobě  vymýšlejí.  Jeť 
nutností  aby  byly  pořád  novými,  my  muži  chcem&  každý 
den  čísti  novou  kapitolu  o  jejich  bytosti  a  každá  nás 
má  překvapit.  Ty,  Malvíno,  nemusíš  se  převlékat  a  mody 
vymýšlet,  tys  nová  ve  své  bytosti." 

„A  ty,  můj  drahý,  umíš  v  ní  čísti.  To  by  již  nikdo 
jiný  nedovedl  anebo  neměl  by  trpělivosti  k  tomu.  Co  se 
zdá  jednotvárné,  obnovuje  se  přece,  umíme-li  si  toho  jen 
vždy  znova  všímati.  Myslím,  že  jednotvárnost  záleží  v  na- 
šem slabém  citu,  kteiý  umí  jen  ztěžka  lákati  jiskru  ducha 
ze  života,  jakoby  neměl  k  tomu  nic  jiného  leč  křemen ; 
ale  silný  cit  rozžíhá  plamen  za  plamenem  jako  fosfor, 
a  tu  vidíme  v  jednotvárnosti  bohatství  a  všude  plno  látky, 
plno  života,  plno  proměn.  V  tom,  co  je  nám  nejbližší, 
nejdražší,  v  tom  vidíme  pak  všecko,  v  tom  ztrácíme  sebe 
a  jsme  blaženi." 

„Začínám  věřiti,  Malvíno,  žes  kouzelnicí.  Tyť  zuáš 
moje  nejtajnější  myšlénky  a  odpovídáš  k  nim  nevyslove- 
ným, a  jaká  jsi  při  tom  krásná.  Vypadáš  nyní  jako  věšt- 
kyně. Kdo  byl  by  hledal  v  tobě  tolik  ducha." 

„Ducha?  Mám  ducha?  Nevím  o  tom,  nikdo  mi  to 
neřekl.  Také  žila  jsem  vždy  jen  jedné  myšlénce." 


„Tak  dala  jsi  se  spoutat.  Jak  mohla  jsi  žíti  v  té 
všednosti,  jednotvárnosti,  vtom  okolí?" 

„Těžce,  dokud  jsem  neměla  starostí.  Ale  ve  staro- 
stech šlo  to  dobře." 

„Ale  nyní  nemáš  starostí  a  nebudeš  jich  míti.  Ne- 
budeš časem  se  nudit?" 

„Tys  mi  daroval  zázračnou  růži,  Erazime,"  řekla 
Malvína,  jakoby  byla  přeslechla  jeho  otázku.  Vedla  jej 
ke  strůmku,  na  němž  množství  theí  bohaté  kalichy  ote- 
víralo. Ty  krásné  těžké  růže  klonily  se  na  své  lodyze, 
jakoby  hluboce  přemítaly  a  unésti  nemohly  celý  svět  krásy, 
který  v  každé  se  rozvíjel.  „Hleď,  můj  drahý,  co  je  tu 
nových,  svěžích,  plných  poupat,  a  každý  den  rozvíjí  se 
nové  květy.  Věříš-li,  že  jsem  si  dnes  ráno  trpce  vyčítala 
svou  lhostejnost  k  nim.  Myslila  jsem  na  tebe  a  umínila 
jsem  si,  že  se  ti  z  toho  vyzpovídám.  Neb  tu  radost,  to 
nadšení  a  pohnutí,  kterého  jsem  byla  schopna,  když  první 
její  poupě  se  rozvilo,  toho  více  necítím.  A  hleď  na  ni, 
jak  je  teď  nádherná,  co  je  tu  květů,  co  krásy ;  těším  se 
z  ní  posud,  ale  pořád  s  jakousi  výčitkou,  stále  se  jaksi 
pamatuji  a  nutím,  jen  abych  nezapomněla  ji  pozorovat. 
A  co  mne  nejvíce  bolí,  to  je  přesvědčení,  až  bude  moje 
drahá  růže  odkvětati,  že  budu  teprv  žárlivě  hlídati  její 
poslední"  květ.  O  jak  jsem  ošklivá.  Jak  je  člověk  přec 
jen  stvořen  pro  pomíjejícuost. " 

„Tenkráte  budu  já  tvým  těšitelem,  dítě,"  zvolal  Era- 
zim objímaje  ji.  „Náš  velký  souhlas  mluví  z  tvého  pří- 
kladu více  ke  mně  než  jeho  myšlénka.  Snášejme  spolu, 
co  je  nevyhnutelné,  braňme  se  spolu  proti  tomu,  co  náš 
lepší  cit  uráží,  bojujme  spolu  s  tím,  co  se  dá  zušlechtit. 
Ó  Malvíno,  my  jsme  jedno.  My  dovedeme  spolu  trpět, 
spolu  být  nešťastnými,  ale  od  sebe  již  nemůžeme  nikdy. 
Jsme  nerozluční,  jeden  druhému  nenahraditelní,  i  po  smrti 
bude  žíti  ten,  který  druhého  přečká,  ještě  s  ním.  Nuže, 
tak  dá  se  život  přec  jen  snášet." 

Mlčeli  a  takového  objetí,  v  jakém  nyní  k  sobě  se 
tulili,  ještě  před  tím  neznali.  Éekli  si  v  něm  všecko,  nač 
slova  nestačila. 

„Erazime,  teď  mám  jen  jedno  přání,  aby  byli  všickui 
lidé  tak  šťastní  jako  my." 

Zbožné,  marné  přání.  Vidím  tě  kvésti  na  růžových 
rtech  milující  dívky,  vidím  tě  planouti  co  svatou  žertvu 
ze  srdci  šlechetných  a  vidím  obraz  zápasícího  lidstva. 

(1'okiačoviní.) 
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S|\\í  dalekých  krajinách  Taprobanu  žil  kdysi  mocný 
-f//<    '^'"^^'  '""^  něhož  se  už  nikdo  nepamatuje.  Panoval 

Jy^  nad  říší  Splendiadžistanskou,  tak  veiikou,  že  ji 
/[r\   ani  slunce  nemohlo  přehlednouti  najednou.    Jme- 

|\_     noval  se  Šabrakhan;  byl  starším  bratrem  měsíce 

I  a  vlastním  bratrancem  několika  souhvězdí.  Mezi 
nejbližšími  přátely  svými,  na  něž  byl  neméně  hrdý, 
měl  také  roztomilého  synáčka,  jehož  zvláště  miloval; 
říkali  mu  Florizel.  Byl  to  jediný  dědic  říše,  miláček  krá- 
lův, a  dle  toho  byl  též  vychováván.  Antilopa  ho  kojila 
a  dva  supi  kolébali  jej  neustále  ve  vzduchu,  držíce  konce 
zlaté  sítě,  v  níž  spal,  ve  zobcích  svých ;  neboť  v  krajině 
té  nebylo  žen,  ba  ani  nevěděli,  co  žena  jest.  Když  spal, 
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nesměl  nikdo  zakašlati  na  sto  mil  kolem,  aby  ho  ne- 
vzbudil, a  když  něco  vyvedl,  byly  hity  všecky  děti  v  ce- 
lém království.  Zlatníci,  klenotnici,  cestující  zpěváci,  hu- 
debníci všeho  druhu  vymýšleli  ustavičné  něco,  co  by  ho 
baviti  mohlo;  leč  nic  ho  tak  netěšilo  jako  veliká  klec, 
kam  schytali  všecky  druhy  ptáků  ze  všech  čtyř  úhlů 
světa.  Byli  tam  bílí  ptáci,  černí,  šedí,  modří,  šarlatoví, 
zlatí,  oranžoví,  někteří  s  chocholem ;  ti  zpívali,  pískali 
a  křičeli,  takže  to  byl  ten  nejroztomilejší  hovor  a  nej- 
lepší společnost,  jakou  si  jen  kdo  mysliti  mohl.  Florizel 
trávil  celé  dny  v  krásné  kleci  své;  ta  krásná  zvířátka 
sedala  mu  na  ramena,  jak  ho  jen  uviděla;  on  snášel  to 
velmi   rád  a  naslouchal   jejich   štěbetání,  kdežto  všichni 
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vychovatele'   jeho    marně    se    namáhali;   a  tak  ani  latině 
so  nenauěil,  ueboť  z  ptAUfi  ji  také  ž;klný  neuměl. 

Zatím  však  vyrostl  a  neliyl  více  dítětem,  a  jeho  ptáci 
stiirW  s  ním;  čím  byl  starší,  tím  mcnié  ho  těšili,  a  tak 
přestal  brzy  chodit  ku  kleci.  A  poněvadž  í;o  bylo  dosud 
jedinou  jeho  zábavou,  upadl  v  těžkomysluost.  Bylo  mu 
právě  šestnáct  let.  Smutek  jeho  stal  se  tak  hlubokým, 
že  až  krále  znepokojoval.  Po  celím  království  nařízen 
veliký  půst.  Nikdo  nesměl  se  ničím  bavit,  ba  ani  zasmáti 
se,  sic  hrozilo  mu  uřezání  uši.  Byli  svoláni  lékaři ;  jio- 
něvadž  však  nevěděl  princ,  co  by  jim  řekl,  nevěděli  mu 
čeho  poraditi.  Šabrakhan  dal  jich  několik  zardousit,  aby 
se  na  nich  učili  jiní  svému  umění,  totiž  prodlužovati  ži- 
vot. Konečně  chopili  se  toho,  nač  měli  hned  pomysliti, 
totiž,  že  pouze  noví  ptáci  moliou  opět  prince  uzdraviti, 
heč  měl  jich  již  tolik  druhů,  že  bylo  těžko  dáti  mu 
ptáky  docela  neobyčejné. 

Král  rozhlásil  konkurs,  a  mágové,  bonzové,  čaroději 
až  k  prostým  kejklířům,  všichni  dali  se  do  práce. 

V  určený  den  shromáždil  se  dvůr;  jakýsi  slavný 
zaklinač  vynaložil  všechno  své  umění  a  složil  jitáká. 
Přivedli  prince  u  veliké  nádheře  před  umělecké  ono  dílo ; 
bylo  to  opravdu  nejkrásnější  zvíře,  jaké  kdy  viděno  bylo. 
Měl  totiž  nohy  barvy  ohnivé,  křidla  modrá  jak  hladina 
moře,  ohou  stříbrný  jak  kometa,  zobák  z  onyxu,  oko 
diamantové,  a  byli  byste  řekli,  že  pil  právě  z  duhy,  nebot 
hrdlo  jeho  hrálo  všemi  barvami.  Jak  jej  lid  spatřil,  tleskal 
rukama,  a  nikdo  nepochyboval,  že  pták  ten  obdrží  cenu; 
leč  když  jej  ukázali  princovi,  zavrtěl  smutně  hlavou 
a  upadl  opět  v  svou  malátnost,  dávaje  na  srozuměnou, 
že  se  mu  pták  nelíbí.  Shromáždění  se  rozešlo  s  nepo- 
řízenou a  kouzelníci  obdrželi  rozkaz,  aby  pokračovali 
opět  ve  svých  pracích,  jako  kdyby  se  bylo  ničeho  nestalo. 
Brzy  však  složil  jakýsi  kajicník,  v  umění  svém  velmi 
zběhlý,  pravý  div.  Přinesl  králi  ptáka,  jehož  každé  péro 
bylo  na  konci  ozdobeno  kyticí  z  drahých  kamenů,  a  liaždý 
z  nich  byl  opravdové  oko,  takže  ten  pták  viděl  stejné 
do  předu  i  nazad.  A  co  více,  uvnitř  byl  tak  uměle  spra- 
cován,  že  když  se  zatáhlo  za  péro  v  jeho  ocasu,  otevřel 
zobák,  z  něhož  plynula  rozkošná  hudba,  a  podle  toho, 
za  které  péro  se  zatáhlo,  zpíval  dle  libosti  ten  neb  onen 
nápěv.  Všichni  čekali,  jak  se  princ  tvářiti  bude;  zda 
mají  truchliti,  či  se  radovati.  Sotva  že  tento  naň  pohledl, 
vzdychl  hluboce  a  hned  se  odvrátil ;  ruce  mu  klesly.  Tu 
uznali  všichni,  že  není  opravdu  pták  ten  nic  zvláštního, 
a  král  řekl,  že  dá  ty,  co  jej  udělali,  narážeti  na  koly, 
aby  je  naučil  tvořiti  něco  nového. 

Hadači  se  však  nedali  odstrašit,  a  brzo  nato  chlu- 
bil se  jeden  znamenitý  bramín,  že  vymyslil  ptáka  mnohem 
vzácnějšího,  než  vše,  co  kdy  viděno  bylo.  Pták  ten  měl 
čt)Ty  nohy  —  již  to  byla  věc  docela  neobyčejná  —  ne- 
měl  peří.   nýbrž    popelavou    srsť ;  jeho    zobák,    opatřený 
zuby,  podobal  se  docela  tlamě ;  jeho  tenký,  rovný  a  svislý 
chvost   pletl   se    mu    mezi    zadníma  nohama  a  na   hlavě 
čněly  mu  hrdě  jako  chocholy  dvě  dlouhé  uši.  Když  chtěli, 
aby  zpíval,  počal   křičeti,  a  když  jen   trochu   ho   nutili, 
mluvil  různými  jazyky  o  i'ůzných  věcech  a  to  bez  ustání. 
:    Jedním  slovem,  bylo  to  zvíře  učené.  A  tak  soudili  všickni, 
■    že  je  to  zvíře  znamenité,  a  divili  se  mu,  ueboť   ač  bylo 
pták,    podobalo    se    velice    oslu;    leč,  běda!  princ  usnul 
;    mezi  těmi  pokusy  a  vrtěl    hlavou,  když  jej    zbudili,  ne- 
'    všímaje  si  víc  věcí  tak  neobyčejných.  Král  se  velice  roz- 
hněval a  kázal  ptáka   i    ptáčníka   nítpíclinonti  na  rožeíi. 


když  tu  chudý  jakýsi  dcrviš  vystoupil  z  davu  a  dával 
znameními  na  jevo,  že  chce  nduviti.  Všichni  dali  so  do 
hlučného  smíchu,  nebot  oděv  jelio  l)yl  pošpiněn  popelem 
a  složen  z  hadrů ;  leč  stav  říše  byl  tak  zoufalý,  že  pu- 
stily jej  stráže  ku  předu.  On  přiblížil  se  až  íc  podnoží 
trůnu,  a  leže  v  prachu  čeleni  svým  před  králem  pravil, 
že  jest  s  to  přivésti  brzy  takového  i)táka,  který  vrátí 
opět  i)rinci  jeho  veselost  a  zdraví.  Veliký  Šabrakhan 
svraštil  přísně  obočí  a  kázal,  by  dobře  rozvážil,  k  čemu 
se  zavazuje. 

Derviš  odvětil  pokorně,  že  jest  tím  úi)lně  jist,  a  že 
se  nevychloubá  lehkomyslně  s  věcí  tak  obtížnou;  jen  aby 
mu  popřáli  času  než  třikrát  slunce  zapadne,  aby  se  mohl 
připraviti,  a  pak  že  přijde  téže  hodiny  a  na  též  místo, 
kde  a  jak  byl  přislíbil.  To  pověděv,  vzal  hůl  a  vrátil 
so  opět  do  hustého  lesa,  kdo  bydlel. 

Zatím  však  posmívali  se  kněží  a  čaroději  mezi  sebou 
takové  smělosti,  a  nechtěli  tomu  ani  uvěřiti,  že  by  pouhý 
dcrviš  je  mohl  předstihnouti;  lid  pak  provázel  jej  s  kři- 
kem až  ku  bránám  města,  nebot  to  nebyl  derviš,  jak 
soudili  a  jak  brzy  uvidíme. 

V  umluvený  den  shromáždil  se  lid  na  onom  místě. 
jsa  dyclitiv  viděti,  jak  se  to  skončí;  a  když  se  již  ho- 
dina určená  blížila,  soudilo  se  vůbec,  že  se  derviš  ani 
neukáže,  a  hadači  již  jásali  řkouce,  že  se  chce  vyhnout 
zaslouženému  trestu;  leč  tu  ozvala  se  pojednou  mohutná 
fanfára  od  východní  brány  a  velikolepý  průvod  blížil  se 
k  náměstí. 

Napřed  kráčelo  v  řadách  čtyřiadvacet  hudebníků 
s  flétnami,  rohy  a  bubny,  oděných  bíle  od  hlavy  až  k  patě ; 
pak  přicházel  pluk  vojáků  ozbrojených  po  tatarsku  se 
štíty  pokrytými  lesklými  hadími  šui)inami ;  touly  řinčely 
jim  u  sedla;  jeli  na  koních  ozdobených  nádhernými  ča- 
brakami.  Potom  kráčelo  dvaačtyřicet  Ethiopů  nesoucích 
skvostné  kaditelnice  a  misky,  v  nichž  hořely  nejvybra- 
nější voňavky  a  nejčistší  balšám  Arábie.  Za  nimi  šli 
čtyři  bílí  sloni,  pokryti  muselinovými,  zlatem  vyšitými, 
až  k  zemi  splývajícími  koberci;  na  hřbetě  nesli  pavillony, 
z  nichž  malí  hoši  v  hedbávném  oděvu  rozhazovali  plnýma 
rukama  květiny  na  cestu  a  mezi  lid.  Pak  následoval  zá- 
stup eunuchů,  černých  jak  noc,  nesoucích  zrcadla,  drahé 
látky,  zlaté  hřebeny,  konvice,  mísy  z  jediné  perlefové 
mušle,  láhve  vzácného  oleje,  krabice  lavsonie,  betele, 
karraínu,  líčidel  všech  barev  a  různé  předměty  toiletní. 
A  pak  kráčel  derviš,  jejž  sotva  viděti  bylo;  kráčel  sám, 
zaprášen  a  sehnut,  s  bílou  holí  svou  v  ruce,  před  palau- 
kýnem  pečlivě  uzavřeným  oponami  ze  stříbrné  látky, 
ozdobeným  prapory  a  chocholy,  a  neseným  od  třinácti 
jinochů  nahých  až  po  pas,  kteří  ani  dost  málo  nese- 
hnuli ramen  pod  břemenem  patrně  lehounkým.  Za  pa- 
lankýnem  kráčelo  ještě  množství  hudebníků  s  kytarami, 
loutnami  a  harfami,  zpívajících  nadšeně  v  jakési  neznámé 
řeči.  A  vzadu  konečně  valila  se  nesčíslná  karavana  vel- 
bloudů obtížených  podle  všeho  zdání  vzácnými  dary  a  ve- 
dených od  Nnbických  vojáků,  z  nichž  i  nejnižší  měli  ra- 
mena i  lýtka  ozdobena  zlatými  kruhy. 

Tu  se  lid  už  nevjsmíval,  ale  zvědavostí  jsa  poután 
trval  v  hlubokém  mlčení.  Jen  čaroději  se  odvážili  říci, 
že  je  to  jakýsi  kejklíř,  který  je  chce  oslniti  takou  úpra- 
vou, dobře  vědouce,  že  zkoušeli  vše,  oč  jen  se  pomocí 
svého  umění  pokusiti  mohli ;  ale  přece  nebyli  s  to  se 
upokojiti.  Král  nemohl  se  zdržeti  a  vzchopil  se,  aby 
přehlédl    to    divadlo,    a   princ   Florizel    sám   vyvalil   oči. 
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DeiTiš  přišed  ku  stupuím  trůnu,  padl  na  tvář  jako  po- 
prvé a  pravil  skromně,  že  přišel  vyplnit  svůj  slib.  Kd3'ž 
to  pověděl,  dal  postaviti  tiše  palankýn  na  zem,  a  ki'ál 
s  celým  dvorem  svým  rychle  povstal,  aby  viděli,  jaký  to 
as  zázi'ačuý  pták  se  objeví. 

Otroci  pozdvihli  opatrně  stříbrnou  oponu,  ale  pod 
touto  byla  ještě  zlatá  síť;  pozdvihli  i  tuto,  ale  za  tou 
visela  záclona  bílá  jak  sníh,  ze  samých  lilijových  lístků; 
odhrnuli  i  tuto  a  nalezli  ještě  jemný  gaz,  průhledný  jak 
obláček,  jímž  zdálo  se,  že  prosvitá  první  ranní  červánek. 
Rozhrnuli  jej:  nevím,  jaká  to  božská  vůně  se  kolem  roz- 
lila, a  tu  bylo  viděti  jakousi  postavu  nebeskou,  ležící  na 
lůžku  z  čerstvých  květin ;  spala  majíc  jedno  rámě  složené 
pod  hlavou,  tvář  i  ňadra  zahalená  krásnými  černými  vlasy. 
Král,  princ  Florizel  a  dvořané  sotva  dýchali.  Derviš  tiše 
pravil:  „Psyllé!"  Ona  otevřela  oči  a  z  nich  vycházela 
jako  nějaká  nadpřirozená  záře,  jež  oslňuje  oči  všech, 
zvéstujíc  nový  den.-  Derviš  zvolal  zase:  „Psyllé!"  Dítě 
se  pozvedlo,  pohledlo  udiveně  kolem  sebe  a  zaleklo  se 
poněkud;  skřížilo  ruce  na  prsa  a  krev  vstoupila  mu  do 
krásných  tváří.  Byla  oděna  jakýmsi  cizím  krojem.  Za- 
pletené její  vlasy  vymkly  se  vzácnému  perlovému  diadému, 
jenž  obtáčel  třikrát  její  hlavu  a  upevněn  byl  na  čele 
sponkou  z  jakéhosi  kovu,  jenž  zářil  jako  hvězda.  Brvy 
její  zdály  se  být  malovány  tou  nejkrásnější  černí  a  od 
nejobratnějších  malířů  od  břehů  Zlíité  řeky.  Na  sobě 
měla  jakýsi  pás  uebo  živůtek,  jenž  počínal  až  pod  pa- 
ždím  ;  byl  z  látky  tak  nádherné,  že  nebylo  lze  rozeznati 
ani  tkaninu,  ani  barvu ;  ostatní  tělo  zahaloval  celý  proud 
gázových  šerp,  stejně  svinutých,  pod  nimiž  se  bělala 
nahá  její  lýtka  a  malé  uožk)',  jež  zmizely  brzo  v  stře- 
víčkách téže  barvy,  jakou  mají  ony  zářící  mušky,  jež  ví- 
dáme po  lukách.  Posud  halila  se  ve  své  závoje;  dlouhé, 
hedbávné  brvy  měla  sklopené,  ňadra  její  se  lehce  zdvi- 
hala, a  množství  drahých  kamenů  vrhalo  tisícerý  odlesk 
svůj  kol  té  krásné  tváře.  Princ  Florizel  byl  u  vytržení 
a  bez  pohnutí  právě  jako  Psyllé. 

Král  obrátil  se  k  derviši  a  pravil  uctivě  :  „Nevím, 
jak  jmenujete  toho  ptáka,  ale  všecky  poklady  mé  říše 
nebyly  by  s  to  zaplatiti  tvora  tak  neobyčejného  a  vzácného. 
Mluvte,  a  já  se  vjnasnažím,  pokud  bude  v  moci  mé, 
abych  vyplnil  vše,  o  co  mne  žádati  budete." 

Na  to  pravil  derviš,  že  ovšem  žádný  poklad  celého 
světa  se  mu  nevyrovná,  ale  že  on,  derviš,  jsa  s  to  dá- 
vati dary  takové,  se  všeho  odříká,  a  že  mu  dostatečnou 
odměnou,  jestliže  to  prince  potěší;  aby  jeu  o  ptáka  pe- 
čovali a  zvláště  dobře  ho  krmili,  což  prý  je  hlavní  věc. 

„Ale,"  odvětil  král,  „co  pak  asi  jí  tak  krásný  pták, 
a  je-li  pak  v  celé  říši  mé  ovoce  dosti  vzácné,  aby  bylo 
hodno  jeho  misky?" 

Derviš  odpověděl,  že  strava  jeho  jest  velmi  pi'Ostá, 
ale  že  přece  bude  dobře,  aby  je  poučil  o  tom;  nežije 
prý  totiž  jen  koláči  a  zrním,  ale  též  polibky,  starostlivou 
péčí  a  láskou;  že  je  třeba,  aby  princ  jej  neustále  opatro- 
val a  hladil  a  o  něj  pečoval,  jinak  že    jistě    zahyne. 

„Běda!"  odvětil  vladař,  „můj  syn  jest  nevšímavý 
a  málo  starostlivý.  Již  vidím,  že  b}"  nechal  vašeho  ptáka 
bez  potravy.  Vezměte  si  jej  zpět,  jakkoliv  s  bolestí  vás 
o  t.o  prosím.  Nechci  býti  vinen  smrtí  tvora  tak  rozto- 
milého." Nato  dal  znamení,  aby  dali  opět  ptáka  do 
klece;  ale  princ  Florizel,  úzkostí  celý  bez  sebe,  padl 
mu  k  nohám  a  objímal  jeho  šat  a  prosil  a  sliboval,  že 
všcclío  učiní,   Krll   vrfól  ncduvěřivč  hlavou.   Florizel  při- 


sahal, že  nebude  sám  nikdy  dříve  jísti,  dokud  ptáka  ne- 
nakrmí, že  ho  neopustí  ani  na  minutu,  a  že  umře,  jestli- 
že ho  neobdrží,  a  prosil  opět  a  opět  tak  dojemně,  že 
mu  jej  ponechali.  Derviš  mu  jenom  opakoval  ještě  jednou 
ono  naučení  a  zmizel  zanechav  prince  v  blahém  opojení 
a  kouzelníky  —  s  dlouhým  nosem. 

Král  vrátil  se  zatím  do  svélio  paláce  a  lid  radoval 
se  po  celé  tři  dny  ze  šťastné  této  události.  Florizel  ská- 
kal radostí  a  svolal  celý  svět  kolem  své  Psyllé.  Nejlepší 
umělci  byli  povoláni  ze  všech  končin  království  a  uloženo 
jim  stavěti  klec  hodnou  ptáka  toho.  Netrvalo  to  ani  tý- 
den a  zbudovali  stánek,  hodící  se  spíše  za  obydlí  boha 
než  ptáka.  Byl  ze  zlatých  mříží  propletených  liánami 
a  čerstvými  květy ;  bidélka  byla  z  vonného  dříví,  misky 
k  jídlu  vydlabané  z  ametistu ;  uprostřed  pak  byl  bassin 
ve  formě  mušle  s  ustavičným  vodotryskem.  Podlaha  této 
klece  byla  jedno  zrcadlo;  posypali  ji  lehkým  pýřím  a  aro- 
matickými rostlinami,  z  nichž  si  ťenix  staví  hnízdo.  Pak 
dle  poučení  dervišova  opatřili  misky  čerstvou  kukuřicí, 
medovými  koláči,  sorbetem,  kávou,  konečně  pověsili  na 
závoru  klece  kost  posvátné  ryby,  již  měli  kdysi  ve  ve- 
liké úctě,  aby  si  mohl  pták  pohodlně  utírat  zobáček. 

Florizel  vodil  stále  Psyllé  v  zahradách  otce  svého, 
jež  byly  pravým  rájem.  Vodil  k  ní  stále  své  přátely, 
a  ti  ji  navštěvovali.  Volal  na  ni  celý  den  :  „Psyllé !  Psyllé !" 
a  zas  lákal  ji  k  sobě  kývaje  a  volaje:  „Malá!  maličká!" 
Podával  jí  stále  rámě,  aby  se  na  něm  houpala,  a  drobil 
jí  neustále  tisíceré  lahůdky,  jichž  se  ani  nedotkla.  Prosil 
ji  nekonečným  lichocením,  nejkrásnějšími  slovy,  aby  trochu 
zpívala,  umí-li,  a  chodil  stále  za  ní  s  loutnou,  aby  ji 
naučil  krásným  nápěvům.  Nedělal  nic  jiného,  jen  trhal 
pořád  čerstvé  květiny  pro  její  klec,  a  jakmile  spatřil 
nějaký  šperk  na  své  zbroji  neb  na  svém  oděvu,  hned 
jí  jej  podával.  Psyllé  dosud  divoká  a  plachá  stále  jen 
prchala;  on  se  však  tak  opravdově  rmoutil,  zbledl  i)0- 
jednou,  slzy  mu  vstoupily  do  očí,  volal  ji  hlasem  tak 
zmírajícím,  že  celá  poděšená  se  zastavila,  nechala  se 
vzíti  za  ruku  a  princ  ji  tiskl  na  své  srdce. 

Psyllé  nebyla  nevděčnou  za  tak  krásné  chování  se 
k  ní;  uvykla  princi  a  stala  se  důvěrnější.  Písně,  jež  princ 
hrával,  ji  často  dlouho  a  velice  poutaly.  Počínala  roze- 
znávati Florizela  a  vždy  sama  mu  běžela  vstříc.  Jak 
vešel  do  pavillonu,  její  oko  zářilo  a  srdce  její  mocně 
tlouklo;  chvěla  se,  a  výkřiky  radosti  a  opojení  neměly 
konce.  Konečně  jednou,  mimo  vše  nadání,  zazněla  z  jejích 
úst  melodie  živá  a  zvučná,  jakou  ani  ptáci  ani  nástroje 
nedovedou:  Psyllé  zpívala.  Princ  byl  okouzlen  a  pokrýval 
ji  polibky,  jež  mu  ona  vracela  skrývajíc  se  na  jeho  prsou. 
Od  té  doby  skládala  si  sama  nápěvy  nevyrovnatelné.  Často 
vířil  hlas  její  tak  dlouho  v  jejím  hrdélku,  že  se  zdálo, 
že  na  konci  kadencí  svých  vypustí  duši  v  šíleném  opo- 
jení lásky  své;  pak  najednou  přestala  a  počala  opět  tónem 
vysokým  a  brillantním,  že  naplnila  vše  kolem  radostí. 
Florizel  trávil  celé  dny  sedě  vedle  ní  a  naslouchaje  jejímu 
zpěvu  a  pohlížeje  na  ni  s  nadšením;  a  když  jej  pak  po- 
těšila některou  z  krásných  písní  svých,  opakoval  ji  na 
své  loutně.  Nemohl  až  dosud  naučiti  ji  řeči,  leč  neměli 
jí  potřebí,  neboť  si  až  ku  podivu  rozuměli.  Měli  tisíceré 
hry,  jimž  jenom  sami  rozuměli,  a  jež  by  byly  ani  jiného 
nebavily.  Voněli  často  spolu  k  téže  kytici  tak  dlouho, 
až  uvadla,  a  Florizel  nejedl  ničeho  jiného,  leč  koláče 
s  Psyllou.  Teď  již  nevodil  nikoho  k  ní;  spíše  sám  se 
skrýval    přede  všemi    a  nestaral    se  o  nic   a  trávil    celé 


dny  i  iHH-i  u  ni  v  jialáci,  a  nikilo  iicvimU'!   o  nóni  niřnlio. 
Iťč  že  je  vesel  a  spokojen. 

Tak  uběhlo  šest  měsíců  jako  jediný  den,  a  odtud 
snad  stalo  se  obyčejem,  mluviti  o  sladkýcli  líbánkách. 
Zatím  však  uvykl  Florizel  svoji  Psyllé,  ue  ovšem  tak,  jak 
ona  jemu,  leč  spůsobem  méně  něžným.  Počalo  se  nui 
zdáti,  že  se  dosti  necvičí  a  nevzdělává,  že  vede  život 
příliš  zženštilý  ua  dědice  veliké  říše.  Nudilo  ho  to,  že 
nemohla  Psyllé  s  nim  mluviti,  ač  rozuměla  i  nejmenšímu 
jeho  pokynuti ;  vždyť  by  ani  ústa  uemohla  léi)e  mluviti 
než  krásné  její  oči.  Jednoho  dne  vyšel  z  pavillonu  slyše 
zvenčí  silné  troubení :  byl  to  vyslanec,  jenž  pi:-išel  z  Tibetu 
pokořit  se  královskému  otci  jeho  a  jjřinášel  dary  od 
tamních  panovníků.  Nádhera  této  slavnosti  ho  neobyčejně 
dojala,  tak  že  se  mu  zachtělo  býti  přítomnu  tomuto 
obřadu. 

Veliký  Sabraklian  poslal  mu.  aby  se  mohl  slušně 
objeviti,  válečné  odění,  jež  choval  proň,  až  by  dospěl, 
a  které  měl  od  jakéhosi  kouzelníka,  bydlícího  v  oněch 
záhadných  končinách  uvnitř  země,  kde  tekou  kovy  jako 
řeky.  Bylo  to  dvanáct  kozí  z  Astraclianu,  z  nichž  každá 
měla  jedno  znamení  Zodiaku  na  sobě;  bedbávný  šat,  upře- 
dený  od  motýlů  zvláště  vybraných  a  barvený  červcem, 
jenž  bránil  ránám ;  ocelové  brnění  tvrdé  jak  diamant,  ale 
přece  jemné  a  skvělé  jako  ranní  páry;  š(ít,  jenž  vypadal 
jak  starý  měsíc  spadlý  s  nebe,  ale  dosud  příliš  oslňoval 
oči  smrtelníků ;  baret  s  velikým  chocholem,  který  nebyl 
nic  jiného,  než  žárný  plamen,  v  němž  shořely  jako  mušky 
šípy  nepřátelské ;  svazek  kopí,  jež  hozena  na  zdarbůh, 
létla  a  sama  zarazila  se  do  těla  vojáků;  křivá  šavle, 
jež  porážela  celé  pluky  jako  žito ;  konečné  malajská  dýka, 
jedovatá  tak  velice,  že  jak  se  jen  vytáhla  z  pochvy  v  bitvě, 
musili  bojující  neustále  kašlati  a  kýchati. 

Florizel  byl  oslněn  touto  zbrojí.  Ihned  ji  oblékl 
a  běžel  se  ukázat  svojí  Psyllé,  která  skákala  radostí ; 
leč  ach !  hned  vrátil  se  zas  ani  si  toho  nevšímaje,  neboť 
musil  se  objeviti  v  průvodu  na  krásném  koni  svém,  při- 
vedeném právě  z  květných  lučin  Bassory. 

První  den  byl  zasvěcen  veřejným  průvodům,  kde 
skvěly  se  rozličné  obrazy  jeřába,  jenž  byl  tehdáž  bohem 
té  krajiny,  a  jemuž  vzdávali  diky,  že  udržuje  dobrou  vůli 
mezi  říšemi.  Florizel  jel  v  něm  s  královskou  nádherou 
za  zástupem  kněží  bijících  v  kotle,  což  jest  obyčejný 
spůsob  pocty  v  této  šťastné  krajině.  Druhý  den  přijímal 
král  holdování  velikých  hodnostářů  státních,  jež  záleželo  | 
v  pokleknutí,  při  čemž  se  každý  dotkl  tváří  svou  stupně,  ', 
na  němž  dlela  královská  družina.  Třetího  dne  konečně 
nařídil  král  prohlídku  a  sčítání  svých  nesčíslných  vojsk, 
nejkrásnější  to  obřad  ze  všech,  při  čemž  by  byl  i  Florizel 
mohl  vynikati,  kdyby  se  byl  lépe  vyznal  v  umění  vále- 
čném. Litoval  toho,  že  žil  až  dosud  v  také  nečinnosti, 
a  vrátil  se  zamyšlen  do  paláce.  Na  ubohou  Psyllé  poněkud 
zapomněl.  Ta  darmo  stále  volala  a  eupala  nožkama  již 
zdaleka,  sotva  že  někdy  Florizela  spatřila;  on  ji  utišil, 
a  sotva  jí  popřál,  by  se  s  nim  potěšila,  a  vracel  se  zase 
již  ku  svým  záležitostem.  Osm  dní  uplynulo  a  ani  jednou  i 
jí  nepolíbil,  ani  jednou  nepohladil.  Darmo  opakovala 
z  plného  hrdla  své  písně,  dai-mo  skládala  nové,  darmo  j 
je  zpívala  hlasem  tak  srdcejemným,  že  by  byl  i  kamenem 
pohnul:  jen  echo  jí  smutné  odpovídalo.  Florizel  ji  více 
neslyšel.  Běhal  sem  a  tain  po  arsenalech  a  nesnil  o  ničem 
jiném  leč  o  bitvách. 


Vyslanci,  jirvó  než  odjeli,  darovali  mu  pluk  mouKol- 
ských  vojáků,  kteří  byli  vycvičeni  tak  znamenitě,  že  se 
otáčeli,  řadili  a  sami  pak  zas  složili  se  do  veliké  skříné, 
když  cvičení  svá  skončili.  Nic  nebylo  s  to  |)rinci  větši 
radost  učiniti.  Bavilo  ho  to  neobjccjně,  seřaďovati  svůj 
pluk  na  dvoře  králově.  Snil  o  tom  celou  noc;  nebyl  by 
mohl  spáti,  kdyby  veliká  skříně  nebyla  uzavřena  vedle 
něho  v  jeho  pokoji,  a  sotva  se  dočkal  dne,  aby  počal 
opět  znova.  Cvičil  se  též  v  umění  válečném  a  chtěl  státi 
se  aspoň  tak  velikým  ve  válce  jako  slavný  Tamerlan, 
jeho  předek  dle  kytajských  mravů;  neohlížel  se  na  to, 
že  jeho  vojáci  mongolští  se  láiiuxli  často  jiadajíce  při 
cvičeních,  že  bylo  každou  chvíli  třeba  běžet  k  truhláři, 
aby  přidělal  tomu  rámě,  onomu  hlavu;  neboť  v  jiravdé 
byli  tito  vojáci  ti  nejpohodlnější  a  nejneobratnější  na 
celém  světě. 

Zaíím  obcházel  veliký  Sabraklian  se  svým  vezírem 
palác,  jeuž  byl  sám  větší  než  hlavní  město;  neboť  byl 
to  slavný  vladař,  který  i)rý  chtěl  všecko  vidět  na  své 
vlastní  oči,  a  jenž  se  staral  mnohem  více  o  své  kuchtíky 
než  o  své  provincie.  Vezír  vykonal  ovšem  svou  obcházku 
již  dříve,  aby  král  byl  pak  se  vším  spokojeu;  leč  do 
komnat  princových  vstoupiti  nesměl.  Tu  král,  který  teď 
syna  jen  zřídka  vídal,  byl  by  rád  věděl,  jak  to  u  něho 
vyhlíží,  a  vešel  do  jeho  iiavillonů.  Nalezl  galerie  pusté, 
zahrady  tiché,  cascady  němé.  Přišel  až  ke  kiosku,  kam 
postavili  klec  s  Psyllou;  když  ale  neslyšel  jejího  švito- 
ření, rozhrnul  kvetoucí  větve,  ale  neviděl  ji ;  otevřel  klec 
a  nechtěl  ani  uvěřiti  očím  svým.  Ležela  na  lůžku  jako 
ve  svém  palankýnu ;  ale  nyní  bez  života,  bez  lesku,  ústa 
majíc  otevřená,  oči  zapadlé,  sotva  dýchala;  vlasy  měla 
rozpoutané,  všecky  perly  a  zlatá  vlákna  z  nich  vytrhala ; 
hlava  její  byla  zemdlená  a  skleslá  jako  lilie  bez  rosy 
na  horkém  slunci.  Neměla  více  písní,  ani  radostných  vý- 
křiků, ani  bouřlivého  nadšení;  sotva  dýchala,  a  bylo  se 
co  diviti,  že  dosud  žije.  Ki'ál  prohledl  misky ;  byly  na- 
plněny, jako  obyčejně  smetanou  a  datlemi,  ale  ani  se 
jich  nedotkla.  Voda  v  bassinu  byla  ještě  čerstvá  a  čistá, 
ale  květiny  na  jejím  lůžku  byly  svadlé;  sebrala  je  v  kytici 
a  položila  na  svou  tvář  a  usušila  ještě  žhavými  svými 
polibky:  byly  ještě  vřelé  od  jejích  slzí  a  horkého  jejího 
dechu.  Král  Šabrakhan  viděl  dle  všeho,  že  syn  jeho  to 
zavinil,  a  dal  jej  po  celém  paláci  hledati. 

Nalezli  ho,  jak  maloval  \n-ďvě  ucho  jednoho  ze  svých 
vojáků,  jeuž  se  trochu  pomazal  při  poslední  výpravě. 
Král  ukázal  mu  mlčky  klec.  Florizel  se  zarazil,  zarděl 
a  vymlouval  se,  že  byl  zaměstnán;  ale  jak  pohleill  do 
klece,  nedomluvil,  ale  vrhl  se  zoufalo  na  její  tělo,  za- 
hřívaje jí  ruce  i  nohy :  pozvedl  ji  v  lokty  své,  tiskl 
k  prsům,  volal  těmi  nejsladšími  jmény,  vinil  se,  hlasitě 
plakal  a  prosil.  Zatím  Šabrakhan  rval  si  bradu  a  bil  se 
v  prsa  naříkaje  nad  tím  neštěstím.  „Běda!  ubohý  ptáku, 
jak  tě  lituju,  žes  upadl  do  rukou  tak  ukrutných.  Před- 
vídal jsem,  co  tě  očekává,  a  měl  jsem  tě  vrátit  tvému 
pánu.  O  že  jsem  té  nenechal  spáti  ve  tvém  palankýnu  I 
Tak  zavinil  jsem  asi  tvoji  smrt,  ty  spanilý  tvore!  Ubohá 
Psyllé!"  Novina  ta  se  brzy  roznesla  i)0  dvoře  i  ulicích, 
a  celý  svět  spínal  ruce  a  volal:  „Ubohá  p.syllé!  ubohá 
Psyllé!" 

Princ  Florizel  ji  dosud  držel  v  rukou  a  šíleně  ji 
hladil  a  líbal.  Položil  jí  ruku  na  srdce,  a  to  bilo  dosud, 
ale  tak  slabě,  jako  by  se  chtělo  každou  chvílí  zastaviti. 
Časem  zdálo  se  mu,  že  je  více  necítí,  a  vlasy  mu  hrůzou 
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vstávaly;  leč  kdjž  je  opět  nalezl,  šílel  znova;  bral  ji 
opět  a  opět  v  lokty  své,  líbal  jí  ruce,  oči,  ústa,  jakoby 
chtěl  vdechnouti  jí  duši  svými  polibky.  Byl  by  tisíckrát 
zemřel,  aby  jeu  vykoupil  tento  již  prchající  život.  Ps)'llé 
se  znenáhla  zahřívala,  její  oko  se  oživilo,  srdce  bilo 
mocněji ;  poznala  Florizela,  tiskla  mu  ruce  a  opětovala 
mlčky  jeho  polibky.  Florizel  stále  čekal  v  úzkosti  a  ne- 
odvážil se  oddati  se  úplné  radosti ;  ale  tu  pojednou  ote- 
vřela docela  veliké  své  oči,  usmála  se  pohlížejíc  naň 
s  neobyčejným  zarděním,  a  jala  se  zpívali  plným  hlasem 
jednu  ze  svých  nejkrásnějších  písní :  Psyllé  byla  zachrá- 
něna. Oba  přátelé  trvali  celý  deii  sobě  v  objetí  a  všechen 
lid  jásal. 

Když  se  král  přesvědčil,  že  Psyllé  je  uzdravena, 
oznámil  synu  svému,  že  on  není  hoden  ji  opatrovati,  a  že 
ji  pošle  synu  krále  Archangelského,  mladíku  to  rozvážli- 
vému,  o  němž  se  mnoho  dobrého  vyprávělo.  Nato  lomil 
Florizel  rukama  a  svíjel  se  bolestí  na  zemi.  Neboť  viděl, 
že  by  tím  nejen  přišel  o  svého  ptáka,  nýbrž  že  by  tím 
ještě  radost  učinil  svému  soupeři ;  proto  vytrhl  šavli 
z  pochvy  a  mával  ji  nad  hlavou  a  svolával  hlasitě  své 
rytíře,  že  se  chce  bíti  se  svým  soupeřem,  a  že  zemře 
raději,  než  by  mu  vydal  svou  Psyllé,  a  že  dříve  nebo 
později  rozboří  jeho  říši.  Králi  bylo  ho  líto  a  pak  se 
bál,  aby  něco  nepodnikl  proti  jeho  spojencům ;  odvětil 
tedy,  že  Psyllé  nevydá  cizímu  princi ;  když  však  mu  Flori- 
zel děkoval  a  Ubal  okraj   šatu  jeho,  jiřipojil,  že  vrátí  ji 


spíše  derviši,  neboť  nechtěl,  aby  byla  vydána  znova  tak 
strašné  smrti.  Florizel,  nemaje  více  na  koho  se  hněvati, 
vi-hl  se  k  nohám  otce,  trhal  se  sebe  oděv  svůj,  poházel 
se  prachem  a  naplnil  celý  palác  svým  nářkem.  Král  nedal 
se  obměkčiti  a  princ  zavěsil  se  na  hrdlo  své  drahé  Psylly, 

Když  tato  viděla,  že  jen  k  vůli  ní  jej  tak  káraji, 
ano  že  je  chtějí  rozloučiti,  a  to  proto,  že  byla  tak  bledá 
a  v  mdlobách,  vzchopila  se  jako  Ivíče,  přitiskla  ho  k  sobě, 
zakryla  jej  tělem  svým,  a  obrátila  se  ke  králi  a  zlostně 
vykřikla.  Pak  se  pojednou  utišila,  pohlížela  naíi  s  nevý- 
slovnou něžností  ukazujíc  mu  očima  Florizela,  jejž  dosud 
držela,  a  objímala  jej,  jakoby  prosila,  aby  jí  ho  nebrali. 

Starý  Sabrakhan  nemohl  se  udržeti  při  tomto  do- 
jemném výjevu;  slza  skanula  mu  do  bílého  vousu;  Psyllé 
se  usmívala,  on  odpustil.  Ale  když  mu  Florizel  na  kole- 
nou děkoval,  vzal  jej  stranou  a  vložil  mu  přísně  na  srdce 
jeho  povinnost;  jak  dojat  býti  má  přítulností  toho  stvo- 
ření, na  němž  se  tak  provinil,  jak  toho  litovati  má,  že 
nechal  ji  skoro  hladem  zemříti;  že  jest  zodpovědným 
za  ni,  která  neumějíc  mluviti,  se  o  své  potřeby  starati 
nemůže,  a  která  by  raději  zahynula,  než  by  si  stěžovala. 
Konečně  hrozil  mu  strašnými  tresty,  kdyby  se  někdy  ještě 
něco  podobného  přihodilo.  Florizel  a  Psyllé  strávili  celý 
den  v  radostném  opojení,  že  se  opět  mají ;  a  poprvé 
opět  po  dlouhém  čase  bylo  slyšeti  hlasité  švitoření  v  za- 
hradním pavillonu. 

(Dckonč^ni.) 


FEUILLETON, 


"-^  Cena  jednoho  života. 

("yTI  bu  Ben  Adhem,  kouzeluíl;,  .scilěl  za  krásného  májového  rána 
'  pod  .svou  vla.stní  révou  a  fíkovým  stromem  a  před  svým 
vlastním  stanem  v  Novém  Jersey.  Byl  ku  podivu  dobré  mysle: 
zalňlf  právě  včera  dva  agenty  na  život  pojišťujících  společností ; 
předpl.-itil  se  na  nejnovější  belletristieký  časopis,  ktei-ý  mu  odpo- 
ručil jeho  kolportér;  najal  si  člověka  ozbrojeného  dvojkou  a  po- 
stavil jej  k  nároží  hlavni  ulice,  aby  tu  číhal  na  cestující  firem 
vyrábějících  patentované  zámky  a  hromosvody;  a  tak  měl  tu 
nejkrásnější  vyhlídku  na  pokojný  den.  Dumal  o  životě  a  snažil 
se  rozluštit  tuto  velkou  záhadu,  což  bylo  od  něho  náramným 
bláznovstvím,  neboť  život  jest  hádankou,  která  se  rozluští  sama, 
jen  když  dosti  dlouho  počkáte.  Smrt  jest  ta  velká  rozluštitelka. 

Rozluštění  může  býti  trochu  uspíšeno  pozdním  večeřením 
a  slivovici,  ale  přijde  ku  všem  dříve  nebo  později  i  bez  této 
nebo  jiné  pomoci.  Jakkoliv  i  moudrým  Abu  byl,  nikdy  mu  ne- 
napadlo, že,  je-li  nějaký  Inidoucí  život,  doví  se  o  něm  sám  ještě 
vždycky  v  čas,  a  neuí-li  žádného,  že  to  tak  tuze  mnoho  nedělá, 
jen  když  byl  člověk  hotov  s  přítomnosti.  Když  se  rozmýšlel 
o  tomto  předmětu,  nebyl  vrchol  jeho  fysické  konstrukce  v  poloze 
vodorovné,  ale  všickni  velcí  lidé  mají  své  slabosti,  a  snad  i  na 
samém  spisovateli  těchto  řádků  nalezlo  by  kritické  oko  nějakou 
malou  chybičku. 

Ale  Abuovo  sněni  o  docela  pokojném  dnu  nemělo  býti 
uskutečněno.  Dokuřoval  právě  svou  druhou  dýmku,  když  se 
])řed  ním  objevil  mladík,  jehož  tvář  byla  zastřena  hlubokým 
zármutkem 

„Co  u  mne  chceš?"  vyjel  uan  Abu  zliurta.  „Mluv,  člověče, 


„Mocný  Abu,  potřebuji  tvé  pomoci.  Umír.ám,  umírám !  Mám 
kašel,  jenž  mne  div  nepotrhá,  můj  žaludek  je  pokažen,  má 
játra  jsou  pryč,  mám  plícní  katar,  záduchu,  neuralgii  a  ještě 
několik  nemocí  a  všechny  jsou  ode  dne  ke  dni  horší." 

„Měls  řádně  zkoušené  doktory?" 

„Měl." 

„Nezkoušené?" 

„Všechny." 

„Patentované  medicíny?" 

„Do  jediné." 

„Lékaře,  kteří  už  ustoupili  do  zátiší  a  jimž  písek  života 
skoro  už  došel?" 

„Ano." 

„Tedy  odejdi  domů  v  pokoji.  Jestliže  jsi  zkusil  všechno 
to  a  ještě  jsi  živ,  nevím  už  o  ničem  na  světě,  co  by  tě  zabilo." 

„Ale,  mocný  Abu,  já  přece  umírám." 

„Aj,  proč  tedy  neumřeš  a  nedáš  mi  pokoj  ?  Já  nejsem 
žádným  balšámem  Gileadským,  aniž  jsem  mastí  hojivou.  Moc- 
ným jsem,  to  je  pravda " 

„Veliký  Abu,  vím  že  jsi,  a  buď  mocným  pro  mne.  Nechci 
být  živ  pro  sebe,  ale  pro  své  bližní.  Jsem  nejpřednější  muž 
ve  svém  rodišti.  Vydávám  týdenní  noviny,  jsem  purkmistr,  spra- 
vuju  zádušni  fond  a  jsem  členem  okresní  školní  rady.  Umřu-li, 
bude  také  veta  po  celých  Nových  Athénách.  Nepřežijou  mne." 

Teď  ho  Abu  měl ;  dalť  mu  příležitost  k  mravokárnému  ká- 
zaní, a  přesností  moralisujíciho  slohu  se  Abuovi  málokdo  vy- 
rovnal a  nikdo  ho  nepřekonal.  To  byl  jeho  živel,  a  kdy  jen 
mohl,  vrhnul  se  doň  s  celou  chuti.  A  tak  zapálil  si  čer.stvou 
dýmku  a  dal  se  do  mládence. 


ir)'.» 


„Vy  si  ttily  myslit.',  iiíitrliOlui,  ži-  kilyliysto  uiiivcl,  šly  liy 
takť'  Nové  Athény  k  ďasu.  Poslecimětc,  uo  vám  povím.  Dávno, 
il.iviio,  v  .šerých  letech  před  potopou  plul  jsem  po  Perském  zá- 
livu v  švarném  Jejího  A'oliřeiistvii  na.ší  slavné  republiky  korábu 
„Marie  Aniui"'.  Pojednou  nastala  hrozná  bouře.  Vítr  skučel  a  vil, 
jako  když  so  rvou  Irčané,  blesk  klikatil  se  jako  posedlý  a  hrom 
r.uhotil,  jakoby  veškeré  démonstvo  vzduchu  hrálo  v  kuželky, 
liyla  to  hrozná  noc.  Tma  byla  tak  velká,  že  nepropouštéla  ani 
světla  majáků,  a  tak  nesly  nás  ruce  bouře  bez  pomoci  k  ne- 
lítostnému pobřeží.  Kapitán  —  tuším,  že  říkali  mu  Perkins  — 
ztratil  své  počty  a  „Marie  Anna"  neovládaná  a  neovladatelná 
hnala  se  vstříc  svému  osudu.  Kapitán  Perkins  stál  na  svém 
místě  T<lidný  a  neohrožený.  , Dokud  máme  vody  a  nenarazíme 
na  skálu,  je  všechno  v  pořádku,'  pravil  moudře.  , „Marie  Anna" 
se  nepřevrhne.  Ale  ten  břeh  zde  je  proklatě  ošklivý.'  A  kapitán 
Perkins  šňupnnl  si  a  pohledl  úzkostlivě  do  tmy. 

V  tn  chvíli  nabyvše  vědomí  o  nebezpečí,  v  kterém  se  na- 
cházeli, vyhrnuli  se  cestující  na  palubu.  Zmatek  byl  nevýslovný. 
,tvapitáne,'  křičel  jeden,  ,zachraň  lod!  zachraň  ji!  Jsem 
redaktor  „Ispahanského  Věstníku",  který  má  nejvíce  abonentů 
ze  všecli  Perských  listů.  Zahynu-li,  zahyne  „Věstník"  se  mnou. 
Z.uhrau  mne  pro  spásu  Ispahauu !' 

,1  jdi  mi,'  vece  neohrožený  kapitán.  , Přece  mi  dovolíš, 
abych  zachránil  loj  —  k  vůli  sobě.  Při  hlavě  prorokově!  budeš 
]>řece  tiše !' 

, Zachraň  loď!'  kvičel  jiný.  ,Já  jsem  místodržitelem  jedné 
provincie.  Zahynu-li,  kdo  bude  tam  správcem?  Nastane  zmatek 
a  bezvládí  a  utrpení  nebude  konce.  Pro  spásu  mé  državy  za- 
chraň loď!' 

, Zachraň  loď!'  úpěl  jiný.  , Já  jsem  předsedou  „První  národní 
banky  Ispahanské"  ;  zahynu-li,  praskne  také  banka!" 

, Zachraň  loď!'  skučel  čtvrtý.  ,Jsem  předsedou  „Kašmírsko- 
Bulbulské  železniční  společnosti";  Sejdu-li,  kdo  bude  řídit  tuto 
velkou  společnost?' 

,Zachraň  loď!'  skřehotal  pátý;  já  jsem  předsedou  „Věčné 
vzájemně-dobročinné  společnosti  pojišťovací  na  život  a  všeclino 
ostatní".  Kdo  že  vnikne  v  tajemství  stroje  toho,  budu-li  uzmut  já?' 
A  tito  ztřeštění  Orientálci  skučeli  pro  své  předčasné  sejití 
86  světa  do  kapitána  tak,  že  bylo  i  mně  samémn  nevolno.  Cítil 
jsem,  že  žádná  loď  na  světě  nene.sla  ještě  tolik  velikosti  a  že, 
přijde-li  s  cestujícími  na  zmar,  bude  také  Persie  na  mizině. 

A  loď  přišla  přece  na  zmar.  „Marie  Anna"  byla  na  nebez- 
pečném pobřeží,  kapitán  to  věděl  a  šel  do  své  kabiny  spát. 
Koráb  narazil,  a  já  jediný  byl  zachráněn,  díky  svému  kouzel- 
nému uměn!  —  a  slepičí  posadě.  Doplul  jsem  ku  břehu,  ale 
trochu  moki-ý. 

Zamířil  jsem  k  Ispahanu,  ale  neměl  jsem  tam  stání.  Poně- 
vadž ti  lidé  všichni  zahynuli,  myslil  jsem  ovšem,  že  se  zkáza 
a  zmar  rozšíří  po  celé  zemi.  Počítal  jsem,  že  „Věstník"  vy- 
tiskne nějakou  nerozvážnou  lokálku  o  nakladateli  Ken-AbrU-ovi, 
který  právě  po  čtvrtý  rok  věznil  v  šuplíku  písma  jednoho  z  nej- 
lepších Ispahanských  básníků  Acheč-Akul-Potavs,  že  ho  Ken- 
AbrU  zažaluje  a  po  „Věstníku"  bude  veta;  počítal  jsem,  že 
banka  praskne,  železniční  a  pojišťovací  společnost  zastaví  plat 
a  revoluce  vypukne  po  celé  říši.  A  tak  vrátil  jsem  se  jen  na 
lychlo,  abych,  než  děsná  ta  novina  dojde,  prodal  svůj  majetek. 
Podařilo  se  mi  to  a  já  kvapem  přestěhoval  se  do  Nového  Jersey. 
Synu  můj,  teď  přijde  mravné  naučení  a  tak  napni  sluchy 
své.  Byl  jsem  zde  šest  měsíců,  když  mne  došla  psaní  z  Ispa- 
hanu. V  Persii  nestalo  se  pranic  zkázonosného  a  vše  ubíhalo 
tam  dále  v  obvyklých  kolejích.  Do  državy  dán  nový  náměstek 
a  vedlo  se  jí  při  tom  lépe  než  kdy  jindy.  Lid  byl  méně  svlé- 
kán, poněvadž  nový  náměstek  svého  úřadu  dbal  bedlivěji:  ne- 


dopustil, aby  si  členové  zimskélio  sMéniu  pb-tli  kapsy  po|il,it- 
niků  s  kapsami  vlastními,  a  zamáčknul  dva  „Credit  Mobilicrs". 
Poněvadž  byl  před  svým  dosazením  bohat,  nebylo  potřeba,  aby 
mnoho  kraď  a  neměl  také  žádných  příbuzných.  Akcionáři  „Věst- 
níku" zvolili  si  nového  redaktora  a  listu  vedlo  se  lépe  než  kdy; 
výtečný  ten  muž  zavedl  první  do  Ispahanu  přepadání  zname- 
nitých osobností  za  příčinou  vyhmoždění  z  nich  zajímavých 
novinek  —  tuším,  že  to  v  barbarských  zemích  nazývají  „inter- 
viewing"  —  a  organisoval  výpravu  k  nalezení  Livingstona.  Spo- 
lečnost železniční  zvolila  si  nového  presidenta,  jenž  zařídil 
vagóny  ku  spaní  a  salónové,  a  docílil  toho,  že  trať  platila 
skutečně  dividendu.  A  co  do  banky,  na  mou  věru  —  ať  nehřeším 
na  čistotě  našeho  mateřského  jazyka  —  utopený  president  byl 
pravý  fušar  proti  svému  nástupci.  Nový  jjak  řiditel  společnosti 
pojišťující  na  život  byl  muž  nad  míru  bystrého  ducha  a  Sirého 
rozhledu,  o  čemž  svědčí  již  to,  že  první  dal  správní  radě  na 
ruku  návrh,  aby  ozbrojila  své  agenty  revolvery. 

A  taU  vidíš,  příteli  můj,  že  šlo  všechno  lépe,  než  před 
utopením  se  těchto  znamenitých  lidí.  Lid  Ispahanský  se  zaklí- 
nal, že,  kdyby  každé  stroskotání  lodě  mělo  tak  blahodárné  ná- 
sledky, bylo  by  dobře,  aby  se  stalo  častěji,  a  kdykoliv  hodno- 
stáři Ispahanští  učinili  výlet  na  mořský  záliv,  modleno  se,  aby 
AUah  spu.stil  na  ně  vichřicí. 

Mladičku,  jděte  domů.  Je-li  váš  život  vám  samému  k  ně- 
čemu, zachovejte  jej ;  ale  chcete-li  se  zachovat  pro  své  bližní, 
uspořte  si  práce.  V  Nových  Athénách  byli  lidé,  než  vy  jste  byl, 
a  budou  po  vás. 

Až  budete  tak  starý  jako  já  a  moudrý  jako  já,  poznáte, 
že  jediný  člověk  na  tom  božím  světě  po  čertech  málo  váží,  ať 
už  je  kdokoliv.  Pochybujete  o  tom?  Jestli  t.ik,  tedy  jděte 
a  umřete  na  zkoušku,  a  podaří-li  se  vám  pohlédnouti  z  hrobu 
nahoru,  nebo  co  duchu  dolů,  uvidíte,  jak  málo  koho  to  dojalo,  že 
jste  pryč;  za  tři  neděle  bude  těch  málo,  kteří  si. na  vás  snad 
vzpomenou,  bezpochyby  rádo,  že  už  jste  šel,  a  snad  bude  jim 
'■  líto,  že  jste  tak  neučinil  dřív.  Jdiž,  mladý  muži,  jdiž!'' 

A  hrdým  pokynutím  ruky  ukázal  mu  Abu  cestu  dále  a  ode- 
šel k  obědu  Pel.  Hasby. 

—  Esthetik  Dr.  Otokar  Hostinský  vrátil  se  již  ze  své 
italské  cesty  do  Cech. 

—  Romanopisec  Bohumil  llavlasa  odejel  na  Kus. 

—  Nakladatelé,  kteří  se  u  nás  na  spisy  marně  uve- 
řejnění čekající  přihlásili,  jsou  už  zase  ti  tam,  rukopisňv  ani 
neuzřevše.  Mladistvý  oheň  těchto  pánů,  pokud  jde  jen  o  slova 
a  čiperné  nohy,  když  dojde  na  skutky,  jsou  obdivuhodný. 

—  Pan  Fr.  A.  Urbánek,  knihkupec,  nehodlá  ještě  ni- 
kterak vyplašiti  moly  z  humoresek  Svatopluka  Čecha.  Tento 
jemnocit  českého  nakladatele  k  malým  těm  němým  tvorům,  jež 
nechce  za  žádnou  cenu  vyrušit  z  příjemné  lektury,  a  zároveň 
obětavbst,  s  jakou  nechává  ladem  ležet  úžasný  kapitál  Í8  zl.  r.  č. 
za  tiskový  arch  (v  celém  světě  16,  zde  36  stránek),  zasluhuje 
všestranného  uznání. 

—  Básně  Rud.  Pokorného.  V  úhledné  sbírce  podává 
nám  známý  a  již  osvědčený  básník  soubor  prací  svých,  a  na 
před  můžeme  říci,  že  výbor  jest  přesný,  .spoř.ádání  přehledné, 
a  že  osobnost  básníkova,  jak  jsme  ji  posud  znali  hlavně  ze 
zábavných  listů  našich,  nabyla  knihou  touto  teprv  patřičného 
osvětlení.  Keknemo  hned,  co  se  nám  u  R.  Pokorného  líbí.  Jest 
to  jeho  pravý,  upřímný  cit,  který  neshání  se  po  laciném  efektu, 
který  prostě  snaží  se  zobraziti  pochody  žití  duševního  a  neptá 
se,  co  tomu  řekne  ten,  aneb  jak  by  to  vyslovil  onen.  Básně 
R.  Pokorného  jsou  jako  upřímný  pohled  v  přímou  českou  tvář, 
jako  nelíčené  stisknutí  ruky.  Cítíme   se   doma,  když  je  čteme, 


160 


a  juž  to  jest  výhodou.  Po  přečtení  prvních  stránek  víme,  co 
mužem  očekávati  dále,  a  s  jistotou  obracíme  listy,  a  když  od- 
ložíme knihu,  jest  nám,  jako  bychom  byli  hovořili  o  věcech 
třeba  známých,  vždy  milých  a  vítaných,  jako  bychom  byli  hovo- 
řili s  celým  srdcem  a  přesvědčením. 

Sbírka  básní  R.  Pokorného  rozpadá  ve  čtyry  cykly:  „Sny 
mládí",  „V  procitnutí",  „Na  slovanské  půdě",  „Z  dob  mlhavých". 
První  dva  oddíly  jsou  větší  převahou  rázu  lyrického,  poslední 
více  epického.  Netajíme,  že  se  nám  lyrika  R.  Pokorného  mno- 
hem více  líbí,  než  epická  část  jeho  básní.  V  lyrických  verších 
jeví  se  pěkné  nadání  jeho  nejlépe.  Některé  pí.sně  ze  „Sníi  mládí", 
ať  juž  přiléhají  k  tonu  národní  poesie  nebo  ne,  jsou  pravými 
perličkami.  Zobraziti  málo  slovy  celý  velký  proces  duševní 
a  pověděti  to  prostě,  nehledaně,  vřele  a  s  uměním,  daří  se  často 
R.  Pokornému  velmi  pěkně.  Tak  l.a  4.  číslo  z  písní  „V  touze", 
„Slov  nežádej".  „Neodcházej  vesno  má",  „Má  chaloupka",  ,.Mé 
jaro  přichází"  vynikají  naladěním  vzácným  a  formou  vytříbe- 
nou a  umělecky  propracovanou.  Jsou  to  většinou  básně,  které 
juž  porůznu  (hlavně  v  „Lumíru")  uveřejněny  hned  tenkrát  vše- 
obecnou pozornost  k  .sobě  obracely.  V  nich  hlavně  hledáme 
těžiště  individuality  R.  Pokorného.  Jsou  to  písně  v  nejryzejším 
slova  smyslu,  u  některých  ozývá  se  refraiu  pěkně  volený  a  dobře 
užitý,  a  zvlášť  ty  j.sou  podařeny;  u  jiných  probleská  ona  zvláštní 
malba  přírodního  naladěni,  jakou  dovedl  vykouzliti  mezi  mlad- 
šími básníky  českými  jediný  Bohdan  Jelínek.  Ukazujeme  pouze 
na  jirvní  sloku  básně  „Slunce  zapadá",  anebo  na  tichý,  konej- 
šivý rhytmus  dojemné  básně  „Má  chaloupka". 

Kde  lyrika  R.  Pokorného  zabíhá  v  reflexí,  jest  méně  ličin- 
nou.  Jsou  to  průměrně  též  dobré  básně,  které  v  druhém  oddílu 
sbírky  své  nám  podává,  ale  mnohdy  zdá  se,  jakoby  mluvil 
trochu  mnoho,  trochu  příliš  všeobecně,  jakoby  náhle  zlomil  juž 
přiostřený  hrot  myšlenky.  Některé  z  básní  těchto  vynikají  ušlech- 
tilou tendencí  vlasteneckou,  vzpomínáme  zvlášť  tklivé  básně 
„Kalich  nedopit"    a  pěkné    fantasie  „V  tro.skách    Lichnických". 

Třetí  oddíl  „Na  .slovanské  půdě"  jest  více  časový  a  najde 
právě  proto  hojného  ohlasu  v  kruzích  širších  a  mnoho  vděčných 
čtenářů.  „Písním  slovanským"  jest  důstojným  úvodem  k  ostatním 
básním  tohoto  cyklu.  Myslíme,  že  báseň  Pokorného  může  se 
zcela  dobře  stavěti  k  boku  vychvalované  básně  Poláka  Borkov- 
skélio.  Motivy  z  bojů  černohorských  jsou  účinné  a  neminou  se 
cíle.  Zvlášť  „Hajduk  Laza"  má  bystrou,  původně  sestrojenou 
a  plynně,  až  na  některé  maličkosti  propracovanou  foimu.  Také 
v  něm  jest  plastika,  obyčejně  .slabší  stránka  básní  Pokorného, 
poměrně  nejlepší.  Méně  podařeny  jsou  některé  balladní  ]iráce 
v  duchu  české  pověsti  národní,  jako  „Hadí  koruna"  neb  „Květ 
kapradí".  Nejméně  se  mužem  spřáteliti  s  „Upírem".  Jinak  pěkná 
„Dnraa  na  Vítkově"  zdá  se,  že  by  patřila  spíš  do  cyklu  dru- 
hého, kamž  bychom  též  první  báseň  čtvrtého  cyklu  „E.xulanti" 
rádi  zařadili. 

Následující  cyklus  „Ze  žití  vojauského"  má  některé  dobré 
pasáže  popisné  a  místy  mihne  se  jiskra  přívětivého,  prosto- 
národního humoru.  Výše  pozvedají  se  bá.sně  „Uhvobu  padlého 
reka"  myšlenkovou  hloubkou  a  pěknou  dikcí  a  „Cigán  sběh" 
lehkou  formou  balladní  i  obratným  rozluštěním  látky  tak  často 
již  spracované. 

Formu  má  R.  Pokorný  úplně  v  moci  a  to  zvláště  napomáhá 
ú.spěchu  jeho  básní.  Některé  maličkosti  daly  by  se  ovšem  vy- 
tknouti, někde  stísněnost  dikce,  jinde  nevhodné  volení  obrazu 
(na  př.  na  str.  24.  v  7.  sloce),  málokdy  i  nucené  trochu  afekto- 


vané rýmy  (str.  20.).  Jinak  je  stavba  slok  pěkná  a  někde  i  pů- 
vodní, rhytmus  správný,  hiátů  málo  (nepěkný  jest  v  3.  sloce 
na  str.  121.). 

Vzpomínáme,  že  R.  Pokorný  vydal  před  několika  roky  první 
sbírku  svých  veršů  „Z  jarních  luhů".  Od  knihy  této  ku  „Básním" 
nyní  vyšlým  jest  pokrok  tak  značný,  že  opravňuje  k  nadějím 
ještě  větším  a  slibnějším.  Talent  Pokorného  najde  si  ještě  jiné 
dráhy,  vzmuží  se  k  pracím  rozsáhlejším  i  tendencí  i  uměleckou 
podstatou;  přejeme  ke  všemu  zdaru  největšího,  ale  prosíme,  aby 
básník  nezapomínal  na  tou  prosté  písně,  který  jest  posud  nej- 
ryzejším výrazem  jeho  talentu  i  jeho  umění.  — í — 

—  Řízení  českého  zemského  divadla  spojenými 
družstvy  bylo  zemským  výborem  povoleno. 

—  Opera.  „Hamlet",  k  textu  od  Carréa  a  Barbiera  složil 
hudbu  AmbroiseThomas.  Bylo  by  věru  těžko  nalézti  předmět  k  dra- 
matickému hudebnímu  spracování  méně  se  hodící  nežli  „Ham- 
let" ;  reflektující  hrdina  Shakespearův,  tato  vtělená,  světem  kráče- 
jící myšlenka  jest  v  podstatě  problém  hudbě  úplně  nepřístupný, 
a  jen  tak  důkladné  přepracování  (!i,  jaké  podnikli  Carré  a  Bar- 
bier,  mohlo  zploditi  onu  komedii,  která  tak  bezprávně  má  stejný 
název  s  největším  dílem  nesmrtelného  Brita.  Nejsme  již  bohužel 
příliš  choulostivými  vůči  zvláště  v  Paříži  velmi  oblíbenému  při- 
střihování  dramat  velkých  básníků  podle  šablony  onoho  druhu 
operních  libret,  od  kterých  nežádá  se  obyčejně  více  smysUi,  než 
vešlo  by  se  do  určitého  počtu  árií,  duett,  ensemblů  a  t.  d., 
a  jestli  uvykli  jsme  te.xtům  jako  „Telí",  „Faust  a  Markétka" 
a  podobným,  zajisté  že  bychom  časem  dovedli  přemoci  i  „Ham- 
leta", kdyby  hudbou  dostalo  se  nám  dostatečné  náhrady.  Tou 
však  nemůže  nám  býti  ponejvíce  jen  zevnějškem  zajímavá 
hudba;  marně  hledáme  v  spoustě  hudební  učenosti  a  líčenosti 
hloubku  myšlenek,  děje  a  povah  Shakespearových  důstojnou, 
marně  pod  zevnějším  leskem  skvělých  efektů  umělecké  odu- 
ševnění  pojmů  a  poetické  nadšení.  Místy  objevující  se  pokusy 
dramatisování  jsou  většinou  nepodařené,  a  byť  i  zde  onde  byla 
hudební  charakteristika  dosti  šťastná,  tož  celkem  jde  hudba 
podle  textu  svou  vlastní  cestou,  tak  že  až  namnoze  podivně 
kontrastuje  se  slovem  jí  podloženým.  Nejlépe  pochopeny  jsou 
ještě  momenty  lyrické;  tím  trapnější  dojem  činí  Hamlet  filosofu- 
jící za  průvodu  hudby;  nejnešťastnější  pak  byl  nápad,   i  známý 

i  monolog  opatřiti  nátěrem  hvtdebním,  a  mimovolně  tanul  nám 
tu  na  my.sii  onen  komponista  z  předešlého  století,  který  kdysi 
honosil  se,  že  by  dovedl  i  celé  číslo  politického  časopisu  pře- 
vésti v  hudbu.  Stastněji  pojmuta  a  originálu  podobnější  nežli 
Hamlet  jest  Ofelie;  scéna  čtvrtého  jednání,  předvádějící  nám 
šílící  Ofelii,  jest  vedle  finále  třetího  jednání  nejúčinnější  celé 
zpěvohry,  ačkoli  i  zde  postrádáme  vřelejšího  citu  ;  Ofelie  Tho- 
masova sdílí  zde  velké  vady  své  družky  „Lucie"  Donizettiho, 
aniž  by  dostihla  ji  původností  a  dojemnosti  myšlenek.  Chudoba 
citu  a  fantasie  nedá  nahraditi  se  ani  duchaplnou  kombinací,  ani 
dokonalou  znalostí  formy,  a  proto  nevyniká  „Hamlet"  nad  po- 
vrch prací  obyčejných  a  musi  tudíž  být  i  úspěch,  jakým  jen 
pořídku  se  potkává,  rychle  pomíjející;  tak  i  u  nás  nedožije  se 
asi  vzdor  výtečnému  obsazení  mufiha  reprisí.  — la. 

Listárua  re(l<akce. 

.1.  R.  Podhorský.  Třeba  hleděti  více  k  vykrystalisováuí  my- 
šlenky. Pro  tenkrát  nelze  užíti. —  Sv.  V.  „Liimíru"  se  nehodí. — 
A.  Klatovský.  Nebuďte  tak  naivní!  —  Mnich.  Dikce  nepřirozená. 
Překlad  neplynný.  Úvahu  odkládáme.  —  V.  A.  J  .  . .  g.  Habrov- 
ský.  Nadání  |iatrné,  leč  každá  myšlenka  příliš  rozvlečená.  Pro 
tentokráte  nelze  užíti.  —  Do  Brna.  Pisatelem  článku  o  „České 
literatuře  na  Moravě"  není  pan  Fr.  M.  Vrána.  —  P.  Slávský. 
Zašlete.  Uveřejněni  závisí  ovšem  na  jakosti  práce.  —  J.  P.  S.  Pro 
„Lumír"  ještě  příliš  útlé.  Časem  zajisté  ano.  Rukopisův  zacho- 
vávat nelze.  —  P.  Mil.  Horský.  Bylo  již  jinde  v  českém  překladu 
a.  Ze  zaslaného  neuveřejníme  nic.  Jen 
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chutě    dál!  Zašlete   verše   i  prosu.  —  Z.  K.  M.  Odloženo. 
90°=  1.  Psaní  už  nalezeno.  Odpovíme  příště. 
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ČÍSLO  11. 


Osud? 

Episoda  ze  ztraceného  života.  Vypravuje  Josef  štolba. 


í^lfe  iles  započal.  V  elegantním  salouu  rodiny  Modlenovy, 
J^(  upraveném  skutečně  se  vzácným  vkusem,  zněla  ve- 
7/)^  selá  hudba,  a  četné  párky  točily  se  u  víru  závrat- 
m^  ném.  Oči  svítily,  prsa  se  mocně  dmula,  nejeden 
/Vj  tanečník  rozplýval  se  rozkoší,  že  směl  v  objetí  po- 
'  jmouti  tu.  k  niž  jindy  sotva  mohl  se  přiblížiti;  ne- 

jedná tanečnice  byla  při  tom  stejně  blažena  —  a  ostrým 
zrakem  pátraly  matky  po  svých  dcerách,  pozorujíce  a  skou- 
niajíce  každý  jejich  krok,  každý  pohyb,  a  porovnávajíce 
krásu  jejich  s  krásou  jiných.  Každá  měla  tu  svou  sice 
za  nejhezčí,  přece  ale  mnohá  se  mračila,  kdežto  jiná  se 
spokojeně  usmívala.  Avšak  jedna  zářila. 

Řekl-li  jsem,  že  zářila  matka,  následuje  z  toho,  že 
dcera  zajisté  se  stkvěla.  A  věru,  to  musely  doznati  i  zá- 
vistivé družky  a  ještě  závistivější  matky:  královnou,  a  sice 
jedinou  královnou,  jížto  ostatní  dívky  takřka  ani  vody 
podati  nemohly,  byla  Renata.  Houf  mladých  pánů  obklo- 
poval ji  tak,  že  těžký  byl  k  ní  přístup,  a  ona  roztomilým 
úsměvem  každému  kynouc  vítězně  rozhlížela  se  po  salonu. 
Každý  z  mladíků  obdržel  několik  přívětivých  slov,  na 
každém  spočinul  ohnivý  její  pohled  —  každý  mohl  se 
honositi  nějakým  znamením  její  přízně.  Což  divu,  že  měl 
se  každý  za  toho  šťastného,  jenž  dovedl  srdce  její  opa- 
novati, a  že  každý  žárlivě  pohlížel  na  druhého,  když 
příliš  na  jevo  ji  dával,  že  mu  není  lhostejnou. 

Nejnápadněji  počínal  si  tu  statkář  Bohatá,  švarný 
to  mladý  muž  červených  tváří  a  velmi  živých  pohybů. 
Sotva  že  vstoupila  Renata  do  sálu,  již  byl  po  jejím  boku 
a  více  se  jí  nespustil.  Mimo  ni  neviděl  nikoho,  každý 
její  pohled,  jenž  neplatil  jemu,  byl  mu  dýkou  do  srdce, 
každý  tanec,  jejž  tančila  s  jiným,  byl  mu  učiněným  pe- 
klem, a  každé  slovo  pronesené  k  jinému  mukou  nevý- 
slovnou. Jako  bez  ducha  hleděl  stále  na  její  tvář,  a  celé 
tělo  jeho  vždy  oživlo,  když  obrátila  se  k  němu. 

Renata  byla  vskutku  krásna.  Vysoká,  bezvadná  po- 
stava; plné  a  přece  velmi  jemné  formy;  bledý,  podlouhlý 
obličej,  na  němž  jen  prudký  tanec  dovedl  vykouzliti  rů- 
žový nádech ;  oko  temné  jako  obloha  za  bouřné  noci,  kdy 
blesk  za  bleskem  z  útrob  svých  vysílá ;  smělá  obočí ;  pře- 
krílsný  nos  a  malá  ústa,  okolo  nichž  pohrával  velmi  často 
roztomilý  úsměv,  bezpochyby  jen  proto,  aby  ukázati  mohly 
rozkošné  zoubky !  Tmavý  vlas  splýval  jí  po  šiji  a  v  lesk- 
lých  vlnách   jeho    skrývalo    se    stydlivé    několik    živých 


květů,  jako  by  věděly,  že  nad  Renatu  vyniknouti  ne- 
mohou. Jedině  jakýsi  ostrý  tah  okolo  úst  dodával  obličeji 
tomu  v  okamžicích,  kdy  smích  s  něho  zmizel  a  obočí  se 
stahovala,  výraz  zpupný,  ano  řekl  bych  skoro  zlý. 

S  uspokojením  rozhlížela  se  Renata  po  sále.  Okolo 
ní  houfec  švarných  mladých  lidí,  a  nejeden  z  těch  ostat- 
ních, kteří  bavili  se  s  jinými,  toužebně  vzhlížel  k  ní. 
O  jak  jí  to  lichotilo  !  Zvyklaté  již  dávno,  kralovati  v  každé 
společnosti,  v  nížto  se  objevila  —  dnes  viděla  opět,  že 
pevně  drží  žezlo  v  rukou  svých,  že  vše  se  sklání  před 
neodolatelnou  mocí  krásy  její.  Volně  bloudilo  oko  s  párku 
na  párek,  se  skupiny  na  skupinu,  a  vždy  jasněji  zářilo 
při  toužebných  pohledech  mladých  mužů  a  závistivých 
zracích  dám.  Avšak  pojednou  se  zarazila.  Úsměv  zmizel 
jí  s  úst,  oko  hledělo  udiveně  a  v  obličeji  jevilo  se  náhlé 
překvapení,  jež  Renata  nesnažila  se  ani  zakrýti. 

V  sále  byl  se  totiž  v  průvodu  Karlové  objevil  mladý 
muž  elegantního  a  neobyčejné  zajímavého  zevnějšku. 
Stanul  u  dveří,  oko  jeho  rozhlíželo  se  nedbale  po  sále, 
při  čemž  patrně  Karel  mu  jmenoval  krásky,  a  oko  to 
nespočinulo  na  Renatě  nic  déle  nežli  na  všech  ostatních. 
To  dostačilo,  aby  Renata  se  cítila  uraženou  co  nejcit- 
livěji. Avšak  nebylo  to  ještě  vše.  Když  byl  mladý  muž 
celý  sál  prohlédl,  promluvil  s  Karlem  několik  slov,  a  již 
kráčeli  oba  mladí  lidé  k  Renatě  —  ne,  nýbrž  k  slečně 
Olimpii. 

Renatiny  oči  zaleskly  se  hněvem.  „Já  nejsem  první, 
kteréžto  se  dává  představiti?"  zuřilo  to  v  ní.  „To  si 
zapamatuji." 

Věděla  sice  ihned,  že  jest  to  doktor  Ledovec,  vždyt 
Karel  jej  uváděl.  Chtěla  míti  však  pře<'e  jistotu. 

„Pane  Bohato,"  obrátila  se  k  tomuto,  „jest  to  slečna 
Adelaida,  či  ne?"  a  hleděla  při  tom  na  velmi  hezké 
děvče,  jež  na  druhém  konci  sálu  s  několika  pány  se  ba- 
vilo. „Neviděla  jsem  ji  po  delší  čas  a  nemohu  ji  skutečně 
poznati." 

„Ano,  slečno,"  odvětil  Bohatá  úslužně,  „jest  to  ona. 
Sílí  nyní  nápadné,  a  proto  snad  zdála  se  vám  trochu 
cizou." 

„Ten  pán  po  levé  její  straně  jest  pan  Dvořák,  neuí-liž 
l)ravda?"   pokračovala  Renata. 

„.\no,  pan  Dvořák,"  odvětil  Bohatá  trochu  však  již 
mrzutě. 

„Ten  druhý    pán  jest,  nemýlím-li    se,  pan  Zářný?" 
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„Ano  —  slečna  má  výbornou  paměť,"  zuěla  odpověď 
ještě  mrzutější. 

„A  kdo  jest  teu  pán,  jenž  mluví  právě  se  slečnou 
Olimpií?"   tázala  se  Renata  nedbale. 

„Doktor  Ledovec,"  odvětil  Bohatá  temně,  „nejlepší 
přítel  pana  bratra,  s  nímž  mue  tento  byl  náhodou  před 
několika  dny  seznámil." 

Renata  převedla  hovor  na  jiný  předmět,  a  zdálo  se 
skoro,  jako  by  byla  zapomněla  úplně  osobnosti,  jež  byla 
prvé  vzbudila  její  pozornost.  Avšak  bedlivému  pozoro- 
vateli nemohlo  ujíti,  že  chvílemi  vracely  se  zraky  její 
k  pyšné  jeho  postavě.  Pozorovala  dobře,  jak  dává  se 
předváděti  i-ozličným  dámám,  pozorovala  později  mezi 
tancem,  že  také  tančí ;  každým  okamžikem  očekávala,  že 
požádá  svého  nejlepšího  přítele,  aby  seznámil  jej  se  svou 
sestrou  —  ale  nadarmo. 

To  bylo  příliš.  Ona,  první  kráska,  slavená  královna 
společnosti,  on  patrně  nejzajímavější  z  přítomných  mužů 
a  ji  si  nevšímá,  ji  takřka  ani  nepozoruje !  Tvář  její  po- 
čala se  znenáhla  kaboniti,  z  oka  sršely  pojednou  blesky, 
chvílemi  bylo  jí  do  pláče  jako  rozmazlenému  dítěti,  jemuž 
nechtějí  dáti  vytouženou  hračku,  a  mimovoluě  zatíuala 
zuby  do  doleního  pysku,  že  až  krev  na  něm  vystoupila. 
Odpovědi  na  otázky  tanečníků  jejích  zněly  náhle  úsečně, 
a  tak  jako  obdržel  dříve  každý  z  nich  nějaký  důkaz  pří- 
zně, neušel  nyní  nikdo  špatnému  jejímu  rozmaru.  A  přece 
ji  neopouštěli  —  nahodilá  ta  ostrost  její  působila,  jako 
by  byla  co  nejdiplomatičtěji  vypočtena. 

Netrpělivě  pátrala  po  svém  bratru.  Spatřila  jej,  opřela 
oči  o  jeho  tvář,  mechanicky  pohlédl  na  ni  bratr  —  ne- 
patrné pokynutí  a  již  byl  po  jejím  boku. 

„Ty  mne  zanedbáváš,  Karle,"  pravila  k  němu  s  jem- 
nou výčitkou.  „Za  trest  doprovodíš  mne  do  druhého  sa- 
lonku—  chci  si  odpočinout.  Dovolte,  pánové."  A  uklo- 
nivši se  lehce  zavěsila  se  v  Karlovo  rámě  a  chvátala  do 
druhého  salonku. 

Zamračeně  pohlížel  za  ní  Bohatá.  „To  není  bez 
úmyslu,"  pravil  sám  k  sobě,  „tato  náhlá  touha  po  od- 
počinku má  zajisté  své  příčiny.  Uvidíme."  A  s  peklem 
v  prsou  uvrhl  se  na  stolici,  z  uížto  mohl  výborně  pozoro- 
vati vchod  do  drahého  salonku. 

„Karle,"  pravila  Renata,  sotva  že  byla  s  Karlem 
vstoupila  do  salonku,  „víš-li  pak,  žes  nezdvořilý  bratr?" 

„Já?" 

„Ano,  ty." 

„A  proč?" 

„Toť  doktor  Ledovec,  jenž  vešel  as  před  hodinou 
s  tebou  do  sálu?"   tázala  se  Renata  místo  odpovědi. 

„Ano." 

„Nuže,  jsi  tedy  proto  nezdvořilý,  poněvadž  nepřed- 
stavils  mi  svého  nejlepšího  přítele." 

„Byl  bych  to  s  radostí  učinil,"  omlouval  se  Karel, 
„ale  nechtěl  jsem  dříve,  dokud  mne  za  to  sám  nepo- 
žádá. Až  posud  čekal  jsem  marně." 

Renata  kousla  se  do  pysku. 

„Což  zapomněl  na  cestách  slušných  spůsobů?"  tázala 
se  ostře.  „Pak  mu  je  můžeme  zase  vštípiti.  Představ  mi  jej." 

„Renato!"  zvolal  Karel  uleknut  nad  horlivostí,  s  ja- 
kou slova  tato  pronesena  byla,   „snad  se  ti  nelíbí?" 

„Lekl  bys  se  toho?"  tázala  se  Renata  s  úsměvem. 

„Ano,  neboť  by  se  ti  mohlo  velmi  snadno  státi,  že 
bys  nenalezla  v  něm  ohlasu." 

„Já?"  zvolala  Renata,  a  oči  se  jí  zajiskřily. 


„Ty  jako  každá  jiná.  Neboť  nemohla  náhoda  vhod- 
nějšího jména  spojiti  s  povahou  jeho,  nežli  je  jméuo 
Ledovec." 

„Nemá  snad  srdce?" 

„Má  a  sice  srdce  tak  šlechetné  a  dobré,  že  málo 
takových  nalezneš.  Srdce  to  hoři  pro  vše,  co  jest  krásné, 
co  jest  vznešené,  ale  lásky  k  ženě  posud  nepoznalo 
a  snad  —  obávám  se  —  nikdy  nepozná." 

Renata  se  pohrdlivě  usmála. 

„Neusmívej  se,  Renato."  varoval  ji  Karel  vřele; 
„představím  ti  jej,  ale  radím  ti  upřímně,  vyhýbej  se  mu 
raději." 

„Či  myslíš,  že  jsem  tak  chytlava?"  konejšila  jej 
Renata,  „či  myslíš,  že  bych  byla  s  to  již  nyní  věnovati 
se  muži  jedinému,  když  celé  řady  jich  leží  mi  u  nohou? 
Na  toho  jediného  jest  času  ještě  dost." 

„Ale,  Renato — "   chtěl  Karel  namítnouti. 

„Doveď  mne  k  matce,"  přerušila  mu  jemně  ale  přece 
rozhodně  řeč,   „a  představ  mi  doktora." 

Karel  pokrčil  rameny,  dovedl  Renatu  k  matce  a  roz- 
hlížel se  po  doktorovi.  Nalezl  ho  v  postranním  pokojíku. 
„Doktore,  ví^,  že  je  zde  má  sestra?"  tázal  se  ho  beze 
všedi  okolků. 

„Víra  —  ukázali  mi  ji." 

„Jak  se  ti  líbí?" 

„Je-li  tak  duchaplná  —  a  jelikož  je  tvou  sestrou, 
nemohu  o  tom  pochybovati — jako  krásna,  pak  zajisté 
pobláznila  již  mnohého." 

Karel  nevěděl,  co  má  odvětiti. 

„Rád  bych  jí  představil  svého  nejlepšího  přítele," 
pravil  po  krátké  přestávce. 

„Bude  mue  velmi  těšiti,"  odvětil  Ledovec  chladně 
a  volně  vstal. 

Za  okamžik  viděl  Bohatá  ze  svého  místa,  jak  Ledo- 
vec s  Karlem  vcházejí  do  sálu  a  berou  se  přímo  k  Renatě. 
„Ó  já  tušil  dobře,"  projelo  mu  zaťatými  ústy.  „A  ona 
sama  ho  hledá  —  ó  bídné  ženy !  Kdyby  jen  nebyla  tak 
krásna.  Avšak  jest  to  cena  hodná  krutého  boje  —  nuže  — 
bez  boje  neustoupím."  A  temným  okem  a  se  zachmuřeným 
čelem  pozoroval  Renatu  a  Ledovce.  — 

„Můj  přítel  Ledovec  —  má  sestra  Renata  — "  před- 
stavoval Karel. 

Renata  se  zlehka  uklonila,  a  oči  její  zabodly  se  do 
očí  jeho.  Okamžik  stáli  proti  sobě  pozorujíce  jedeu  dru- 
hého. Vypadal  velmi  hezky,  a  zvláště  zajímal  Renatu 
energický  výraz  opálené  jeho  tváře.  Nejvíce  však  upou- 
taly ji  jeho  oči.  Byly  to  zvláštní  oči;  temně  modré,  s  ve- 
likou černou  pupilou,  tak  výrazné  a  pronikavé,  že  patrné 
cítila,  jak  v  okamžiku  tom  vnikají  do  duše  její,  jak  tam 
čtou  —  a  přece  byly  zároveň  tak  jemné.  Vydržela  pohled 
jeho  s  obličejem  nepohnutým ;  nedovedl  otřásti  ani  srdcem 
ani  duší  —  jen  chladný  rozum  její  byl  v  plré  činnosti. 
A  proto  také  pozorovala,  jak  oči  jeho  zvolna  bloudí  po 
celém  jejím  obličeji  a  jak  utkvěly  pojednou  na  jejích 
ústech.  Chtěla  se  usmáti,  aby  spatřil  její  krásné  zuby, 
v  tom  pozorovala  slabý  stín  na  jeho  čele  —  vzpomněla 
onoho  svého  ostrého  tahu  okolo  úst,  jejž  znala  velmi 
dobře,  a  mimovolně  stáhla  se  ústa  ještě  více. 

„Odpusťte  mému  bratru,"  chopila  se  slova,  „že  chtěl, 
aby  ten,  k  němuž  přilnul  v  tak  upřímném  přátelství,  ne- 
zůstal také  neznámým  sestře  jeho. " 

„Obávám  se,"  odvětil  dvorně  doktor,  „že  nedovedu 
získati  si  u  sestry  tolik  přízně  jako  u  bratra." 
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„Máte  tak  malou  dňvóru  v  sebe  sama?" 

„Snad  —  ale  snad  také  v  nás  oba,"  zněla  prazvlášt- 
uim  tonem  pronesená  odpověď  doktorova,  kteroužto  vy- 
slechla Renata,  neehtíi-.  ani  věřiti  svému  sluchu. 

Takto  s  ní  posud  nikdo  nemluvil.  Každý  rozplýval 
se  vždy  dvorností,  poklona  stíhala  vždy  poklonu,  a  jeho 
první  slova  jsou  tak  chladna,  ano  přímo  urážlivá?  „Ó  to 
mi  splatíš  draho,-'  volalo  to  v  ní,  a  proto  přemáhajíc 
se,  vyjasnila  ihned  tvář  a  pokračovala  v  rozmluvě,  jako 
by  nebylo  nic  se  přihodilo. 

„V  nás  obou,  pravíte?"   tázala  se. 

Doktor  zahleděv  se  na  Renatu  neodpovídal. 

„Máte  niue  snad  za  neschopnou  přátelství?"  pravila 
Renata  pojednou  kvapně. 

„Smím  mluviti  upřímné?" 

„Prosím  vás  za  to." 

„Nuž  tedy  —  upřímného  a  obětovného  přátelství 
bych  do  vás  se  nenadal,"   pravil  doktor  rozhodně. 

Renatě  hrnula  se  krev  ku  hlavě. 

„A  máte,"  tázala  se,  „čím  byste  mohl  odůvodniti 
úsudek  o  osobnosti,  již  dnes  poprvé  vidíte?" 

„Poprvé  sice  vidím,  ale  po  celý  večer  již  pozoruji," 
doplnil  doktor;   „ano,  mám." 

„Vy  jste  mne  po  celý  večer  pozoroval?"  zvolala 
Renata  vítězoslavně  s  kvapem,  jenž  však  v  tomtéž  oka- 
mžiku jí  zamrzl. 

„Velmi  rád  pozoruji  lidi,  kdy  myslí,  že  pozorováni 
nejsou." 

Renata  kousla  se  do  pysků. 

„A  smím  se  tázati,"  pravila  po  chvilce,  „co  jsouc 
výsledkem  vašeho  pozorování,  opraviiuje  vás  k  dřívější 
poznámce?" 

„Jsem  vždy  upřímný  —  povím  vám  to.  Pozoroval 
jsem,  že  jste  žena  krásná." 

Spokojený  úsměv  přeletěl  její  tvář.  „Tedy  jen  líčená 
chladnost?"  pravila  sama  k  sobě  —  a  již  viděla  jej  v  du- 
chu u  svých  nohou. 

„A  jak  chcete  odůvodniti,  že  krása,  kterouž,  jak 
jste  právě  pravil,  na  mně  nalézáte,  příčinou  jest  ne- 
schopnosti pravého  přátelství?"  tázala  se  napnutě. 

„Nejsem  ještě  hotov." 

„Nuže?" 

„Že  jste  krásna,  jest  zcela  v  pořádku,"  vykládal 
doktor;  „kdybych  byl  pánem  bohem,  dal  bych  každému 
člověku  krásu  do  vínku  —  avšak,  slečno,  vy  bohužel  víte 
příliš  dobře,  že  jste  krásna,  a  to  je  chyba,  která  jest 
zároveň  důvodem  pro  zmíuěný  můj  náhled." 

Zdrcující  blesk  nevole  zasáhl  smělého  doktora.  „Ne- 
chtěl byste  mi  věc  vyložiti?"   pravila  prudce. 

„Sllbíte-li  mi,  že  se  na  mne  nerozhněváte  —  ano!" 

„Slibuji,  zde  ruka  má,"  odvětila  Renata  kvapně 
a  podávala  mn  svou  ručku. 

Bohatá  vyskočil  v  tomto  okamžiku  ze  svého  sedadla 
jako  hadem  uštknul.  Co  namáhal  se  on,  aby  ulovil  jediný 
její  pohled,  aby  mohl  dotknouti  se  její  ruky,  třeba  oua 
o  tom  ani  nevěděla,  a  tento  člověk  mluví  s  ní  poprvé 
ve  svém  živobytí,  a  ona  mu  podává  ruku  svou  sama,  po 
prvních  slovech.  Krev  hrnula  se  mu  k  srdci;  myslel,  že 
mu  praskne,  myslel,  že  musí  vyskočiti  a  roztrhnouti  je, 
vjTvati  mu  její  ruku  a  zbaviti  se  ho  jednou  ranou  — 
avšak  v  tom  sklesl  již  zase  malomocně  na  své  sedadlo. 
\  zpamatoval  se,  že  nemá  k  tomu  posud  práva,  a  že  na- 


lézá se  na  místě,  kde  podobného  by  nemohl  se  odvážiti, 
i  kdyby  práva  k  tomu  měl.  Jako  bez  duše  pozoroval' 
Renatu  dále.  — 

Chladné  objal  doktor  podávanou  mu  ručku  rukou 
svou ;  jak  byla  ta  ruka  jeho  studena  —  cítila  to  Renata 
skrze  rukavičku.  Čekala,  kdy  ruku  její  stiskne  —  nesliskl 
ji ;  pojav  ji  v  ruku  svou,  pustil  ji  opět  okamžitě. 

Kdyby  byl  15ohata  tušil,  že  jí  nestiskl! 

Renata  zbledla.  To  nebyla  ještě  nikdy  učinila,  aby 
podala  muži  sama  ruku  svou  mimo  v  tanci;  dnes  učinila 
to  poprvé,  a  on  jí  nestisknul,  on  ji  ihned  zase  pustil. 
Uražená  hrdost,  lítost,  hněv  pracovaly  v  srdci  jejím,  a  nad 
nimi  vznášela  se  jediná  jen  myšlénka:  odplata  —  pomsta, 
pomsta  krutá. 

„Mluvte  tedy,  prosím,"   vynutila  ze  sebe. 

„Žena,"  započal  doktor  vykládati,  „která  ví,  že  je 
krásna,  zakládá  si  na  své  kráse.  Z  toho  následuje,  že 
hledí  především  krásu  svou  nejen  udržeti,  nobrž  i  zvy- 
šovati, a  přirozený  následek  toho  opět  jest,  že  tak  jako 
bývá  ve  společnosti  obyčejné  osobou  první,  jest  i  sobě 
osobou  první,  a  nejen  to,  osobou  jedinou.  Žena  taková 
miluje  jen  sebe  a  je  s  to,  obětovati  každého  jiného  sobě. 
Osoby  nad  ni  vynikající  nesnese  —  té  jest  nepřítelem 
v  prvním  okamžiku;  osoby,  jež  by  se  jí  vyrovnala,  ue- 
vytrpí  též  vedle  sebe,  neboť  žena  taková  jest  rozeným 
samovládcem;  a  na  osoby,  jež  se  jí  nevyrovnají,  hledí 
dílem  se  škodolibostí,  dílem  s  útrpností.  —  Rcete  upří- 
mně, slečno,  myslíte,  že  může  z  jiůdy  takové  vyrůsti  ona 
vzácná  květina,  jíž  člověk  dal  jméno:  přátelství?" 

Pronikavým  zrakem  hleděl  na  ni  mladý  muž  a  pólo 
omámena  upírala  na  něj  zraky  své  Renata,  ťi  byl  to 
sen,  slyšela  dobře  aneb  hrála  s  ní  rozbujněná  obrazo- 
tvornost ?  Krev  jí  vřela  v  žilách,  prsa  se  prudce  zdvi- 
hala —  cítila,  jak  hrnou  se  jí  slzy  do  očí. 

„Pane,"  zvolala  skoro  plačtivě,  tak  překvapena  jsouc 
bezohledným,  neočekávaným  vylíčením  vlastní  její  bytosti 
osobou  cizou,  že  zapomněla  zcela  tomu  odporovati;  „pane, 
jestliže  upíráte  nám  schopnost  přátelství,  pak  budete  nás 
snad  také  chtít  vyloučiti  z  onoho  ráje,  jejž,  jak  slýchám, 
propůjčuje  lidem  láska?" 

„Připomínáte  lásku  na  pravém  místě,  slečno.  Láska 
není  nežli  vyki-ystalisované  přátelství.  Co  platí  o  přátel- 
ství, platí  dvojnásob  o  lásce.  Avšak  dovolte,  abych  vás 
poopravil.  Z  ráje  onoho  nevyháním  vás  j  á,  z  ráje  toho 
vyháníte  se  vy  samy — " 

„Slečno,  má  čtverylka  počíná,"  ozval  se  v  tomto 
okamžiku  pojednou  Bohatá,  jenž  nemoha  snésti  již  po- 
hledu na  patrně  důvěrný  hovor  Renaty  s  doktorem,  s  já- 
sotem uvítal  pi-vní  zvuky  právě  nastávající  čtverylky. 
Hněvivě  ohlédla  se  Renata  a  s  úsměvem  doktor. 

„Odpusťte,  pane  doktore,"  i)ravila  k  tomuto ;  „dnes 
přednesl  jste  obžalobu,  doufám,  že  budoucně  budu  se 
moci  pokusiti  o  obhájení  obžalovaných." 

„Připravím  si  zatím  repliku,  slečno,"  odvětil  doktor 
usmívaje  se ;  nato  se  poklonil  a  odešel.  — 

Jaká  to  spousta  nejrozličnějších  myšlének  zmítala 
Renatou.  Ěíci  jí  do  očí,  že  je  ženou  marnivou,  že  není 
schopna  ni  přátelství  ni  lásky  —  nevěděla  posud  ještě, 
jak  od  nynějška  vůči  doktorovi  chovati  se  bude,  ale  ten 
úmysl  uzrál  v  ní  okamžitě,  že  se  mu  pomstí,  že  se  po- 
msti strašlivě.  Přemýšlela  jak  a  nepřemýšlela  dlouho. 
„Zamilovati  se  musí  do  mne  šíleně,"  pravila  posléz  sama 
k  sobě.  „a  až  bude  žebrati  na  kolenou  za  mou  lásku  v  pře- 
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svědčení,  že  jsem  mu  nakloněna,  pak  odpovím  mu,  že 
jsem  sice  schopna  přátelství  i  lásky,  avšak  že  předmět 
obého  musí  býti  zcela  jinj-  nežli  jest  on." 

A  sotva  že  úm3'sl  ten  pojala,  vyjasnila  se  jí  opět 
tvář  a  s  vítězným  úsměvem  obrátila  se  k  svému  ubohému 
tanečníku,  jenž  mezi  přemítáním  jejím  několikráte  na  ni 
promluviv  odpovědi  žádné  dočkati  se  nemohl,  a  nyní  se 
zoufalou  téměř  tváří  po  boku  jejím  takřka  bez  duše 
tančil.  Ubohý  Bohatá!  Tak  nevýslovně  těšil  se  ua  tuto 
čtverylku  a  tak  strašnou  se  mu  pojednou  stala.  O  jak 
nenáviděl  doktora!  Takovou  nebyhx  Renata  nikdy  jako 
při  této  čtverylce,  a  stala  se  jí  po  rozprávce  s  Ledov- 
cem. Ledovec  byl  příčinou  náhlé  změny  v  jejím  chování, 
Ledovec  byl  příčinou  jejího  náhlého  zadumání  se,  ten 
Ledovec,  jemuž  ani  žárlivý  milující  nemohl  upříti,  že 
jest  velmi  zajímavý  a  krásuý  muž  —  zajisté,  že  Renatě 
první  toto  shledání  se  s  ním  stalo  se  osudným,  a  tudíž 
přirozené,  že  5>ítil  Bohatá  v  tomtéž  také  okamžiku,  že 
Ledovce  nenávidí  z  celé  své  duše.  Nenávidí  —  toť  to 
pravé  slovo.  Zaťav  zuby  proklínal  loď,  která  přenesla  jej 
bez  úrazu  přes  oceán,  vlak,  který  nesraziv  se  s  jiným 
přivezl  jej  do  Prahy,  kouě,  jež  nesplašivše  se  přivezli 
jej  do  tohoto  salonu. 

Právě  když  v  těchto  svých  lidumilných  myšlenkách 
došel  Bohatá  až  k  nevinnému  tomu  tiakru,  obrátila  se 
Renata  s  vítězoslavným  úsměvem  a  přívětivým  slovem 
zase  k  němu.  A  v  tom  okamžiku  také  vyjasnilo  se  zase 
v  jeho  nitru.  Renata  hovořila  nyuí  s  ním  zase  tak  pří- 
větivě a  věnovala  mu  náhle  tolik  pozornosti,  že  šťastný 
pojednou  zase  Bohatá  nemohl  nálile  pochopiti,  proč  na 
Ledovce  tak  byl  zanevřel.  Nabyl  náhle  přesvědčení,  že 
příčinou  prvější  změny  Renatiny  neniolil  býti  Ledovec, 
nýbrž  bezpochyby  okamžitá  jakás  iudisposice,  a  když  viděl 
nyní  opět  její  zářící  tvář  a  pozoroval,  že  ani  jediný  po- 
hled její  neplatil  více  Ledovci,  přestal  tohoto  pojednou 
nenáviděti  a  hleděl  na  něj  —  s  útrpností. 

Jsou  povahy,  jichžto  srdce  je  jako  kus  másla,  jež 
rozhřeje  se  na  slunci  tak  jako  na  teplých  kamnech  a  jako 
při  kousku    zapáleného    papíru,  a  rozhřeje    se  pokaždé, 


kdykoliv  na  slunce,  k  teplým  kamnům  neb  k  hořícímu 
papíru  se  dostane.  Bohatá  náležel  k  takovým  povahám. 
Bylť  člověkem  okamžiku:  okamžité  okolnosti  zaujaly  ho 
vždy  celého. 

A  Ledovec?  Když  odcházel  od  Renaty,  pravil  sám 
k  sobě:  „Tak  nemluvil  s  ní  zajisté  posud  nikdo."  A  pu- 
stiv  se  do  zábavy  s  jinými,  nevzpomněl  skoro  více  na  ni. — 

Bylo  po  čtverylce,  a  Bohatá  doprovodil  Renatu  na 
žádost  její  k  bratru,  jenž  ve  vedlejším  salonku  tempera- 
turu  vlastní  s  temperaturou  podávaných  zde  občerstvu- 
jících nápojů  měřil. 

„Karle,"  pravila,  když  se  byl  Bohatá  vzdálil,  ,,před- 
vedeš  doktora  Ledovce  matce  — " 

„Zajisté,  učiním  tak  bezpečně,"  odvětil  Karel  horlivě. 

„■ — a  pozveš  jej  k  nám  na  venek,"   dodala  Renata, 

„Reuato!"   zvolal  Karel  uleknut, 

„Máš  mne  rád?" 

„Vždyť  víš  jak," 

„Tedy  dokaž  mi  to  a  učiň,  co  žádám," 

Během  nejbližší  půl  hodiny  představil  Karel  přítele 
své  matce,  a  nežli  opouštěla  Renata  ples,  věděla  již,  že 
Ledovec  pozvání  přijal, 

„Přijal  ihned?"  tázala  se  Renata,  když  Karel  jí  zvě- 
stoval, že  vyplnil  její  přání, 

„Proč  by  ne?  Vždyť  jest  mým  nejlepším  přítelem," 

Renata  usmála  se  pohrdlivě, 

„Jsi  se  mnou  spokojena?" 

„Jsem — tys  zlatý  bratr." 

„Ale  bude-li  mi  Aninka  stejně  vděčnou,  nevím," 

„Proč  ne?"  odvětila  Renata,  „Ledovec  jest  ducha- 
plný muž.  Ostatně  nebude  Anince  škoditi,  zvykne-li  trochu 
více  lidem,"  — 

Zpráva,  že  Ledovec  jest  poaván  na  statek  paní  Rů- 
žové a  že  pozvání  přijal,  dotkla  se  Bohatý  jako  rána 
hromová.  Opět  valily  se  mu  ty  nejčernější  myšlénky  hla- 
vou, opět  lál  celému  Novému  Světu,  že  nedovedl  právě 
osobnost  tuto  učiniti  neškodnou,  a  opět  cítil,  že  Ledovce 
z  celé  duše  —  nenávidí.  (Pokrafováoí,) 


Marmara  denisi. 

Obrázek  z  cest  Jos.  Wúnsche. 


Vjl  ase  stál  jsem  ua  palubě  ve  Zlatém  Rohu  uprostřed 
.'j^   vší  krásy  a  lahody  pozemské. 
'  \X^  Loučím  se  s  Cařihradem,  královnou  měst  a  moří, 

T\       jíž  rovné  není  na  celém  okresu  světovém. 

j\  Proti  nám  mohutná  věž  Janovauská  hrdě  vé- 

/  I  vodí  Pere  a  Galatě.  Dále  do  Bosporu  palác  vy- 
/  stupuje  za  palácem,  mešita  za  mešitou,  minaret 
za  miuaretem,  lesík  cypřišový  za  lesíkem.  V  Bosporu 
samém  po  pravici  Kis  Kulessi,  tajemná  věž  dívčí,  divné 
pohádky  vypravuje  vlnám  bosporským.  Vypravuje  o  moc- 
ném caru,  jenž  přijde  od  severu  a  zlatý  půlměsíc  srazí 
s  bání  Hagie  Soíie  a  ďaurský  kříž  tam  vztyčí,  a  pravo- 
věřící  vztekem  velikým  budou  umírat  a  car  těžké  žezlo 
své  rozloží  nad  Istambolí. 

Avšak  vlny  bosporské  povídání  to  valně  ani  nebolí. 
Vesele  hopkují  a  broukají  si  dále,  vesele  pohlížejí  k  mo- 
drým, jasným  nebesům,  a  modrá,  jasná  nebesa  noří  se 
v  křišťálové  jejich  lůno. 


Paluba  duní,  kotvy  rachotí.  Však  nepadají  ke  dnu, 
nýbrž  zvedají  se.  Hvízdnutí  pronikavé  a  „Hungaria"  se 
pohybuje.  Odjíždíme. 

Přítel  Saltelis,  dobrý  Saltelis,  jenž  na  kaiku  až  sem 
byl  mne  doprovodil,  kyne  na  rozloučenou. 
S  Bohem  !  • —  Snad  na  vždy  ! 

Objíždíme  výstupek  Serailu.  Nahlížíme  ještě  jednou 
do  rozkošných    zahrad,  kde    před    nedávném  ještě  jsme 
se  procházeli;    nahlížíme    do    lesklých    oken   bělostných 
!  kiosků,  jejichž  nádheře  nedávno  ještě  jsme  se  obdivovali. 
í  Ta  věžička  tam,  toť  sv.  Irena.  Hned  vedle  vystupují  mina- 
rety  Hagie  Sofie,    opodál  Achmetie.    Skoro    při    samém 
výstupku    serailském,  kde    rozrážejí    se  vlny    bosporské, 
kyne  pověstný    palác  Gylhana,    kde   již    r.    1839    sultán 
I  Abdul  Medžid  vydal  pověstný  hatyšerif,  základ  papírové 
I  konstituce  turecké. 

Vše  se  nás  teď  vzdaluje,  vše  mizí  znenáhla. 
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V  právo  břeh  asijsky,  iiuilcbiu''  Slíutari.  Tam  poil 
pahrbkem  klášter  dei-visů  řvoucích,  dalo  po  paiirbkii  tálme 
se  osada  mrtvých,  širé  pohřebiště  skutarské.  Pod  nim  iiři 
samím  břehu  mořském  rozsáhlé  kasárny  sultána  Selima. 

V  levo  opouštíme  západní  cíp  cařihradský,  malebné 
zříceniny  pevnosti  Sedmi  Zámků,  Jcdi  Kulic.  U  nich 
hradby  cařihradské  počínají. 

Před  námi  šíři  se  —  Marmara  dcnisi,  moře  mra- 
morské.  Za  námi  zůstávají  obrysy  temné  a  neurčité,  vždy 
temnější,  vždy  neurčitější;  s  nebe  jako  by  jemíiounký 
jakýs  závoj  k  zemi  se  nesl,  krásu  nám  zahaloval. 

Po  Sedmi  Zámcích  opouští  nás  předhoří  Jedi-kulle- 
burnu  se  vsi  Jedi-kulle-koi,  dále  Seituu-burnu  s  rozsá- 
hlými dělolijárnami.  Opouští  nás  křesťanská  osada  Makri- 
kiii  a  St.  Stefano  s  jialáci  bohatých  Arménů.  V  právo 
l)ak  u  břehu  asijského  ostrovy  Princů  ku  pevniuě  se  tulí. 

Mizí  obraz  za  obrazem,  hasne  paprsek  za  paprskem. 
Avšak  z  mlhavého  závoje  občas  přec  proráží  světlo  jasné, 
občas  přec  proniká  květ  pestré  lahody,  a  obraz  vábný 
a  svůdný  staví  se  před  zraky  naše  živě,  ohnivě.  Zrak 
se  zavírá,  obraz  však  nemizí,  zůstává  živ,  hluboko  v  mysli 
tkví.  Proudy  ho  nevymyjí,  větry  ho  neodnesou.  Nikdo  ho 
nevyrve  z  nitra  mého:  jet"  ou  můj  majetek,  drahý  poklad 
můj,  zlatá  upomínka. 

Anebo  bylo  všecko  to  snad  jen  sen?  Projížděl  jsem 
skutečné  Zlatým  Rohem  ?  Dlel  jsem  v  posvátných  klenbách 
Hagie  Sofie  ?  Patřil  jsem  s  věže  Seraskeriatu  ?  Bloudil  jsem 
posvátným   šerem  pohřebišť?  —  Či  se  mi  to  zdálo  jen? 

Nebyl  to  sen.  Byla  to  skutečuost,  než  skutečnost 
fa  —  bohužel  —  byla !  — 

Cink  —  cink  —  cink. 

„Co  to  v  Cerekvi  vyzvání?"  — 

V  saloně  již  připraveno  snídaní  —  bohové  mne  spa- 
sili, neb  důkladné  déjeuner  je  uejradikalnější  obvazek 
na  všecky  bolesti  sentimentálního  loučení. 

Když  asi  za  hodinu  na  palubu  opět  jsme  vystoupili, 
vše  jako  by  bylo  vyměněno. 

Slunce  zahalilo  se  v  hustý  závoj.  Zmizely  miliardy 
zářících  drahokamů  rozesetých  po  hladině  mořské.  Avšak 
i  toho  moře  nepoznal  bys  více.  Kam  poděl  se  tak  po- 
jednou jasný  jeho  azur?  I  dřívější  klid  ten  tam.  Základy 
jeho  jako  by  vřely,  steré  jícny  "otvírají  se  kolem  nás, 
a  steré  vlny  vynořují  se  z  hlubin  a  zapadají  do  černých 
propastí  zpět,  kde  se  byly  zrodily. 

Nad  mořem  táhnou  se  roztrhané  cáry  šedých  mraků. 
Břehy  evropské,  dříve  tak  malebné,  zmizely  docela  s  ob- 
zoru. Jen  v  neurčitých  obrysech  míhá  se  výběžek  pohoří 
Kagri  a  na  něm  městečko  Eregli,  někdejší  Heraklea,  na 
rozhraní  chobotu  rodostského  a  silivriského. 

V  levo  nakupeny  temné  spousty  ostrova  Marmary 
s  mnohými  skogliemi.  Marmara  proslula  výtečným  svým 
v^encem.  Mnoho  lomů  tu.  Z  těch  již  Římané,  řečtí  císa- 
říf^  Janovští  a  Osmané  hojně  těžili  od  dob  nopamět- 
ných.  Až  podnes  pak  Marmara  poskytuje  mramor  svůj 
k  lepším  stavbám  cařihradským. 

Zahřmělo.  Temný  rachot  z  lůna  moře  jako  by  vy- 
cházel valí    se    po   vodách    rozpěněných  a    v  dáli  umírá. 

Marináři  mají  mnoho  práce  na  palubě.  Lana  sto- 
žárů pevněji  se  utahují,  ostatní  provazce  bedlivě  se  při- 
pevňují, plachty  svijí  se  co  nejtěsněji.  Na  palubě  vše 
rychle  se  uklízí.  Co  zbývá  tu,  uvazuje  neb  šrouby  pe- 
vněji se  přitahuje.  Kapitán  a  jeden  z  důstojníků  ke  všemu 
sami  přihlížejí.  Avšak    nelze    co    opravit.  Marináři  sami 


boz  povelu  vše  vykonávají  jak  náleží.  Smích  a  žert  a  jiádné 
[  vtipy  jako  by  navždy  se  byly  vystěhovaly  z  úst  jejich. 
Jen  tu  a  tam  zahledl  se  některý  do  mraků  nad  hlavy 
nám  vystupujících.  Zašeptá  pak:  hora,  hora! 

Blíží  se  ta  hrůzná  dcera  okeanu,  blíží  se  bouře. 
Z  prvu  jen  kadeřemi  marinářů  lehce  si  i)ohrává,  brzy 
však  mocně  vzpírá  se  do  paluby  a  do  všech  otvorů, 
;  lomcuje  pevnými  drátěnými  lany  a  štíhlými  stožáry.  Tu 
'  to  fičí,  tam  sípá,  onde  zas  sviští  a  hvízdá  —  ó  kdo  ví, 
jak  všecky  rozmanité  tony  té  pekelné  harmonie  se  jme- 
nují! Rachot  hromu  jen  občas  mohutným  basem  svým 
vkládá  se  v  j)ronikavé  ty  akordy. 

Bouře!  bouře!  Kolikráte  již  na  pevnině  burácela 
kolem  mne!  Na  i>crutich  divoké  vichřice  honila  se  po 
pažite,  vrhla  se  do  temných  hvozdů,  rozervala  kvítí  pestro- 
barevné a  sklátila  mohutná  dubiska.  Vzdoroval  jsem,  vy- 
smíval jsem  se  vzteku  tomu. 

Jinak  na  moři.  Tam  není  bouře.  Tam  všecky  vzteklice 
světa  pojí  se  k  reji  divokému,  zoufalému.  To  není  děsný 
vichr,  jenž  žene  se  po  pláni  vždy  dál,  vždy  bez  oddechu  : 
zde  vichr  střemhlav  vrhá  se  do  spoust  vod  a  rozliáuí  je, 
jako  by  roztrhat  je  chtěl  až  po  temné  lůno  mořské,  sta 
a  tisíce  propastí  vybrázdí  šklebivých,  sta  a  tisíce  spoust 
vodních  nakupí  až  k  nebesům. 

Hle  člověk,  hrdý  přírody  vládce  a  pán !  Jako  klíště 
drží  se  vratkého  plavidla,  mistrovského  díla  svého  dů- 
myslu. Kormidlo  vzpouzí  se  ruce  umdlelé;  pára,  ta  služka 
druhdy  tak  přeochotná,  vypovídá  služby  své.  Jiný  pán 
tu  nyní  káže  hlasem  hromu  a  velí  bleskem  klikatým. 
Koráb,  ničemná  hračka  jeho :  mžikem  mrštil  jím  do  výše 
závratné,  mžikem  srazil  jej  do  hlubin  děsných.  A  v  oka- 
mžiku nejbližším  ?  —  Či  překlopí  jej  kýlem  nahoru  — 
či  snad  rázem  roztříští  jej  vpůli?  — 

člověče,  pevuě  drž  se  tohoto  hrdého  domu  svého ! 
Hle  v  právo  tisíc  jícnů  záhuby  po  tobě  rozvlrá  se,  hle 
v  levo  tisíc  drápů  rve  tě  v  děsnou  hloubi ! 

Potácím  se  do  kajuty.  Tam  snad  bude  lépe.  Ležím 
na  pohovce,  oběma  rukama  držím  se,  aby  mne  to  z  ní 
nevyhodilo.  Však  to  věčné  kývání!  Z  toho,  že  převalu- 
jeme se  brzy  v  právo,  brzy  v  levo,  nic  bych  si  nedělal, 
jen  kdybych  přes  tu  chvíli  neměl  nohy  několik  stop  nad 
hlavou.  Jsem  všecek  skormoucen.  Ležeti  nelze.  Usadím 
se  tedy  a  zkoušeti  se  budu  v  trpělivosti.  Jen  chvilku 
kdyby  bylo  poklidu,  jen  trochu  oddechu!  Avšak  vždy 
a  všude  rej  a  ruch  divoký.  To  věčné  zvonění  visací  lampy 
ušima  proniká  jako  zvuk  umíráčku.  Upevněné  nářadí  řinčí, 
tu  a  tam  některá  sklenice  vybavila  se  z  vazby  své  a  vesele 
tančí  po  podlaze,  a  za  ní  skočil  talíř,  jako  by  spolu  spustit 
chtěly  rejdováka.  A  to  ustavičné  chvění  se  a  vzdychání 
korábu,  to  vrzání  a  praskání  fošeu  a  trámů,  a  to  temné 
dunění  jednotlivých  nárazů  vln,  a  to  řinčení  stroje  i)ar- 
ního!  Pracuje  velmi  nepravidelně,  jako  by  dokonával.  Když 
velká  vlna  záď  lodi  zdvihla  do  výše,  tu  vrtule  po  celé 
dlouhé  minuty  marně  pracuje  ve  vzduchu  a  vrčí  a  brčí, 
jako  by  celý  stroj   do  hlubin  již  se  řítil. 

A  spolucestovatelé?  —  Nechtěj,  člověče,  patřiti  .  .  . 
Jeden  po  druhém  se  tiše  ztrácel  do  kojí.  Zastřeme  roušku. 

A  ten  vzduch  horký,  dusný !  Není  také  divu.  Kde 
jaká  byla  skulina,  vše  pečlivě  ucjiáno,  aby  voda  sem  ne- 
vnikla. — 

Sursum  corda!  Vzhůru,  ven  a  na  světlo!  Škrábu  se 
zase  ku  schodům.  Nic  nepomáhá,  že  se  chytám  stěn ;  po 
všech  čtyřech    musím.  Teď  z  přldy    na  záď.  Mohl    bych 
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po  dlouhém,  úzkém  můstku,  jenž  nad  palubu  zavěšen  jsa 
obě  částky  lodi  spojuje,  však  nelze  se  nahoru  odviVžiti. 
Musím  putovat  po  celé  dlouhé  palubě.  Klopýtám  přes 
roztažené  nohy  odpočívajících  tu  osob.  Jsou  to  Turci, 
jsou  to  Jihoslované.  Klejou  na  mne  turecky,  klejou  slo- 
vansky. Já  pak  vstávám  a  padám  dál.  Jak  dlouho  to 
trvalo,  nevím.  Konečně  však  na  záď  přece  jsem  se  vy- 
škrábal. 

U  kormidla  upevněna  nevysoká,  ale  dosti  široká 
lavička,  na  níž  stávají  marináři,  kteří  pohylmjí  kolem 
kormidlovým.  Dnes  loď  řídí  se  z  prostředka  pomocí  ře- 
tězů. U  zádě  tedy  pusto.  I  jinak  ani  jediného  cestovatele 
zde,  všichni  dávno  již  byli  zalezli.  Sám  tedy  usadil  jsem 
se  na  lavičce.  Držím  se  zuby  nehty,  abych  silným  hou- 
ráním lodi  se  nesvalil.  Odtud  aspoii  celé  to  strašné  di- 
vadlo mohu  přehlednouti.  Chvílemi  tak  hluboko  klesáme, 
že  se  obávám,  že  ohromné  vlny  nad  námi  již  se  zavrou. 
Avšak  než  ještě  tak  se  stalo,  loď  vzhůru  zase  se  vy 
mrštila  a  již  valí  se  po  hřebenu  vlny  nejvyšší.  Občas 
divočejší  vlna  přelévá  se  přes  palubu  a  před  touto  kou- 
pelí neuchrání  ani  plaid  sebe  hustější.  Avšak  to  mne 
nezazené.  Zde  aspoň  světlo  a  čistý,  čerstvý  vzduch. 

Svižný  kameriere  chystá  nějaký  oběd.  Patrně  jen 
pro  jednu  osobu.  Ku  stožáru  připjal  malý  stolek  s  pro- 
lilubnémi  pro  talíře,  mísy,  láhve  a  sklenice.  Kdo  bude 
ten  hrdina,  jenž  labnžnictví  oddá  se  pohlížeje  kol  na 
vzteklice  bouře':'  — Mně  žaludek  se  kormoutí  při  pouhém 
pomyšlení  na  sousto  sebe  menši,  při  pouhém  pomyšlení 
na  to,  že  vůbec  ve  světě  může  se  něco  jíst.  — 

Přichází  kapitán.  Kdežto  každý  jiný  „pozemský" 
smrtelník  vrávoral  by  po  palubě  jako  hotový  opilec,  on 
jde  rovně  jako  podle  šíiůry.  Prochází  se  sem  a  tam  s  ve- 
likým zalíbením.  Tanec  lodi  působí  mu  patrně  potěšení, 
spokojené  si  pohvizduje.  Schvaluje  mou  vytrvalost.  Člo- 
věk je  prý  rozumný  tvor  a  nemá  se  dát  hned  každým 
vánkem  povalit.  Proti  vzteku  bouřícího  moře  postavit 
má  člověk  ocel  své  vůle  nezlomné,  to  udrží  ho  v  rovno- 
váze, při  chuti. 

Zasedl  ke  stolečku.  Bude  obědvat.  Má  teď  pokdy, 
s  lodí  nic  jiného  nelze  dělat.  Kameriere  zatím  přikolisal 
se    s  polévkou.  Na    stůl  však  postavit  ji  nelze.  Kapitán 


talíř  drží  v  levici  a  hledá  tak  rovnováhu ;  pravicí  pojídá. 
V  tom  velká  vlna  přelila  se  přes  palubu  a  do  talíře. 
Polévka  —  odplavala!  Dobře  mu  tak. 

Kameriere  potácí  se  s  novou  mísou.  Ohromný  beaf- 
steak !  Kapitán  opatrně  přidržuje  si  ho  vidličkou.  Nerad 
by,  aby  také  odplaval.  Při  tom  zasvěcuje  mne  v  tajuplné 
názory  své  o  rovnováze. 

Rovnováha  je  základná  podmínka  celého  života  lid- 
ského. Dítě,  když  učí  se  chodit,  padá :  ztrácít  rovnováhu. 
Kupec  talířuje,  ztrácít  rovnováhu.  Ministr  jde  na  dovo- 
lenou, ztrácít  rovnováhu.  Mnohý  trůn  se  kácí,  ztrácít 
rovnováhu.  Všude  rovnováha  a  jen  rovnováha! — Snad 
aby  pravdivost  této  nauky  své  také  prakticky  ukázal,  na- 
bodl při  tom  kapitán  ohromný  kus  pečené  na  vidličku.  — 
Člověk  stojí  pevně,  pokud  je  těžiště  jeho  náležitě  opa- 
třeno. —  Kus  pečené  po  kusu  ztrácel  se  při  tom  v  listech 
kapitánových.  Dojista  jen  za  tou  příčinou,  aby  těžiště 
jeho  náležitě  se  upevnilo.  Co  jemu  bylo  do  bouře,  co 
do  vlnobití,  co  do  kolotáuí  lodi?  Mísa  za  misou  při- 
cházela a  odcházela.  On  upevňoval  své  těžiště  a  udržoval 
se  v  rovnováze.  Přelila-li  se  kdy  vlna  přes  palubu,  leda 
že  skleničku  vypláchla.  Do  láhve  a  do  víua  se  nedostala. 
Sláva  rovnováze!  — 

Hodiny  trudu  a  utrpení  míjí.  Bóra  konečně  se  vy- 
burácela.  Vlnobití  ochabuje  znenáhla.  Temné  mraky  na 
západě  se  trhají.  Několik  blesků  zapadajícího  slunce  líbá 
rozbouřené  moře  jako  by  ku  klidu  nočnímu.  Moře  na 
chvíli  zardělo  se  karmínem.  Slunko  zapadlo  a  nemnoho 
minut  po  tom  rozložila  se  kolem  čirá  noc. 

Proti  nám  v  dálce  kmitá  občas  jakési  světélko.  Je 
tn  maják  gallipolský.  Gallipoli  leží  na  úzkém  jazýčku, 
který  Dardanely  a  Marmaru  dělí  od  zálivu  sarosského. 
Sídlí  tu  civilní  vladař  turecký;  jinak  městečko  to  pra- 
nepatrné. Ale  v  dějinách  rozkvětu  velmoci  osmanské  za- 
psáno jméno  jeho  zlatými  literami.  Bylo  to  první  město 
pevniny  evropské,  jehož  r.  1357  malý  hlouček  80  bojo- 
vníků osmanských,  vedených  sultánem  Orchanem,  se  byl 
zmocnil.  Neuplynulo  pak  ani  200  let  a  bundžuky  turecké 
vlály  před  branami  vídeňskými.  Evropa  se  třásla. 

A  ode  dneška  za  sto  let?  — 

Posud  temno.  Ale  chmury  příšerné  již  se  trhají. 


1 1 1  u  s  e. 

Novell.%  Sofie  Pudlipské. 

(l-okraf-ováni.) 


XXV. 

ylo  studené,  nepřívětivé  jitro  letni.  Takových  máme 
dosti  ve  svém  ponebí,  v  rozmarné,  rychle  sty- 
dnoucí, rychle  vroucí  kotlině  naší  milé  vlasti.  Právě 
7^;  když  pořádek  ročního  počasí  největšího  parna 
^  vyžaduje,  přilétají  mrazivé  větry,  kde  se  vzaly, 
tu  se  vzaly,  shluknou  se  mračna  ze  všech  konců  nebes, 
zarachotí  nad  námi,  pak  je  to  omrzí  a  rozpláčou  se  slzami 
nekonečnými,  stále  stydnoucími,  a  celá  rozkvetlá  příroda 
i  zrající  úroda  trne,  choulí  se  a  teskní. 

Tak  omrazí  nás  někdy  žití,  když  k  tomu  doba  posud 
nenastala.  Tak  rušívá  osud  jako  příroda  svůj  vlastní  po- 
řádek. Tak  měnivá  se  naše  mysl  nedůsledně  a  my  ne- 
býváme sami  sobě  podobni. 


Havlín  vyskočil  z  postele,  jakoby  byl  slyšel  náhle 
výstřel,  a  přece  ani  budíček  dobře  nařízený  posud  neza- 
rachotil.  Na  něj  věru  nepadá  moje  porovnání,  leda  kdy- 
bych je  chtěla  obrátit.  Ano,  tak  hodí  se  dobře.  V  zimním 
počasí  jeho  stáří  rozvíjely  se  ještě  pozdní  květy  mezi  su- 
chým listím,  vlahý  vzduch  jej  posud  zahříval,  ano  bývalo 
i  parno  některou  chvíli  jak  někdy  o  vánocích  místo  do 
sněhu,  prosincové  slunce,  slavíc  jakési  saturualie,  v  lesklý 
kostum  sv.  Jiří  se  převléká. 

Bylo  posud  šero.  „Kolik  je  hodin?"  ptal  se  Havlín 
všech  svých  výtečných  chronometrů.  „Čtyry  hodiuy  zrána 
a  taková  tma.  Což  dnům  tak  značně  již  ubývá?" 

OteW-el  vyhlídku  a  vystrčil  z  ní  svůj  ruměuný  obličej. 
Červencové,  váhavé,    zahalené,    ospalé    slunce    mohlo  se 
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zastydět  před  tím  svozím  startem  v  liíló  čei)iťco.  jož 
v  iioťi  svou  vínem  ověnčenou  sestru  vystřídávala  na  důle- 
žité striiži  zdravé,  dobré  lilavy  Ilavlíuovy. 

„ĎAble,  abych  něco  lioršílio  neřekl,  jaké  to  je  po- 
věti-í;  mně  se  zdá.  že  chce  pršety"  llavlin  se  zakalionil, 
nikoli  na  dlouho.  Za  chvíli  bylo  zas  dobře.  Měl  času 
dost.  Ciiystal  sejíti  na  nádraží,  vlak  i)řijížděl  v  pět  hoilin. 
ťhystal  si  vše  ke  své  vycházce  s  obvyklou  zálibou.  Oblékl 
se  vkusně  i  důkladně  jako  vždycky  a  neodolal  malé  koke- 
terii.  Přidal  si  prsten  na  okrouhlý  malík,  změnil  zlaté 
kuotííčky  v  košili  za  granátové,  a  kdo  ví.  co  malých  de- 
tailů více,  na  které  mé  slabé  péro  nestačí.  Vytáhl  pak 
výtečný  hedvábný  deštník  z  pouzdra  a  prohlížel  jeho 
těžkou  látku.  „Ile,  he,  ten  nepromokne,"  smál  se  pro- 
hlížeje ho  co  dobrý  znalec.  „Ale  opravdu?  Což  ho  bude 
třeba?"  tázal  se  opět  zlostně  dívaje  se  z  okna.  O  běda, 
pršelo  již  drobounce,  neodbytně,  svéhlavě.  Začne-li  takhle, 
nepřestane  tak  hned,  a  Ilavlínovi  bylo,  jakoby  byl  za 
povětří  dnešní  zodpovědným.  Chtěl  jiti  přivítat  milé  hosti, 
a  nic  až  posud  nezauedbal.  aby  se  jim  hned  prvním  kro- 
kem zde  v  městě  zalíbilo.  Ale  když  nebylo  jinak,  vpravil 
se  do  té  první  neliody.  Stál  sice  chvíli  s  kyselým  obli- 
čejem u  okna,  odkud  bylo  vidět  do  zadního  dvora  na 
akacii  dávno  odvektlou  v  tichém,  travou  porostlém  čtver- 
hranu.  Naslouchal  šplouchání  kašny  a  šumění  deště  mezi 
šedými  zděmi,  a  posílal  veškeré  vlhko  celého  zeměkruhu 
ke  všem  šípkům.  Ale  pak  napadlo  mu,  ozbrojiti  se  krom 
hedvábného  deštníku  ještě  druhým  bavlněným  a  dvěma 
plaidy,  tak  velkými  a  výbornými,  že  by  nebyl  jimi  po- 
hrdal tatarský  chau  k  rozbití  dobrých  stanů  pro  celou 
svou  rodinu. 

Tak,  a  nyní  nedbal  již  deště  krom  toho,  že  musil 
želeti  svých  zvláště  vyleštěných  bot.  O  těchto  neučiniti 
zmínky  ve  svědomitém  vylíčení  toho  důležitého  jitra,  bylo 
by  břichem,  pročež  spěchám  oznámit,  že  bylo  toto  vy- 
leštěni mistrovským  dílem  Veverkovým,  který  beztoho 
vynikal  v  tomto  oceněném  umění.  Šelma  Veverka  dal  si 
na  nich  opravdu  záležet,  věda,  koho  pan  účetní  očekává. 
Ale  ta  událost  byla  mu  k  smíchu  tak,  že  po  celý  proces 
leštěni  svých  zubů  neschoval. 

Boty  leskly  se  pak  jako  učiněná  černá  zrcadla,  ale 
v  těch  zrcadlech  zdálo  se,  že  se  šklebí  Veverkův  zlo- 
myslný úsměv.  Co  značil  jeho  chechtot?  Snad  předvídal, 
že  lesk  na  botách  nepotrvá,  a  ranní  déšť  že  náhle  smyje 
veškeré  umění  cidičovo? 

„Tak,  nyní  je  čas,  půjdeme,'"  pravil  Havlíu  k  sobě 
s  úsměvem  zářícím.  „Půjdeme,"  zahřměl  dolů  do  dvora, 
kde  Veverka  bydlel.  Havlin  kráčel  napřed  poskakuje  na 
dlažbě  dosti  hrbolaté  staroslavného  náměstí  a  hvízdaje, 
aby  zapomněl,  že  je  zima  jako  v  listopadu.  Veverka  sle- 
doval jej  velkými  kroky,  s  potutelnou  tváří,  s  plaidy  a  ba- 
vlněným deštníkem.  Bylť  jako  Havlínovýni  stínem.  Sloužiliť 
spolu  léta,  ach  léta;  jeden  stál  výš,  druhý  níž.  Jeden 
honil  se  z  jedné  illuse  do  druhé,  sotva  byl  jednou  zkla- 
mán, otřepal  se  a  dával  se  balamutit  po  druhé;  druhý 
všecko  předvídal  a  napřed  tomu  so  smával.  Propůjčoval 
se  v  mladších  letech  ochotně  za  posla  zamilovaných  pletek, 
býval  za  to  slušně  odměněn  a  vyslýchal  s  potutelným 
smíchem  žel  zklamaného  a  přísahy,  že  to  bylo  naposled. 
Sám  byl  chytřejší,  ach,  Veverka  byl  chytrý.  Jeho  chytrost 
byla  jeho  blahem.  Jiného  nehledal. 

„Tak  putujeme  zas  jednou  spolu  jako  ten  rytíř  v  po- 
hádce se  svým  sluhou  za  zaklenou  princeznou.  Jen  že 
tenhle  rytíř  své  princezny  as  nikdy  nedobude." 


tázal  se   llavlin   (dirátiv  se. 
leda  že  jirsi  jen  se  lejp,  a  že 


„Co  jste  pravi 

„Nic.  pane  účetní, 
po  čertech  zima." 

„To  vím  také." 

Sli  mlčky  dál.  vyšli  z  města  na  rozvudncnou  silnici 
mezi  pole  deštěm  žalostně  zahalené,  a  přišli  na  nidraží 
jen  z  nich  teklo. 

Cekali.  llavlin  vycházel  vyhlížet  vlak.  „Tedy  přece, 
l)řece  se  dočkám  svého  štěstí.  O  to  je  jiné  živobytí,  míti 
uěhoho  pro  vždy  v  radosti  i  želu,  míti  drahé,  obětivé 
srdce  Antonie !  Tys  mi  nejvíce  ublížila  ze  všech  lidí,  na 
tebe  nejvíce  jsem  zpomínal  ze  všech  žen,  tebe  jsem  vlastně 
nikdy  nezaiioinněl.  a  v  každé  jiné  ženě  hledal  jsem  jen 
tebe.  Tys  byla  moje  láska  jediná!"  Tak  myslil  hledě  tou- 
žebně podél  železnice,  jejíž  temné  koleje  v  mlze  se  ztrá- 
cely. Tu  cosi  zasvitlo  šerým  vzduchem.  Několik  jisker 
zvěstovalo  příjezd  vlaku,  který  dlouho  neváhal  a  zázra- 
čnou rychlostí  člověka  s  člověkem  sblížil  i  vzdálil. 

Havlin  běžel  mu  vstříc  jako  dítě,  když  matku  oče- 
kává, a  krom  o  ni  o  celý  svět  se  nestará.  Stroj  syčel 
a  sténal  v  padajícím,  pleskajícím  dešti.  Havlin  obcházeje 
vozy  zahlédl  paní  s  dvanáctiletým  hochem. 

Byla  to  Antonie  či  nebyla?  Zajisté  byl  její  prů- 
vodčí syn  její  Lucian.  Nepozual-li  ji  Havlin  při  svém 
minulém  pobytu  v  Praze,  což  bylo  zcela  přirozené,  ne- 
poznal ji  dnes  zas.  Za  několik  měsíců  přidala  jí  nemoc 
několik  roků  ještě  do  věna.  Ale  ona  se  usmála  a  po- 
dávajíc Havlínovi  ruku  řekla:  „Jen  věřte,  že  jsem  to 
já.  Jsem  změněna  nemocí,  není-li  pravda?  Ale  nyní  jsem 
již  opět  zdráva  a  všecko  bude  dobře." 

Lucian  pomáhal  jí  sám  z  vozu,  nechtěje  ponechati 
té  služby  Havlínovi,  a  tento  brzo  se  zotavil  z  prvního 
leknuti. 

„To  věřím,  to  věřím,  že  bude  všecko  dobře,"  řekl 
vesele  dívaje  se  významně  na  ni.  „Však  vy  se  tu  spra- 
víte, u  nás  je  zdrávo,  budeme  vás  míti  zde  rádi,  na  rukou 
budeme  vás  nositi  a  všecko  zlé  zapomenete  zde.  Co  mi- 
nulo, bude  vám  pouhým  snem,  budete  mysliti,  že  jste 
znova  se  narodila  v  lepším  světě,  a  bídu  pozemskou  že 
máte  v  našem  nebi  za  sebou.  Věříte  mi?  Bude  tomu  tak?" 

„Drahý,  dobrý  pane  Havlíne,"  odpověděla  mu,  „jak 
zasluhuji  tolik  dobroty  od  vás?  Jak  vám  ji  kdy  splatím? 
Kýž  to  učiní  můj  Lucian  za  mne.  Ano,  věřím  vám,  že 
mi  zde  dobře  bude,  že  umru  strastem  a  k  radostem  znova 
se  narodím.  Ale  zapomenouti  nechci  nic.  Zpomínky  jsou 
velkým  pokladem,  spouštime-li  je  v  odpuštění  jako  v  oči- 
sťující, oživující  studánku.  Tam  nestrpčují  se  a  nemohou 
nám  srdce  kaziti.  Odtamtud  lovíme  je  co  perly,  navié- 
káme  je  v  růženec  a  modlíme  se  na  nich:  ,Odpusť  nám 
naše  viny'." 

Její  tvář  měla  cosi  nadpozemského,  bylat  sněhobílá, 
šedinami  předčasnými  vroubená,  a  přece  zdálo  se  Havlí- 
novi, že  ani  z  mládí  tak  krásnou  nebyla.  Vítala  se  ra- 
dostně s  Veverkou.  „Již  věřím,"  řekla  vesele,  „že  není 
zdravějšího  vzduchu,  než  ve  vašem,  vlastně  v  našem  městě. 
Ten  dobrý  Veverka  zmladl  za  dvacet  roků  o  tři  sta  mě- 
síců. Není-li  to  zázrak,  není  žádných  více." 

Tak  hovoříce  stáli  v  čekárně.  Havlin  pošei>tal  Ve- 
verkovi: „Musíme  objednat  nějaký  povoz,  ona  je  příliš 
slabá,  aby  pěšky  v  tom  dešti  domů  došla." 

„Co  vás  napadá,"  utrhl  se  Veverka.  „Co  by  lidé 
řekli,  že  ji  vozíte  v  kočáře?  Podívejte  se,  každý  jde 
pěšky. " 
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U  Mutinskýeh  šla  vláda  zdola  nahoru,  a  jak  Erazim 
HavHnovi,  tak  dával  Havliu  Veverkovi  se  ovládat  v  ně- 
kterých záležitostech,  jakoby  aui  jinak  býti  nemohlo.  Zů- 
stalo při  tom,  jak  Veverka  chtěl,  a  Antonio  aui  Lucian 
neměli  ani  pojmu,  že  by  pro  ně  byli  koně  a  povozy  na 
světě. 

Vydali  se  na  cestu.  Antonie  uiiozorťiovala  Luciaua 
co  krok  na  to  a  ouo,  co  jí  bylo  ještě  povědomo.  Divila 
se  novotám  města,  jež  do  předměstí  vybíhalo,  vítala  kra- 
jinu tak  dobře  povědomou,  dávno  opuštěnou,  a  říkala 
mezi  tím:  „Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  zde  zas  najdu 
útulek." 

Tím  pomyšlením  dívala  se  svému  osudu  v  ahasver- 
skou  tvář,  pozvedla  nad  něj  hlavu  a  dívala  se  přes  něj 
dále,  dále.  Co  tam  viděla,  nepověděla,  ale  její  obličej  byl 
pořád  vlídnější. 

Tak  uběhla  ta  spatná  cesta.  Havliu  byl  zamilován 
zcela  jak  před  dvaceti  roky.  Antonie  vedla  se  svého  syna, 
který  se  díval  matce  do  oči  každé  chvíle.  Byl  to  bledo- 
vlasý,  vyrostlý,  krásný  hoch.  Cítil  se  mužem,  toužil  býti 
matčinou  podporou  a  cítil  k  ní  svou  první  lásku.  Její 
radost  byla  mu  takovou  slasti,  že  nevěděl,  jak  se  mu 
děje,  a  Havliu  mohl  ua  jeho  nadšeném  mladistvém  obli- 
čeji oči  nechati. 

Tak  došli  do  maliukého,  hezkého  bytu,  který  Havliu 
Antonii  byl  obstaral.  Zavedl  ji  tam  ještě  a  rozloučil  se 
s  ui  s  bezpečím,  že  je  konečně  u  svého  cíle.  Šel  s  Ve- 
verkou domů.  Když  na  něj  se  podíval,  nevěděl,  proč  se 
neusmívá.  Veverka  byl  vážný  a  zamyšlený. 

XXVI. 

Tento  deu  byl  ustanoven  Erazimem  i  Malvínou  k  nu- 
tnému obstaráváuí  domácích  potřeb,  a  protože  pršelo, 
přijel  Erazim  do  dvorce  pro  ni. 

Běžela  mu  do  deště  před  vrata  naproti  a  byla  plna 
radosti,  že  při  tom  promokla.  Snídali  spolu  na  kryté 
pavlači  s  vyhlídkou  do  sadů  a  na  kopce,  a  hlavně  na 
déšť,  jeuž  zde  do  zeleua  se  spouštěl  jako  šumný,  těžký 
závoj  perlemi  protkaný. 

Nechali  povoz  čekat  a  dívali  se  do  zelena  do  deště, 
pak  jeden  druhému  do  očí,  to  jest  do  ráje.  Odtamtud 
nebylo  východu.  Jakmile  se  zahleděli,  nebylo  možno  oči 
odvrátit.  Co  v  těch  očích  bylo,  nebyl  by  jim  nikdo  uvěřil, 
kdyby  mu  to  byli  řekli.  Jisto  je,  že  oba  totéž  viděli, 
jeden  druhému  dosvědčovali  a  políbením  pečetili.  Jak  mohl 
to  býti  klam,  co  spolu  nalézali  na  té  pouti  od  duše 
k  duši,  když  oba  byli  při  tom  a  tak  souhlasili  ? 

„Nemohu  si  vymluviti,  můj  Erazime,  že  jsme  se  dříve 
již  znali  ve  předešlém  jakémsi  žití.  Vždyť  bylo  by  ne- 
možno, abychom  byli  tak  zcela  svojimi  za  krátkou  tu 
dobu,  abychom  si  byli  tak  porozuměli  skoro  beze  slov. 
Mně  zdá  se  posud  nepocliopitelné,  s  jakou  důvěrou  jsem 
k  tobě  mluvila  tehdáž,  když  jsem  myslila,  že  je  mou  po- 
vinnosti, provdati  se  za  Havlína.  Posud  divím  se,  že  jsem 
tě  o  požáru  tak  vytrvale  očekávala;  vždyť  jsem  přec  ne- 
mohla vědět,  že  ti  na  mně  dost  málo  záleží,  a  ještě 
méně,  že  by  ti  bylo  potřebou  se  mnou  promluviti." 

„To  je  prastaré  blouznění,  má  duše,  o  žití  předešlém, 
o  žití  posmrtném,  a  vidím,  co  tebe  mám,  že  si  to  všecko 
láska  sbásuila." 

„Jak  jinak,  Erazime,  když  je  tak  velká,  že  nevidíme 
jejího  původu  a  nevidíme  jejího  konce.  Neb  jisto  je,  než 


jsme  se  znali,  že  jsme  ji  měli  v  srdci,  a  smrt  zajisté  pře- 
trvává." 

„Víš,  že  jsem  nevérec,  mé  sladké  dítě,  ale  k  tomu 
přiznávám  se  ti,  že  lásku  neznají  přirodozkumci,  kdyby 
všecko  znali.  Oceiiují  ji  co  temný  pud  k  zachování  poko- 
lení, znají  ji  co  přitažlivost  látek,  ale  neznají  ji  co  osud. 
Já  znal  jsem  ji  až  posud  co  illusi  mladosti,  ba  celého 
věku.  Co  tebe  mám,  je  mi  láska  zjevením.  Odpusť,  že 
s  tebou  nebásním  a  do  modra  nehádám,  abych  její  původ 
a  bytost  vypátral,  muč  zdá  se  to  hračkou.  Ale  co  uzná- 
vám, má  drahá,  to  je  mé  mužné  přesvědčení,  děkuji  je 
tobě  a  stávám  se  v  něm  jiným  člověkem." 

Jak  mohl  kdo  žádat  od  těchto  dvou  lidí,  aby  mezi 
takovým  hovorem  na  čekající  povoz  pamatovali  a  na 
tretky,  které  jim  bylo  v  městě  nakoupiti? 

Teta  sprostředkovala  jim  ochotně  svět  ideální  a  sku- 
tečný, a  upamatovala  je  na  jejich  úmysl. 

Erazim  vytrhl  se  mrzutě  z  myšlének  lákajících  jej 
jako  nic  na  světě.  „Kéž  bychom  mohli  dnes  toho  ještě 
zanechati,"  řekl.  „Mně  neclice  se  do  města,  zdá  se  mi, 
jako  bych  tebe,  Malvíno,  tam  měl  ztratit." 

„Tak  zůstaňme  doma,"  zajásala  Malviua,  „ať  vůz  si 
jede  prázdný  nazpět.  „Ach,  zůstati  zde,  v  té  samotě, 
v  tom  zelenu,  jak  to  láká,  jaké  bylo  by  to  štěstí ;  ó  proč 
je  na  světě  ještě  něco  jiného  krom  naší  lásky!" 

„Malvíno,"  divila  se  jí  teta,  „nebyla  bych  hádala, 
žes  tak  dětinská.  Jaká  to  bude  z  tebe  žena  a  hospodyně  'í 
Muži  promine  se  každé  podivínství,  ano  jemu  to  i  sluší, 
zvláště  pak  panu  Mutinskému,  u  něhož  velká  učenost 
dostatečně  to  omlouvá;  ale  děvče,  anebo  dokonce  mladá 
ženuška,  ta  musí  být  všude  doma,  jak  v  mužově  studovně, 
tak  v  domácnosti  a  mezi  lidmi." 

Erazim  pojal  Malvínu  do  náručí,  jakoby  ji  bránil, 
a  tázal  se:  „A  což,  nestojí-li  o  to  její  muž,  chce-li  ji 
mít  pro  svého  ducha  i  srdce,  co  je  komu  mezi  lidmi  po 
1  tom,  zavírá-li  se  s  ním  v  samotu?" 

„Ovšem,  ovšem  nikomu  po  tom  nic  není,"  řekla  teta; 
„ale  bez  lidí  přec  se  neobejdete,  ani  bez  potřeb  všedního 
života,  a  když  se  do  toho  vloží  dobrá  žena,  má  všecko 
hned  jinou  tvář  a  mrzutostí  s  tím  se  vším  není  aui  polo- 
vice. Dělejte  jak  chcete,  ale  nepůjdete-li  dnes  do  města, 
musíte  tam  jíti  jiný  den.  Abyste  všeho  zanechali,  není 
přec  možno.  Či  chcete  oddavky  dále  odložiti?'' 

„Tak  pojďme,  Erazime,  vidím,  že  je  nezbytí,"  řekla 
Malvína  znova  rozveselená,  neb  uhodla,  že  tetě  se  ne- 
jedná aui  tak  o  mravné  naučení,  jako  o  to,  že  neměla 
nic  uchystáno  k  pohoštění  Erazima,  anať  počítala  ua  jeho 
odjezd  s  Malvínou. 

Tak  odjeli  spolu,  a  cesta  byla  jedna  z  nejpříjem- 
nějších přes  déšť  a  chladno. 

Pak  i)řekročili  práh  Malviniua  dosavadního  domova, 
a  její  malé  sestry  i  bratříček  uvítali  ji  s  hlučnou  radostí. 

Ona  byla  celá  jejich,  a  Erazim  díval  se  na  ně  a  ua 
Malvínu  zamyšlen  a  potěšen.  Ona  rozdělovala  jim  ovoce, 
jež  jim  byla  přinesla,  a  děti  měly  z  toho  celou  slavnost. 
Tu  zašustilo,  zaštěbetalo,  zachechtalo  se  něco  venku,  a  za 
chvíli  vstoupila  do  pokoje  teta  Klementina,  vlídná  a  sla- 
ďounká,  naivní  a  prostořeká  jako  vždycky. 

„Náš  drahý  příbuzný  je  zde?"  zvolala  u  vytržení. 
„Jak  dlouho  přála  jsem  si  míti  čest  a  potěšení  s  uím 
blíže  se  seznámiti.  Nebylo  mi  tolio  dopřáno,  náš  milý 
příbuzný  nemiluje  ceremonií,  je  nepřítelem  společností, 
a  celé  příbuzenstvo  Malvinino    očekává  posud  marně  té 


slaviK?  povznášející  ťlivílp,  kdy  Imile  nový  svazek  uzniVn 
a  potvrzen  v  rodinném  kiuliii.  Naše  rodina  považnjc  za 
čest,  počítati  pana  Mutinskóho  mezi  své  členy,  vétším 
dílem  urozené;  ale  račte  nám  již  odpustit,  mou  rousin, 
že  máme  sebei'it.  I  my  jsme  přesvědčeni,  že  není  hanbou 
náležeti  mezi  uás." 

Malvina  klečíc  na  zemi  mezi  délnii  a  držíc  v  náruči 
malého  hošíka  podívala  se  na  Erazima,  jako  by  jej  pro- 
sila: „Smčj  se  tomu,  prosím,  směj  se,"  a  bylo  jí  útěchou, 
když  viděla  úsměv  probleskovat  jeho  obličejem,  obyčejně 
vážným. 

„Vážím  si  zajisté  té  cti,"  řekl  s  chladnou  úklouou. 

„Děkuji,  děkuji  jménem  všech,"  řekla  Klementina 
horlivě,  „ale  jisto  je,  že  nespěcháte  s  námi  se  seznámit 
a  udržet  příjemný,  rodinný  styk.  Posud  nebyl  jste  ani 
představen  naší  dobré,  drahé  babičce." 

Erazim  byl  netrpělivý,  neodpověděl  nic. 

„  k  přece  má  babička  s  mým  synovcem  setníkem  nej- 
větší zásluhu  o  vaše  spojeni  s  Malvínou.  Oba  vštěpovali 
Mahiné  svoje  zásady  a  dávali  jí  na  srozuměnou,  co  je 
své  rodině  dlužná." 

Malvína  podívala  se  naii  prosebně.  „Snad  bys  jí  ne- 
uvěřil?" pravil  její  pohled. 

Ale  jeho  čelo  bylo  zamračeno  a  na  ni  neohlížel  se. 

„A  já,"  zašvitořila  Klementina  prohlížejíc  si  koketně 
své  prsty,  „a  já,  drahý  pane,  byla  jsem  první,  jež  uhodla, 
proč  Malvina  zamítla  Havlina.  Všickni  ji  to  měli  tehdáž 
za  zlé,  ale  já  věděla  jsem,  že  není  tak  hloupá,  aby  se 
uspokojila  s  menším  štěstím,  je-li  vyhlídka  na  větši." 

„Odpusťte,  slečno,  musím  odejit,"  řekl  Erazim,  „mám 
nějaké  řízeni." 

Malvina  vstala  políbivši  hošíka  a  chystala  se  ode- 
jiti s  nim. 

Klementina  jako  by  neviděla  a  neslyšela,  pokračo- 
vala :  „Tehdáž  říkalo  se,  že  se  stane  Havlín  vaším  dědi- 
cem, a  to  mu  dodávalo  lesku ;  ale  jaký  to  nápad.  Malvina 
věděla  lépe.  že  pan  Mutinský  nemyslí  na  svou  smrt." 
Dala  se  do  smíchu  svému  domnělému  vtipu. 

Malvina  cítila,  že  Erazim  je  raněn.  Její  líce  hořely, 
jako  by  si  musila  opravdu  vyčítati  nešlechetné  smýšlení, 
jež  se  jí  přičítalo. 

Byla  tak  srdcena,  že  nemohla  promluvit.  Neměla 
odvahy  tázati  se  Erazima,  přeje-li  si,  aby  s  ním  odešla 
za  svou  záležitostí,  a  on  k  ní  nepromluvil.  Pravil  sám 
k  sobě,  že  by  bylo  hříchem  do  nebe  volajícím,  pochybo- 
vati jpn  malou  chvíli  o  povaze  Malvinině,  byl  o  ní  tak 
přesvědčen  jako  kdy  jindy,  a  přece  choval  se,  jako  by 
byla  jeho  víra  k  ní  zvikláua.  Byl  jako  omámen,  a  jeho 
srdce  pochybnostem  všeho  druhu  tak  otevřené  nebylo 
s  to,  zavříti  se  zúplna  tomuto  jedu  nejapností  namícha- 
nému. On  všecko  posoudil,  jak  opravdu  bylo,  a  přece 
trnul  na  celém    těle.  bylo  mu    úzko,  byl  jako  nemocen. 

Kordelie  vešla  do  pokoje  a  zpozorovala,  že  nastalo 
jakési  rozladění,  o  čem  Klementina  ani  tušení  neměla. 
Vidouc,  že  Erazim  k  odchodu  se  má,  Kordelie  ho  zdržo- 
vala, chystala  malé  občerstvení  a  prosila  jej,  aby  trochu 
počkal.  Zvala  též  Klementinu,  aby  déle  prodlela,  načež 
tato  ihned  klobouku  se  zbavila.  Ale  Mutinský  ledovatěl 
každou  chvíli  více  a  uvnitř  cítil  vždy  větší  nepokoj.  Ne- 
dal se  držeti. 

Malvina  rozhodnuvši  se  náhle  připravovala  se  k  od- 
chodu s  ním.  On  snad  si  toho  nepovšiml,  aspoň  nedával 


nic  znáti.  Tu  začala  Kordelie  po  svém  spůsobu  naříkati : 
..Jakže,  ty  také  jdeš,  MalvinoV  Jak  mně  to  můžeš  učinit? 
Vlastnoručně  namáhám  se  v  kuchyni,  abydí  vás  uctila, 
a  nikdo  nemá  ke  mně  ohledů  ani  šetrnosti." 

„AJ.  Malvinko,"  vpletla  se  Klementina  do  toho,  „to 
ti  povídám,  nedávej  se  brzo  tyranisovati.  Zachraň  si  svá 
práva,  svou  svobodu.  Ty  ještě  nevíš,  jací  jsou  muži.  Dok- 
torka Listová  vždycky  říká :  ,Chce-li  můj  muž,  aby  bylo 
něco  bílé,  pravím  ne,  bude  to  černé,  a  po  mém  musí  lo 
jíti.'  Vidíš,  Malvíno,  a  to  je  velmi    šťastné  manželství." 

Erazim  byl  již  u  dveří  a  Malvinu  držela  macecha 
za  ruce,  Klementina  brala  jí  násilně  klobouk  s  hlavy, 
děti  držely  se  jí  sukně  uechtíce  ji  pustit. 

„Jen  zůstaň,  Malvíno,"  řekl  Erazim,  „mně  zajisté 
nenai>adá  tebe  tyranisovati."  A  než  kdo  mohl  odpovědít, 
byl  se  schodů  dole. 

Malvinč  zalily  se  oči  slzemi,  chtěla  za  ním,  ale 
všickni  ji  drželi. 

„Jen  zůstaň,  jen  zůstaň,  však  on  přijde,"  těšily  ji 
obě  dámy,  ale  Malvína  neslyšela  co  mluvily. 

„On  o  mně  pochybuje  tak  snadno,  tak  záhy,"  my- 
slila si,  a  jak  jí  bylo  smutno  a  úzko,  nepověděla,  ne- 
ukázala nikomu. 

XXVII. 

Malvíně  bylo  úzko  a  smutno,  ale  Erazimovi  bylo 
hůře.  Tou  maličkostí,  jež  ani  za  řeč  nestála,  rozzuřily 
se  jeho  staré  bolesti  a  pochybnosti.  Tu  bylo  znát,  že 
jeho  dumání  o  illusích  života  u  něho  takořka  vidinou  se 
stalo.  Cosi  v  jeho  duši  zaplesalo  nad  potvrzením  starého 
jeho  přesvědčení.  Byltě  to  jakýs  ďábelský  vnitřní  chechtot, 
při  kterém  líce  mu  zsinaly.  oči  zapadly  a  ústa  křečovitě 
se  stáhla.  Šel  pomalu  po  ulici  a  v  největším  dešti  zahnul 
do  sadů,  kde  jindy  tak  rád  bloudíval.  Cítil  otřesení  v  celé 
bytosti,  viděl  určitě,  jak  bude  navždy  bez  útěchy,  opusti-li 
jej  dobrý  anděl  této  lásky  a  stane-li  se  v  skutku,  co 
vlastně  pořád  očekával,  že  shledá,  kterak  bylo  i  toto 
štěstí  pouhou  illusí. 

Ať  dělal  co  dělal,  on  nemohl  se  sprostit  černých 
myšlének,  nemohl  jinak  než  pochybovati,  zdali  Malvína, 
jejížto  praktičnost  vždy  mu  bývala  závadnou,  přece  k  němu 
nelnula  z  příčin  méně  ideálních,  než  v  jaké  u  ní  věřiti 
mu  bylo  životní  otázkou. 

Vymaňoval  se  z  toho  vší  silou,  a  vždy  zase  znova, 
div  nevykřikna,  pro  sebe  pravil:  „Jaký  to  hřích,  pochy- 
bovati o  ní.  Což  neleží  její  srdce  přede  mnou  co  otevřená 
kniha,  nemluví  každý  její  pohled  a  každý  čin '?  Nevidím, 
kterak  na  celém  světě  nic  ji  nezajímá  jako  má  láska, 
mé  myšlénky,  mé  plány,  moje  celé  žití?  Je-li  pak  její 
oddanosti  ještě  něco  na  světě  rovno?"  A  přece  nebylo 
to  jeho  staré  nadšení,  kterým  na  ni  myslil,  nutil  se  do 
něho  a  musil  vždy  znova  se  přesvědčovati  novými  důvody 
a  zpomínkami  nikoli  sladce  bezděčnými,  ale  násilně  shle- 
danými. Pak  obrátil  to  celé  trápení  k  sobě  samému.  „Ona 
je  nevinná,"  rozhodl,  „ale  já  jsem  štěstí  neschopen,  ne- 
jsem ho  hoden.  Lépe  bylo  by  bývalo,  nikdy  Malvíny  ani 
nespatřit." 

Po  dlouhé  obcházce,  při  níž  mu  bylo  stále  trapněji. 
vracel  se  promoklý  domů  a  vešel  zadními  \Tátky  do  dvora, 
kde  akacie  od  deště  těžké  a  jako  plačící  větve  ke  studni 
klonila. 
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Veverka  spatřil  svého  páaa  z  okna  své  malé  svě- 
tničky, do  niž  právě  na  chvíli  byl  vešel,  i  vyšel  mu  vstříc 
se  svým  nejlesklejším  úsměvem.  Přivítav  jej  se  shrbe- 
nými zády,  což  u  něho  značilo  úklonu,  řekl:  „Dobře,  že 
ráčíte  přicházet.  Slečna  čeká  s  panem  setníkem  již  chvíli 
ve  skladě." 

Jemu  rozpěnila  se  krev.  Takového  kroku  nejméně 
od  Malviny  si  žádal  a  zcela  ho  neočekával.  Podíval  se 
na  Veverku  pohledem  sdrcujícím,  což  podivného  starce 
znova  rozesmálo. 

Erazimovi  nezbývalo  nic,  než  jíti  Malviuě  vstříc,  ale 
jak  tam  šel !  Předvídalť  s  určitostí,  že  věci  se  zhoršiti 
musejí.  Šel  pomalu.  Měl  tolik  chvil  co  kroků  na  roz- 
myšlenou, a  věru  každým  krokem  umiňoval  si  znova,  že 
Malvínu  radostně  přivítá,  a  hned  při  téraže  kroku  cítil 
zas,  že  to  nepůjde. 

Setník  slyšel  u  své  sestry,  že  Erazim  v  jakémsi  roz- 
ladění odešel,  a  nikdo  nemohl  mu  vysvětliti,  proč  vlastně. 
„Eh  což,  to  já  všecko  napravím,"  řekl  setník,  a  stál  na 
svém,  že  půjde  s  Malvínou  k  Mutinskému,  neb  tak  bylo 
dříve  již  umluveno. 

Bylo  totiž  nutno  pro  budoucí  zařízeni  nové  do- 
mácnosti, aby  Malvína  v  místnosti  svého  imstávajícího 
domova  nahlédla,  a  setník  nabízel  se  při  úmluvě  o  tom 
za  průvodčího,  tvrdě,  že  nic  slušnějšího  v  tom  případě 
nelze  vymysliti. 

Malvina  nebránila  se  jeho  návrhu.  Ona  naopak  dou- 
fala a  věřila  ve  smíření  s  Erazimem.  Bylať  o  sobě  pře- 
svědčena, že  by  byla  každé  oběti  za  Erazima  schopna, 
věděla,  že  se  jí  musí  podařiti,  o  své  lásce  jej  přesvědčiti, 
byť  ne  dnes,  aspoň  za  čas.  Cítila  se  schopna  tolik  pro- 
míjet, odpouštět,  liyla  si  vědoma  tak  ohromné  síly  lásky, 
že  spěchala  jeho  smířit.  To  všecko  nebylo  jí  snadné.  Též 
ona  byla  vydána  pochybnostem  jako  zlé  bouři,  též  ona 
cítila  zemětřesení  pod  základem  svého  vzácného  štěstí, 
pochybovala  o  jeho  lásce,  o  jeho  důvěře,  ale  o  sobě, 
o  sobě  byla  si  tak  jista,  že  by  byla  směle  vystoupila  na- 
proti tvrzení,  že  nic  na  světě  není  jisté  krom  matemati- 
ckých zákonů. 

Když  se  blížila  se  setníkem  Mutinských  domu,  ze 
kterého  tak  smutné  byla  uprchlá  a  do  něhož  láska  znova 
ji  chtěla  uvésti,  přemáhalo  ji  pohnutí  žalostné,  neb  zpo- 
mněla  si,  jak  si  bjla  ještě  dnes  ráno  jdouc  do  města 
představovala,  kterak  překročí  ten  milovaný  práh.  Jak 
jinak  přišlo  to !  Nyní  přicházela  skoro  co  vetřelkyně  a  ne- 
vědouc, jak  bude  přivítána.  Zavrávorajíc  zadržela  se  ra- 


mene setníkova,  a  prosila  jej,  aby  raději  s  ní  se  vrátil. 
Ale  on  začal  tak  nahlas  su  tázat  proč,  tak  nahlas  o  celé 
věci  rozprávět,  byl  tak  svéhlavý,  neústupný,  že  by  nebylo 
bývalo  možno  mu  odolati,  leda  výstupem,  který  by  byl 
přilákal  mimojdoucí  lidi. 

Malvina  tedy  vešla  do  skladu,  kde  po  Mutinském 
se  poptala.  Setník  ráčil  býti  blahosklonný  k  Havlínovi, 
a  Havlín  ploval  roztaženými  plachtami  na  moři  třpytícícli 
se  illusí  svých,  tak  že  neměl  času  všimnouti  si  červe- 
ných viček  Malvininých,  ani  zastavovati  se  nad  tím,  že 
Malvina  svého  snoubence  hledati  musila.  Obojí  učinil 
Veverka  tím  pozorněji,  ovšem  že  mlčky.  Erazim  nebyl 
doma,  nikdo  nevěděl,  kdy  by  mohl  přijíti. 

„Nuže  počkáme,"  řekl  setník  roztáhnuv  se  na  židli 
naproti  Havlínovi  a  zapáliv  si  doutník.  Pustil  se  ihned  do 
obšírného,  zdlouhavého,  křiklavého  vypravování  o  čemsi, 
což  nikoho  nemohlo  zajímati,  a  jemuž  Havlín  ze  zdvoři- 
losti zdánlivě  naslouchal.  Malvina  mezitím  se  zamyslila: 
„Tak  jsem  zde  zas.  Jak  jsem  tu  bývala  jindy  šťastna!  Jak 
bylo  každé  soužení  malicherné  proti  nynějšímu.  Tak  je 
tedy  pravda,  že  není  žáduélio  nezkaleuého  štěstí  na  světě? 
Musíme  opravdu  vykoupiti  si  štěstí  strastmi  tisíckráte 
většími?"  Přecházela  tichým  a  váhavým  krokem  délkoa 
skladu.  O  jak  zde  bývala  druhdy  ráda,  jak  jí  tu  bývalo 
všecko  milé,  každý  ten  hluboký,  temný  kout,  ty  skupe- 
niuy  krabic  a  nádob,  ten  hluk  při  práci,  to  snivé  ticho, 
byla-li  delší  přestávka.  Jak  starala  se  svědomitě  a  v  srdci 
vždy  klidně  jen  o  své  povinnosti  a  o  nic  více.  Nyní  věr 
děla,  co  je  bouře  vášně. 

Co  je  bouře  osudu  proti  ní  ?  Jak  málo  ubližuje  tato, 
jak  rozrývá  ona! 

Býti  neuznána,  opovržena  mužem  zbožňovaným.  Kdo 
změřil  kdy  hlubinu  podobné  trpkosti? 

Malvína  ji  okoušela.  Ale  zas  omlouvala  miláčka  svého. 
Vždyť  ničeho  neřekl,  zajisté  také  nemyslil.  Proč  křivdila 
mu,  než  byla  o  jeho  hněvu  přesvědčena?  „O  jak  js«m 
bývala  jindy  pevná  a  všecko  tiše  jsem  snášela,"  kárala 
sebe.  „Často  bylo  mi  ukřivděno,  byla  jsem  neuznáfiáj 
i  můj  dobrý  otec  dával  se  někdy  rozhořčiti  svou  druhou 
ženou  proti  mně.  Jak  byla  jsem  hrdinská,  jak  snažiUi 
jsem  se  zapomenout  vše  nemilé,  jak  byla  jsem  obruěnái 
A  nyní,  nyní  ?  Pro  pouhé  nic,  pro  maličkost  div  nezoufám 
si.  To  tedy  je  láska!"  Vešla  na  chvíli  do  oné  písárny* 
kde  Erazim  poprvé  ji  zahledl,  aby  skryla  několik  trpkých, 
bolestných  slzí  a  možná-li  jejich  stopu  zahladila. 

•Tu  vešel  právě  Erazim.  (DokonřemM 


Ty  opouštíš  mne. 


1. 


y  opouštíiš  mne,  dítě, 

Jals  zlatá  mušlia  rákosové,  sítě, 

jež  spjalo  jíní ;  • — 

když  pesti'é  sny  mé  jako  znuzlé  Isvěty 

v  modravém  stuhly  ledu, 

když  pochoval  jsem  luzné   rajské  světy, 

ty  nemáš  pro  mne  hledu ! 

když  mraky  .šedé  myšlenky  mé  stíní  — 

ty  prcháš  nyní ! 


Ty  opouštíš  mne  jako  ptáče  zpěvné 
zlomenou  haluz,  chvějící  se  tiše, 
když  boží  kletba  nenadále 
řeřavým  ble.skem  černé  písmo  píše 
do  duše  límene  vydoutnalé, 
a  nemáš  slzy  pro  mé  čelo  huěvné 
a  smutué  neskonale ! 

Otokar  }lokr\ 


Bedřich  Smetana  v  hudební  literatuře. 
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době. 


|l|WA^v.iirodu(istní  idea,  jež  iilrtmciiiiym  jest  i)ísiiiem  za- 
Q.[  .  '  psáua  v  (lějiuňcli  vóku  našeho,  učinila  takó  během 
^^  ^  nejnovější  doby  velký  převrat  v  oboru  umění  hu- 
debního. Kosmo])olitický  r;V/  v  hudbě,  který 
byl  v  plném  proudu  ještě  za  Mozarta,  t.  j.  v  oné 
;dy  Vlachy,  Německo  a  Francie  a  vňbec  celá  stř"eduí 
Ewopa  jednosvorně  u  vývoji  hudebním  kráčely,  pohodlný, 
lehkotvarný  ten  směr  se  přežil,  a  tu  hlavuě  od  r.  1830 
nastal  nový,  netušený  obrat  v  hudební  produkci  vlivem 
zejména  Beethovenovým. 

Německá  hudba  od  té  doby  počínala  na  se  bráti 
svůj  zvláštní  uárodní  ráz,  jehož  další  pěstění  horlivě 
převzali  pozdější  romantikové:  Schunianu,  Mendelssohu, 
Weber,  Marschner,  Spohr.  Jejich  následník  Wagner  jest 
v  době  přítomné  nejkrajnějším  bodem  tohoto  výhradně  ně- 
meckého směru  v  hudební  produkci.  On  pro  svá  hudební 
dramata  čerpal  látku  přímo  z  původních  pramenů  báje 
starogermánské  a  \  hudebním  ohledu  vytvořil  na  základě 
rythmu  řeči  německé  nový,  deklamačuí  sloh,  jenž  pravdi- 
vým jest  výrazem  hudebně  -  íilosofující  povahy  německé. 
Snahy  naznačené  vyvolaly  neobyčejný  ruch  u  všech 
sousedních  národův.  Německý  tento  směr  hudební  vystu- 
poval s  dobyvačností  a  rázností  bezohlednou;  i  není  divu, 
že  záhy  narazil  na  tuhý  odpor  zejména  u  Vlachů  a  Fran- 
couzů, kteří  od  těch  dob  v  tím  těsiiější  srazili  se  šik 
proti  dravým  vluáni  německé  produkce.  Skladatelé  ta- 
méjší  přilnuli  úžeji  k  svému  národu,  vyhledávajíce  co 
protiváhu  na  domácí  půdě  originální  typy  hudební;  věc 
se  dařila,  tak  že  se  bohem  času  muselo  již  počítati  v  říši 
hudební  s  třemi  rozdílnými  směry.  Vedle  školy  německé 
vykvetly  záhy  působením  nového  v  hudbě  živlu  národního 
škola  vlaská  i  francouzská.  Idea  národnostní  osvědčila 
se  tu  býti  vydatným  kvasem  k  osvěžení  valně  již  vyble- 
dlých tvarů  bývalé  hudby  kosmopolitické  . . . 

Též  ve  Slovanstvu  vyvolal  tento  národnostní  proud 
neobyčejný  ruch  po  všech  oborech  hudebního  umění.  Po- 
prvé setkáváme  se  s  nepopiratelně  slovanským  rázem 
hudebním  u  Chopina.  Podivuhodnou  originálnost  nalé- 
záme již  v  prvních  pracích  jeho.  Všichni  mistři,  klasikové 
i  romantikové,  stávali  se  originálními  obyčejně  v  pozděj- 
ším teprve  stadiu  činnosti  skladatelské;  komposice  jejich 
/.  první  periody  mají  vždy  obecný  ráz  doby,  v  nížto  žijí, 
ne  pak  určité  zvláštní  tvářnosti.  Leč  Chopin  jest  tu  vý- 
jimkou. Již  jeho  prvotina  „opus  1."  frondo  v  c-moll) 
uchyluje  se  rozhodně  od  obvyklé  formy  rondové,  vyzna- 
menává se  zvláštní  melodikou  a  tak  smělou  svobodou 
v  modulaci,  jakou  bychom  marně  u  jiných  hledali.  Jest 
to  ohlas  originálních  tvarů  národní  písně  polské,  v  níž 
jasně  se  zrcadlí  povaha  národa  toho ;  ou  tóny  svými  nám 
znázorňuje  onen  živel,  jenž  proudí  se  krví  národa,  z  něhož 
byl  vyšel.  Chopin  jest  v  pravdě  meteorem,  jenž  znenadání 
spadl  v  žasnoucí  dějiny  hudební;  jej  dlužno  považovati 
za  prvního  velikého  skladatele  slovanského,  v  jehož  vý- 
tvorech veškerý  vniterní  život  národa  jeho  náležitého  došel 
výrazu.  Chopin  výhradně  se  pohyboval  v  oboru  skladbj 
klavírní;  jeho  krajan  Moniuszko  týmž  směrem  polsko- 
slovanským  vynikl  v  oboru  hudby  dramatické,  zejména 
zdařilou  zpěvohrou  „Halka".  Současně  i  ua  Rusi  nová 
vzešla  hvězda    rozkvétajícímu  hudebnímu    umění    slovan- 


skému. Výtečný  Olinka  podal  vc  svých  proslavených 
zpěvohrách  „Život  za  care"  a  „Uuslan  a  Ludmila"  vzorná 
díla  rázu  a  slohu  úplně  nového :  výhradně  ruského.  Tím 
se  stal  zakladatelem  nové  hudební  školy  ruské,  jež  liší 
se  od  všech  západoevropských  škol  především  svou  vlastní 
soustavou  tónin.  Jak  známu,  spočívá  veškerá  Imdba  zá- 
padní Evropy  ua  soustavě  dvou  přesně  ohraničených  typů 
škálových,  tak  zvaného  „dur"  a  „moll".  Této  šablouy 
národní  hudba  ruská  nezná.  Rusové  přijali  r.  988  s  vírou 
křesťanskou  též  hudbu  od  Řekův.  První  učitelové  Rusův 
jak  ve  víře  tak  v  posvátném  zpěvu  byli  Řekové  byzan- 
tinští.  Pravidelný,  mnohohlasý  zpěv  církve  byzautinské, 
založený  na  známých  starocírkevnich  řeckých  tóni- 
nách, došel  záhy  rychlého  rozšíření  v  Rusku  a  zdomá- 
cněl během  času  tak,  že  se  stal  národním.  Národní 
píseíi  ruská  rozvinula  se  tedy  na  zcela  jiném  základu, 
než  hudba  západoevropská;  musí  tedy  býti  a  v  pravdě 
také  jest  zcela  jinou;  hudba  pak,  kterou  Glinka  na  zá- 
kladě její  byl  vystavěl,  jeví  též  v  každém  taktu  vlastní 
svou  tvářnost  ruskou.  „Michael  Glinka — píše  v  jednom 
listu  proslulý  německý  hudebník  v.  Biilov  —  byi,  jako 
všechny  vynikající  celebrity  ruské  v  umění  i  literatuře, 
veskrze  dokonalý  „grand  seigneur" ;  zřídka  kdy  však  aristo- 
kracie některé  země  uměla  v  tak  velkých  rozměrech  a  s  ta- 
kou volností  ono  „noblesse  oblige"  v  „génie  oblige"  prak- 
tikovati. Stoupajíce  v  hlubiny  ducha  národního  vytvořili 
aristokratičtí  básníci  ruští  —  nikoliv  snad  aristokratickou, 
nýbrž  —  národní  literaturu.  Puškin  i  Lermoutov  jsou 
ode  dávna  všeobecným  majetkem  vzdělaného  čtenářstva 
vůbec;  hudební  svět  s  dobrou  se  poradí,  pakliže  se  bez 
zdráháni  a  otálení  důvěrněji  seznámí  s  Glinkou,  nebot 
i  jeho  škola,  jeho  následnictvo  mnoho  nás  bude  ještě 
přemítání  i  práce  státi.  Během  času  uedá  se  ruské  hnutí 
duševní  v  nijakém  odvětví  více  ignorovati.  Skoro  se  nám 
zdá,  jakoby  i  nepopiratelné  klimatické  změny  v  globu, 
jakoby  mírné  zimy  Ruska  a  chladné  jeseně  Itálie  nám 
kázaly,  že  jest  záhodno,  abychom  od  náhle  vymírající 
románské  civilizace  zraky  své  obrátili  na  právě  tak  náhle 
vycházející  slunce  na  východě!..." 

Také  my  Cechové  jsme  nezůstali  za  jinými  slovan- 
skými kmen}'.  S  probuzením  vědomí  národního  povstali 
u  nás  četní  skladatelé,  kteří  pilně  se  obírajíce  studiem 
písně  uávodn!  vniknouti  se  snažili  ve  vlastního  hudebního 
ducha  českého.  Mezi  nimi  záhy  vynikl  Bedřich  Sme- 
tana šťastným  utvořením  originálního  českého  slohu  v  hu- 
dbě. Jaký  význam  má  pro  národ  náš  a  domácí  naše  umění 
jméno  Smetanovo,  nejlépe  nám  vysvitne  z  přehledu  hu- 
debních dějin  vlasti  naší.  Jeho  jméno  zajisté  již  náleží 
dějinám  hudebním,  a  jak  v  nich  se  zrcadlí,  o  tom  budiž 
několik  slov  pověděno. 

V  hudebním  světě  eviopském  jest  jméno  národa  če- 
ského zapsáno  od  dávných  dob  spůsobem  zvláštním.  Po 
všecky  věky  vývoje  hudebního  až  po  naše  dny  vždy  nás 
jmenovali  národem  v  hudebním  ohledu  mezi  Slovany  nej- 
nadanějším; však  —  a  nyní  následovalo  útrpné  krčení 
ramenoraa:  že  prý  mezi  syny  země  České  rodí  se  pouze 
virtuosové,  jen  hudci  výkonní,  kteří  se  honositi  mohou 
nanejvýš  pouze  dokonalostí  v  řemeslnické,  mechanické 
stránce  lindoliního   umění,   kdežto   původní   tvůrčí  síla 
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naše  mizí,  ba  že  prý  dosud  ničeho  jsme  neučinili  pro 
vývoj  a  pokrolí  v  umění  liudebním,  jeliliož  vykázati  se 
nemůžeme  ani  jedinou  skladbou  tak  čistě  českým  duchem 
provanutou,  aby  pro  tuto  zvláštní  původnost  mohla  slouti 
skutečným  obohacením  hudební  literatury  evropské. 

V  těžké  té  výtce,  jež  stihá  naše  hudební  umění  z  pra- 
vidla ještě  na  počátku  našeho  století,  vězí  bohužel  mnohé 
zrnko  pravdy.  Známo  všeobecně,  že  vlast  naše  povždy 
zásobovala  všechny  kapely  vojenské  i  orkestry  divadelní 
výkonnými  hudebníky,  kteří  co  pouzí  „muzikanti"  vždy 
stáli  v  poměru  jaksi  služebném  k  duchům  tvůrčím,  jichž 
skladby  přednášeli ;  a  konečně  svou  ohromnou  většinou 
převážili  skrovný  počet  oněch  tvůrčím  duchem  nadaných 
skladatelův,  kteří  v  Čechách  se  zrodivše  v  cizinu  zablou- 
dili, tam  se  během  času  duchu  českému  úpluě  odcizili, 
a  co  pouzí  epigoni  vynikajících  právě  mistrů  škol  roz- 
ličných ovšem  k  novému  vývoji  v  hudbě,  k  jakési  reformě 
ve  smyslu  českém  ničím  přispěti  nemolili,  ba  ani  ne- 
chtěli, poněvadž  v  nich  vědomí  národní  tou  dobou  nebylo 
ještě  probuzeno. 

Kozhlédneme-li  se  v  dějinách  hudby  české,  najdeme 
tu  zejména  dvě  utěšenější  doby,  v  nichž  se  počal  český 
živel  v  hudbě  samostatněji  rozvíjeti.  Především  jest  tu 
památnou  zlatá  doba  Karla  IV.,  kde  rozkvétalo  umění 
hudební  měrou  neobyčejnou,  tak  že  předkové  naši  počali 
si  již  budovati  vlastní  sloh.  Kdyby  byl  onen  skvělý  život 
za  panování  Karla  IV.,  jakož  i  onen  mohutný  proud  vzdě- 
lanosti, jenž  na  př.  obdivuhodnou  českou  školu  malířskou 
utvořil,  poněkud  ještě  déle  potrval,  věru  že  by  se  za  teh- 
dejší doby  v  Čechách  byla  vyvinula  samostatná  česká  škola 
hudební  co  důstojná  sokyně  slavně  tehdáž  rozkvétající 
školy  nizozemské.  Bohužel  propukly  brzy  na  to  války 
husitské,  a  v  hrůzách  těch  válečných  zhynulo  záhy  vše 
to  mladé,  nadějné  osení  na  poli  českého  umění.  Od  těch 
dob  vyschl  na  dlouhý  čas  zdroj  samostatné  tvůrčí  síly 
umělecké  v  národě  českém. 

Teprve  v  druhé  polovici  osmnáctého  a  na  počátku 
našeho  století  povstal  opět  čilejší  ruch  v  umělecké  pro- 
dukci domácí,  a  tu  povstala  celá  řada  talentů  skladatel- 
ských.  Než  psali  snad  mužové  ti  v  duchu  národa  českého 
skladby  své,  má  snad  jich  hudba  nějaký  výhradné  český 
ráz?  Kdo  jich  skladby  zná.  nemůže  zhola  přisvědčiti  na 
otázku  tu.  Přistupme  blíže  k  některým  zjevům  z  doby  té. 

Mysliveček  na  př.  psal  pod  jménem  „Venatorini" 
vlaské  opery  dle  obvyklého  ve  Vlaších  slohu,  docházeje 
tam  v  obvodu  působení  svého  všeobecného  uznání. 

Bendové  žili  na  pruském  dvoře  Bedřicha  Velkého, 
a  Jiří  Benda,  jenž  nejvíce    v  rodině  té  hudební  proslul 


co  šťastný  skladatel,  přidržoval  se  ve  svých  úchvatných 
melodramatech  dominujícího  tehda  slohu  mistra  G lucka. 
Dušek,  Jírovec,  Vitásek  a  zejména  výtečný  Tomá- 
šek psali  vesměs  velké  své  skladby  ve  slohu  Mozar- 
tově, pozdější:  Moscheles,  Kittl  a  Veit  ve  slohu 
školy  romantické  Schumanna  a  Mendelssohna.  Vši- 
chni tito  starší  skladatelé  čeští  považují  se  za  epigony 
klasikův  a  romantikův,  oni  psali  v  obvyklých  u  mistrů 
těch  formách,  aniž  by  se  o  zvláštní  český,  v  ostatní  evrop- 
ské hudbě  dosud  neznámý  živel  hudební  snad  starali.  Hu- 
dební zvláštnosti  našeho  národa  byly  jim  v  době  tehdejší 
více  méně  věcí  neznámou. 

Teprve  v  době  novější,  když  vědomí  národní  se  počalo 
rozlévati  mohutnějšími  vlnami  po  všech  vrstvách  společ- 
nosti národův  evropských,  všímáme  si  bedlivěji  zvlášt- 
ností národních,  a  tu  mezi  jiným  též  píseň  národní, 
po  tu  dobu  nepovšimnuta  chudobka  polní,  důležitou  po- 
čala hráti  úlohu  v  oboru  umění  hudebního. 

Jsou  tu  náhle  odkryty  bohaté  doly  národních  me- 
lodií ;  z  nich  hlavně  bere  moderní  umění  hudební  životní 
svou  sílu.  Vokální  hudba  počala  hledati  v  každém  jedno- 
tlivém národě  svou  oporu  v  rytmických  zvláštnostech  řeči 
národní;  z  toho  vyvinul  se  moderní  deklamační  sloh 
v  užším  sloučení  hudby  se  slovem  poetickým  v  umělé  písni 
a  konečně  v  hudebním  dramatu. 

U  nás  v  přechodní  té  době  kvasu  byl  tím  proudem 
národního  nadšení  stržen  poněkud  i  starý  náš  mistr  T  o- 
m  á  š  e  k,  který  ač  ve  velkých  formách  instrumentálních 
Mozarta  nikdy  nezapřel,  přec  v  oboru  písně,  zejména  tam, 
kde  na  české  texty  komponovati  počal,  zúmyslně  vyhle- 
dával průhledné  tvary  národní  písně  naší.  Snahu  tu  patrně 
lze  sledovati  v  jeho  písních  z  „Rukopisu  Kralodvorského" 
a  z  básní  Hankových.  A  Veit  uvedl  dokonce  píseťi  ná- 
rodní v  obor  komorní  hudby,  použiv  písně  „Měla  jsem 
holoubka"  co  druhou  kontrastující  větu  v  posledním  dílu 
svého  smyčcového  kvarteta.  Než  vše  to  jsou  jen  zjevy 
sporadické.  O  nějakém  konsekventním,  ustáleném  slohu 
rázu  českého  nemohlo  býti  tehda  ještě  ani  řeči.  Vše  to 
ponecháno  době  novější,  kde  zejména  též  česká  zpěvo- 
hra vymanila  se  z  podruží  německého,  vábíc  k  sobě  nové 
síly.  Tu  povstali  u  nás  mužové,  kteří  pilně  studováním 
našich  písní  národních  se  obírajíce,  hlouběji  se  též  po- 
nořili v  rytmicko-melodické  zvláštnosti  ducha  řeči  č  e- 
ské,  a  tak  připadli  na  tu  ideu,  že  možno  z  těchto  origi- 
nálních, základních  elementův  též  originální  český  směr 
v  hudbě  vyvinouti. 

V  praktický  pak  život  uvedl  myšlénku  tu  s  neoby- 
čejným zdarem  přede  všemi  ostatními  Bedřich  Smetana. 

(DokoQČení.) 
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Pohádka  Eduarda  OurUaca.  Přeložil  F—a. 
(Dokončeni.) 


y(^^;.oho  Času  vyhlásil  císař  tří  říší   hyperborejských, 
iyiSjf^  zlý  to  soused,  válku  poctivému  Šabrakhanovi.  Je- 
1    S      dnalo  se  o  věc  velmi  důležitou.  Dva  štolbové  jejich 
V\.     Výsostí    vjeli    si  do  vlasů    na  hranicích    nebeské 
A    říše.  A  co  více,  císař  hyperborejský  se  honosil  býti 
^    \  strýcem  slunce  právě  jako  Šabrakhan:  oba  se  na- 
zývali král  králů,  prvorozený  syn  boha  Višfiu,  klič  klenutí 
nebes,  osa  světa,  veliký   vysušovatel    moří,  tak  že  i  po- 


slední příštipkáři  v  obou  říších  byli  přesvědčeni,  že  jejich 
důstojnost,  totiž  důstojnost  země,  byla  ponížena.  Šabrak- 
han činil  hrozné  přípravy.  Florizel  ani  na  to  nepomýšlel, 
aby  jej  následoval,  nechtěje. opustiti  Psyllé,  kterou  sotva 
opět  našel;  též  nebyl  ještě  dosti  vycvičen  ve  válečném 
umění.  Vojsko  dalo  se  na  pochod  při  zvucích  cimbálů, 
a  bylo  vskutku  ohromné,  uebot  předvoj  měl  již  malé 
srážky  s  nepřítelem  na  tisíc  mil  odtud,  kdežto   poslední 


liliiky  iletilovaly  ještě  v  městě  při  /vucirli  iii-íjoiiiiiělio  „Ty, 
což  jest  knlsiiy  nástroj  čínský,  do  něhož  se  fouká  nosem. 

Rorizel  strilvil  první  tento  den,  den  to  štěstí,  u  svojí 
Psyllě.  Klec  byla  opět  obnovena  a  pokryta  modravým 
gázem,  jimž  pomocí  zlatých  liřebikfi  a  drahých  kamenů 
napodobili  důmyslní  dělníci  oblohu  nejkrásnějších  noci. 
Princ  naplnil  sám  všecko  potravou,  pokryl  opět  lůžko 
nejkrásnějšími,  sotva  rozvitými  květy,  vodotrysky  šplí- 
chaly  co  nejpříjemněji,  Psyllé  švitořila  jako  slavík,  listí 
zdálo  se  zelenější,  vše  bylo  samá  svěžest,  okouzleni,  opo- 
jení, láska. 

Druhého  dne  zdálo  se  Florizelovi,  že  měl  přece  tá- 
hnouti s  otcem,  a  litoval  toho.  Zdálo  se  mu  to  býti  poní- 
žením, že  zůstal  v  hlavním  městě  zároveň  s  mrzáky.  Lito- 
val toho,  že  opomenul  právě  teď  krásné  příležitosti,  vy- 
cvičiti se  v  umění  válečném,  a  to  v  opravdové  válce.  Za 
několik  duí  přišli  synové  knížat  a  princové,  jeho  příbuzní, 
nudíce  se  o  samotě  jako  on,  k  němu  návštěvou.  Nevěděl, 
jak  by  jich  uctil,  a  chtěje  vší  mocí  je  pobaviti,  vedl  je  do 
arény,  kdež  si  vymýšleli  hry.  Honili  tygra,  házeli  djeri- 
dem  *),  ctižádostivost  je  pohádala,  a  Florizel  byl  uznán 
vítězem.  Tento  triumf  jej  opojil.  Večer  častoval  nádherně 
své  hosty,  kteří  žádali,  aby  mu  to  druhého  dne  směli 
oplatiti.  Florizel  rozpálen  jsa  ku  hře,  nabídnutí  přijal, 
a  tak  celý  den  se  k  pavilonu  ani  nepřiblížil.  Tenkráte 
se  zápasníci  o  vítězství  dělili,  čímž  hra  jen  více  oživena 
byla;  již  vůbec  ke  kleci  nechodil,  ba  ani  na  ni  nevzpo- 
mněl. I  v  noci  ještě  tančili  a  hodovali. 

Tyto  slavnosti  spůsobily  veliké  přátelství  mezi  prin- 
cem Florizelem  a  synem  prvního  vezíra,  jenž  hleděl  vše- 
možně se  mu  zalíbiti  a  vymýšlel  stále  nový  spůsob  zábavy. 
Jednou  večer  po  hostině  přišel  mladý  tento  pán  a  vy- 
právěl mu  velmi  živě,  že  nalezl  veliký  div,  neobyčejné 
totiž  zvíře,  jež  nikdo  ještě  neviděl,  a  jež  by  snad  ublížiti 
mohlo  krásnému  ptáku,  jejž  kdysi  derviš  přivedl.  Při 
slovech  těch  vzdychl  si  Florizel,  mysle  na  svou  Psyllé, 
a  činil  si  výčitky,  že  ji  již  dlouho  neviděl,  ano  byl  již 
na  tom,  že  ji  půjde  vyhledat.  Leč  chvíle  ta  se  nehodila; 
syn  vezírův  jej  nutil  jíti  k  ní,  o  jeden  den  déle  nebo 
dříve,  co  na  tom,  a  pak  toužil  sám  poznati  tu  zvlášt- 
nost; odložil  konečně  svou  návštěvu  na  zítřek  přísahaje, 
že  jakmile  slunce  vyjde,  svou  Psyllé  vyhledá. 

Jakýsi  bohatý  kupec,  který  se  vracel  z  Bagdadu, 
koupil  náklad  od  jiného  kupce  z  Habeše,  a  ona  zvlášt- 
nost přimísila  se  jaksi  mezi  zboží.  Syn  vezírův  měl  ji 
od  druhého  kupce  a  zavřel  ji  do  zvěřince  jako  divokou 
šelmu.  Přivedl  Florizela  do  svého  paláce  a  ukázal  mu 
v  průvodu  eunuchů  nesoucích  pochodně  její  skrýš.  Zvíře 
to  bylo  opravdu  velmi  podivné.  Chodilo  po  dvou  a  zdálo 
se  být  téhož  druhu  co  Psyllé,  jenom  že  bylo  černé  jako 
Ethiop  a  Psyllé  byla  bílá ;  pak  že  měla  Psyllé  tvář  doko- 
nalou a  ono  velmi  tlusté  pysky,  zuřivý  pohled,  prosté 
koralové  kruhy  na  lýtkách,  vlasy  hrubé,  divoce  zmotané 
a  plné  per  z  divokých  ptáků  jako  chochol.  Když  viděl 
Florizel  vzdálenou  tuto  podobnost,  vzdychl  si  a  skoro  se 
již  rozhodl,  že  se  vrátí  do  svého  paláce ;  než  byl  dosud 
tak  překvapen,  že  zůstal.  „To  je  pták!"  ^ volal;  ale  kní- 
žata, kteří  neznali  jeho  myšlenky,  ho  neslyšeli,  a  syn 
vezírův  mu  odvětil,  že  se  jmenuje  zvíře  to  Guzla.  Guzla, 
již  uzavřeli  zároveň  s  draky,  jeřáby,  kulichy,  jednorožci, 


*)  Djerid  jest  palmová  ratolest  prostá  li-<tu.  lira  ona 
ri'1eni  házejí  v  dálku,  a  sedíce  ua  koDÍ  hledí  jej  zachytit, 


ezí  v  tínii,  íe  dje- 
í  dop.idue  k  zemi. 


kozodojl,  z('bi'aini,  diviikýiiii  osly.  antilopami,  chi-iibáky, 
hippogritiý  a  mnohými  jinými  šelmami,  schoulila  se  hlu- 
boko do  kouta  a  koulela  svýma  velikýma,  bělavýma  očima, 
strachem  jsouc  polomrtvá.  Když  spatřila  lidi  a  iiocliodiiě, 
křičela  úzkostí.  Florizelovi  bylo  jí  líto  a  i)oručil,  by  ji 
pustili  na  svobodu,  což  se  hned  stalo.  Sotva  že  byla  volná, 
běžela  k  němu  s  rozevřeným  náručím;  jaký  div!  Mluvila 
též  jakousi  řečí,  ovšem  neznámou,  ale  s  takou  vroucností 
a  čilostí,  že  sotva  dechu  popadala.  Zdálo  se.  že  děkuje 
princi ;  pak  schoulila  se  na  koberci  a  líbala  mu  nohy, 
a  počínala  si  tak  divoce,  že  bylo  viděti  šílenou  radost 
její.  Princ  potěšen  lichotil  jí  právě  tak,  jak  činíval  své 
Psyllé,  a  ona  přijímala  vše  a  náruživě  opětovala.  Prosil 
pak  syna  vezírova,  aby  mu  ji  dal,  a  měl  radost,  když 
mu  tento  odvětil,  že  ho  velice  těší,  že  se  mu  mimo  vše 
očekávání  zalíbila.  Zatím  blížila  se  noc  a  princ  měl  se 
vrátiti  do  paláce;  leč  když  tlal  najevo,  že  odejíti  hodlá, 
dala  se  Guzla  do  takového  křiku,  že  byl  nucen  od  toho 
upustiti. 

Tato  přítulnost  její  prince  velice  těšila;  umínil  si 
tedy,  že  při  rozličné  zábavě  dočká  se  dne.  Mladý  rajah 
své  hosti  nádherné  vyčastoval.  Guzla  držela  se  stále  prince, 
který  ji  šíleně  milovati  počínal;  jak  mu  ale  bylo,  když 
při  kávě  ji  viděl,  jak  bere  bubínek,  skočí  na  koberce 
a  poěije  závratný  tanec,  jejž  nikdo  neznal!  Guzla  se  to- 
čila, ohebná  jak  rákos,  jímž  vítr  zmítá,  dělajíc  zvolna 
rozličné  tajemné  posuňky,  podobné  vzývání  jakéhosi  taj- 
ného božství.  Zdálo  se,  že  zapřádá  diváky  v  jakousi  nevi- 
ditelnou síť,  a  provádí  nějaké  kouzlo  plné  otravného  opia 
a  úplného  ochabnutí,  jež  dýchala  do  jich  žil  jakýmisi 
magickými  proudy.  Pak  tloukla  na  svůj  bubínek,  brzo 
poletajíc  bez  dechu  jako  ibis  bijící  křídly,  když  se  blíží 
bouře,  brzo  se  plazíc  jako  zmije  v  trávě,  a  ochabujíc 
konečně,  polomrtvá  a  skleslá  jako  uštvaná  gazella. 

Florizel  díval  se  na  ni  upjatě,  a  kouzlo  působilo 
naíi  vždy  více  a  více;  lihoviny,  jež  po  celou  noc  pil, 
pomátly  mu  mozek;  dal  se  sám  do  zpěvu  a  tančil  jak 
blázen,  a  jeho  přátelé  provázeli  jej  s  velikým  hlukem  na 
svých  nástrojích.  Když  uhasla  světla,  viděli,  že  již  se  blíží 
k  poledni.  Princi  nebylo  jaksi  volno ;  pi'oč,  ani  sám  ne- 
věděl, neboť  byl  opilý;  nebyl  s  touto  nocí  spokojen;  ale 
Guzla  a  přátelé  jeho  nedali  mu  o  tom  přemýšleti,  a  aby 
se  docela  ohlušili,  rozžehli  opět  světla  a  trvali  v  divo- 
kém viru  tom,  ani  nevíra  jak  dlouho,  ba  zdá  se  mi,  že 
sami  to  nevěděli. 

Jednoho  dne  konečně  zaslechli  před  městem  zvuky 
vzdálených  cyrabálů  a  bubnů.  Veliký  oblak  prachu  zdvihl  se 
ua  planině.  Vítězná  armáda  se  vracela.  Vtáhla  do  města 
nesouc  v  triumfu  prapory  nepřátel.  Florizel  oblekl  rychle 
svou  zbroj  a  vyšel  přivítat  otce.  Veliký  Šabrakhan  blížil 
se  uprostřed  starých  svých  vojáků,  stoje  na  vítězném  voze, 
při  zvucích  válečné  hudby.  Když  dojel  k  paláci,  zaznělo 
dlouhé  volání  slávy  mezi  lidem;  on  jej  pozdi-avil,  sestoupil 
na  zem  a  objal  přede  všemi  svého  syna.  Vcházeli  spolu 
do  paláce,  rukou  v  ruce.  Hyl  to  dojemný  pohled !  Král  se 
stále  tázal,  co  se  udalo  za  jeho  nepřítomnosti.  Ministři 
jej  očekávali,  by  mu  dali  zi)rávy  o  záležitostech  státních. 
On  však  vyptával  se  dříve  na  své  přátely.  Florizel  mu 
vyprávěl,  co  dělal ;  ale  král  vida,  že  něčeho  zapomínal,  pře- 
rušil jej  pojednou  a  pravil:  „A  Psyllé?"  Princ  se  zarazil, 
neboť  vskutku  více  na  ni  nemyslel.  Král  předvídaje  smut- 
nou novinu,  spěchal  k  pavilonu  tak  jak  byl  ve  zbrani. 
Princ  jej  následoval  sotva  dechu  popadaje.  Otevřeli  klec. 
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Zdálo  se,  že  Ps3-llé  spí ;  ale  nyní  byla  mrtva,  studená,, 
bez  květů,  bez  vínků,  bez  závoje.  Její  vlasy,  scuťhané 
a  strhaní?,  zahalovaly  ji  jak  rubáš.  Mnoho  asi  trpěla,  uebot 
zohavila  si  ramena,  tvář  i  krásná  svoje  iiadra.  Všecka 
pomoc  byla  marná :  bylat  mrtva  již  dlouho. 

Když  to  viděl  Florizel,  padl  bez  sebe  na  zem;  král 
činil  mu  výčitky,  trhal  svůj  plášť,  rval  si  vous  a  plakal 
jako  nerozumné  dítě.  Otroci  musili  je  odnésti,  aby  je 
vzdálili  bolestného  toho  divadla. 

Starý  Šabrakhan  nařídil  druhého  dne  královský  po- 
hřeb, a  projevil  vůli  svou,  aby  pro  příklad  jeho  synu 
pochovali  popel  její  ve  vlastni  jeho  zahradě.  Dále  roz- 
kázal, aby  jí  ustřihli  vlasy  a  připevnili  je  za  trest  na 
jeho  prapor,  aby  je  měl  stále  na  očích. 

V  den  pohřbu  přinesli  tělo  Psyllé  na  hranici  vzá- 
cného dříví ;  princ  Florizel  musil  býti  zároveň  s  otcem  při 
tom;  když  kněží  dozpívali,  zapálil  princ  sám  chvějící  se 
rukou  hranici.  Lid  se  modlil,  plamen  vyšlehl  vzhůru;  leč 
když  zahalil  očím  všech  tělo  její,  tu  vytryskla  z  něho 
žárná  hvězda,  jasnější  než  sám  plamen,  a  vznesla  se  k  nebi. 

Když  viděl  starý  král  tento  div,  vstal  a  mezitím, 
co  padl  lid  na  tváře  své,  zvolal  blasem  mohutným  :  „Kdo- 
koliv jsi,  mocný  bože,  kterýž  jsi  stvořil  Psyllé  pro  slávu 
svou,  je-li  to  znamením  tvé  nemilosti,  žes  mi  ji  poslal, 
a  jsi-li  na  mne  rozhněván,  vzpomeii  si,  že  jsem  nechtěl 
přijati  daru  tvého;  neboť  věděl  jsem  dobře,  že  jest  můj 
syn  jeho  nehoden.  Odpust  mi,  velký  bože,  a  buď  mi  toho 
svědkem,  že  jsem  chtěl  vrátiti  tobě  toto  krásné  stvoření, 
jež  jsi  nám  dal!" 


Tu  otevřel  se  oblak,  v  němž  zmizela  hvězda,  a  z  něho 
vystoupil  zářící  genius,  jenž  pravil:  „Vznešený  Šabrak- 
hane!  Nehněvám  se  ani  na  tebe,  ani  na  syna  tvého,  který 
sám  se  již  potrestal,  jako  děje  se  všem  lidem,  kteří  zasle- 
peností svou  ztrácejí  statky,  jež  bůh  jim  udělil.  Já  to  byl, 
jenž  v  podobě  derviše  jsem  tobě  Psyllé  přivedl.  Jsem 
genius  lásky,  daru  to  nejsladšího,  jaký  nechalo  nebe  ska- 
nouti na  zemi.  Dávám  ji  všem  lidem,  aspoň  jednou  v  ži- 
votě, a  oni  ji  vždy  takto  přijímají.  Dávám  jim  příležitost 
ku  štěstí,  a  oni  si  jí  nevšimnou  a  navždy  pak  toho  litují. 
Ale  něžné  ty  bytosti,  jež  jim  sesýlám,  nejsou  oběťmi  slepé 
fantasie;  nerozžehl  jsem  božský  tento  plamen  v  srdci 
jejich  jen  proto,  aby  marně  tam  hořel  a  zahříval  vaše 
kamenná  srdce,  a  aby  pak  zhasl  bídně  ohromiv  vás  ne- 
beskou svojí  září;  ale  po  smrti  jejich  unáším  je  opět 
zpět  do  říše  svojí  věčné  lásky,  kde  žijí  v  stálém  opojení, 
v  stále  horoucí,  nadšené  lásce  ku  božskému  miláčku,  jako 
kaditelny  stále  kouřící  na  prahu  svatostánku.  Upokoj  se, 
Šabrakhane,  Psyllé  žije  na  věky!" 

V  téže  chvíli  ukázal  Psyllé  spící  mu  po  boku ;  usmívala 
se  ležíc  na  květinách,  jako  toho  dne,  kdy  ji  přivedl.  Flo- 
rizel volal  genia  a  prosil  jej,  že  chce  raději  zemříti,  než 
ji  ztratiti.  Ale  tento  odpověděl:  „Upokoj  se,  Florizeli, 
ve  svém  neštěstí ;  veliký  duch  to  předvídal ;  učinil  té 
pošetilým  a  marnivým  —  leč  ty  se  potěšíš ! " 

Oblak,  genius,  Psyllé  —  vše  zmizelo. 

Florizel  plakal  deset  měsíců,  kdykoliv  pozvedl  očí 
k  svému  praporu ;  ale  pak  se  oženil  a  zanechal  velký 
počet  dědicův  své  říši,  kdež  až  dosud  panuji. 


Má  duše. 


'nes  j.ik  křiSťAl  iluše  má  je, 

jako  zvučný  pramen  z  hor, 

v  duhové  když  barvě  hraje, 

jako  zpěvné  ptáče  liAje 

třepotá  se  nad  obzor. 


Dnes  má  duše  světlem   plane 

jako  jarní  slunéčko, 

z  červánků  jak  nebe  .stkané  — 
v  krůpěji  té  písně  skane, 
cliceš-li,  ve  tvé  srdéčko. 


FEUILLETON 


—  Pravdivou-li  nauka  filosofické  Školy  Neapolskýcli  Laz- 
zaronů,  jest  v  této  době  literární  referent  tou  nejšťastnější  bytosti 
v  celém  českém  národě.  Vyšloť  od  nového  roku  v  pěkném  písem- 
nictví jediné  samostatné  dílo:  pásně  Rudolfa  Pokorného. 
Co  jinak  vydáno,  jest  přetisk,  překlad  nebo  dílo  souborné  (Alma- 
uah  ISeniberův).Nedost.atku  dobrých,  ano  výborných  práci  v  ruko- 
pisu není;  ale  spotřeba  uvázla  docela.  My  nepotřebujeme  kněh. 
My  vyházíme  co  rok  tisíce  na  okázalé  národní  zbytečnosti,  ale 
rozebrat  300 — 400  výtisků  knihy  třeba  nejlepšího  básníka  ne- 
dovedeni. My  nemáme  na  knihy.  Prof.  tíembera  vypočítal  ne- 
dávno v  „Osvětě",  že  nás  Cechoslovanů  žije  v  Rakousku  asi 
7  milionu.  Zajímavým  byl  by  výpočet,  na  kolik  Cechoslovanů 
se  dostala  letos  za  čtyry  měsíce  z  pěkné  literatury  jedna  pí- 
smena. V  literatuře  vědecké,  netis.kueme  skoro  také  nic. 

—  Hurbauova  „Nitra"  jest  až  dosi^d  téměř  jedinou 
páskou  mezi  literárním  životem  u  nás  a  na  Slovensku.  Páska 
ta  jest  bohužel  slabá;  jest  to  pouze  roční  ahnanah,  ktei-ý  prese 
všecky  boje  a  nepřízeň  dočkal  se  již  sedmého  ročníku.  Účel 
podniku  toho  jest  tak  vzácný,  že  zasluhuje  dojista  vřelých 
svmpatliií  jak  se  strany  spisovatelů,  tak  i  obecenstvn.  Dovídnne 


se,  že  zvláště  letos  přední  z  našich  básníků  a  prosaistů  se  pra- 
cemi svými  v  něm  súčastní.  Přejeme  p.  Hurbanovi  k  jelio  opravdu 
vlastenecké  práci  z  celé  duše  zdaru  nejlepšího! 

—  Vídeiíský  akademický  spolek  vyd.al  k  oslavě 
TOletých  narozenin  prof.  A.  V.  Šembery  pěkný  .almanah.  Obsa- 
huje mimo  obšírný  životopis  oslavence  četné  práce  básnické 
a  uovellistické,  ano  1  články  vědecké.  Je  to  práce  v  každém 
ohledu  hodná  plného  uznání,  zvláště  povážíme-li  jednak  účel 
jednak  okolnosti,  za  kterých  byla  vydána.  Jest  se  nadíti,  že 
dovede  obecenstvo  živým  líčastenstvim  svým  odměniti  obětavou 
snaliu  ákademilců. 

—  B  á  s  e  lí  Jar.  V  r  ch  1  i  c  li  é  ho  „  V  i  1 1  o  r  i  a  C  o  1  o  n  a  a" 
vyjde  ve  zvláštním  otisku . 

—  Proslulý  německý  básník  Robert  Hamerling  zaslal 
p.  Machalickému,  jenž  přeložil  již  z  velké  části  „Aliasvera",  list 
následujícího  obsahu:  „S  radostí  svoluji  ku  překladu  „Ahasvera 
v  Římě".  Děkuji  Vám  za  snahu  A^aši.  Těší  mne  velice,  že  uvidím 
jedno  ze  svých  děl  přetlumočeno  nyní  také  na  jazyk  český. 
Narodil  jsem  se  poblíže  českých  hranic  a  strávil  jsem  nejkrá- 
snější dny  svého  dětství  u  příbuzných  na  sklárně  ležící  hluboko 
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v  lesiili  na  samých  braiiicicli.  Takiž  jsem  od  samé  mladosti  krásné 
éeské  zťini  vivlr  iiakloiičii,  iizuúvám  nestranné  jiřťduosti  če- 
ského lidn  a  iJivjíi  m«  blaho,  slávu  i  zdar!  —  Vám  vděfuě  od- 
daný Kobert   Hamerling.  V  Št    Hradci,   19.  března   1877." 

—  Výklad  o  české  literatuře  v  Oxfordu.  Jest  málo 
známo,  že  lord  llchester  založil  na  universitě  O.xfordské  fundaci 
kn  rozšiřován!  vřdomostí  v  slovanských  dějinách  a  literatuře. 
IVo  letošek  |iozván  o  českou  literaturu  v  .\nglii  již  tak  zaslou- 
žilý pan  .\.  H.  Wratislaw  z  Rury  St.  Kdmunďs,  aby  vykládal 
I'  písemnictví  uascm.  Pan  Wratislaw  obral  si  dobu  14.  století. 
Jedna  přednáška  bude  věnována  jen  i^títnému,  o  jehož  spisech 
praví  p.  Wratislav,  že,  čím  více  se  do  nich  zahloubává,  tím 
větším  naplňují  jej  obdivem.  Pan  Wratislaw  přeložil  ku  svým 
čtením  velkon  část  veršovaných  památek  českých  ze  14.  století 
na  jazyk  anglický,  i  doufá,  že  bude  jeho  výklad  posluchačstvu 
vítaným.   V  letě  hodlá  pan  Wratislaw  navštíviti  Cechy. 

—  Březnové  číslo  New  -  Yorského  „Harpers  Monthly 
Mapazine"  má  vřelý  článek  o  Slovanech  Lužických.  „Scrib- 
ner"s  Monthly"  přináší  pestrý  obraz  života  v  ulicích  Moskev- 
ských a  dubnový  „Atlantic  Monthly"  pěknou  epickou  báseň 
..Vratislav"  od  R.  H.  Stoddarda.  Básník  obral  si  látku  ze  života 
moravského  rytíře  v  třináctém  věku.  Vzácno  jest,  zejména  Mo- 
rava, Berka,  Jan,  Ludmila  jsou  psána  docela  po  česku. 

—  G 1  a  d  s  t  o  n  e  napíše  předmluvu  k  dílu  v  Cechách  svými 
vřelými  sympathiemi  k  jižnímu  Slovanstvu  známé  slečny  Irby 
„O  tureckých  zemích  v  Evropě". 

—  O  světové  výstavě  časopisíi  a  rukopisů  zasláno 
uám  následující  sdělení :  Výstava  otevřena  bude  příštím  měsícem 
a  potrvá  až  do  10.  června.  lía  opětovanou  žádost  výstavního 
komitétu  propůjčeny  byly  právě  místnosti  pražské  Měšfanské 
Besedy  v  ulici  Vladislavské  k  účelu  tomu,  a  tím  padla  poslední 
výstavě  v  cestu  se  stavící  překážka.  —  Stiskem  katalogu 
výstavního  se  již  započalo,  a  bude  to  zajisté  nejobjem- 
nější kniha  svého  druhu,  která  kdy  v  Praze  tiskem  byla  vydána  • 
Sbírky  časopisecké  uspořádány  jsou  abecedně  dle  jedno- 
tlivých zemí  a  opatřeny  budou  čísly,  tak  že  dle  katsiogu  který- 
koliv časopis  v  okamžení  bude  se  moci  nalézti.  Ač  sbírky  tyto 
pořade  ještě  se  doplůnjí,  jest  počet  jejich  namnoze  až  překva- 
pující. Počet  autografů  pro  pražskou  výstavu  uchystaných 
převyšuje  již  daleko  "JÓGO,  a  jest  mezi  nimi  množství  převzá- 
cných památek  historických,  jak  domácích  tak  cizích.  Z  ciziny, 
zejména  z  Ruska,  z  Polska,  ze  Srbska,  z  Dáuska,  z  Francie 
a  z  Německa  dostalo  se  výstavnímu  výboru  hojnost  přispěvků; 
Také  autografy  spořádány  jsou  ve  výstavním  katalogu  abecedně 
a  dle  zemí  rozděleny  ,a  číslovány.  Vedle  dát,  spisovatelů  se 
týkajicícli,  udán  bude  u  všech  rukojjisných  památek  též  krátký 
jich  obsah,  čímž  katalog  ten  nabude  nevšední  zajímavosti  a  na- 
vštěvovatelňra  a  přátelům  podobných  sbírek  stane  se  vítanou 
a  snadno  přístupnou  pomůckou,  že  po  čas  výstavy  za  velmi 
levnou  cenu  bude  prodáván. 

—  Výbor  pro  postavení. pomuíkn  Spino zovi  ■v'Ha- 
gu  \7psal  cenu  2000  zl.  na  nejlep.*í  model.  Konkurovati  mohou 
umělci  všech  zemí. 

—  Ecnanova  díla  „O  prvopočátcích  křesfan- 
s  tví'  vyjde  je.ště  v  dubna  svazek  pátý.  Svazek  šestý  a  poslední 
jest  již  také  sj>racován  a  skončí  vypravováním  dějů  prvních 
křesťanských  obcí  až  do  r.  160.  Později  vydá  Renan  „Dějiny 
židovského  národa  až  na  duby  Kristovy". 

—  Pal  aeografická  společnost  Londýnská  vydává 
ťacsimile  starých  nápisu  a  rukopisů.  Poslední  svazek  obsahuje 
26  čísel,  mezi  nimiž  nalézají  se  řecké  nápisy  sahající  až  do 
6.  století  před  Kristem. 

—  Dne  2.3.  t.  m.  bude  v  Stratfordu  na  Avonu  položen  zá- 
kladní kámen  k  památní  budově  Shake.spearově. 


—  .Shakespearova  díla  na  čc  s  ké  m  je  vi  S  ti.  Z  třiceti 
sedmi  Sliakespearových  nesmrtelných  prací  drauialických  pro- 
vedeno bylo  na  českém  jevišti  až  dosud  dvacet.  První  kus 
„Macbeth"  provozován  30.  ledna  1839.  Asi  po  jedenácti  mě- 
sících, 8.  prosince  téhož  rokn  uveden  v  scénu  „Kupec  Be- 
nátský". Po  třech  letech,  29.  května  1842,  sehrán  poprvé 
„Othello"  a  po  pěti  létech  ua  to,  1.  ledna  1847,  veselohra 
„Zkrocení  s!lé  ženy".  Následovala  přestávka  sedmi  roků; 
nebof  teprv  dne  .'i.  listopadu  1850  jirovedena  iioprvé  jiná  veselo- 
hra „Več  er  tříkrálový".  Vletech  padesátých  následovaly 
kusy  Shakespearovy  poměrně  dosti  rychle  za  sebon;  uvedenof 
jich  až  do  roku  1860  -v  scénu  třinácte,  a  sice:  roku  1853  dvě 
hry:  „Hamlet"  20.  listopadu  a  „Romeo  a  Julie"  3.  dubna; 
roku  1854  dne  19.  března  „Král  Richard  HI." ;  r.  1855  dne 
26.  prosince  „Sen  v  noci  svatojanské";  r.  1856  dvě  hry: 
..Král  Lear"  6.  ledna  a  „Veselé  ženy  Wi  udso  rs  k  é"  dne 
13.  dubna;  roku  I85V  taktéž  dvě  hry;  1.  března  „Coriolan" 
a  19.  dubna  „Král  Jan";  roku  1858  dne  14.  března  „Julius 
Caesar";  r.  1859  uvedeny  v  scénu  tři  hry:  23.  ledna  „Mnoh  o 
povyku  pro  nič  za  nic";  20.  března  „Král  Jindřich  IV.", 
díl  první,  a  18.  prosince  „Král  Richardii."  V  následujících 
desíti  letech  od  r.  1860  až  do  r.  1870  uvedeny  v  scénu  toliko 
tři  hiy:  roku  1863  dne  30.  dubna  „Dvé  šlechticů  veron- 
ských",  roku  1866  dne  5.  dubna  „Komedie  plná  omylů" 
a  r.  1867  dne  12.  března  „Pohádka  zimního  večera".  Od 
té  doby,  tedy  zrovna  po  deset  roků  neuveden  žádný  nový  kus 
Shakespearův  v  scénu.  Nebylo  tedy  na  českém  jevišti  posud 
provozováno  sedmnácte  kusů  a  sice:  „Bouře",  „Cymbelín", 
„Antonius  a  Kleopatra",  „Tiraon  Athénský",  „Peri- 
kl  e  s",  „K  r  á  IJ  i  n  d  ři  ch  IV."  (díl  druhý\  „K  rá  1  J  i  n  d  ř  i  ch  V.", 
„Král  Jindřich  VI."  (díl  první,  druhý  a  třetí),  „Král  Jin- 
dřich Vlil.",  „Veta  za  vetu",  „Konec  vše  napraví", 
„Marné  lásky  snažení",  „Jak  se  vám  tolíbí'?"a„Troi- 
lus  a  Cressida".  Přeloženy  a  tištěny  jsou,  jak  známo,  Shakes- 
pearovy kusy  všechny.  Nyní  připravuje  se  ua  českém  divadle 
k  provozování  „Timou  Athénský",  kterémuž  bude  nejspíše 
následovati  „Bouře".  Z  provozovauých  již  her  bude  „Kupec 
Benátský"  co  nejdříve  nově  v  scénu  uveden  a  sice  dle  upra- 
veni slavného  herce  anglického  Edmunda  Keana. 

—  Divadlo.  „Dora",  drama  v  5  jednáních  od  V.  Sardoua. 
Spisovatel  uvádí  nás  opět  v  zkažený  ženský  svět,  však  tento- 
kráte mezi  diplomatické  špehounky.  Děj  jest  následující :  Mezi 
kosmopolitickým  obecenstvem  v  Nizze  poutá  naši  ]iozorno3t 
hlavně  schudlá  marqui.sa  de  Rio-Zarés  se  svolí  sličnou  dcerou 
Dorou.  Marqnisa  přijímá  od  jakéhosi  barona  van  der  Krafta, 
člověka  velmi  pochybné  pověsti,  malou  pensi,  za  kterou  ho 
zpravuje  o  všelikých  politických  tajnostech,  jakož  to  činí  i  jiné 
dámy,  s  nimiž  se  setkáváme.  Doru,  která  úplnou  nevinnost  za- 
chovala, mihije  mladý  Franctiuz,  syn  ministrův,  André  MaurilKac, 
a  všecko  zrazováni  jeho  upřímného  přítele  Faverollea,  Doře 
nevěřícího,  nenalézá  sluchu.  Slaurillac  vskutku  pojme  Doru  za 
ženu  prese  všechnii  mrzutost  van  der  Kratt.o,  jenž  ztrácí  zna- 
menitou pomocnici  iu  spe,  a  překážky  kladené  hraběnkou  DiJ- 
mijsovou,  prohnanou  dobrodruhyní,  kterážto  t.ajně  miluje  Mauril- 
laca.  Maurillac  odebíraje  se  se  svou  ženou  do  Itálie  má  vzíti 
s  sebou  důležitou  politickou  listinu.  Van  dej  Kraft  se  jí  zmocní 
pomoci  hraběnky  Domiisové,  která  vylákavši  od  Dory  klíčky 
ukradne  ji  a  vloží  do  listu,  který  |)sala  Dora  van  der  Kraftovi 
u,i  vyzváni  hraběnčino.  Maurillac  sejde  se  mezi  tím  s  uherským 
exulantem  Téklyni,  jenž  se  vr.ací  z  policejní  vazby,  a  svaluje 
vinu  svého  uvězněni  na  Doru,  netuše,  že  ona  jest  Maurillacovou 
ženou.  Poznav  to,  nadarmo  odvolává.  Podezření  Maurillacovo 
se  tím  více  utvrzuje.  Nyní  jest  na  Faverollovi  jednati.  Náhodou 
padne  podezření  jeho  na  hraběnku.  „Vypátralo  se  již,  kdo  ukradl 
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listinu,"  praví  Faveiolle. —  „Vinnice  jest  nalezena?"  táže  se 
tato  živě,  a  tím  jediným  slovem  ovšem  se  prozrazuje  a  jest 
ilonueena  ku  své  vině  se  přiznati.  —  Toto  drama  důstojně  se 
iadí  k  starším  kusům  Sardouovým,  však  spíše  originálností  po- 
stav, než  novostí  situací,  které  známe  již  z  „Fernandy"  i  z  „Fer- 
réola".  Pouze  tomu  nevěříme,  že  by  mohla  tak  schytralá  dáma, 
jako  hraběnka  Domosová,  upadnouti  v  tak  malou  léčku,  jakou 
klade  KaveroUe.  Sardou  hleděl  krádež  hraběnčinu  poněkud  omlu- 
viti její  vášnivou  žárlivostí;  však  omluva  jest  tak  iiL'dostatečně 
motivována,  že  si  ji  divák  sotva  povšimne,  a  jest  tedy  tato 
lilavni  osoba  dramatu  nejslaběji  pojata.  Nejsympatičtější  jest 
nám  FaveroUe.  Nejiíčinnější  scéna  jest  ona,  kde  Tekly  odvolává 
své  nařknutí  Dory,  o  jehož  pravdivosti  však  ve  svém  srdci  jest 
přesvědčen.  Stavba  dramatu  jest  jako  při  všech  kusech  Sardou- 
ových  mistrná,  přece  však  postrádá  jisté  svěžesti,  kterou  jiná 
jeho  díla  vynikají,  a  hlavně  konec  svědčí  o  chvatu  spisovate- 
lově. Musíme  podotknout,  že  se  nám  nezdá  býti  náhodou,  že 
Sardou  „Doru"  jako  jiná  dramata  („Ferréol",  „Andrea")  nechává 
končiti  v  ranní  dobu.  Leží  v  tom  kromě  přirozenosti  i  zvláštní 
půvab,  že,  když  napnuti  děje  až  pozdě  do  noci  stoupalo,  ráno, 
kde  vše  se  probouzí  k  životu,  nastává  rozuzlení.  —  Drama  bylo 
pečlivě  sehráno  poprvé  dne  11.  t.  m.  ve  prospěch  p.  Šamberka. 
—  Opera.  „Námořní  kadet".  Komická  opera  od  R.  Genée; 
text  složil  F.  Zeli.  Děj,  ačkoli  není  obzvláště  poutavý,  vyniká 
přece  živosti  a  čilým,  souvislým  proudem  dosti  zdařilých  my- 
šlenek ;  mnohý  dobrý  nápad,  šťastně  umístěn,  nahrazuje  nám 
leckterou  nudnou  chvíli,  a  smějeme-li  se  vůbec  rádi,  můžeme 
často  zasmáti  se  upřímně.  Pokud  jsme  bez  textovní  knížky  a  při 
notoricky  chatrné  akustice  nového  divadla  porozuměti  mohli, 
jest  děj  následující:  Marie  Francisca,  královna  portugalská, 
právě  byla  tajně  pojala  za  manžela  dřívějšího  miláčka  svého 
Lamberta  de  Tain  Querlonde,  když  pojednou  tohoto  zachvátí 
neštěstí  v  podobě  někdejší  jeho  milenky,  pařížské  soubretky 
Franchetty  Michelovy,  která  teprv  když  doví  se,  že  milenec  její 
jest  „kiálíčkem",  vzdá  se  nároků  na  jeho  lásku,  a  stane  se, 
aby  odvrátila  žárlivostí  královninou  Lambertovi  hrozící  nebez- 
pečí, námořním  kadetem.  Co  takový  získá  si  v  povážlivé  míře 
přízeň  královninu,  která  ale  v  rozhodném  okamžiku  pozná  hro- 
zící nebezpečí  a  prohlásí  veřejně  Lamberta  svým  chotěm,  vypo- 
vídajíc zároveií  domnělého  kadeta,  který  zatím  byl  se  stal  již 
kapitánem,  do  Brasilie,  kamž  tento  rád  následuje  náramně 
bohatého  Dom  Januaria  de  Lonzo  Silvac  Pernambuis,  který 
poznal  v  něm  zbožňovanou  Fanchettu.  Januaria  jest  ne  sice 
nový,  ale  nad  míru  komický  zjev;  neméně  jeho  ťaktotum  mou- 
řenín Mungo,  ktei-ý  nejen  že  za  svým  pánem  nosí  „diamanty 
všeliké,  jak  pštrosí  vejce  veliké",  nýbrž  za  něho  i  kýehá,  zuří, 
vzdychá  atd.  Vedle  obou  jest  krátkozraký  ceremonář  Dom  Do- 
mingo  Borgoi  de  Barros  velmi  rozmarná  figura.  Hudba  vyniká 
více  pečlivým,  vůči  svému  ličeli  snad  až  příli.š  svědomitým 
zpracováním  nežli  píivodností  myšlenek  a  čilým  životem.  Obrat- 
nou instrumentací  a  šťastně  vymyšlenou  rhytmikou  dovede  skla- 
datel i  četným  myšlenkám  všedního  rázu  pomoci  nad  povrch 
nepatrnosti  a  neobyčejně  kořistiti  z  pěkných  čísel  parádních, 
jichž  účinek  však  někdy  seslabuje  častým  opakováním.  MLsty 
přímo  překvapující  efekty  nrkestrální  svědčí  o  značné  routině, 
která  v  stejné  míře  jeví  se  i  ve  vokálních  ensemblech  Nejvíce 
vyniká  častěji  vracející  se  myšlénka  lívodu,  dovedně  cli.-irakt.en- 
sovaná  Januariova  píseň  o  Brasilii,  jemné  kvarteto  prvního 
a  finále  třetího  jednání.  Ku  konci    musíme  se  přiznati,  že  ne- 


sledovali jsme  první  představení  s  onou  nedělenou  pozorností, 
jaká  právem  při  novince  mohla  by  se  od  nás  žádati;  neboť 
velmi  často  utkvěl  závistivý  zrak  náš  na  oněch  šťastných  z  po- 
sluchačů, kteří  hřáli  se  ve  svých  zimnicích  a  škodolibě  usmí- 
vali se  na  nás  chudáky  zuby  jektající.  Že  se  ostatně  v  novém 
divadle  může  i  v  dobrém  kožichu  slušně  mrznouti,  poznali  jsme 
píŤ  druhém  představení.  Vůči  takovým  zkušenostem  nedivili 
jsme  se  pranic,  že  i  na  jevišti  mnohý  z  útlejších  tonů  mlčky 
podlehl  despotické  zimě,  aby  učinil  místo  otužilejšímu  vetřelci, 
jehož  existence  že  jest  oprávněna  směle  mohli  jsme  pochybovati, 
když  i  dosti  hmotná  prosa  nebyla  s  to  plynouti  volně.     — la. 


—  Tolephon  čili  nástroj,  kterým  možno  zasýlati  po  drátu 
telegrafickém  zvuky  zrovna  tak,  jako  nynější  obyčejné  depeše, 
o.svědčil  se  opětně  mezi  Bostonem  a  Salemem  v  Mass.  Prof. 
Bell  přednášel  v  březnu  o  svém  vynálezu  v  Salemu,  a  v  Bo- 
stonu, 14  angl.  mil  vzdáleném,  nasloucháno  četně  shromáždě- 
ným obecenstvem  jeho  slovům.  Zároveň  „telefonován"  mu  na- 
zpět potlesk.  Bell  svůj  přistroj  ustavičně  zdokonaluje,  a  pře- 
nášel již  zvuky  přes  140  anglických  mil.  Vynálezce  jest  synem 
známého  učitele  hluchoněmých,  i  kladou  se  mu  do  úst  slova: 
„Naučím-li  mluvit  hluchoněmého,  naučím  také  mluvit  železo  " 
Zajímavo  jest,  že  může  býti  přenášeno  velké  množství  zvuků 
najednou.  Není  daleka  doba,  kde  bude  možno  slyšet  i  hlas 
přátel  bydlících  daleko  za  mořem.  Pojem  o  vzdálenosti  lidí  od 
sebe  tím  zase  zúžen. 

Listárna  redakce. 

Neužijem  zásylek  pp. :  — „ský". —  sin  90°  =  1.  —  F.  P.  ve 
Vídni.  —  F.  1'.  „Zjara".  „Bez  útěchy".  —  P.  Ružín.  Překládáte 
velmi  dobře,  jen  volte  něco  novějšího.  —  P.  E.  J.  „Fontánka"  při- 
jata. —  P.  M.  R.  „Na  palubě".  Zašlete  ještě  více.  Přejeme  Vám 
štěstí  na  další  dr.áze.  —  P.  K.  K.  Dobře  se  daří.  Zprávu  zašlete 
brzo.  Žel  —  odloženo  zas.  —  „A".  Mladičké. -'  X  X.  Z.  My- 
slíte vskutku,  že  je  to  pravda?  —  P.  F.  H.  Čáslavský.  Překlad 
dobi-ý,  ale  pro   „Lumír"  příliš  dlouhý. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Nákladem  J.   Otty  v  Praze: 

Laciné  knihovny  národní  svaz.  161 — 163.:  „Fromont 
ml.  &  Risler  st."  Román  od  Alfonse  Daudeta.  Z  franc.  přel.  Louis 
Schmidt. 

Zlatý  muž.  Komán  od  Morice  Jókaie.  Přel.  Frant.  Brábek. 
Druhé  vydání.  Sešit  4. 

Paleček,  humoristický  obrázkový  týdenník  nepolitický. 
Ročníku  V.  sešit  9. 

Geologie  čili  nauka  o  útvarech  zemských.  Sepsal 
Jan  Krejčí,  profesor  na  čes.  polytechnice  v  Praze.  Seš.  5.  V  Praze. 
Nákladem  vlastním.  Pomocí  Matice  české. 

Ženské    listy.    Orgán    pro  vzdělání    žen   a   dívek  česko- 
i    slovan.ských.  Vydává  Ženský  výrobní  spolek  český.  Redaktorka 
Eliška  Krásnohorská.  Ročn   V.   číslo  4.,  dubnové.  Z  obsahu  vy- 
jímáme: „Z  časových  otázek  o  ženském  školství."  Od  dr.  A.  B.  — 
„O  nadání."  Studie  Sofie  Podlipské.  —  „Deborah."  Drobotina  od 
I   Karoliny  Světlé.  • 

Braní  míry  a  k  r  e  s  1  e  n  í  s  t  ř  i  h  u  n  a  ž  e  n  s  k  é  šaty.  Ná- 
vod pro  dívky  a  učitelky  ručních  prací  a  pro  každého,  kdo  se 
střihům  na  šaty  snadně    naučiti  chce.   Sestavil   Josef  Bulíř.  Se 
34  vyobrazeními  a  tabulkou  měr  setinových.  V  Hradci  Králové. 
I    Tisk  Ladislava  Pospíšila.  Nákladem  vlastním. 

Tělověda,  kterouž  ku  potřebě  učitelův  a  kandidátův  učitel- 
I    ství  .sepsal  Frant.  Dlouhý.  V  Brně.  Nákladem  vlastním. 
i  Úplný  besední k.  Spořádali  Jiří   Bittner  a  Jos.  R.  Vilí- 

I   mek.  Sešit.  III.  V  Praze.  Nákladem  J.  R.  Vilímka. 


OB.SAH:  Oand?  Episoda  ze  zUaceného  života.  Vypravuie  Josef  Štolba.  (Pokia 
Podlipské.  (Vokiačování.)  —  Tv  opouštil  mne.'  Báseň  Otokara  Mokri 
Psyllé.  Pohádka  Eduarda  Oilrliaca.  Při-lo/.il   F— a.  I  Dokcinřoiií  )  —  1 


i.)  —  Marmara  denisi.  Obrá/e 
■  Bcdřirli  Smetana  v  liudebn 
lĚe.  B.isoň  J.  K.illuse.  —  Fpu 
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30.  dubna  1877. 


VťSkeié    dupi«y,    lýk.ijlcí 
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10.,  20.  a  30. 


iáy  o  4.  hodíniS   odpolcdu 


CISLO  12. 


dí 


K  předu,  děti! 


předu  tedy,  jménem  Páně, 
v  svatou  válku,  déti,  k  předu, 
starou  cestou  \)n  Balkáně, 
za  krev  bratří,  jiopel  dědů! 
Jako  mraku  blyskavice 
v  Balkán  čerň}'  orel  letí  — 
bledne  záře  půlračsíce  — 
k  předu  déti,  k  předu  děti ! 

Slyším  v  dáli  hřímat  děla, 
meěfi  třesk  a  rzaní  koní, 
vidím  smrti  aixdiandéla 
na  krvavém  letět  broni; 
znamená  vás  na  tisíce, 
ale  vtéká,  v  dál  jak  letí, 
kopí  ve  tvář  půlměsíce  — 
k  předu  děti,  k  předu  děti! 


Jako  nel)e  od  požáru, 
od  krve  jsou  nub'  nivy, 
slyšíte  tam  z  dravcích  s])árů 
kořisti  ten  výkřik  di\'ý  V 
Hoj,  však  v  Dxmaj  už  to  liřínie 
v  den  jak  soudný  ku  odvěti : 
„Přicházíme !  Přicházíme ! " 
K  předu  děti,  k  předu  děti ! 

Tedy  dále,  jménem  Páně, 
v  svatou  válku,  děti,  k  předu, 
za  tu  lidskost  na  pohané, 
za  ty  hroby  našich  dědů, 
za  Toho,  jenž  bitvy  řídí, 
a  za  volnost  Slávských   snětí 
a  za  \(tlnost  všechněch  lidí 
k  |)ředu  děti ! ! 

,/.    r.   Stádrk. 


3 


Osuti? 

Kpisoda  ze  ztraceného  života.  Vypravuje  Josef  Štolba 
(Pokračováni.) 


III. 


a  roztomilém  statečku  paní  Růžovtí  panoval  je- 
^JJV^ ánoho  kťásního  květnového  dne  čilý  ruch.  Starý 
^^  Martin,  správce  domu,  bélial,  jako  by  mu  byl 
hlavu  zapálil;  Jozífek,  sluha  ještě  po  uebožtíku 
'V'^  milostpánovi,  vrtěl  neustále  hlavou  a  tvářil  se, 
jako  by  běhal  také ;  a  v  kuchyni  se  peklo  a  smažilo,  že 
až  kuchařka  se  usmívala  —  a  to  znamenalo  u  Voršuly 
mnoho;  aspoň  kluk  z  kuchyně,  Pepík,  tvrdí,  že  za  ta  dvě 
léta,  co  je  pod  její  vařečkou,  viděl  ji  jen  třikráte  se 
smáti:  jednou,  když  Jeho  Eminencí  pan  arcibiskup  při 
visitaci  její  dovednost  pochválil,  podruhé,  když  jí  zemřel 


muž,  a  dnes  po  třetí.  Před  vraty  nepokojné  hrabali  dva 
vraníci,  zapražení  v  elegantní  otevřený  vůz  ;  nahoře  v  po- 
kojích přecházel  neustále  Karel  a  hleděl  netrpělivě  na 
hodiny,  kdy  bude  již  moci  odjeti  na  nedalekou  stanici 
pro  svého  přítele ;  před  zrcadlem  stála  Renata  a  prohlí- 
žela za  pomoci  své  komorné,  jak  jí  as  skvostný  její  šat 
sluší,  a  v  pohovce  nedaleko  ni  seděla  šťastná  matička, 
se  spokojeným  úsměvem  pohlížejíc  na  svou  dceru. 

Konečně  však  nemohl  Karel  netrpělivost  svou  více 
přemoci.  „Mám  čekati  zde  nebo  na  nádraží  — "  pravil 
a  sběhl  před  dům,  vyhoupnul  se  na  kozlík,  popadl  opratě 
a  již  ujížděl  k  stanici. 
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Hoiliua.  jež  zdíila  se  Renatě  iiekoiiečaou,  odbila, 
když  ozval  se  veuku  dusot  koňských  kopyt.  Joziťek  letěl 
k  vratům,  a  Reuata  k  okuu,  odkudž,  skryta  jsouc  za  opo- 
uou,  mohla  celý  prostor  před  domem  výborné  přehle- 
dnouti, auiž  by  sama  byla  pozorována. 

V  okamžiku  zastavil  vůz  ;  Karel  a  Ledovec  seskočili, 
a  za  čtvrt  hodiny  uvedl  Karel  přítele  svého,  jenž  rychle 
cestovní  oblek  se  sebe  byl  shodil  a  elegantní  salonní  šat 
oblékl,  do  salonu,  kdež  očekávala  jej  Renata  s  matkou. 
Paní  Růžová  přivítala  Ledovce  s  upřímností  mateř- 
skou. Vyslovila  především  své  potěšení  nad  tím,  že  dostál 
slovu,  a  žádala  jej,  aby  považoval  dům  její  za  dům  svůj. 
Neméně  radostné  bylo  přijetí  se  strany  Renatiuy,  radostné, 
neboť  příjezdem  jeho  přiblížila  se  o  veliký  kus  k  čili 
své  —  pomsty.  Rozvinula  před  nim  ihned  celý  pláu,  jejž 
byla  sestavila  za  tím  účelem,  aby  host  jejich  nemohl  stě- 
žovati si  na  dlouhou  chvíli,  a  v  němžto  v  duchu  vyzna- 
čila také  již  oueu  okamžik,  kdy  pomsta  její  naplniti  se 
musela,  a  vykládala  jednotlivosti  jeho  proto  snad  s  tak 
vzácnou  horlivosti.  Ledovec  protestoval  sice  proti  pode- 
zření, jako  by  bylo  možné,  mysleti  na  dlouhou  chvíli 
v  tak  krásné  a  duchaplné  společnosti,  ale  Renata  pře- 
rušila veškeré  jeho  protesty  řkouc,  že  jest  tyrankou,  kte- 
ráž chce  jen  jeho  dobru,  a  jejímžto  rozkazům  musí  se 
proto  bez  odmluvy  podrobiti. 

Rozmluva  byla  velmi  živa.  Renata  dovedla  roztomile 
švitořiti  a  doktor  uměl  převáděti  velmi  obratně  rozprávku 
stále  na  nové  předměty,  tak  že  nikdy  uevázla.  Pojednou 
však  utkvěly  doktorovy  oči  na  velkém  zrcadle,  jež  viselo 
naproti  němu. 

„Aj,  pan  doktor  jest  tedy  také  marniv?-'  zvolala 
Reuata  radostně,  zvláštní  kladouc  důraz  na  slovo  „také". 
„Nikoliv,  slečno,"  odvětil  doktor  s  úsměvem,  „aspoň 
ne  tak  jak  mnohý  jiný;  ale  zahleděl  jsem  se  do  zrcadla, 
poněvadž  obráží  se  v  něm  obraz  z  protější  stěuy.  Dovolte, 
prosím,  abych  se  na  obraz  ten  podívati  směl."  A  ne- 
čekaje odpovědi  vstal,  obrátil  se  a  stanul  před  obrazem. 
Blesk  nevole  přelétl  krásnou  tvář  Renatinu,  kdežto 
Karel  radostné  zvolal:  „Tot  Auinka,  nejmladší  naše  se- 
střička. Kdepak  as  jest,  abych  tě  mohl  představiti  V " 

„Jest  zajisté  zase  ve  své  besídce,"  ozvala  se  matka. 
„Dojdi  pro  ni,  Karle!" 

Karel  odběhl,  a  doktor  pozoroval  zatím  obraz.  Bylať 
to  dívka  půvabnosti  neobyčejné.  Obličej  byl  bledý,  tváře 
trochu  vpadlé,  ústa  malá,  a  velké  modré  oko  hledělo  tak 
dojemné,  jako  by  velká  jakás  bolest  byla  opanovala  srdce 
dívky  té.  Celý  výraz  ušlechtilé  tváře  jevil  cosi  nad  míru 
bolného,  melancholického,  ale  přece  svědčily  zase  kašta- 
nové kadeře,  jež  rozpustile  obskakovaly  celou  hlavu,  že 
dovede  tvář  tato  také  veseleji  koukati. 

Doktor  hleděl  na  ni  chvíli  upřeně  a  obrátil  se  pak 
zvolna,  jako  by  nerad  loučil  se  s  obrazem,  k  Renatě. 

„Nenalézám  ani  té  nejmenší  podoby  mezi  vámi,  slečno, 
a  vaší  sestřičkou,"  pravil  zahleděv  se  na  tuto  po  několik 
okamžiků  zrakem  skoumavým. 

„Ano,  máte  pravdu,  nikdo  by  nás  neměl  za  sestry," 
odvětila  Renata  kvapně ;  „lišíme  se  nejen  zevnějškem,  ale 
i  povahami  tak,  že  není  snad  na  světě  druhého  příkladu. 
Co  do  zevnějšku  můžete  pozorovati  sám,"  dodala  s  ko- 
ketním úsměvem;  „mimo  stejné  skoro  naše  postavy  ne- 
naleznete na  nás  ni  toho  nejmenšího,  v  čem  bychom  se  sobě 
podobaly,  a  k  posouzení  povah  povím  vám  jen  tolik,  že 
sestru    mou   nenaleznete    v  žádných  veřejných    zábavách. 


Ple-;y  nenávidí;  v  divadle  sedne  na  zadní  lavičku  v  loži 
a  dbá  jen  představení;  společnosti  se  vyhýbá,  na.šim  mla- 
dým pánům  se  směje;  a  trávírae-li  Icto  na  venkově,  dlí 
od  rána  do  večera  v  zahradě,  čte,  sní  —  zalévá  svůj  zá- 
honek, jejž  sama  byla  osázela,  krmi  své  četné  rybky 
v  mramorovém  basainu,  projíždí  se  na  loďce,  drobí  svým 
slepičkám  a  t.  d.,  vede  zkrátka  tak  idylické  živobytí,  jako 
by  ostatního  světa  ani  nebylo.  A  při  tom  všem  provází 
ji  ohromný  bernardýuský  pes,  jenž  bez  ni  nemohl  by 
snad  žíti." 

„S  bolestí  pozoruji,"  dodala  matka  vážně,  „že  takový 
chová  odpor  proti  společnosti,  ale  nemohu  ho  přemoci. 
Avšak  přes  tuto  chybu  j-est  to  jen  přece  roztomilé  dítě 
se  srdcem  ze  zlata,"   připojila  v  mateřské  pýše  své. 

„Byla  slečna  Aniuka  vždy  takovou,  aneb  stala  sejí 
snad  během  času?"   tázal  se  doktor. 

„Jest  takovou  od  narození,"  odvětila  Reuata  s  úsmě- 
vem. „Můj  bože,  jak  jste  vy,  pánové,  marniví:  ve  všem 
hledáte  nešťastnou  lásku!" 

Doktor  pokrčil  rameny  a  chtěl  odpověděti.  V  tom 
však  otevřely  se  dvéře,  a  na  prahu   objevila  se  Aniuka. 

„Odpusťte,  pane  doktore,"  pravila,  „že  jsem  vás  ne- 
přivítala  dříve  zároveň  s  ostatními.  Ale  až  seznáte  půvaby 
naší  zahrady,  nebudete  se  diviti,  že  člověk  někdy  zapo- 
mene podívati  se  na  hodinky." 

Doktor  odpověděl  co  nejzdvořileji  a  se  skutečuým 
zalíbením  hleděl  na  Aniuku.  Bylatě  v  jednoduchém,  ale 
roztomilém  světlém  obleku,  ve  vlasech  měla  malou  živou 
růžičku  a  v  ruce  držela  kytici  z  polních  květin,  již  byla 
bezpochyby  sama  vázala. 

Usedli,  a  jako  stráž  položil  se  Aniuce  k  nohouni  pře- 
krásný bernardýuský  pes  neobyčejné  síly,  jenž  s  jiatrnou 
žárlivostí  pozoroval  každý  pohyb  doktorův. 

Doktor  hledal  v  očích  Aninčiných  stále  onen  smutek, 
jenž  hleděl  z  nich  na  obraze  jejím;  ale  hledal  nadarmx). 
Očka  ta  koukala  tak  vesele,  ano  čtveračivě,  že  nebyl  by 
měl  skoro  za  možné,  aby  dovedla  hleděti  taiié  bolestně. 
Rozdíl  ten  byl  mu  tak  nápadný,  že  během  rozprávky  ne- 
mohl potlačiti  otázku  ve  smyslu  tom. 

„To  vám  vysvětlím  ihned,  pane  doktore,"  odvětila 
Aninka,  změnic  pojednou  svůj  tón.  „Malíř,  jenž  mne  ma- 
loval, byl  mladý  muž,  kterýžto  měl  podivnou  zvláštnost. 
Když  žádala  jej  matička,  aby  mne  maloval,  pohlédl  na 
mne  tak  bolestně,  že  pohled  ten  mnou  až  otřásl.  , Od- 
pusťte, slečno,"  pravil  ke  mně  třesoucím  se  hlasem,  ,že 
nemohu  prosbě  vaši  matky  vyhověti  —  ale  nemohu  jinak.' 
A  když  pluy  účastenství  jsme  se  ho  tázaly,  proč  nemůže, 
odvětil  smutně :  ,Vy  máte  tak  přívětivý,  tak  veselý  výraz 
v  tváři,  že  nesnesl  bych  při  malování  vašeho  pohledu.'  — 
,Ale,  pane,'  zněla  má  odpověď,  ,já  vám  nerozumím.'  — 
, Porozumíte  ihned,'  řekl  mi  na  to  a  s  povzdechem  počal 
vyprávěti,  že  zbožňoval  kdysi  dívku,  že  byl  milován  stejně 
upřímně,  že  scházel  do  spojení  jejich  již  jen  den,  ale 
toho  spojení  že  se  nedočkali.  Projížděl  se  s  ní  v  před- 
večer svatební  po  hladině  velikého  rybníka,  jenž  nalézal 
se  na  blízku  rodného  jejího  domu.  Zapadající  slunce  bar- 
vilo povrch  vody  ohnivou  červení,  jemný  větřík  šelestil 
rákosím,  a  oba  snoubenci,  šeptajíce  o  svém  štěstí  a  malu- 
jíce si  budoucnost  svou  v  barvách  nejkrásnějších,  zapo- 
mněli na  vše  okolo  sebe.  V  tom  však  narazila  lehounká 
kocábka  o  jakýs  skrytý  balvan,  dívka  uleknuta  vyskočila 
prudce,  loďka  dostala  převahu,  a  v  okamžiku  tom  octli 
se  oba  snoubenci  v  chladných  vlnách.  Nežli  podařilo  se  na 


smrt  ulekmitóniu  iiilaelóiiiu  muži,  aby  iirispčl  ilívcť  ku  po- 
moťi.  byla  tato  již  beze  smyslů.  Vynesl  ji  sii-e  na  břeli, 
po  dlouhém  namáhání  přivolaného  ihueil  lékaře  otevřela 
sice  zase  oči  —  avšak  ne  na  dlouho.  >.'áhlé  to  zastuzeni 
uvrhlo  ji  v  těžkou  nemoc,  kterážto  přivodila  v  krátké  době 
snnt.  ,0d  těch  dob,  slečno,'  končil  své  vypravování,  , ne- 
jsem s  to  malovati  něco  veselého ;  nedovedu  sám  se  usmí- 
vati, nedovedu  také  naznačiti  úsměv  jiných.' —  Vypravování 
jeho  dojalo  mne  tak,  že  se  zaslzeujm  okem  pravila  jsem 
k  němu  :  .0  však  já  dovedu  také  smutně  hleděti.'  —  Poiilédl 
na  mne,  hleděl  na  mne  chvíli  a  odvětil  konečně:  ,Xuž 
tedy  pokusím  se  o  to.  vás  malovati.'" 

Auinka  byla  vyprávěla  roztomile.  Hlas  její  zněl  chví- 
lemi nesmírně  dojemně  a  v  očkách  třásly  se  slzy  —  náhle 
však  se  zarazila. 

„Co  jest  vám.  pane  doktore?"  tázala  se  kvapně 
doktora. 

Doktor  byl  při  počátku  vypravování  Aninčina  zbledl ; 
když  však  končila,  zmocnilo  se  ho  takové  pohnutí,  že 
nemohl  je  více  potlačiti. 

„Odjiusťte,  ctěné  dámy,"  pravil  s  namáháním,  „vy- 
pravování slečnino  vzbudilo  ve  mně  upřímný  soucit  s  oním 
malířem  — "  a  v  zamyšlení,  nevěda  takřka  ani  že  to  praví, 
dodal:  „Také  jeden  z  oněch,  kteří  nesmějí  milovati." 
A  jako  bez  duše  zahleděl  se  na  obraz  Aninčin,  jenž  visel 
mu   nyní  naproti. 

Plny  překvapení  hleděly  dámy  na  doktora.  Tvář  jeho 
byla  bledá,  prsa  se  mocně  dmula,  a  když  pojal  jej  Karel 
starostlivě  za  ruku,  trhl  sebou  jako  člověk,  jenž  náhle 
se  ulekne.  Pohlédl  zmateně  na  dámy,  vynutil  úsměv  a  žá- 
dal, aby  směl  se  odebrati  do  svého  pokoje.  — 

„Jest  bezpochyby  po  cestě  zemdlen,"  pravila  matka, 
když  byl  s  Karlem  odešel,  s  líčenou  nedbalostí  a  pohlédla 
při  tom  pátravě  na  Renatu. 

„Nebylo  by  divu,"  dodala  Renata,  „tak  strašné  par- 
no — "  a  odvrátila  se  k  oknu,  al)y  nepozoroval  nikdo,  že 
jest  jaksi  dojata. 

Auinka  nepromluvila  ilined.  Hleděla  chvíli  zamyšleně 
na  dvéře,  v  nichž  Leduvec  byl  zmizel,  a  prohodila  pak : 
„Myslím,  že  jest  to  něco  jiného  nežli  zemdlenost." 

Všechny  tri  dámy  se  zamyslily.  Na  co  as  myslela 
matka?  -  Snad  na  to,  na  co  myslívají  všechny  matky, 
jež  mají  dcery  na  vdávání.  A  Renata?  V  prvním  oka- 
mžiku bylo  jí  ho  líto,  že  zvolila  jej  za  oběť  svou,  ale 
ihned  ozvala  se  zase  uiažeuá  její  pýcha.  Jen  Auinka  ne- 
myslela na  nic  jiného  nežli  na  něj  —  náhlé  jeho  dojmutí 
působilo  na  ni  zvláštním  spusobom.  „Jest  zajisté  nešťa- 
sten," pravila  sama  k  sobě.  „Nešťasten  —  a  proč  asi?"  — 
Přemýšlela  dlouho  o  tomto  „proč"  a  nepozorovala  ani, 
že  čtyřnohý  její  přítel.  César,  počal  se  k  ní  lichotiti. 
V  zamyšleni  pohrávala  jeho  hlavou  —  náhle  napadlo  jí, 
že  příčinou  toho  snad  nešťastná  láska,  a  nevědouc  ani, 
že  to  činí.  zaryla  ručku  svou  do  srsti  Césarovy  tak  prudce, 
že  César  bolestně  zakňučel.  To  ji  opět  probudilo  ze  sněuí ; 
popadla  hlavu  jeho  v  klín,  počala  ji  hladiti  a  udobřila 
jej  ihned  zase  tak,  že  vesele  poskakoval,  když  ubírali 
se  oba  do  zahrady. 

Ale  podivno,  dues  netěšilo  Aninku  pracování  v  zá- 
honku, veslování,  krmení  ryb  a  t.  d.  Sotva  že  započala, 
i  přestala  opět  a  upadala  vždy  v  zamyšlení,  z  něhož  ná- 
!  silně  takřka  musela  se  vždy  vytrhnouti.  Mimovolně  ])ři- 
I  padala  ji  neustále  na  mysl  domnělá  ta  nešťastná  láska 
I  doktorova. 


IV. 

Nemalé  zděšení  zmocnilo  se  Karla,  když  téhož  ve- 
čera přede  spaním  oznámil  mu  doktor,  že  (li-nMéiio  dno 
odjede. 

„Můj  bože,  i)roě?"   zvolal  uleknut. 

„Netaž  se." 

„Nelíbí  se  ti  sna<l  u  nás?" 

„Líbí  a  velmi,"   zněla  smutná  odpověď. 

„Urazil  tě  někdo?" 

„Neurazil.  Netaž  se,  prosím,  a  dovez  mne  zítra  na 
dráhu,"  odvětil  dotkor  rozhodně.  „Cím  dříve  odjedu,  tím 
lépe." 

Karel  neodmlouval  mu  více;  znalť  tvrdou  jeho  hlavu 
a  doufal,  že  až  se  vyspí,  bude  přístupnější  jeho  naléhání, 
při  čemž  arci  spoléhal  velmi  na  spolupůsobení  svých 
sester.  Nemohl  dlouho  usuouti.  Přemýšlel,  lámal  si  hlavu, 
co  as  přimělo  přítele  k  tak  náhlému  rozhodnutí.  Pojednou 
prolétla  mu  hlavou  myšlénka,  „Či  bojí  se  snad  —  Re- 
naty?" pravil  sám  k  sobě  —  usmál  se  spokojeně  a  usnul 
na  to  ihned.  — 

Ledovec  probděl  skoro  celou  noc.  K  ránu  teprv  upaill 
v  nepokojný  spánek,  a  tu  zdálo  se  mu,  že  byl  malířem, 
že  projížděl  se  se  svou  nevěstou  po  velikém  rybníku,  že 
ji  celoval,  že  loďka  pojednou  se  překotila,  on  že  spěl 
nevěstě  ku  pomoci,  ale  na  břeh  vynesl  již  jen  mrtvolu, 
studenou  jako  led.  Chtěl  polibky  probuditi  ji  k  životu  — 
v  tom  vzkřiknul  tak,  že  se  probudil  —  mělať  mrtvola  obličej 
Aninčin. 

Slunce  svítilo  již  do  oken  jeho  ložnice ;  vyskočil 
kvapně,  přistrojil  se  a  spěchal  do  zahraily.  — 

Karel  byl  vstal  dnes  mnohem  dříve  a  vyhleilal  ihned 
sestry.  Nalezl  je  procházející  se  mezi  záhony. 

„Sestry,"  zvolal,  „musím  vám  cos  důležitého  sděliti." 

Sestry  zavěsily  ses  obou  stran  v  jeho  rámě  a  tázaly 
se  najinutě,  co  to  jest. 

„Doktor  Ledovec  chce  dnes  zase  odjeti,"  odvětil 
Karel  zcela  chladné. 

Účinek  slov  těchto  na  obě  dívky  byl  veliký.  Auinka 
zbledla,  a  Renatin  obličej  polil  prudký  ruměnec ;  zděšeně 
skoro,  pohlédla  na  Karla  Auinka  a  s  lehounkým,  sotva 
viditelným  úsměvem  Renata. 

„A  proč?"  tázaly  se  po  chvíli  obě  takřka  jedním 
dechem. 

„To  nechtěl  říci,"  odvětil  Karel;  „hádal  bych  však," 
dodal  čtveračivě,  „že  se  suad  bojí,  abyste  nestaly  se  mu 
nebezpečnými,"  a  zrak  jeho  utkvěl  na  Renatě. 

Auinka  zbledla  ještě  více,  kdežto  Renata  nemohla 
a  nechtěla  také  potlačiti  vítězoslavný  úsměv.  Tedy  se 
zdařilo  —  volalo  to  v  ní,  zdařilo,  a  v  duchu  viděla  ho  již 
u  svých  nohou,  žebrajícího  za  její  lásku  —  zasmála  se 
hlasitě ;  smích  ten  byl  uštěpačný,  i)ohrdlivý,  a  smích  ten 
měl  býti  odpovědí  na  jeho  lásku.  Bude  jí  opravdu?  tá- 
zalo se  však  hned  na  to  v  nitru  jejím  něco  nesmělým 
hlasem.  Bude  —  musí  býti,  odvětila  zase  uražená  její 
pýcha,  a  oko  zasvitlo  zvláštním  ohněm. 

A  jako  meč  projel  smích  ten  srdcem  Aninčiným. 
Bylo  jí  pojednou  tak  teskno,  tak  úzko,  že  myslela,  že 
ji  iirsa  i)rasknouti  musí.  Tedy  k  vůli  Renatě  odjíždí,  j  í 
se  bojí  —  to  tedy  ta  nešťastná  láska?  A  nevěděla  ani, 
jiroč  při  jioniyšlení  tom  plní  se  jí  pojednou  oči  slzami, 
Ó  jak  byla  tomu  ráda,  že  ohromnými  skoky  přikvapil 
právě  v  okamžiku  tom  s  veselým  štěkotem  miláček  její 
César.  Sklonila  se  k  němu,  a  dvě  slzy  zapadly  v  hu-tou 
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jeho  srst.  Nikdo  je  nepozoroval  mimo  Césara,  a  ten  jako 
by  znal  jejich  význam,  tím  vřeleji  lízal  malou  ručku 
Aninčinu. 

„Musíte  vynaložiti  veškeru  svou  výmluvnost,  abyste 
jej  zdržely,"  zvolal  Karel,  „neboť  byla  by  to  hana  pro 
náš  diim,  kdyby  druhého  dne  po  svém  příjezdu  mél  ho 
zase  již  opustiti." 

„Budeš  se  mnou  spokojen,  Karle,"  odvětila  sebe- 
vědomě Renata;  „nestalo  se  posud,  aby  někdo  mým  pros- 
bám byl  odolal." 

„A  ty,  Aninko?" 

Aniuka  sebrala  veškerou  svou  sílu,  aby  zakryla  své 
pohnutí.  „Mé  žádosti  asi  mnoho  dbáti  nebude,"  pravila 
s  jakýmsi  nádechem  trpkosti. 

„Ó  ty  věčně  lhostejná,"  zvolal  Karel,  „což  nepřála 
bys  si  takového — ^švakra?" 

Renata  usmála  se  pohrdlivé. 

„Vynasnažím  se  tedy,"  vynutila  ze  sebe  Aninka  s  lí- 
čenou lhostejností.  „Ale  nyní  musím  k  svým  rybkám," 
dodala  kvapně  a  již  spěchala  za  Césarem,  jenž  znaje, 
kam  každého  rána  nejdříve  se  ubírala,  před  ní  vesele 
poskakoval. 

Renata  a  Karel  byli  svými  plány  a  důmněnkami  tak 
zaujati,  že  nepovšimli  si  pohnutí  Aniučina  a  pohřížili  se 
ihned  po  jejím  odchodu  v  horlivou  rozprávku  o  tom,  proč 
asi  doktor  tak  náhle  se  rozhodl,  a  o  prostředcích,  ja- 
kými by  jej  mohli  s  ťimyslu  jeho  sraziti.  — 

Aniuka  kráčela  s  počátku  velmi  rychle,  ale  stále 
volnějším  stával  se  její  krok.  Bylo  jí  tak  divně  okolo 
srdce,  tak,  jak  ji  posud  nikdy  nebylo  —  cítila  se  pojednou 
nešťastnou,  zdálo  se  ji,  že  není  v  celém  světě  ni  jedi- 
ného člověka,  jenž  by  ji  měl  upřímně  rád,  jenž  by  ji 
vůbec  rád  míti  mohl,  a  v  plném  proudu  hrnuly  se  násilně 
zdržované  i>osud  slzy  po  bledých  tvářích.  Nevěděla,  proč 
pláče.  Tázala  se  sama  sebe  po  příčině,  ale  nemohla  dáti 
sobě  odpovědi:  nemélyť  myšlénky  její  času,  aby  zabývaly 
se  otázkou  tou,  byly  —  u  Karlova  přítele. 

Tedy  odjeti  chtěl  —  a  při  pomyšlení  tom  cítila  jakési 
píchnutí  v  srdci;  odjeti  chtěl  k  vůli  Renatě —  a  tu  my- 
slela, že  jí  to  srdce  utrhne.  Ta  šťastná  Renata!  Obával 
se  tedy  lásky  k  ní,  a  Aniuka  byla  tomu  ráda,  že  se  toho 
obává ;  neboť  ač  milovala  sestru,  nahlížela  přece,  že  není 
ženou,  jež  by  manžela  svého  šťastným  učinila,  a  doktor 
Ledovec  zaslulioval  dle  jejího  náhledu,  aby  byl  šťasten. 
Bylo  to  podivné  —  včera  jej  poprvé  ve  svém  živobytí 
spatřila,  jedinkráte  jen  s  uím  mluvila,  a  žádnému  člověku 
na  světě  —  to  cítila  jasně  —  nebyla  přála  posud  tolik 
dobrého,  jako  právě  jemu. 

Zvolna  blížila  se  besídce,  odkudž  byla  rozkošná  vy- 
hlídka na  dolejší  část  zahrady.  Dosti  široká  a  prudká 
říčka  dělila  tam  zahradu  na  dva  díly.  z  nichž  protější, 
menší,  byl  tak  hustě  porostlý  vysokým  stromovím,  že 
vším  právem  nazývali  jej  parkem.  Do  parku  toho  vedl 
prastarý  a  sešlý,  as  třicet  kroků  dlouhý  můstek,  z  les- 
ních, ueoloupauých  stromků  uměle  urobený,  a  uprostřed 
říčky  as  čtyřicet  kroků  nad  mostem  tím  nalézal  se  mali- 
linký ostrůvek,  několika  keři  bohatých  růží  a  hustou  tra- 
vinou porostlý. 

Již  byla  besídce  zcela  blízko;  pojednou  zastavil  se 
César  a  počal,  hledě  upřeně  na  besídku,  hrozivě  kňučeti. 
Aniuka  vzhlédla  a  spatřila  před  besídkou  zády  k  ni  obrá- 
ceného muže,  jenž  zamyšlen  hleděl  na  obrázek  u  nohou 


jeho  se  rozprostírající.  V  tom  bezpochyby  kňučením  Césa- 
rovým upozorněn  se  obrátil,  a  Aniuka  nalézala  se  tváři 
v  tvář  doktoru  Ledovci. 

V  prvním  okamžiku  byli  oba  tak  překvapeni,  že  ne- 
mohli slova  pronésti.  Zvláště  pak  Anince  vířilo  to  v  hlavě 
tak,  že  myslela,  že  musí  padnouti  ve  mdloby. 

Doktor  se  brzy  vzpamatoval. 

„Dobré  jitro,  slečuo  Aninko,"  pravil  jemně,  při- 
stoupiv k  ní.  „Ale,  můj  bože,"  zvolal  náhle  uleknut,  „co 
jest  vám?  vy  pláčete?" 

Krev  hrnula  se  Anince  do  hlavy.  Hledala  nějaké 
výmluvy,  ale  nemohla  žádné  najíti.  Přejela  si  třesoucí 
se  ručkou  čelo,  postava  její  zdála  se  že  klesá  a  z  úst 
vynutila:   „Necítím  se,  jak  obyčejně." 

„Slečno  Aninko,  vy  klesáte,"  zvolal  pln  strachu  dok- 
tor; „zde  je  besídka,  pojďte  si  odpočinout,"  a  objal  silnou 
paží  tílko  její. 

Okamžik  spočinula  Aninka  v  jeho  náručí ;  bylo  jí 
v  uěm  pojednou  tak  volno,  že  až  očka  se  jí  zavírala,  ale 
ihued  se  zase  vzpamatovala.  Vztyčila  se,  odstrčila  pnidce 
jeho  rámě  a  pravila  chladuě:  „Děkuji,  pane  doktore, 
dojdu  tam  sama." 

Clivíli  rozmýšlel  se  doktor,  má-li  ji  následovati,  ale 
ue  dlouho.  Obava,  že  jest  snad  skutečně  chui-ava,  nedala 
mu  odejíti.  Odhodlaně  přistoupil  k  uí. 

„Nebudu  vám  překážeti,  slečno  Aninko?"  tázal  se 
jemně. 

„Ne,  pane,"  odvětila,  ani  oči  nepozdvihnouc.  „Ale 
jest  mi  již  zase  zcela  dobře  a  nechci  vás  tudíž  zdržo- 
vati,"  dodala  s  patrným  přemáháním  sama  sebe. 

„Vy  mne  vyháníte?" 

Aniuka  pozdvihla  k  němu  oči  své  s  výrazem  před- 
hůzky.  „Vyháněti — já  vás?  —  Tu  otázku  nemyslel  jste 
zajisté  do  opravdy.  Ale  bojím  se,  že  nenaleznete  ve  spo- 
lečnosti mé  dosti  zábavy." 

„Ne  dosti  zábavy  —  ve  společnosti  vaší?"  zvolal 
doktor  tak  prudce,  že  udiveně  k  němu  vzhlédla.  „Nikoliv, 
slečno,"  dodal  náhle  tónem  obyčejným,  „přisvědčím,  že 
nemyslel  jsem  otázku  svou  do  opravdy,  ale  jen  pod  tou 
výminkou,  uzuáte-li  obavu  svou  vzhledem  k  mé  zábavě 
s  vámi  za  přeuáhlenou." 

„Uznávám,"  pravila  Aninka  tiše. 

„Děkuji  vám." 

Na  okamžik  zamlčeli  se  oba;  Aninka  seděla  tu  se 
sklopenýma  zrakoma  a  nevěděla  co  říci.  Doktor  hleděl 
na  ni  upřeně  a  v  prsou  jeho  to  burácelo.  Vypadala  tak 
nevinně,  zdála  se  mu  tak  půvabnou,  jako  posud  žádné 
děvče  na  celém  světě,  a  bylo  mu  uáhle,  jako  by  měl, 
ano  musel  vrhnouti  se  ji  k  nohoum.  Cítil,  jak  vkrádá  se 
mu  pojednou  do  srdce  prapodivný  pocit.  Čím  déle  na  ni 
hleděl,  tím  volněji  bylo  mu  v  srdci  tom  a  tím  blaženější 
úsměv  vystupoval  ua  jeho  tváři.  Bylo  mu,  jako  by  mél 
zavýsknouti  a  s  jásotem  sevříti  ji  v  náruč  svou.  Mimo- 
volně  již  vztáhl  ruku  —  v  tom  však  zakňučel  nevrle  César, 
jenž  oči  své  s  něho  nespustil.  Jako  hadem  uštknut  trhl 
sebou  doktor  a  překvapeně  pohlédla  ua  něj  Aninka. 

Byl  bledý  a  zuby  jeho  byly  zaťaty.  César  přivedl 
jej  zase  v  rovnováhu.  Násilně  potlačil  vše  to,  čemu  se 
byl  na  okamžik  s  takovým  blahem  poddal,  a  již  rozhlížel 
se  zase  chladně,  hledaje,  o  čem  by  mohl  započíti  lho- 
stejnou rozprávku.  Zrak  jeho  bloudil  chvíli  po  zahradě, 
až  zastavil  se  na  zmíněném  již  ostrůvku.  „Jak  rozkošný 
to  odsud  rozhled,"   pravil  lhostejným  hlasem. 
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Auinka  se  bolestně  usmála:  náhlá  ta  jeho  lliostej- 
iiost  stiVhla  jí  srdce,  aniž  věděla  jiroě. 

„Není-liž  pravda?"  odvětila  s  namáháním.  ,.A  zvláště 
nAš  ostrůvek." 

„Toť  pravá  perla,"   zněla  jeho  odpověď. 

„Nese  mé  jméno,"  poUrařovala  .Viiinka  již  Vdhicji 
a  s  dětinnou  skoro  radosti. 

„Jest  ho  zajisté  hoden,"  prohodil  doktor  dvorně. 

Ruměnec  polil  .Vninčinu  tvář.  Připadala  jí  poklona 
ta  sice  jako  almužna,  jako  drobet  s  tabule,  jež  přistro- 
jena jest  pro  jiného,  ale  i)řecc  ji  těšila. 

„Líbí  se  vám  tedy  naše  zahrada?"  tázala  se  po  chvíli. 

„Náleží  k  nejkrásnějším,  jež  jsem  vůbec  poznal."  od- 
větil doktor  vřele. 

„A  přece  chcete  odejíti,"  vyjelo  Aniuce  z  úst.  Ale 
v  tom  okamžiku  toho  již  litovala.  Ohnivý  ruměnec  polil 
její  tvář,  a  plna  rozpaků  počala  pohrávati  s  Césarem. 

Doktor  zbledl  ještě  více.  Chtěl  v  prvním  okamžiku 
odkvapiti  a  odejiti  ihned,  bez  rozloučení.  Ale  záhy  se 
zpamatoval. 

„Ano,  slečno,  chci — musim,"  vynutil  ze  sebe  hla- 
sem temným. 

Uleknuté  pohlédla  na  něj.  Stál  naproti  ní  jako  socha. 

Zbledla.  Srdce  jí  počalo  mocně  bušiti ;  myslela,  že 
jí  musí  puknouti,  odejde  li,  a  přece  byla  ráda,  že  chce 
odejíti. 

„A  jiroč?"    tázala  se  ani   nevědouc,  že  se  táže. 

Doktor  usedl  naproti  ni.  „Slečno  Aninko,"  pravil 
pojednou  srdečně,  „mohl  bych  zcela  jednoduše  vymluviti 
se,  že  záležitosti  mé  vyžadují  v  Praze  mé  přítomnosti, 
že  došly  mne  listy,  jež  nutí  mne  k  návratu  a  t.  d. ;  ale 
vůči  vám  toho  neučiním.  Promluvím  s  vámi  upřímně." 

Zamlčel  se  na  chvíli,  jako  by  myšlénky  dříve  sebrati 
musil. 

„Slečno  Aninko,"  pravil  po  chvíli  hlasem,  jenž  pa- 
trně se  chvěl,  „slyšela  jste  již  někdy  o  lidech,  kteří  nesmí 
milovati?" 

Aninka  zpomněla  jeho  slov,  když  mu  byla  včera  vy- 
právěla o  malíři. 

„Slýchala  jsem  o  lidech,"  odvětila,  „kteří  nedo- 
vedou milovati,  kteří  jsou  tak  sobeckými,  že  lásky  k  ji- 
nému ani  schopni  nejsou,  kteří  zkrátka  uemají  srdce; 
avšak  že  by  kdo  nesměl  milovati,  kdo  milovati  může, 
tomu  nerozumím." 

„Nuže  slyšte  tedy.  Jsou  lidé,  kteří  láskou  svou  ničí 
to.  čemu  se  v  lásce  naklonili.  Osoba,  již  milují,  jest  ztra- 
cena a  dojde  záhuby  tím  dříve,  čím  vřeleji  je  milována. 
Jest  to  jakási  kletba  osudu,  jež  leží  na  některých  lidech, 
železná  ruka,  kterouž  hrozný  osud  svírá  lidi  takové." 

Udiveně  hleděla  na  něj  Aninka,  a  s  bledou,  ano  zsi- 
nalou  tváří  a  s  těžkým  dechem  pokračoval  doktor. 

„Váš  malíř  náležel  také  k  lidem  těm,  a  rodina,  z  níž 
pocházím  já,  propadla  témuž  osudu.  Můj  otec  zamiloval 
sobě  dívku,  již  nazývali  všeobecně  miláčkem  štěstěny ;  od 
doby  té  však  stíhalo  ubohou  matku  mou  neštěstí  za  ne- 
štěstím, až  konečně  po  narození  mém  sešla  bídnou  smrtí : 
za  hrozné  bouře  vjel  blesk  do  našeho  domu  a  zabil  ji, 
ana  držela  mne  |irávě  na  rukou.  Já  zůstal  bez  i)ohriiniy.  — 


Bratr  mého  otce  zasnoubil  se  s  vyvolenou  dívkou ;  týden 
před  svatbou  splašili  se  s  oběma  koně ;  strýc  vyvázl  šťastně 
a  nevěsta  jeho  zabita.  —  Otcova  sestra  zahořela  v  lásce 
k  mladému  muži  a  v  několika  nedělích  jiadl  tento  v  sou- 
boji, k  nčinuž  byl  od  méně  šťastného  soka  vyzván.  Vy 
řeknete  mi  snad,  žo  jest  to  pouhá  náhoda,  avšak  náhoda 
přestává,  kde  skutečnost  mluví  takovými  strašnými  fakty. 
O  každém  členu  naší  rodiny,  ani  jediuélio  nevyjímaje, 
pokud  paměť  sahá,  mohl  bych  vám  vyprávěti  dokladů 
k  mému  tvrzení,  avšak  —  vás  vypravování  mé  příliš  do- 
jímá." 

Měl  pravdu :  .Vninku  dojala  slova  ta  skutečně  ne- 
smírně. S  vytřeštěnýma  takřka  očima  hleděla  na  doktora, 
v  hlavě  sbíhaly  se  myšlénky  v  chaos,  z  něhož  chvílemi  jen 
vynořoval  se  jako  blesk  obraz  Renatin,  a  v  prsou  cítila 
tíž,  jež  tak  ji  tlačila,  že  těžce  se  jí  prsa  dmula.  Po- 
jednou popadla  ji  hrůza.  Člověk  ten,  jenž  tak  prapodivně 
na  ni  působil,  zdál  se  jí  náhle  děsným,  ano  hrůzným. 
Zvláštní  úzkost  se  jí  zmocnila,  bylo  jí,  jako  by  při  každém 
slovu  ledová  ruka  sahala  na  její  srdce,  jako  by  plna  zdě- 
šení prchnouti  musila,  a  i)řecc  ji  to  vábilo  k  němu  kou- 
zlem neodolatelným.  Zdálo  sejí  chvílemi,  zeje  děckem,  jež 
naslouchá  báchorkám  své  chůvy  ;  ale  on  mluvil  s  takovou 
jistotou,  s  takovou  bezpečností,  že  musila  mu  věřit  — 
a  v  tom  již  také  cítila,  že  jest  jí  Renata  i)řece  drahou. 
Avšak  vše  to  v  okamžiku  opět  zmizelo,  a  Aninka  nevi- 
děla před  sebou  nikoho  jiného,  nežli  nešťastného  toho 
člověka,  jenž  nazýval  se  Ledovec. 

„Pane  doktore,"  pravila  chvějícím  se  hlasem,  a  hle- 
děla na  něj  při  tom  upřeně,  „proč  mi  to  vše  vyprávíte?" 

„Poněvadž  jest  zde  v  domě  někdo,  jenž  mohl  by 
této  kletbě  naší  rodiny  padnouti  za  oběť,"  odvětil  doktor 
s  namáháním.  „Proto  žene  mne  to  z  domu  tohoto,  a  přece 
cítím,  že  žádný  dům  neopouštěl  jsem  posud  s  tak  těžkým 
srdcem,  jako  dům  tento." 

Aninka  nutila  se  k  úsměvu,  ačkoliv  slova  ta  padla 
na  prsa  její  jako  živý  oheň.  „Zůstaíite  tedy,"  pravila  tiše. 

Zahleděl  se  na  ni  a  blesk  radosti  osvítil  jeho  obličej. 
„Vy  jste  tak  čisté,  tak  nevinné  dítě,"  pravil  po  chvíli 
jemně,  „že  jest  mi,  jako  by  mluvil  z  vás  hlas  nebes. 
Slečno  Aninko,  radíte  mi  po  tom  všem,  co  jste  právě  ode 
mne  slyšela,  opravdu,  abych  zůstal  přece?" 

Křečovitě  jí  stáhla  slova  ta  srdce.  Byla  přesvědčena, 
že  chce  zůstati  k  vůli  Renatě,  věděla,  že  Renata  nemůže 
učiniti  jej  šťastným,  a  cítila  pojednou,  že  jest  na  tom 
světě  prazbytečnou.  Nutilo  ji  to,  aby  zvolala:  „0<lejdi, 
odejdi  ihned!"  —  avšak  slova  ta  z  úst  nevyšla.  Mlčela 
chvíli,  pak  pravila  tiše:   „Zůstaňte." 

„Zůstanu,"  odvětil  doktor  ohnivě  a  vyskočil  prudce 
ze  svého  sedadla.  Ale  ihned  se  zase  vzpamatoval.  „Ano, 
zůstanu  —  kvaši  radě  zůstanu,  slečno  Aninko,"  dodal 
obyčejným  ač  srdečným  hlasem.  Nato  se  uklonil  a  odešel. 
Bouřilo  to  v  něm  tak,  že  musel  aspoň  na  chvíli  býti  sám. 

Aninka  zůstala  seděti  v  besídce  jako  bez  duše.  „Kvaši 
radě,  slečno  Aninko,"  slova  ta  vířila  jí  mozkem  a  činila 
ji  nesmírně  nešťastnou.  Nyní  to  cítila  jasně,  že  stal  se 
jí  doktor  za  krátkou  tu  dobu,  co  jej  znala,  více  nežli 
drahým,  a  že  udržela  jej   v  domě  k  vůli  jiné. 

(PokrKÍování.) 
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Shledání. 


etní  ty  noci,  proč  celiiješ  svět, 
mne  kdy  už  nelibá  milenčin  ret? 
Opadlo  kvíti,  uvadnul  máj, 
hřebem  a  hrobem  mi  zavřeli  i/ij. 

Vměsičné  záři  se  rozplynul  sad, 
nesvlečen  v  lůžko  hoch  hlavu  si  klad. 
Stříbrný  vkrádá  v  jizbu  se  lesk, 
hochovi  v  ňadrech  už  usíná  stesk. 

Nevelká  jizba,  v  ní   chudoby  zjev, 

do  okna  sahají  haluze  rév. 
Stařena  syna  líbá  teď  v  tvář, 
v  sen  pak  též  klesá  —  kol  měsíěnii  zář. 

Níže  a  níže,  blíže  a  blíž 
révy  se  po  stěně  rozkládá  mřiž, 
modravá  záře,  houpavý  stín 
hochovi  hlavu  již  pojímá  v  klín. 

Šelestné  listí  tak  tiše-li  lká?  — 
Záře  a  stíny,  co  ve  vás  se  tká?  — 
V  tělo  se  spřádá  průhledný  dým, 
milenka  sklání  se  nad  hochem  svým. 

Hladí  mu  vlasy  a  líhá  jej   v  líc: 
„Hochu  můj,  hochu,  již  neplač  mi  nic! 
Pláč  tvůj  co  plamen  na  srdce  pad', 
touha  mne  nenechá  ve  hrobě  spát. 

V  noci  však,  v  měsíčné  záři  smím  jen 

střežiti  milených  očí  ti  sen. 

Zavřen   mi  ráj   v  nich,  žár  jejich  zhas, 
mohu  jen   líbat  a  líbat  je   zas. 

Jindy,  ach,  jindy  tu  za  mnou  jsi  spěl, 
když  jsi  mne  shlédl,  až  v  .srdce  se  chvěl; 

ale  teď  jinač  -  6  těžký  to  žal ! 

svazek  snad  jiný  již  srdce  tvé  spjal." 

„Spjaté,  to  dvakráte  srdce  já  mám, 
láskou   i  k  tobě  i  k  matičce  tam: 
Pro  tebe,  drahá,  přál  bych  si  mřít, 
pro  svoji  matičku  musím   v.i^ak  žít." 

Níže  a  níže  a  blíže  a  bliž 
k  okénku  loudí  se  z  révoví  mřiž. 
„Hochu,  míij  hochu!  sama-li  snad 
v  chladné  zas  lůžko  své  musím  se  brát?" 

„Prodli!  ó  nechoď!"  —  Kohout  již  pěl, 
révovím  ranní  už  větérek  chvěl. 

„Nenech  mne  samu,  srdce-li  má.š; 

ztracený  rozkvete  ráj  zase  náš." 


„Matičko,  matko,  zda  mohu?  zda  smím? 
kdo  by  byl  podporou  šedinám  tvým  ? 

Má  milá,  marně !  potěš  tě  bůh ! 

nemohu  sledovat  tebe  co  druh." 

Líbá  jej  v  pláči,  pak  tratí  se  v  dál.  — 
Hocha  tu  nezkrotné  touhy  cit  jal: 
Musí  spět  za  ní,  nesmí  nic  dbát, 
v  pusté  že  chýži  proň  máť  bude  lkát. 

Z  lože  se  zdvihá,  již  povstal,  jde  vpřed, 
z  luniných  paprsků  , chodník  jej  ved. 

Snů  jako  přízrak'  sleduje  svit, 

diíle  a  dále,  kam  vábí  jej   cit. 

Let  ani  krok  to,  on  nesen  co  duch 
z  jizby  a  z  okna  v  noc  letni  a  luh ; 

po  zdi  a  krovu  sleduje  jas, 

vzhůru  a  dolů  a  ku  výši   zas 

St.ařence  na  prsa  těžký  pad  sen, 
náhle  se  probouzí,  na  retu  sten, 

k  synovii  lůžku  první  je  hled  .  . . 

Snili  dál,  prázdné  že  musí  je  zřct? 

Tušením  jata  již  obláči  šat, 

z  chýžky  se  dává  už  v  úzkostný  chvat. 

„Hynu  můj,  synu!    kde  jsi,  ach,  kde? 

Matka  se  chvěje  a  zoufá  si  zde!" 

V  měsíčné  záři  se  rozplývá  kr;ij, 
pustá  je  víska,  v  snech  šumí  jen  háj. 
Klidný  je  svět,  v  ní  úzkost  a  bol, 
zděšeným  zrakem  se  rozhlíží  kol. 

„Synu,  můj  synu!  kde  jsi,  6  kde  jsi?"  — 
Úprkem  dopadá  konec  už  vsi. 
Hřbitov,  v  něm  kostel,  věž  nad  ním  čni. 
Strnulá  pohlíží  stařena  k  ní. 

„Synu,  můj  synu!  ň  kde  jsi,  ó  kde's!''  — 
Po  řimse  kráčí,  již  na  báň  se   vznes, 
jako  by  divem  šine  se  výš, 
tam  kde  se  třpytí  v  kraj  mohutný  kříž. 

Stanul  tam.  Rozepjal  náruč  svou  v  dál.  — 

Nevidí  matku,  ni  těžký  ten  žal; 
milou  jen  vidí,  uejkrasši  z  hvězd 
nad  sebou  .skvít  se  a  blíže  se  nést. 

Uchvácen  touhou  chýlí  se  v  před.  — 
Uhasí  měsíc,  s  nim  přízrak  též  zbled. 
„Jene!  mťij  Jene!"   z  duli  hlas  zněl  — 
Výkřik !  a  navždy  hoch  k  milence  spěl. 

UhIisUiv  Qu 


Bedřich  Smetana  v  hudební  literatuře. 


Náčrtek  od  I'.  J.  Novotného. 


'*  w  ■*  ^toui'Puí"i  Smetanovým  počíná  nová  utěšenější  doba 
'//?    ^  "Jčjinách  hudby  česlaí,  doba  samostatného  tvoření 
'P^  hudebního  ve  smyslu  národním.  Smetana    se  stal 
/[|\    zakladatelem  a  tvůrcem  ryze  českúho  slohu  hudeb- 
V      ního,  a  stvořiv  jjůvodní  české  drama  hudební  z  je- 
;         dné  a  původní  českou  komickou  zpěvohru  z  druhé 
strany,    patrně    světu   dokázal,    že  národ   náš    má 
nadáni  nejen  k  mechanickým  umělůstkám  hudebních  vir- 
tuosův, nýbrž  že  povolán  jest  novými  živly  ducha  speci- 
licky  českého  rozšiřovati  a  obohacovati  půdu  všeobecné 


řiše  hudební.  Smetanova  činnost  se  vztahuje  ku  všem 
oborům  hudebního  skládáni ;  on  razil  všude  nové  dráhy, 
po  nichž  jedině  možno  českým  skladatelům  doby  nynější 
i  budoucí  dojíti  cíle  všech  vlasteneckých  snah:  jedno- 
tného, ustáleného  slohu  českého  v  hudbě.  Obor  vážné 
hudby  dramatické  jest  tu  zastoupen  třemi  velkými  zpěvo- 
hrami: „Braniboři  v  Cechácli",  „Dalibor"  a  „Libuše"; 
obor  veselé  hudby  dramatické  honosí  se  jeho  původními 
operami  komickými:  „Prodaná  nevěsta",  „Dvě  vdovy" 
a  „Hubička".  V  lyrickém  genru  vynikají  jeho  mužské  sbory 
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„Koliiicliá" .  „Tři  jťzilci"  a  ro/.l\ošii_v  siiiíseiiý  sbor  „(Jeský 
zptn".  Tó/  liiiilbu  iiistniinouliUiii  iilaliic  ohohalil.  .lelio 
„polky'  pro  i>iaiio  vyzuainenávaji  sť  I  vin/,  půvoiliiiiii  rázťm 
(■(■skyiii  jako  ('lio|iiiiovy  „iiia/.urky"  výlirailiio  polským. 
Z  i'i'li'  řaily  (Irohiíc.jsicli  skhulťb  klavíniiťli  vyniká  nio- 
iiuinoii  koncopci  ,. Fantasiu  na  roské  národní  písně"  a  noj- 
uovóji  komiionovaný  „Cyklus  šesti  ťharakteristickýi;h  skla- 
deb pro  ])iano''.  V  oboru  hudby  komorní  napsal  „Trio 
pro  piano,  housle  a  cello",  nejnověji  pak  složil  „Smyč- 
cově kvarteto".  Obor  orkestrální  luuliiy  obohatil  skvělým 
cyklem  syniťouických  básní  „Vyšehrad".  „Vltava",  „Šárka" 
a  ,,Z  českých  hájíi  a  luhů",  jež  provozovány  jsouce  v  loň- 
ské a  letošní  saisoně  koncertuj,  pravou  sensaci  sjíůsobily 
v  pražských  kruzích  hudebních. 

Smetana,  jehož  skladbami  získal  sobě  národ  český 
závažný  hlas  ve  všeobecné  hudební  literatuře  evropské, 
jest  prvuim  původuím  ryze  českýiu  skladatelem,  jeuž 
z  vlastního  přebohatého  nitra  svého  v  duchu  národním 
tvoři,  jeuž  novým  směrem  u  nás  kráčí  tím,  že  v  hudební 
říši  uvádí  nové,  osvěžující  elementy  ducha  českého, 

Novým  tímto  směrem  vyvolal  Smetana  u  nás  v  krátké 
době  celou  řadu  mladších  skladatelův,  již  jeho  příkladem 
statue  kráčtiji  ku  předu  za  cílem  vytčeným. 

Všechuy  tyto  suahy  byly  zdejším  „nosičům  kultury" 
trnem  v  oku  a  Smetaua  byl  po  dlouhou  dobu  terčem  jich 
posměšné  zloby.  Než  jeho  uezlomná  činnost  ua  dráze 
vytčené,  jeho  skvělé  úspěchy  i  po  oné  době  neblahé,  v  uiž 
nepříznivým  osudem  b}l  oloupen  o  nejdražší  poklad  hu- 
debníka —  o  sluch,  to  vše  vynutilo  mu  konečně  úctu 
a  obdiv  i  zaryté  kritiky  uěmecké,  jež  nyuí  v  plné  míře 
uznává  mistrovství  jeho  v  tom,  že  tak  zdárně  uhodil  ua 
onen  pravý  tou  národní  české  hudby.  Jest  to  poprvé,  kde 
německé  listy  vřelejším  touem  pronduvily  o  snahách  če- 
ského skladatele.  Stalo  se  tak  zejména  po  prvém  pro- 
vedeni Smetanovy  komické  zpěvohry  „Hubička",  o  níž 
přinesly  nejen  zdejší  německé  a  vídeíiské  listy  denní  po- 
chvalné referáty,  nýbrž  i  německé  listy  odborné.  Tak 
na  př,  vídeňský  list  „Illustrirtes  Musik-,  Theater-  und 
Literatur- Journal"  píše  následovně:  „České  divadlo  praž- 
ské velmi  šťastně  pochodilo  s  novou  Smetanovou  operou 
„Hubička" ,  , ."  Po  delším  rozboru  libreta  pokračuje  kritik: 
„K  tomuto  ději  napsal  Smetaua  roztomilou,  jednoduše 
průhlednou  hudbu,  jež  svýnd  v  pravdě  národními  rhythmy 
a  melodiemi  ihned  mysl  posluchače  uchvacuje.  Těžiště 
hudby  jest  skladatelem  položeno  do  orkestru;  s  nápaduou 
nonchalauci  zachází  však  s  hlasy  sólovými.  Tím  nechci 
říci,  že  Smetaua  přiděluje  orkestru  tutéž  úlohu  jako 
Iv  Wasuer ;  ou  provází  zpěv  ;  však  průvod  ten  jest  tak 
rozmanitý  a  přec  tak  nehledaný,  tak  mnohohlasý  a  origi- 
nální, že  ucho  bezděčné  vždy  ladné  té  hře  orkestrální 
naslouchá." 

Ještě  důkladnější  čteme  referát  v  uejpředuějším  lip- 
ském hudebním  časopisu  „Musikalisches  Wochenblatt", 
jenž  dí:  „Nejznamenitější  a  spolu  nejinteresantnější  osob- 
ností mezi  českými  skladateli  jest  Bedřich  Smetaua."  — 
Po  stručném  vypsání  jeho  životopisu  píše  dále:  „Co  do- 
konalý, veskrz  vzdělaný  hudebník  vyznamenává  se  Sme- 
tana noblesou  a  bohatstvím  vynalézavosti,  dramatickou 
pružností  a  něžnou  grácii.  Jeho  hlavní  význam  záleží 
v  tom,  že  jemu  prvnímu  se  podařilo  napsati  v  prav- 
dě národní  hudbu  českou.  Kdežto  ostatní  čeští 
skladatelově  vedle  vlastního  živlu  národního  se  pohybují 
po  vyšlajiané  dráze  vlaských  vzorů,  Meyerbeora  a  „velké 


oi)ery",  z  části  též  Wagnera.  dobyl  si  Smetana  úpl  n .' 
samostatnosti.  Onen  národní  moment  ncni  pri  iicm 
snad  pouze  přispůsobený,  nápodobený,  debiný,  nýbr/  jest 
základem  a  podmínkou  jeho  tvoření.  On  liplne  vssál  do 
sebe  charakterní  ráz  svého  národa,  cistou,  upřímnou  vese- 
lost, kteráž  právě  Čechy  před  jejich  více  sentimentálními 
slovanskými  soukmenovci  vyznačuje,  a  z  této  studnici!  prýští 
se  jasuě  a  plně  bohatý  pramen  ryze  národních  melodií 
a  hudebuě  charakteristických  zvláštnosti.  Jeho  vlastní 
půdou  jest  život  národa,  a  sice  jeho  národa,  a  tu  tvoří 
postavy  plné  zdravého  života  a  jadrného  humoru.  Jeho 
díla  stojí  vysoce  povznesena  nad  oliyčejným  „dělánim 
oper",  jsouť  to  výtvory  vniterního  hudebního  procesu, 
prosty  všeho  baženi  po  etfektu.  Jeho  postavy  mají  život 
a  povahu,  jsou  z  jedné  litiny,  ne  však  pouhé  šablony  pro 
effektni  kousky  hudební,  uýbrž  jsou  stvořeny  proto,  ab\ 
žily,  milovaly  a  byly  milovány.  Toto  krásné,  v  pruvde 
hudební  tvoření  došlo  též  nejlepších  úspěchův,  jeho  díla 
v  skutku  znárodněla  a  tvoří  část  literárního  života  národa. 
Tak  shledáváme  i  zde  zvláštní  ráz  doby  naší,  totiž  roz- 
voj národní  hudby.  Hudba,  která  byla  dříve  vždy 
jmenována  uměním  kosmopolitickým,  všeobecně  jeví  snahu 
státi  se  národní.  Tak  jako  vidíme  vlaskou,  francouz- 
skou hudbu  vyrůstati,  tak  jako  i  my  Němci  jsme  si  vy- 
tvořili hudbu  německou,  tak  musíme  snahu  tuto  i  u  jiných 
národňv  uznávati  za  oprávněnou,  a  činíme  to  s  tím  větší 
radostí,  podává-li  se  nám  tu  něco  celého,  ryzého.  Všemi 
těmito  vlastnostmi  honosí  se  též  nejnovější  dílo  Smeta- 
novo „Hubička".  Jednoduchý  děj  podává  skladateli  příle- 
žitost k  vytvořeni  několika  roztomilých  postav,  jež  sledu- 
jeme s  radostným  pocitem!  Zejména  prvý  akt  obsahuje 
skvělá  místa.  Při  tom  jeví  celek  harmonické  zaokrouhlení 
a  propracování,  jež  prozrazuje  dramatický  jemnocit  skla- 
datelův. Zvláštní  pozornosti  též  zasluhuje  zacházení  s  orkc- 
strem,  z  čehož  po  velmi  samostatném  vedení,  po  bohaté 
malbě  povah  a  situací  poznati  lze,  že  jest  Smetaua  horli- 
vým ctitelem  Wagnera  a  že  jeho  díla  okem  a  uchem 
pravého,  samostatného  bud  bníka  studoval.  Jeho  dílo 
jest  v  pravdě  událostí  pro  pražskou  hudební  saisonu. 
S  napnutím  hledíme  vstříc  jeho  nejnovější  slíbené  práci, 
jakož  i  opeře  „Libuše",  jež  hotova  leží  v  psacím  stolku, 
jsouc  určena  k  otevření  českého  národního  divadla." 

Tak  vřelého,  úplného  uznání,  tušíme,  se  dosud  málo- 
kterému českému  umělci  dostalo  se  strany  kritiky  něme- 
cké. Zajímavý  jsou  oba  posudky  zejména  tam,  kde  zmi- 
ňují se  o  poměru  hudby  Smetanovy  k  hudbě  Wagnerově. 
Ač  se  tu  mínění  jejich  rozcházejí,  přec  vězí  v  obou  zrnko 
pravdy.  Smetanův  spůsob  komponování,  jmenovitě  jeho  za- 
cházení s  orkestrem,  jest  zcela  jiný,  než  u  Wagnera,  jest 
krátce  řečeno  Smetano  v  ský.  V  tom  jsou  jediné  oba 
mistři  příbuzní,  že  oba  se  propracovali  ku  výši  moder- 
ního umění  hudebního  každý  na  ramenou  svého  národa, 
a  to  jest  právě  opět  oneu  moment,  jenž  je  od  sebe  ostře 
vyznačuje,  dodávaje  každému  z  nich  zvláštního  rázu;  uebot 
čím  se  právě  liší  povaha  národa  německého  od  povahy 
národa  českého,  tím  se  též  liší  hudba  Smetanova  od 
hudby  Waguerovy.  Cesty  jejich  byly  stejuy,  i  vůli  měli 
stejnou,  však  výsledek  je  rozličný :  tam  hudba  německá, 
zde  česká.  Wagnerovi  však  musí  býti  naše  umění  potud 
vděčné,  pokud  muž  ten  svými  úsiičchy  Smetanu  utvrdil 
v  oné  myšlénce:  vytvořiti  ojjeru  povahy  čisté  české  po- 
dobně jak  Wagnerovi  se  to  zdařilo  s  vytvořením  hudebuě- 
dramalického   stylu   německého,   TimiIo    národnostní   směr 
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v  hudbě  němeuké  u  Wagnera,  vlaské  u  Verdiho,  fi-aucouz- 
sktí  u  Delibesa,  švédské  u  Hallstróma.  ruské  u  Gliuky, 
Ijolské  u  Mouiuszky  a  české  u  Siuetany  může  zatracovati 
jeu  krátkozraký  muž,  jenž  měří  ještě  v  uašich  duech  hu- 
dební uměni  podle  starého  lokte  kosmopolitického,  jenž 
veden  sympathií  osobní,  má  na  zřeteli  pouze  tu  či  onu 
školu  hudební,  aniž  by  tušení  měl  o  mohutném  vývoji 
hudby  moderní,  k  němuž  podnět  dala  velkii  idea  národ- 
nostní, jež  hýbe  naším  stoletím !  Právě  ten,  kdo  stojí  na 
stanovisku  ryze  národní  hudby,  uznává  a  umí  oceniti  zá- 
sluhy a  význam  v  š  e  ch  právě  jmenovaných  mistrů  hudeb- 
ních. A  uznáváme-li  oprávněnost  národního  tohoto  směru 
u  jednoho  a  druhého,  musíme  tak  činiti  z  jiouhé  konse- 
k  věnce  i  u  třetího  a  čtvrtého. 

či  snad  se  máme  zavírati  před  uměleckým  dílem 
proto,  že  se  vyznačuje  tím  či  oným  rázem  národním  ? 
Vždyť  si  přec  sami  přejeme,  aby  naše  národní  uměni 
časem  svým  došlo  též    uznání  za  hranicemi  vlasti  naší ! 

Čím  se  Smetana  liší  od  dominujícího  nyní  v  Něm- 
cích směru  Wagnerova,  bylo  pověděno.  Zbývá  ještě  na- 
značiti poiner  jeho  k  hudbě  Slovanův  ostatních.  Rozdíly 
charakteristické  dlužno  hledati  v  základní  povaze  jedno- 
tlivých kmenů  slovanských,  z  nichž  právě  skladatelové  ti 
vynikající  byli  vyšli.  Ve  skladbách  každého  z  nich  zrcadlí 
se  duše  onoho  národa,  z  něhož  se  zrodily.  Jest  všeobecně 
známo,  že  velký  počet  národních  písní  a  tanců  slovan- 
ských, hlavně  polských  a  ruských,  se  pohybuje  v  tónině 
měkké,  či  aspoň  v  tónině  podobné  západoevropskému 
„moll",  a  že  i  když  celek  nemá  rázu  mollového,  má  jej 
aspoň  jeden  či  druhý  úryvek.  V  tónině  měkké  pláčou  i  smějí 
se,  tančí  i  truchlí.  Nám  zatlačeným  pod  nebe  západo- 
evropské zdá  se  to  býti  nesrovnalostí  v  citovém  výrazu, 
poněvadž  užíváme  obyčejně  měkkých  (moll)  tónin  jenom 
ku  výrazu  smutku,  žalu,  bolu  a  v  humoristických  situacích 
příležitostně  ovšem  někdy  co  komické  persifiáže.  Veselí, 
radost  a  ples  musíme  vždy  jenom  líčiti  v  durových  tóni- 
nách. Melodie  v  moll,  ano  již  samy  měkké  troj  zvuky  bez 
melodie  vzbuzují  v  nás  často  pocit  bolu,  smutku,  čím  se 
nám  tedy  vysvětli  ona  nesrovnalost,  že  východoslovanští 
národové  množství  tanců  a  písní  veselých  mají  v  tónině 
měkké,  tedy  že  vlastně  i  „do  moll"  tanči  a  „do  moll" 
jsou  veselí?  Pohlédneme-li  v  dějiny  národů  těch,  shle- 
dáme, že  tito,  jako  žádný  jiný  národ  ua  světě,  po  staletí 
nevýslovným  útrapám  v  šanc  byli  vydáni.  Rozloženi  na 
rozhraní  mezi  Evropou  a  Asií  byli  čas  od  času  stěho- 
váním národů  mongolskými,  tureckými  a  jinými  hordami 
strašlivě  navštíveni.  Všichni  z  Asie  na  západ,  jakož  i  na- 
opak ze  západu  k  východu  se  hrnoucí  národové  brali  se 
vyměřenou  cestou  přímo  přes  území  slovanská,  při  čemž 
sběhly  se  ty  nejkrvavější,  nejkrutější  boje  a  půtky,  jímž 
v  zápětí  následovala  bída  a  poroba  nejtrpčí.  Až  v  dobách 
pozdějších,  po  skončení  těchto  válečných  a  loupežných 
taženi  mohly  se  státní  i  společenské  poměry  národů  slo- 
vanských vyvinouti  a  v  pevnějších  formách  ustáliti.  Při 
všem  tom  vládly  poměry  nejspoutanější:  selský  stav  v  nevol- 
nictví, městský  ua  mizině  a  sama  šlechta  nebyla  pod  ná- 
tlakem despocie  ani  hodinu  životem  svým  jista.  Tyto  sta- 
leté svízele  a  útrapy  musely,  jak  samo  sebou  se  rozumí, 
trapně  na  mysl  působiti  a  melancholickou  náladu  bezděky 
přivoditi.  A  poněvadž  jest  vědecky  dokázáno,  že  dlouho 
trvající  hluboké  dojmy  duševní  jsou  dědičuy,  vysvětluje 
se  samo  sebou,  že  se  musela  státi  melancholie  takřka 
dědičným  údělem  těchto  národův  slovanských.  Často  se 


stává,  že  východní  Sluvau  přechází  sice  z  télo  melani-holie 
náhle  v  náladu  veselou,  ba  i  dokonce  v  divoký  ples  ba- 
chantické  bujnosti,  než  záhy  opět  klesá  v  onu  temnou, 
dumavou,  roztrpčenou  náladu  duševní,  kterouž  jmenujeme 
právě  melancholií.  Téměř  žádnému  národu  na  světě  neuí 
charakteristický  tento  ráz  v  tak  vynikající  míře  přidělen 
jako  oněm  národům  slovanským.  A  poněvadž  se  duševní 
nálada  jednotlivců  i  celého  národa  v  slově  i  tonu  zjevuje 
a  hudba  nejvěrnějším  jest  výrazem  rozličných  nálad  du- 
ševních, jest  patrno,  že  musela  tato  všeobecná  melan- 
cholická nálada  i  melancholické,  mollové  tvary  hudební 
zploditi.  U  Rusův  na  př.  hlavně  proto  se  vžily  zmíněné 
církevní  tóniny  starořecké  v  celý  národ,  staly  se  během 
času  v  pravdě  základem  rozmanitých  typův  národní  písně 
ruské,  poněvadž  svým  temným,  mollově  zbarveným  rázem 
citové  náladě  národa  ruského  výborně  odpovídaly. 

Melancholik  nedovede  ani  v  nejveselejším  okamžiku 
života  svůj  duševní  bol  se  sebe  střásti.  Směje  se,  tančí, 
však  činí  tak  s  utajeným  bolem  v  srdci.  Při  všem  veselí 
vězí  stále  hlodavý  červ  v  ňadrech,  jenž  ztrpčuje  a  otra- 
vuje každý  okamžitý  výbuch  veselí.  Tím  se  vysvětluje, 
jak  mohly  i  taneční  melodie  v  mollové  tónině  povstati; 
tím  se  vysvětluje,  jak  mohl  i  v  této  mollové  sféře  zro- 
zený a  vychovaný  Chopin  většinu  svých  skladeb  v  mollové 
tónině  napsati.  Jsa  již  přírodou  melaucholicky  naladěn, 
nalézal  Chopin  právě  v  tvarech  mollových  nejpříhodnější 
výraz  svého  života  duševního.  On  sám  komponoval  celou 
řadu  tanců  do  moli ;  a  kde  udeřil  na  tóninu  durovou, 
jest  opět  vše  množstvím  dissouujících  akordů,  průtahů 
a  modulací  tak  mollově  zbarveno,  že  neslyšíme  žádnou 
čistě  veselou  náladu,  žádné  uezkalené  veselí.  V  jeho  nia- 
zurkách  vidíme  vždy  pouze  jinocha,  jenž  tančí,  ač  bol 
mu  ňadra  svírá,  jenž  v  divoký  se  vrhá  vír  rozkoše,  ač 
mu  srdce  při  tom  krvácí.  Zpívá,  bouří  a  tanči,  aby  zbytek 
noci  probděl  v  hořkém  pláči.  Vše  to  platí  v  míře  ještě 
zvětšené  o  ruské  hudbě  geniálního  Glinky. 

Jinak  se  věc  má  u  Smetany.  Národ  český  ovšem 
ueměl  povždy  na  růžích  ustláno;  co  nejzápadnější  větev 
slovanská  byl  po  všechny  doby  vysazen  nájezdům  mocných 
sousedův  západoevropských.  Starší  národní  píseň  česká, 
zejména  z  dob  husitských,  překypuje  též  rozvášněnou, 
bolem  a  hořem  prosycenou  náladou.  Novější  národní  pí- 
seň česká,  jež  nyní  v  cechách  jest  obecnou,  a  jež  z  větši 
části  povstala  v  druhé  polovici  minulého  a  počátkem  na- 
šeho století,  zvoní  lahodným,  veselým  zvukem  durových 
tónin.  Život  národa  našeho  byl  v  dobách  těch  poměrně 
přec  jen  urovnanější,  než  s  jakým  jsme  se  setkali  u  ostat- 
ních uárodův  slovanských.  Rolník  český,  tvůrce  oněch 
zpěvů,  měl  svou  klidnou  domácnost,  v  míru  sdělával  svou 
kyprou  půdu  a  těšil  se  požehnané  úrodě.  Jeho  písně  dýší 
též  bezstarostným  veselím,  oplývají  bujným  vtipem  a  hu- 
morem. Všemi  těmito  vlastnostmi  honosí  se  též  hudba 
Smetanova,  jež  ve  všem  jest  pravdivým  odleskem  idylické 
té  nálady  venkovského  života  českého.  Jeho  český  sloh 
hudební  blíží  se  co  do  stránky  harmonické  (určitě  ohra- 
uičeué  „dur"'  a  „moll")  slohu  západnímu:  francouzské, 
vlaské  a  německé  škole ;  však  co  do  stránky  melodické 
a  zejména  rhythmické  jest  příbuzen  polsko-  a  ruskoslo- 
vanské  hudbě,  a  proto  smíme  doufati,  že  sloh  ten  český 
zaujme  časem  svým  za  příznivých  podmínek  sta- 
novisko sprostředkující  mezi  západoevropským 
z  jedné  a  východosl  ovauským  slohem  z  druhé 
strany. 
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Siiietaua  (;eni;tliií  rukou  položil  /;íklaily  k  saniostat- 
uéinu  sloliu  ceskOmu  v  liiullič,  ku  „(j('>ki'  skule'  liudoliiii. 
Tofjeho  záslulia.  toC  jeho  vyzuain  v  (U''iiiiru'h  hudby  vůhoe 
a  slovanské  zvlášť.  .Isme  právě  nyiii  svědk\'  ouú  druliú 
skvělé  doby  v  českém  uméui  hudebním  se  rozvinuvši,  v  jejíž 
čele  skví  se  jméno  Smetanovo  slávou  nesmrtelnosti  ozá- 
řené. Podobně   jako  za  zlaté  doby   Karolinské    rozkvétá 


i  uMii  nniiiii  hudební  ve  vlasti  naší  v  krá.se  utěšené,  tak 
že  prá\ein  mluviti  mň/.eme  o  zdárném  počátku  českého 
slohu  hudebního,  z  něliož  vyvinouti  se  může  za  příznivých 
poměrů  dalším  vzdčlíviuím  a  pěstěním  mladých  talentů 
samostatná  česká  škola  hudební,  která  by  v  budoucnosti 
leskem  a  slávou  ověnčila  skráně  národa  českého  ua  velkém 
hudebním   Parnase. 


Pověst  o  Velkoknížeti. 


z  Dixoiiovy  „Svohodiié  Rusi 

/^V  ^y^  ''"*i'  ^l6xandr   I.,    starší    bratr   Konstantina 
^í-^     a  Mikuláše,  zemřel  neočekávaně  v  Taganrogu,  na 


březích    dalekého    moře  Azovského,  nezanechav 
syna,  jenž  by  po  něm  ujal  se  žezla,  přešla  ko- 
!  runa  po    zákonu  i  obyčeji  na   staršího  po  uěm 

bratra.  Konstantin  se  svou  ženou,  Polkou,  meškal  tenkráte 
ve  Varšavě ;  Mikuláš  byl  v  Petrohradě  se  svými  střelci. 
Konstantin  nazýván  následníkem,  i  neměl  až  do  té  hodiny, 
jak  se  zdálo,  uikdo  pocliybnosti,  že  bude  po  smrti  carově 
korunován  on.  Avšak  v  senátě  i  mezi  vojskem  byla  strana 
proti  němu:  starověrci,  kteří  nemohli  mu  odpustit  jeho 
polskou  ženu. 

Když  přinesli  kurýrové  novinu  Tagaurogskou  do 
Petrohradu,  svolal  Mikuláš,  žádnými  se  ještě  uezabývav 
plány,  střelce  své,  a  oznámiv  jim  vstoupení  svého  bratra 
na  trůn,  přisahal  pro  příklad  sám  věrnost  a  oddanost 
Jeho  carské  Milosti  Konstantinu  I.  Když  gardy  odpři- 
sáhly,  podepsali  generálové  a  štábní  důstojníci  trůnní 
listinu  a  složili  slib.  Rozešedše  se  ku  svým  oddělením, 
vzali  tito  důstojnici  přísahu  věrnosti  Konstantinu  I.  také 
od  jiných  Petrohradských  pluků,  a  Mikuláš  zaslal  zprávu 
do  Varšavy,  že  nový  car  začal  panovati. 

Ale  když  se  poslové  plahočili  ještě  sněhovými  závě- 
jemi, přišlo  několik  členů  senátu  k  Mikuláši  s  novinou 
ještě  úžasnější.  Pravili,  že  Alexandr  zanechal  v  rukou 
jejich  zapečetěnou  listinu  s  neznámým  obsahem  i  roz- 
kazem, že  nesmí  býti  otevřena,  dokud  nedojde  zpráva 
o  smrti  carové.  Otevřevše  listinu,  že  nalezli  v  ni  dvě  jiné : 
psaní  velkoknížete  Konstantina  z  r.  1822,  v  němž  vzdává 
se  svých  práv  na  korunu,  a  prohlášení  zesnulého  cara 
z  r.  1823  toto  .odstoupeni  přijímající  a  ustanovující  dru- 
hého bratra  Mikuláše  za  dědice  po  zákouu.  Podobný 
zapečetěný  papír,  tvrdili,  vložen  prý  také  tajně  do  rukou 
Filareta  Moskevského  a  nalézá  se  v  sakristii  hlavního 
chrámu.  Mikuláš  prohlédl  si  tyto  listiny  bedlivě,  ale  od- 
loživ je  kázal  celému  senátu  přísahati  věrnost  Konstan- 
tinu I.  Ve  všech  státních  úřadovnách  přísaha  tato  složena, 
a  celá  Rus  a  celá  Evropa  viděla,  že  Konstantin  nastupuje 
panování  své  v  míru. 

Tu  následovalo  překvapení.  Mezi  oběma  velkoknížaty 
vyměněno  několik  psaní,  v  nichž,  jak  se  říkalo,  doléhal 
jeden  na  druhého,  aby  ujal  se  žezla;  Mikuláš  řka,  že 
Konstantin  co  starší  jest  zákonitým  dědicem,  Konstantin 
nutkaje  k  témuž  Mikuláše,  protože  zdravějším  jest  a  pruž- 
nějšího ducha.  Uplynulo  deset  dni.  Říše  byla  bez  koru- 
nované hlavy.  Vzpoura,  již  vedli  Pestel,  Rostovcev  a  Mu- 
ravěv,  byla  na  vypuknutí;  ale  v  svatvečer  vánoční  rozhodl 
se  velkokniže  Mikuláš  přijmouti  korunu.  Noc  strávil  spiso- 
váním manifestu,  v  němž  vyloženo,  proč  dosedá  na  stolec 
bratrův,  a  druhý  den  čtena  listina  ta  v  senátu,  který  pro- 


hlásil Mikuláše  bez  meškání  za  samovládee  a  cara.  Sto 
generálů  rozjelo  se  k  různým  oddělením,  aby  tu  přečetli 
provoláni  a  přiměli  vojsko  ku  přísaze  věrnosti  Mikuláši  I. 
Většina  pluků  učinila  tak  bez  rozpaků  a  bez  ohledu  na 
přísahu  složenou  před  desíti  dny,  ale  část  gardy  a  hlavně 
vojsko  námořní  a  grauátníci  vzepřeli  se,  a  vytáhnuvše 
z  bytů  svých  na  náměstí  Sv.  Isáka,  postavili  se  k  hrozi- 
vému odporu  proti  novému  carovi.  Ze  zástupu  zazněl 
divoký  pokřik:   „Sláva  Konstantinu  1. 1-* 

Zahoukla  rána.  Hrabě  Miloradovič,  vojenský  guvernér 
Petrohradský,  sklesl  mrtev;  chrabrý  generál,  jenž  prošel 
padesáti  bitvami,  zastřelen  při  pokusu  promluviti  k  vojsku. 
Náměstí  otřáslo  se  výstřelem  celého  šiku.  Plukovník  Stiirler 
padl  v  čele  svého  pluku  gard.  Když  přišla  noc,  byla  země 
pokryta  mrtvými  a  umírajícími;  ale  Mikuláš  byl  pánem 
náměstí.  Granáty  vymetly  ulice,  právě  když  se  stmívalo. 
Velkokniže  se  svou  polskou  manželkou  zůstali  ve 
Varšavě,  přebývajíce  v  Belvederu  mezi  lesíky,  jezírky, 
obrazy  a  uměleckými  díly.  Jen  jednou  opustil  Konstantin 
svůj  půvabný  letohrádek;  objevilť  se,  jak  povídáno,  do- 
cela neočekávaně  v  Kremlu,  kdež  byl  přítomen  korunovaci 
svého  bratra.  Hned  na  to  vrátil  se  zase  do  Varšavy,  kde 
vládl  co  místokrál  obklopen  skromným  dvorem  a  žije  skoro 
v  úplném  zátiší.  Avšak  země  byla  rozčilena  a  vojsko  ne- 
spokojené. Mikuláš  pustil  se  do  války  s  Persií  a  s  Tu- 
reckem ;  obě  skončily  pro  ruské  zbraně  slavně ;  ale  še- 
ptalo se,  že  je  lid  přece  rozjitřen  vida  na  trůnu  bratra 
mladšího.  Nepokoj  byl  udržován  společenským  a  poli- 
tickým kvašením  v  Polsce. 

Mikuláš  uslyšev  novinu  o  pádu  Karla  X.  v  Paříži, 
povolal  k  sobě  ministra  války  a  rozkázal,  aby  byla  vojska 
jeho  připravena  na  pochod.  Pravil,  že  potáhne  na  Paříž 
a  že  se  kozácké  koně  napojí  ze  Sekvany.  Ale  Francouzi 
měli  své  náhončí  v  každém  polském  městě,  a  neuplyuulo 
pět  měsíců  po  pádu  Karla  X.  a  Varšava  stála  ve  zbrani, 
četa  mladých  mužů  vedrala  se  v  tmavé  listopadové 
noci  do  Belvederu  a  spustošila  tu  nádherné  síně.  Zabili 
generála  Gendrea;  zabili  policejního  místopředsedu  Lubo- 
wického  a  nechali  velkoknížete  uniknout  zahradní  bran- 
kou. Zdali  ušel  Konstantin  náhodou,  neví  se  až  dosud. 
S  jedné  strany  praví  se.  že  přišli  mladíci  zabit  velko- 
knížete, jako  zabili  Gendrea  a  Lubowického ;  že  sluha, 
uslyšev  hluk  před  palácem,  veběhl  do  pokoje  svého  pána 
a  vyvedl  jej  postranním  vchodem  ua  svobodu.  Jiní  vy- 
pravují, že  nechtěli  Poláci  Konstantina  zavraždit,  ale  po- 
držet jej  buď  co  rukojmě  nebo  odbojce  proti  Mikulášovi. 
Shledav  Varšavu  v  moci  vzbouřeného  vojska  odjel 
velkokniže  dále  od  města  k  ruským  hranicím.  Přišli  je- 
dnatelé ujišťující  jej,  že  nemá  nikdo  v  úmyslu  mu  ublížit, 
že  mu  volno  jeti  dále  se  svou  stráží  a  že  nebude  nikým 
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pronásledován.  Několik  polských  setnin  bylo  při  něm 
a  za  čtyry  dny  po  opuštěni  Lázenek  přijal  ve  svém  táboru 
nedaleko  Varšavy  deputaci  vůdců  povstání,  která  přišla 
k  němu  k  jeho  zvláštní  žádosti.  Tu  stala  se  událost,  která 
vzbudila  hněv  bratrova  dvora  v  největší  míře  a  dala  snad 
podnět  k  tajemné  sympathii,  kterouž  až  dosud  jméno  jeho 
vzbuzuje. 

Velkokníže  tázal  se  deputace  po  přáních  povstalců. 
„Vzkříšeuí  Polsky,"  odpověděli,  „práva  zaručená  Alexan- 
drem I.,  polská  armáda  i  policie,  navrácení  starých  hranic." 
Konstantin  odpověděl,  že  neposlal  do  Litvy  pro  vojsko, 
a  svolil,  aby  se  polské  setniuy  z  jeho  tábora  vrátily  do 
Varšavy  a  přidaly  se  k  povstalcům!  Za  skutek  takový 
býval  by  každý  generál  bez  milosti  zastřelen.  Na  dvoře 
Petrohradském  šeptalo  se,  že  velkokníže  propadl  svou 
ctí  a  životem. 

Koustantiu  zemřel  náhle  v  IMinskn.  Sešel  úplavicí ; 
mrtvola  dovezena  do  Petrohradu,  a  princ,  který  ztratil 
korunu  z  lásky,  položen  s  poctami  k  popeli  svých  otců 
do  šeré  tvrze  Petro-Pavelské. 

Ale  prostý  lid  nemohl  býti  nikým  usvědčen,  že  ode- 
šel velkokníže  navždy.  Jako  jeho  otec  Pavel  a  děd  Petr 
skrývá  se  jen  na  nějakém  tajném  místě,  a  v  zimě  při 
krbu  povídáno  si  v  tisíci  chatách,  že  se  vrátí  zas. 

V  roku  osvobození  nevolníků  (1861)  objevil  se  v  gu- 
bernii Penzské  muž,  prohlašující  se  nejen  za  velkokní- 
žete,  ale  za  proroka  a  za  posla  samého  cara.  Kázal  lidu, 
že  jest  klamán  kněžími  a  velmoži,  že  jest  car  při  nich, 
že  jim  listina  rušící  nevolnictví  přiřkla  zadarmo  pozemky 
a  že  musí  podporovat  cara  v  jeho  lidumilných  snahách. 
Tlupa  mužíků  shluknuvši  se  na  jeho  hlas  táhla  s  červe- 
ným praporem  vesnicemi  provolávajíc  smrt  popům  a  šlech- 
ticům. Generál  Dreňakiu,  pobočník  carův,  vyslán  z  Petro- 
hradu proti  „Velkoknižeti",  jehož  nazval  ve  svém  pro- 
volání Egorcovem,  a  po    tuhé  šrůtce,  v  níž  zůstalo   osm 


mrtvých  a  šestadvacet  těžce  rauěuých.  rozprchla  se  tlupa 
před  vojskem. 

„Velkokníže"  ušel  a  od  té  doby  nic  o  něm  nesly- 
šeno, až  na  úřední  pokynutí,  že  je  mrtev. 

Ký  div,  že  se  mezi  lidem  udržuje  víra,  že  hrdina 
takových  dobrodružství  jest  ještě  živ?  Mnohý  by  na  to 
přísahal,  že  velkokníže  neumřel  v  Minsku.  To  všechno 
bylo  jenom  strojené.  Odvezli  jej  do  Archangelska  a  odtud 
do  Soloveckého  kláštera.  V  rok  zrušení  nevolnictví  po- 
dařilo se  mu  uniknout,  ale  byv  se  svými  mužíky  poražen 
generálem  Dreiiakinem,  ukryl  se,  avšak  za  nedlouho  našli 
jej  a  odvezli  zase  do  Solovecka.  — 

Dostal  jsem  se  na  svých  cestách  Rusí  do  Kalače 
na  Donu. 

„Aj,  vy  jste  tedy  byl  v  Solovecku?"  tázal  se  mne 
s  tváří  tajuplnou  muž  velmi  bystrý.  „Dovolte,  že  se  vás 
tak  ptám,  nebylo  vám  tam  uic  tak  zvláště  nápadno?" 

„Aj  ano;  klášter  sám,  statky,  zahrady,  výtoně  ry- 
bářské loďky,  hroby  svatých." 

„Ovšem,  ovšem;  na  všechny  ty  věci  dali  se  vám  i)o- 
dívat,  ale  do  svého  tajného  žaláře  vás  nepustili!" 

„Proč  by  nepustili?" 

„Vězní  tam  někoho,  jejž  nikdo  vidět  nesmí." 

„Koho':'" 

„Velkoknížete,"   zašeptal  muž  a  zmizel. 

A  rybáři  Laponští,  když  loďka  jejich  v  šerých  i)0- 
zimkových  dnech  zahnána  s  první  ledovou  tříští  pod  hradby 
Solovecké  tvrze,  vidí  tam  v  pološeru  procházeti  se  po 
hradbách  divnou  postavu;  její  bílé  vlasy  nejsou  ostříhány, 
což  jest  důkazem,  že  muž  ten  není  mnich;  jeho  oči  jsou 
pozdviženy  k  nebesům  a  jeho  ruce  sepjaty,  jako  by  se 
vroucně  modlil;  celou  svou  postavou  jest  to  člověk,  jenž 
dovolává  se  božské  spravedlnosti. 

Přejde  stráž  a  plavec  nevidí  více. 


M 


pustil  roduou  zemi  svou, 
by  ve  svét  zaiel  daleký 
a  chladnou,  tmavou  cizinou 
znak  otroctví  nes'  na  věky. 
Opustil  přátel  družiny 
1  luhy  livětué  —  spěje  v  dál, 
a  s  sebou  poklad  jediný, 
lirsť  černé,  rodné  země  vzal. 


Z  jiolsliéli 


Hrst  země. 

1  od  Alkara  přeložil  Fr.  Kvapil. 


I  plakal  slzou  bolesti, 
s  domácím  prahem  louče  s 
jej  péče  matky  nepěsti 
a  mládi  zábav  nenese;  — 
již  zašlo  vše,  co  duše  sní 
o  otčině  —  co  miloval, 
a  jenom  poklad  poslední: 
iu*.sť  černé  země  zachoval. 


Bouře  mu  duly  nad  hlavou 
a  nové  vzněty  mysli  zas, 
leč.  v  nitra  hloubí  jiné  dmou 
se  vlny,  jiných  žalů  hlas. 
A  ve  chvíli  když  nadšené 
v  zářící  světy  duši  slal  — 
měl  v  srdci  balvan  kamene 


■dci   Insf 


hřál. 


A  přešel  moře,  krajů  lem, 
svět  divů  spatřil  neznaný ; 
lazurný  nebes  diadém 
1  tiché  otců  kurhany 
však  stesk  mu  v  duši  budily 
po  kraji  rodném,  touhy  žal, 
z  nejdražší  odkud  mohyly 
lu'sf  čenié,  rodné  země  vzal. 


A  když  pak  smrti  hodina 

dny  putovníka  přeťala 

a  zimná,  ledna  cizina 

jej  v  lůno  hrobu  přijala: 

v  ten  hrob  mu  z  bratří  družiny 

druh  věrný  v  středu  sněžných  skal 

ten  poklad  jeho  jediný  — 

lirsť  černé,   rodné  země  dal. 


1 1 1  u  s  e. 

Novell.i  Sofie  Podlipské. 
(l)okoiičcní.) 
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avliii  iiřivital  jej  skoro  jako  telitláž,  kdy  poprvé 
Malvínu  mu  ukázal.  „Taru  čeká  slefna."  řekl  ohlí- 
žeje se  k  písáině. 

Erazimem   to  otřáslo.   Představoval    si.  jako 
liy  mu  byla  Malvína  zemřela  a  jako  by  ji  zalilédl 
I  za  sklem  onoho    ohrazení  co  jiřelnd    immvó  jako 

tehdáž.  když  mínil  viděti  Isabellu. 

A  hle.  nyní  bylo  to  hrozné  om}lem  a  skutečnost 
byla  dobročinuéjší  než  sen  jeho  obraznosti.  Mohl  běžeti 
k  ni  a  i)řiviuouti  ji  k  srdci,  mohl  býti  šťastným  jako 
před  tím.  Pranic  mu  nepřekáželo. 

A  přece  překáželo.  Takový  je  osud  náš,  že  opla- 
káváme jednou  illuse  a  podruhé  skutečnosti  pohrdáme. 
Náš  osud  obrací  se  s  námi  a  tvoří  z  našeho  žití  takořka 
planetu  otáčející  se  kolem  slunce  blaha,  a  my  bloudíme 
ve  tmách  noci,  jež  nám  otáčením  nastává,  nedůvěřujeme 
východu  slunce,  věříme  jen  západu  a  zahalujeme  krátký 
den  blaha  svého  chmurami  své  mysli. 

Erazim  byl  by  letěl  Malvině  vstříc  s  plnou  snad 
láskou,  kdyby  tu  nebylo  bývalo  setníka.  Ale  pohled  na 
tohoto  byl  mu  té  chvíle  protivnější  než  kdy  jindy,  a  setník 
také  věrně  se  iiřičinil.  aby  malé  rozladěni  ve  křiklavé 
zlozvuky  převedl. 

„Pozdrav  bůh!"  křičel  až  klenba  se  otřásala.  „Kdež 
u  všech  ďasů  vězíte,  že  vás  musíme  hledati  jako  ztracený 
špendlík?  Jaký  to  je  spůsob  utéci  ze  společnosti  dám? 
Proč  uprclil  jste  od  mé  sestry?  Kdybyste  byl  chvíli  po- 
čkal, bylo  by  dobré  snídaní  vaši  rozpěněuou  krev  uko- 
nejšilo. Víte  co.  Mutinský.  přijměte  mne  za  svého  prae- 
ceptora,  neb  takového  potřebujete.  Ale  pročpak  si  ne- 
tykáme. Nuže,  dej  sem  ruku.  Setník  Schack  netyká  si 
s  každým  poběhlíkem.  Komu  dovolí  tykati  si  s  ním,  ten 
musí  ale  býti  dobrým  kamai'ádem." 

„Toho  tykání  ještě  necháme,"  chladuě  odpověděl 
Erazim,  jehož  nechuf  k  setuíku  byla  té  clivíle  nepře- 
možitelná. Malvína  právě  se  blížila.  On  učinil  jí  několik 
kroků  vstříc,  ale  nikdy,  nikdy  nebylo  by  ubohé  děvče 
uvěřilo,  že  drahá  ta  ruka,  jež  vždy  jindy  tak  vřele  se 
jí  dotýkala,  také  jednou  pro  ni  zledovatí.  Neb  ledem  bylo 
jeho  podání  ruky,  ledem  jeho  zahalený  pohled,  ledem 
jeho  nucený  úsměv,  a  ji  zdálo  se,  že  je  navždy  odsouzena 
k  neštěstí,  o  jakém  přeil  tím  pojmu  neměla. 

A  mezi  tím  udeřil  setník  na  stůl.  „Dej  pozor,  člo- 
věče, dej  pozor,"  křičel,  „s  kým  mluvíš  a  co  činíš.  Mně, 
setníku  Scliackovi  tak  odpovědíf  ?  Kdo  tě  naučil  takovým 
spůsobům?  Kdo  jsi  ty?" 

„Pamatujte  se,  pane  setníku."  prosil  jej  Havlín, 
jemuž  začalo  býti  líto  Malvíny. 

Na  místě  něho.  který  zlostí  se  zajíkaje  chvíli  mlu- 
viti nemohl,  snažil  se  Erazim  zpamatovati  se.  Podíval 
se  ještě  jednou  na  Malvínu,  jejíž  obličej  se  zdál  býti 
mramorovou  podobou  bolu,  a  řekl  chladné  a  nedbale: 
„Nemyslil  jsem  tak  zle.  setníku.  Netykám  si  uikdy  sna- 
dno, ale  s  vámi  učiním  tedy  výjimku."  Podal  mu  i  ruku 
s  odvráceným  obličejem. 


,No,  budiž,"  odpověděl  setník  mačkaje  mu  ruku  jako 
v  lisu.  „Jsem  dobrý  chlap  a  přijímám  rád  slušnou  omluvu. 
Jinak  byl  bych  býval  nucen  vyzvati  tebe  na  souboj." 

,.Já  byl  bych  vyzvání  přijal  nad  vaše  očekávání, 
setníku,"  prohodil  Erazim  pohrdlivč  a  s  pohledem,  při 
Ivterém  Malvína  se  zachvěla.  Erazim  byl  jí  dnes  tak  cizí, 
tak  vzdálený.  Jí  zdálo  se  té  chvíle,  že  sama  smrt  tak 
duše  nevzdaluje  jako  hněv  a  nedorozumění.  Vždyt  víme, 
jak  ráda  se  hroužila  v  mystické  sny  o  trváni  lásky  po 
smrti.  O  jak  bylo  ji,  věřici  tak  pevně  v  nesmrtelnost 
lásky,  když  se  ji  vtíralo  smutné  naučení,  že  je  láska  tak 
snadno  ranitelná,  tak  rychle  pohotově  prchati  ze  života 
a  že  se  nedává  křísiti. 

Avšak  ne,  ne.  Takové  myšlénky  nebyly  dobré,  těmi 
se  nic  nenapravilo.  Raději  vytrvat  ve  své  víře,  nespouštěti 
se  jí  děj  se  co  děj.  A  ona  věřila  zase  v  lásku  se  slzami 
v  očích. 

„Je-li  libo,  půjdeme  tedy  uahoru,"  pobízel  Erazim 
své  hosti,  a  setník  dvorně  uposlechl,  vstal  a  hrnul  se  ze 
skladu  ohlížeje  se  tupě  a  vyděšeně  na  Erazima.  Byl  jaksi 
zkrocen  jeho  tvrzením,  že  by  souboj  přijal.  Kinčel  a  dupal 
napřed  přes  dvůr  a  na  schody,  a  mysle  nahlas  mumlal 
mezi  zuljy:  „Přijal  bys  souboj?  opravdu?  přijal  bys? 
Dobře,  viděl  bys,  že  nejsem  sketa,  uviděl  bys,  co  je  voják 
a  ty  že  jsi  kramář.  Ale  což  soudy?  zákony?  pevnost? 
Nevíš,  že  je  to  v  Rakousku  náramně,  po  čertech  přísné  ? 
Zbývalo  by  ovšem  uprchnout  přes  hranice,  ale  co  tam? 
Mohl  bych  žebrat.  Pěkně  děkuji!'  Pak  ohlédl  se  znova 
svým  polodivým,  polozkroceným  okem  na  Erazima  a  začal 
si  v  chodbě  nad  schodištěm  nahlas  zpívat.  Erazim  a  Mal- 
vína nemluvili  spolu  ani  slova.  Tak  vešli  spolu  v  nový 
domov,  v  útulek  své  lásky.  Jí  zdálo  se  to  tak  zlým  zna- 
mením, že  přestala  doufat  v  napravení  toho  všeho. 

Erazim  ukazoval  jí  místnosti,  nářadí,  obrazy,  knih)', 
alba  a  jiné  předměty,  jako  by  byl  kustodem  tohoto  musea. 
Ona  dívala  se  na  všecko,  jako  by  ji  do  toho  všeho  nikdy 
nic  nemělo  býti,  jako  by  byla  na  nějaké  cestě,  na  které 
se  měla  vyraziti  z  nevyléčitelného  bolu. 

Přišli  též  do  jizby  k  podobizně  Isabellině.  Malvína 
zastavila  se  u  ní  dlouho.  „Jak  byla  krásná,"  šeptala  Era- 
zimovi, a  nevěděla,  jakou  bolest  právě  tím  mu  působila. 
V  jeho  prsou  zuřilo,  když  viděl  tyto  dvě  ženy  vedle  sebe 
a  sobě  pomyslil,  jak  mu  srdce  rozrývaly.  Tak  netížil  jej 
život  ještě  nikdy,  jak  toho  dne.  Ó  že  se  dal  vyrvat  Mal- 
vínou ze  svého  poklidu.  Přistoupil  k  oknu,  odkud  o  vá- 
nocích Malvínu  byl  pozoroval,  a  díval  se  na  to  místo, 
kde  tehdáž  ji  byl  viděl. 

Vmyslil  se  v  onen  den,  v  onu  dobu.  Rozuměl  nyní 
zábřesku  mladé  lásky,  který  rozléval  tehdáž  půvab  ne- 
skonalý vjdio  mysl  ještě  temnou,  ztuhlou  a  nehnntou. 
Pak  sledoval  upomínkou  krok  za  krokem  něžný,  vroucí, 
vždy  pravdivý  a  neodolatelný  ten  cit,  který  nyní  v  plném 
rozkvětu  svém  vášni  se  stal  a  co  vášeň  hořel,  pálil  a  sám 
sebe  hubiti  zkoušel.  Pomíjejicnosti  nepřátelský  zákon, 
jehož  hrůza  a  stesk  v  jeho  srdci  domovem  byly,  stavěl 
se  mu  zas  na  oči. 
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Malvína  stála  ještč  u  podobizny  přesvědčujíc  se,  že 
byla  Isabella  přec  snad  jedinou  láskou  Erazimovou. 

Erazim  přistoupil  k  ní,  objal  ji  vášnivě  a  pravil : 
„Ubohé,  ubohé  ditě,  jsme  nešťastni." 

Malvína  zaplakala,  zaplesala,  přitulila  se  k  němu 
a  podívala  se  mu  do  očí  sladce,  hluboce,  věrně:  „Ne, 
ne,  Erazime,  já  aspoň  nejsem,  aspoň  teď  nejsem,  objí- 
máš-li  mne." 

Ale  tu  rozlétly  se  dvéře  a  setník  vpadl  takořka  do 
jizby  celý  červený  vínem,  jež  mu  bylo  prvé  nalito.  „Co 
to  znamená,"  hřímal,  „slze,  rozhněvané  obličeje,  humory, 
kapřice,  heV  To  já  netrpím.  Jsem  tvým  praeceptorem, 
Mutinský,  rozumíš?  Naučím  tě,  jak  se  máš  chovat.  Tys 
mladý  medvěd.  Tak  žádný  kavalír  se  nechová  jako  ty. 
Ty  jsi  skrblík,  škrob,  víš  to?  Jaký  je  to  spůsob  míti 
nevěstu  a  nekoupiti  jí  nějakých  šperků?  V  jakých  to 
šatech  vodíš  svou  zasnoubenou  po  našem  městě.  V  těch 
chodila  do  obchodu  co  tvoje  krámská  a  přes  neděli  si 
je  vždy  vyprala  a  vyžehlila,  protože  jiných  neměla.  Teta 
Klementina  řekla  mí  to  všecko  a  vysvětlila  mi  tím  celou 
tu  mrzutost.  Ty  chceš  držet  Malvínu  zkrátka,  protože 
je  chudá,  a  jí  je  toho  líto,  žalovala  to,  chudáček,  doma. 
Ale  to  ti  povídám,  bratře,  tak  že  to  nepťijde.  Jsem  Fíja- 
lovic  dětí  poručníkem  a  mám  do  toho  mluvit.  Budu  vždy 
nad  Malvínou  bdít,  aby  měla,  co  ji  patří.  Třeba  neměla 
jmění,  má  příbuzné  a  to  je  více  než  jmění.  Mým  vlivem 
beztolio  se  stalo,  že  jsi  jí  nabídl  svou  ruku,  mým  vlivem 
půjde  všecko.  Pamatuj  si,  Malvína  je  v  mé  ochraně." 

Malvína  darmo  jej  prosila,  darmo  okřikovala,  darmo 
Erazima  chlácholila. 

„Probůh,  Erazime,  nevěř  mu  ani  slova,"  šeptala  mu 
do  ucha,  „což  nevidíš,  že  je  nepříčetný.  Kdož  ví,  co  vína 
vypil." 

Erazim  stiskl  jí  sice  ruku,  ale  pak  se  podíval  na 
její  skromný  oblek,  zastřel  si  rukou  očí  a  řekl :  „Ach, 
moje  Malvíno,  nevím,  nevím,  dá-lí  se  to  vše  brzo  zas 
napravit. " 

Jejich  tichou  rozmluvu  přikrýval  setníkův  hřímající 
hlas,  a  Malvína  nemohla  jinak,  leč  rozloučiti  se  s  Era- 
zimem, jen  aby  jeho  též  vzdálila. 

Erazim  zdál  se  k  nepotěšení,  nezdržoval  Malvínu, 
dal  se  jí  políbit  a  nevrátil  jí  políbení.  Jemu,  který  žil 
tak  dlouho  uzavřen  jen  ve  svém  ideálu,  byla  hrubost 
setníkova  takořka  jedem,  a  vše,  co  bylo  kolem  Malvíny, 
hnusilo  se  mu.  Jak  mohla  mezi  těmi  lidmi  žít,  jak  s  nimi 
se  snášet?  o  ně  ještě  se  starat?  Měl  jí  to  za  zlé. 

Setník  odcházeje  řekl:  „Nuže  a  ty  nás  nevyprovodíš ? 
Nepůjdeš  s  námi  k  mé  sestře  ?  Myslím,  že  bysi  se  měl 
jí  omluviti." 

Erazim  zavrtěl  hlavou,  Malvína  vzala  jej  za  ruku, 
podívala  se  naň  prosebně.  On  nemohl  jíti. 

„Kdy  uvidíme  se?"  tázala  se  Malvína  chvějíc  se  na 
celém  těle. 

„Nevíra,  Malvíno,"  a  tak  jí  projmstil  chladně,  roz- 
tržitě, bledý,  s  pohledem  zoufalým.  Tak  Malvína  odcliá- 
zela  z  jeho  domu  podruhé  bez  naděje,  že  by  se  tam 
kdy  navrátila,  a  bylo  jí  ještě  hůře  než  tehdáž,  kde  jenom 
svého  místa  v  obchodě  se  odříkala. 

A  setník  kráčeje  vedle  ní  rozkládal  dále,  kterak  on 
sám  všecko  v  mladé  domácnosti  povede  a  spraví.  Byl 
zas  již  nezkrocen  a  řekl  chlubně:  „Však  on  by  se  ne- 
odvážil jíti  se  mnou  na  souboj." 


Malvína  byla  dávno  zvyklá  neodmlouvati,  ba  ani 
mu  neodpovídati.  Šla  vedle  něho  mlčk)  a  nemohla  se 
nikterak  domysliti,  že  by  bylo  možno,  al)y  vše  zas  bylo 
jak  bývalo. 

XXIX. 

Ta  noc,  jež  sledovala  tento  den !  Malvína  strávila 
ji  na  kolenou  před  podobiznou  své  matky,  a  tak  mohla 
jí  snášet,  tak  uereptala,  a  časem  uprostřed  smutku  v  jejím 
srdci  cos  zajásalo  jako  naděje. 

Erazim  chodil  po  svých  pokojích,  po  cliodhč  a  po- 
sléze vyhnul  se  z  okna  své  ložnice,  odkud  viděl  na  akacii, 
na  svědkyni  nezapomenutelné  chvíle. 

Myslil  na  Isabellu.  Pamatoval  na  všecko,  co  s  ní 
zakusil,  jak  byl  zklamán  a  jak  rád  Idamati  se  dával, 
mohl-lí  jen  trochu  uvěřit.  Zpomínal,  jak  všecko  tehdáž 
odpouštěl  a  omlouval,  jak  se  chtěl  spokojiti  tak  málem, 
že  mu  to  bylo  nyní  k  neuvěření.  Věděl  ještě  dobře,  jak 
po  smrti  její,  když  viděl,  že  jiný  byl  mól  její  lásku,  přece 
si  přál,  aby  ji  tu  ještě  měl,  a  jak  rád  i  to  by  byl  snesl. 
Sotva  byl  by  nyní  tomu  uvěřil,  ale  on  věděl,  kterak  bý- 
valy doby,  kde  by  byl  Isabelle  i  nevěru  odpustil,  jen 
kdyby  mu  byla  řekla,  nyní  že  miluje  jeho.  Zištnosti  její 
příbuzných  nebyl  by  zajisté  dbal  ani  dost  málo,  a  mohl-li 
si  vykoupiti  jasný  pohled  a  úsměv  od  ni  diamanty  a  zla- 
tem, činil  to  s  vášnivou  horlivostí,  a  ssál  ty  paprsky  její 
přízně,  jež  šperkům  náležela,  srdcem  lačným. 

Což  miloval  Malvínu  méně  než  jí?  Co  mohl  Malvíně 
vyčítati  ?  Přiznával  se,  že  pranic,  že  stála  i  v  nejtajnějším 
smýšlení  před  nim  čistá  a  netknuta  špínou,  která  k  ní 
se  drala.  Bylo  by  to  musilo  býti  jen  špatné  podezřívání, 
kdyby  byl  uvěřil  nejapným  řečem  Klementiny  a  setníka. 

O  jak  zatoužil  po  ní.  Zvolna  spadávalo  s  něho  vše,  co 
jej  bylo  pohoršilo,  jako  pouto.  Cítil  se  opět  svobodným, 
a  prvější  jas  jeho  lásky  rozestíral  se  mu  v  mysli  jako 
útěcha,  kterou  mu  Malvína  vždycky  byla. 

Náhle  v  něm  cosi  promluvilo,  co  posud  nikdy  nebyl 
znal.  Byl  to  hlas  velkého,  náhle  vzniklého  a  pevného 
přesvědčení,  že  v  Malvíně  našel  pravé,  ryzé  srdce.  Ne- 
věděl, odkud  mu  to  tak  nenadále  přiletělo  v  tichu  nočním 
při  šplouchání  vody  ve  studni.  Utichl  a  sáhl  si  na  klidná, 
sotva  oddychující  prsa.  Cítil  takovou  slast  a  rozkoš,  vedle 
níž  sama  vášeň  lásky  slabou  byla.  Tou  rozkoši  bylo  jen 
ono  přesvědčení.  Tak  dlouho  stál  a  díval  se  na  přehá- 
nějící mračna,  jež  příšernými  rameny  klidně  zářící  hvězdy 
objímaly.  Jak  byl  vděčen  Malvíně  za  tuto  chvíli.  Využíval 
její  slasti  a  shledával,  tato  slast  že  nepomine  nikdy,  tou 
že  se  nepřesytí,  té  že  bude  vždycky  jist,  dokud  bude 
dýchati. 

Poniíjejícnost  přestala  jej  děsiti.  Nyní  zdála  se  mu 
pouhým  škádlením  věčnosti  člověka.  Pro  takovou  chvíli, 
jakou  nyní  zažil,  mohl  trpěti  ještě  deset  trapných  životů. 
Cokoli  mu  mohl  osud  zlého  učiniti,  nic  nemohlo  vyvážiti 
štěstí  jeho  přesvědčení  nynějšího.  Věděl,  kdyby  byl  nyní 
slyšel  i  na  cti  utrhání  a  kdo  ví  co  zlého  o  Malvíně,  ano 
i  kdyby  všecko  proti  ní  svědčilo  a  ona  sama  se  ospra- 
vedlniti nemohla  z  viny  bůh  ví  jaké :  on  byl  by  se  více 
nezviklal. 

O  diky,  díkyl  To  byla  jistota,  pevná  půda,  to  schá- 
zelo mu  vždycky.  Byla  to  jistota  její  povahy,  jistota  jeho 
lásky  a  důvěry  k  ní.  Tak  příroda  to  uchystala,  takový 
význam  vložila  do  lásky,  tak  niinila  to.  když  vrhla  člo- 


veka  v  niDTO  iiiyšhMicU,  v  liezciliio  iioclivlinosti,  v  soiisvútli 
života,  a  když  v  něm  vzbudila  ži/.eíi  po  jasné,  pinč  záři. 

Jediný  neudrží  se  v  tom  vzlétání,  v  tom  víru,  v  to- 
nutí, ¥  lízkostecli,  v  mukách  věčného  hádání  bez  rozluštění 
záliad.  Ale  dva  jsou  již  světem  spolu,  dva  rozumějí  všemu, 
dva  mají  jistotu  v  pochybnostech,  dvěma  není  více  úzko, 
dva  uhodnou  jeden  ve  druhém  tajemství  žárlivé  zahalené. 
Ale  kde  mají  se  hledat  ti  dva?  jak  mají  se  najit,  po 
jakých  znacích  poznat?  To  láska  již  sprostředkuje.  .\však 
běda.  běila,  je-li  láska  slabá,  pak  je  illusi,  snem.  pomí- 
jejícím s\itein.  pak  vede  právě  ona  člověka  k  věčnému 
„niť". 

Erazim  nevěřil  více  v  ono  nic.  Té  noci  bylo  roz- 
liodnuto.  Věřil  v  lásku.  A  nyní  sledovaly  nepokoj,  netrpě- 
livost, touha  110  prvním,  jediném  a  posledním  smíření 
s  drahou  milovanou. 

Rozednívalo  se,  ale  to  byhi  doba,  kde  l)ohužel  posud 
k  ní  nemohl  dojíti.  Tu  zpomněl  si  také,  že  Malvína  ne- 
byla jako  jindy  ve  dvoře,  ale  u  své  macechy,  a  znova 
zhnusilo  se  mu  hledati  ji  tam.  Bál  se  styku  s  jejími  pří- 
buznými a  pochyboval,  že  by  mezi  nimi  udríel  svou 
skvostnou  náladu,  o  které  celou  noc  byl  pracoval.  Umínil 
si,  že  sííatek  svůj  urychlí  za  každou  cenu. 

Vyšel  z  domu.  Kam  kroky  obrátil,  to  bylo  na  Jloráíi, 
jak  městskému  hřbitovu  tamějsimu  se  říká.  Leží  za  ko- 
stelem na  ko])ci  nad  městem.  Zastavil  se  u  truchlivé 
vrby,  jež  stínila  Isabellin  hrob.  Odprosil  dnes  památku 
Isabellinu  za  vzbouzení  svých  výčitek,  které  ji  byl  té  noci 
činil.  Pochoval  je  již  navždy  a  děkoval  jí  za  to,  čím 
mu  přec  byla  a  co  pro  ni  mohl  cítit. 

Co  asi  dělala  nyní  Malvína?  Zda  spala  té  noci? 
Byl  přesvědčen,  že  ne.  Uhodl,  že  vyklečela  ty  hodiny 
před  matčiným  obrazem,  uhodl  všecko.  Proč  nemohl 
včera  uhodnouti?  Uhodl  ještě  více.  Věděl,  že  Malvína, 
kdyby  nebyla  našla  jeho  lásky,  byla  by  se  uspokojila 
svými  povinnostmi,  ty  že  by  jí  byly  daly  tu  jistotu  v  ži- 
vota viru,  kterého  nám  je  tak  nade  všecko  třeba.  Nyní 
nehoršil  se  více  na  ni  proto,  rozuměl  již  tomu,  co  vel- 
kému zákonu.  Byl  by  rád  uhodl  ještě  více,  byl  by  rád 
řekl:  „Malvína  přij<le  sem,"  ale  to  neuhodl,  to  nemohlo 
být.  Jak  mohla  vědět,  že  on  si  toho  přeje? 

Posadil  se  pod  vrbu  u  hrobu  a  skloniv  hlavu  ztrácel 
se  v  myšlénkách.  Přes  pomníky,  kříže,  stromy  a  keře 
mohl  vidět  ke  vrátkům  hřbitova.  Pozdvihoval  chvílemi 
hlavu,  díval  se  tam,  ale  vždycky  si  myslil  při  tom:  „Jaká 
to  jiošetilost,  ona  sem  nemůže  přijít.  Kdyby  přišla,  věřil 
bych  v  divy."  Musil  věřit. 

Vrátka  se  otevřela,  bílá  postava  vešla,  míhala  se 
mezi  pomníky,  kříži,  stromy  a  keři.  Byla  to  ona.  Běžel 
ji  naproti. 

„Jsi  tyto?  opravdu?  je  to  možná?"  tak  oba  řekli 
a  bylo  to  možná.  Div  lásky  se  stal  a  v  tento  div  může 
lidstvo  věřit  do  skonání. 

„Nehněváš  se,  můj  Erazime?" 

„Mé  dítě,  hněval  jsem  se  na  sebe.' 

„To  je,  jako  bysi  se  hněval  na  mne." 

,.Ty  drahá,  pravdu  máš  jako  vždycky." 

„Odpouštíš  rai,  co  moji  příbuzní  nepříjemného  mlu- 
vili ?» 

„Od  srdce  odpouštím  jim  teď  i  pro  budoucnost.  Kdyljy 
jich  nebylo,  myslil  bydí,  že  budr  naš.'  štěstí  příliš  velké. 
Oni  musí  býti,  aby  mělo  také  svůj  stín.  Ale  tebe.  Mal- 
víno, jen  odprošuji." 


„O  Erazime,  je  to  pravda?  Mám  lě  zas?  Xcni  tedy 
možná,  abych  tě  ztratila?" 

„Ne,  neboť  vím  a  budu  vždycky  vědět,  že  mne  mi- 
luješ. Můj  bože,  jaký  to  hřích,  nevážím-li  si  toho  stále 
co  velké,  co  největší  milosti,  co  divu  neslýchaného.  Jsem 
milován,  jsem  milován,  Malvíno,  ó  nech  si  děkovat.  Kekni 
mi,  jak  ti  napadlo  sem  přijíti  ?  Věděla  jsi,  že  tě  tu  oče- 
kávám, že  zde  po  tobě  toužím?" 

„Strávila  jsem  noc  před  obrazem  své  matky." 

„Tak  přece.  Věděl  jsem  to,  neuí  to  div?" 

„Také  já  jsem  věděla,  že  nespíš.  Ale  sem  šla  jsem 
k  matčinu  hrobu.  Nevěděla,  netušila  jsem,  že  zde  na  mne 
čekáš.  Jenom  klidná  byla  jsem  dnes  ráno,  tak  že  jsem 
se  tomu  sama  podivila,  neboC  nezdálo  se  mi  víře  po- 
dobné,'že  se  upokojíš  tak  snadno.  Erazime  drahý,  ba  je 
to  všecko  div  a  přec  zas  není.  Naopak,  to  vše  je  přiroze- 
nější než  cizota  a  odcizování,  než  nenávist  a  lhostejnost." 

„Moje  Malvíno  !" 

Procházeli  se  mezi  lirol>y  s  láskou  v  srdci,  jiozdra- 
vovali  mrtvé  a  věřili  v  nesmrtelnost  lásky.  Kol  hrol)u 
Malvininy  matky  zdálo  se  jim,  že  vane  nebeský  klid. 

XXX. 

Antonie  byla  po  cestě  unavena.  Musila  ulehnouti 
a  Lucian  doprovodil  Havlína  do  obchodu,  kde  se  mu 
velmi  líbilo.  Večer  seděl  dlouho  u  matčina  lože  a  vy- 
pravoval ji  všecko.  Jak  těšilo  ji  každé  jeho  slovo,  jak 
blažila  ji  jeho  důvěra,  jak  vhronžila  celou  duši  v  pohled 
na  drahý,  krásný,  mladý  obličej  svého  dítěte!  Na  jejím 
obličeji  zahostila  se  taková  vlídnost,  taková  záře,  že  Lu- 
cian s  udivením  na  ni  hleděl. 

„Tedy  myslíš,  synu  můj,"  tázala  se,  ,že  zde  budeš 
spokojen,  že    bude  Havlín  vždycky  tak   dobrý   ktobě?" 

„Ano,  maminko,  jsem  tam  u  něho  jako  doma.  Budu 
celý  šťastný,  jeu  co  ty  se  uzdravíš." 

„Já,  což  jsem  nemocná?  Ne,  ne,  mé  dítě,  jdi  po- 
kojně spát,  jsem  jenom  unavena." 

Ale  příštího  dne  byla  ještě  uuavena  a  niusila  ještě 
ležet.  Byla  ještě  vlídnější  a  zcela  pokojná.  Havlín  přišel 
ji  navštívit  a  potěšil  znepokojeného  Luciana  docela.  Také 
on  nalézal,  že  Antonii  pranic  není.  Byla  jen  unavena, 
a  jakého  pak  divu?  Na  jejím  místě  byl  by  býval  každý 
unaven. 

To  uuavení  trvalo  celý  týden  a  po  týdnu  přidala 
se  k  němu  horečka.  Havlín  zavolal  lékaře,  jenž  souhlasil, 
že  Antonie  je  unavena,  totiž  že  je  velmi  slabá,  k  čemu 
nastuzení  se  pojilo.  Podíval  se  smutně  na  Luciana  a  řekl 
mu,  že  bude  matce  jeho  lépe,  jen  aby  se  šetřila.  Havlín 
jej  vyprovodil  za  dvéře  a  jemu  řekl  něco  docela  jiného. 
Netušil,  že  nebyl  Havlín  Antonii  cidaduým  cizincem.  Ha- 
vlín ua  chodbě  zastavil  se  a  opřel  se  o  zed^  Lékař  zvolna 
sestupoval  se  schodů,  on  díval  se  za  ním,  počítal  jeho 
kroky,  byl  jako  tupý. 

Trvalo  to  dlouho  a  bylo  to  hrozné.  Jemu  zdálo  se, 
jakoby  již  nikdy  z  té  přitemnělé  chodby  vyjiti  neměl. 
Díval  se  na  zem,  nahoru,  na  stěny.  Kde  pak  to  stál  ? 
Najednou  vyhrnul  se  mu  z  očí  proud  slzí.  Vyplakal  se 
do  sytá.  Utřel  si  oči  a  snaže  se  klidně  vypadati  vešel  zas 
k  nemocné.  Ona  byla  usnula,  oddychovala  těžce  a  krátce. 
Lucian  seděl  vedle  ní  klada  si  hlavu  na  její  ruku. 

„Tak  jsi  sem  přišla  umřít,"  myslil  si  Havlín  a  tisknul 
si    ruce    k  prsům,    aby   nezaštkal.    Staral    se    o  ni    péčí 
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Yzápuou.  Co  bylo  možno,  zajisto  pro  ni  činil.  Přicliázel 
k  ní,  jak  často  si  toho  žádala,  a  hovořil  s  ní  s  takovým 
jn-iltelstvím,  že  viděl,  kterak  ji  ještě  šťastnou  činí. 

Byl  skoro  šťasten  v  tom  neštěstí.  Tak  šťastným  nikdy 
nebyl  ve  svém  životě.  Směl  žíti  pro  ni,  zcela  pro  ni. 
Bylo  to  krátké,  viděl  konec  toho  před  sebou,  bylo  to 
smutné  a  ještě  bylo  to  štěstím.  Jaká  síla  blaha  je  v  přátel- 
ství! A  my  myslíme,  že  to  není  nic,  že  je  ho  málo,  že 
jsou  ty  svazky  slabé. 

Antonio  ztrácela  síly  co  den  v  úžasné  míře.  Vlídnosti 
a  klidu  jí  neubylo,  spíše  přibývalo.  Ilavlín  a  její  syn 
byli   šťastni  vedle  ní.  Bylo   útěchou  a  radostí  jí  sloužit. 

Věděla,  co  s  ni  se  děje  ?  Neříkala  nic,  ale  byla  trpě- 
livá. Bolestí  prý  necítila.  Lékař  tvrdil,  že  musí  míti  bo- 
lesti, ona  hádala  se  s  ním.  Jednou  řekla,  že  seznala  bo- 
lestí takových,  proti  nimž  je  smrt  hříčkou.  To  prohodila 
jen  tak  lehce  jako  v  hovoru  se  děje.  Pravila,  nyní  že 
nelituje  více  ničeho,  co  vytrpěla.  Cítila  prý  tím  živěji 
přítomné  štěstí.  Prorokovala  svému  synu  šťastnou  bu- 
doucnost a  oči  ji  zářily.  Tázala  se  Havlina  každý  den, 
má-li  Luciana  rád.  a  viděla,  že  starý  muž  v  tom  hochu 
jen  žije.  Havlín  sliboval  jí,  co  vše  pro  Luciana  učiní. 
Bude-li  chtít  studovat,  vyplní  mu  i  to,  udělá  mu  všecko. 

Mohla  tomu  věřit,  věřila,  stiskla  Havlínovi  ruku. 
Ale  ničím  nepřiznala,  neprozradila  se,  že  ví,  že  odchází. 

Doma  chodil  Havlín  jako  pitomý,  ale  neříkal  nic. 
Jen  jednou  pravil  bolestuě:  „O  Veverko,  že  jsem  vás 
poslechl  tenkráte  na  nádraží  a  že  jsem  nevzal  povoz. 
Ona  snad  nastydla  na  té  cestě." 

Veverka  sklopil  hlavu  a  nesmál  se.  Bylo  to  až  divné, 
nesmál-li  se.  Bývalo  to  tenkráte,  zdálo-li  se  mu,  že  jde 
něco  opravdu  do  živého.  Smával  se  tomu,  čemu  jiní  lidé 
illuse  říkají.  Ale  zde  viděl,  že  by  byl  rnohl  Ilavlín  vskutku 
ještě  šťastným  být.  Když  se  nesmál,  bylo  na  Veverkovi 
znát,  že  přec  jen  hodně  stárne. 

Také  Havlín  stárnul. 

Zatím  spěchal  Erazim  s  přípravami  ke  sňatku,  a  Mal- 
vína byla.  zas  ve  dvoře  u  tety.  Po  minulé  bouři  přišli 
sobě  blíž  a  měli  vždy  větší  jistotu.  Drželi  se  pevně  a  hle- 
děli statečně  ku  předu. 

Chtěli  spolu  Antonii  navštívit.  Erazim  nemohl  jí  za- 
pomenout. On  i  Malviua  byli  lítostí  bez  sebe  nad  ubo- 
hým Havlínem  i  nad  Lucianem.  Čím  více  děkovali  za  své 
štěstí,  tím  více  citu  měli  pro  neštěstí  jiných. 

„Proč  my  jsme  šťastnější  jiných?"  tázala  se  Mal- 
vína, „čím  jsme  si  toho  zasloužili?  Jiní  jsou  lepši,  vy- 
trpěli více  a  umírají  bez  útěchy.  Jak  máme  tomu  roz- 
umět, Erazime?" 

On  nevěděl,  co  nikdo  neví,  ale  myslil,  že  je  povin- 
ností jeho  činiti  jiným  dobrého,  co  je  možné,  více  než 
co  se  zdá  možné.  Ona  myslila,  že  má  se  přičiniti  ze  svého 
nitra,  aby  štěstí  svoje  udržela  a  zasluhovala.  A  tak  šli 
spolu  rukou  v  ruce  a  tulíce  se  k  sobě,  jako  by  je  mohlo 
každé  chvíle  cosi    od  sebe  odtrhnouti,   k  ubohé  Antonii. 

Přivítala  je  tak  vřele,  že  zapomněli,  kterak  se  smrtí 
již  zápasí,  přála  jim  štěstí  tak  krásně,  jako  by  byla  sama 
největšího  zažila.  Lucian  odešel  a  ona  uchopila  se  ruky 
Erazimovy. 

„Vám,  pane,  mohu  říci,  že  vím,  že  umírám,"  řekla. 
„Prosím  vás,  potěšte  vy  mé  dítě  i  Havlina,  věrnou  duši, 
až  mne  tu  nebude,  líekněte  jim,  aby  mně  přáli  odpo- 
činku zaslouženého,  aby  se  mnou  děkovali  bohu,  že  jsem 
mohla  před  smrti  odevzdati  své  dítě  otcovskému  příteli. 


Nikdo  neuvěřil  by  mi,  jak  jsem  šťastna  a  pokojná,  jakým 
dobrodiním  je  smrt.  Zpomínám  v  dlouhých,  probdělých 
nocích  nyní  na  jiné  trapnější  noci,  kde  jsem  bývala  v  ne- 
jistotě a  strachu,  kde  nedosti  na  strastech  přítomnosti 
ještě  má  obraznost  hroznější  a  zcela  možné  postavení  mi 
líčila.  Prošla  jsem  velkou  školu  a  konec  je  mi  vítaný." 

Malvína  plakala  a  Erazim  věděl,  co  v  její  duši  se 
děje.  Stará,  stará  otázka  přicházela  s  neodbytnou  žalobou : 
„Proč  tolik  utrpení,  proč  některým  ve  štěstí  se  zamění, 
proč  každému  ne  ?  Proč  musí  mnohý  kráčeti  bez  útěchy 
ke  hrobu?" 

Antonie  jako  by  to  uhodla.  „Drahá  slečno,  neplačte," 
prosila  ji.  „Kdybyste  věděla,  jak  jsem  smířena,  spíše 
byste  mi  toho  přála,  než  o  mne  plakala.  Milovala  jsem 
svého  manžela,  miluju  své  dítě.  Vím,  že  bude  šťastné 
a  že  je  budete  opatrovati  vy,  kdyby  toho  Havlín  neučinil. 
Tak  setkala  jsem  se  nyní  s  dobrými,  předobrými  lidmi. 
Mám  trpělivost  a  silného  jsem  ducha;  ó  hleďte,  jak  jsem 
byla  a  jak  jsem  bohatá,  a  smrt  přidává  mi  k  tomu,  po- 
jišťuje mi  dobrý  konec.  O  dítě,  přejte  mi  štěstí,  jak  já 
ho  přeju  vám," 

Malvína  tiskla  své  oči  k  její  ruce.  Neodpovídala, 
ale  ruka  cestovatelky  na  věčnost  cítila,  kterak  hlava 
šťastné  pozemčanky  v  pochybnostech  zvolna  nad  její  rukou 
zavrtěla. 

„Ano,  drahá  paní  Pavlovská,"  řekl  Erazim,  „věřím 
vám  všecko,  chápu,  kterak  cítíte.  Vy  máte  pravdu.  Jsou 
ubozí  nešťastní,  kteří  v  zoufalství  a  zlořečení  ducha  vy- 
pouštějí." 

Malvína  zachvěla  se  uad  rukou,  k  níž  posud  pře- 
tékající oči  tiskla. 

„Věčnost  je  dlouhá,"  řekla  Antonie  tisknouc  ruku 
Malvininu,  „ona  jim  může  nahradit,  co  jinému  život  na- 
hradil." 

„Kdo  ví,"  šeptala  Malvína  tak  tiše,  že  doufala,  že 
nemocná  toho  neslyší. 

Snad  neslyšela,  snad  uhodla  jen  co  zašelostilo  z  těch 
milých  rtů,  jejichž  políbení  tolik  útěchy  rozdávalo. 

„Myslíte,  že  je  věčnost  illusí?"  tázala  se  Antonie. 
„Ale  víme,  Malvíno,  odsuzujeme-li  něco  co  illusi,  že  se 
neklamem  zas  ?  Nevěříme-li  v  útěchu  po  smrti,  vězme 
aspoň,  že  naše  nevěra  také  není  jistotou.  Přemýšlela  jsem 
o  tom  tak  trochu.  Jindy  jsem  mnoho  čítala,  pak  praco- 
vala a  trpěla  jsem.  Co  jsem  při  tom  vymyslila,  to  stojí 
teď  při  mně." 

Lucian  vešel. 

Jak  byla  vlídná,  jak  hleděla  kolem  sebe,  jak  na  Lu- 
ciana! V  tom  pohledu  bylo  vidět  hvězdu  lásky  beze  chmur 
a  bez  mlhy,  bez  pozemské  roztržitosti. 

„Maminko,"  řekl  a  nemohl  dále  mluvit.  Věděl,  co 
mu  skrývala,  a  bral  si  od  ní  lásky  na  celý  dlouhý  život. 

Erazim  a  Malvína  odešli,  vyměnili  pohled.  Mlčeli 
a  tulili  se  k  sobě. 

Za  několik  dní  doprovázeli  tichý  pohřeb  na  Moráíi 
a  iiasypali  kvítím  hrob.  Havlín  a  Lucian  vedli  se,  nad 
hrobem  klesli  si  v  náručí,  a  Erazim  s  Malvínou  drželi  se 
pevně  za  ruce  opodál,  Veverka  se  nesmál.  Nebyl  k  poznání. 

Zesnulá  spala  dále  mezi  květinami  se  svým  úsmě- 
vem, který  si  do  hrobu  vzala.  Byl  to  spánek  beze  snu, 
odpočinek  dokonalý.  Ti,  kteří  ještě  žili  a  trpěli,  i  ve  svém 
štěstí  byli  odešli  a  nebeský  klid  rozhostil  se  nad  hrobj'. 

Za  několik  dní  byli  Erazim  a  Malvína  oddáni,  ale 
dělo  se  to  tak  zticha  a  bez  slavnosti,  že  teta  Klemen- 


tiiKi  nadarmo  svfij  vóuoi-  /  nuovýcli  lunipáteU  sobě  ob- 
jednala, a  setník  přestal  litovati,  že  do  své  uniformy  vtě- 
snati se  nemohl  pro  přibývajiei  svou  tčlnatost.  Erazim 
dal  vystrojiti  rodinnou  iiostinu  pod  výminkou,  že  nebude 
s  Malvínou  přítomen,  a  učinil  to  tak  štědíx',  že  mu  to 
jiodivínstvi  rádi  pniininnli.  Sáni  odejel  s  ni  ua  dvůr  Světo- 
žiirsky.  který  pro   ni   zakoupil. 


Byli  sami.  1'ustili  se  spolu  nerozinOuO  v  jediné  kolí- 
savé lodičce  na  moře  života  a  žádali  vyplouti  z  uého 
uěkdy  spolu  do  věčnosti.  Drželi  se  pevně  vší  silou,  vši 
láskou.  Lodička  pluje  s  nimi  dále,  dále,  dále.  Zlatá  záře 
pluje  nad  obzorem,  zlatá  hvězda  plane  nad  nimi,  řídí 
jejich  iilavbu.  I'řijde-li  bouře,  neodtrhne  jednoho  od  dru- 
hého.  Ijuďte  požehnáni  uastokrát! 


FEUILLETON. 
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O  laskavou   odpověď  se  prosí. 

z   lMii.i..ristickÝ,li   ii.l.itkíi   Marka  TNvaiiKi. 

Vu   Wasliiii^toim,   1(1.   priisiiK-e 

(/^l nemohli   byste   mi  (l.át    zjii-ivu    o   nějaUýeh    takových    ostro- 
'    vech,jest-li  vůbec  jakých,  které  naše  vláda  hodlá  z;ikouiiiť? 

Jest  to  mfij  strýc,  který  to  chce  vědět;  muž  píiěiulivý 
a  dobrý  občan,  jenž  by  se  rád  živil  počestně  a  skromně,  ale 
především  ostatním  chce  mít  svatý  pokoj.  Přeje  si  usídlit  se 
někde  a  žíti  docela  bez  hluku  a  okázalosti.  Byl  ua  našem  no- 
vém ostrově  Sv.  Tomáše,  ,ile  povídá,  že  jsou  tam  poměry  trochu 
neurovnány.  Odplul  tam  záhy  se  zíízencem  zahraničnílio  mini- 
sterstva, jeuž  poslán  d<dů  s  peu9zi,  aby  ostrov  zaplatil.  Můj 
strýc  měl  s  ním  své  peníze  v  témž  kufíílcu,  a  tak,  když  vy- 
st iiui)ili  ua  břeh  a  šli  si  pro  kvitanci,  dobyli  se  námořníci  do 
kufru  a  vzali  všechny  peníze,  nečiníce  žádného  rozdílu  mezi 
vládními  penězi,  které  mohou  býti  právem  ukradeny,  a  penězi 
mého  strýce,  k  nimž  mělo  se  býti  chováno  šetrně.  Ale  on  se 
vrátil  domů,  vzal  si  trochu  více  a  odjel  zase  zpět.  A  potom 
dostal  zimnici.  Jak  víte,  jest  tam  dole  sedm  druhů  zimnice, 
a  poněvadž  jeho  krev  byla  uespauím  a  unavením  v  nepořádku, 
nepodařilo  se  ran  vyléčiti  se  z  první,  a  tak  dostal  potom  nějak 
těch  ostatních  šest.  Můj  strýc  není  člověk  trpělivý,  který  by 
měl  radost  ze  zimnici,  ačkoliv  jest  dobrý  muž  a  činí  vždy,  co 
považuje  za  spravedlivé,  a  tak  mu  bylo  dosti  nanic,  když  se 
zdálo,  že  umře. 

Ale  vykřesal  se  z  toho,  uzdravil  se  docela  a  založil  si  ho- 
.«pndář.stvi.  Ohradil  je,  a  tn  přišla  v  den  na  to  ta  velká  bouře 
a  odplavila  mu  skoro  všechno  ku  Gibraltaru  nebo  tam  někam 
ve  vůkolí.  On  řekl  jen  svým  klidným  spůsobem,  že  to  je  pryč 
a  že  se  nebude  trmácet  hledáním,  kam  se  to  podělo,  ačkoliv 
byl  přesvědčen,  že  to  odplavalo  do  Gibraltaru. 

Potom  usadil  se  na  návr.ší  a.  založil  si  statek  tam,  aby,  až 
nioie  zase  přijde,  byl  trochu  z  cesty.  Byla  to  dobrá  hora  a  do- 
brý statek,  ale  nebyly  k  ničemu;  v  druhou  noc  jjřišlo  zemětře- 
sení a  sbořilo  to  všechno.  Bylo  to  samá  tro-ska,  můžete  si  po- 
myslit, a  tak  promícháno  s  majetkem  sousedovým,  že  nevěděl, 
kleré  jsou  jeho  kusy,  a  byl  by  mu.sel  jít  k  sondu  ;  ale  to  učinit 
nechtěl,  protože  odešel  na  ostrov  Sv.  Tomáše  hlavně  za  tím 
účelem,  aby  měl  svatý  pokoj.  Vše  čeho  si  přál  bylo,  usaditi 
se  a  míti  pokoj. 

Přemyslil  si  to  všechno  poznovu  a  konečně  uzavřel  zku- 
siti to  zase  na  nížině  zvláště  proto,  že  chtěl  založit  cihelnu. 
Zakoupil  lan  a  vystavil  stotisíc  cihel  k  vysušení  než  se  daly 
do  pece.  Ale  zdálo  se,  že  nemá  štěstí.  Ještě  v  tu  noc  vyskytla 
se  tn  sopka  a  pozvedla  jebo  cihelnu  asi  na  dva  tisíce  .stop  do 
vzduchu.  To  ho  mrzelo.  Došel  si  tam  nahoru  a  povídá,  no,  že 
jsou  ty  cihly  tak  dosti  dobře  vypáleny,  ale  že  je  nemůže  do- 
stat dolfi.  Z  počátku  myslel,  že  snad  za  něj  sundá  ty  cihly  dolů 
vláda,  protože  vláda  koupila  ostrov  a  měla  by  chr.ánit  majetek 
občanů,     kteří  se    tam    v  dobré  víře    usadili:    ale  on    chtěl  mít 


subvenci,    na   kterou 


svatý    pokoj,  a  tak  nehodlá    se   iicliá/.et 
z  počátku  myslel. 

Vrátil  se  tam  minulý  týden  s  dvěma  válečnými  parníky, 
aby  si  prohlédl  pobřeží  a  našel  bezpečné  místo  pro  svou  farmu 
a  svůj  svatý  pokoj  ;  ale  velká  příbojová  vlna  při.šla  a  vyzvedla 
obě  lodě  někam  do  lesa,  i  bylo  mu  tu  skoro  o  život.  A  tak  ne- 
chal prohlíženi  na  lodi  a  je  málomyslný. 

Ale  teď  neví  co  si  počít.  Zkusil  to  již  dříve  vAlašce;  ale 
medvědi  dostali  naň  takový  zálusk  a  udržovali  jej  tak  tuze  na 
rychlých  nohou,  že  se  mu  tam  znelíbilo  KuSilo  jej  v  poklidu, 
že  ti  medvědi  tak  neustále  kolem  něho  posedávají.  Proto  ode- 
šel na  nový  ostrov,  který  jsme  koupili  —  na  Sv.  Tomáš.  Ale 
začíná  se  mu  zdilt,  že  to  pro  člověka  jeho  druhu  není  místo 
dost  pokojné,  a  žádá  mne,  abych  mu  psal,  nehodlá  li  vl;ída 
koupit  v  brzku  ještě  několik  ostrovů.  Doslechl,  že  pomýšlí  vláda 
zakoupit  Porto  Rico.  Je-li  tomu  tak,  přeje  si  zku.sit  to  tam. 
A  vše,  co  chce  vědět,    jest,  bnde-li   tam   klidněji   živ  než  jinde. 


—  Literatura  francouzská  odl.  1  edna  1877.  I.  Bá- 
sně. Nejznamenitější  publikací  básnickou  dosud  jsou  dva  svaz- 
ky Hug^ovy  „Legendy  věkíi".  Není  zde  místa  k  podrobnému 
rozboru  díla,  které  jest  epochálním  i  přes  všecky  možné  ná- 
mitky lidí  rozumných  a  střízlivých  Kdo  chce  pochopiti  a  po- 
jmouti velkolepé  krásy  poesie  V.  Huga,  musí  akceptovati  též 
některé  jeho  vady,  přílišnou  abstrakcí  neb  horečný  spěch  a  let 
mysli  stále  hloubající  a  tvořící.  Z  nových  dvou  těchto  dílu  zvláší 
jmenujeme  některé  básně:  „Země",  hymna  plna  antické  krásy 
a  nesměrnélio  kouzla,  cyklus  romancí  o  Cidovi  a  zvláště  „Cid 
ve  vybnanstvi",  mystickou  báseň  „Suprem.atie",  idylbi  „Malý 
Pavel",  sociální  básně  druhého  dílu,  legendy  o  Gaifferu  a  „Orlu 
i  na  přilbě",  apokalyptické  sbdsy  „Epopeje  červa"  atd.  Hugo  da- 
;  roval  Francii  a  .světu  nový  tento  cyklus  „Legendy  věKů"  (první 
vyšel  18.Ó0)  v  den  svých  74.  narozenin.  Velkolepějšího  daru  ne- 
mohou věru  ani  králové  činiti  svým  národfun. —  .J.  .\utran, 
o  jehož  úmrtí  zde  svého  č.isn  se  zmíněno,  byl  zachvácen  smrtí 
právě  při  redigování  sbírky  veškerých  svýcb  děl  básnických. 
Pátý  díl  jeho  sebraných  spisů  nazývá  se  „Lyra  o  sedmi  stru- 
nách". Autor  „Legendy  pal.adinů"  jest  básník  skutečný,  zdravá 
jeho  myšlenka  jest  zápalným  ohněm  v  maláfnost  naší  doby. 
Velký  dech  epický  ovládá  jeho  struny,  cos  Homerovského  vy- 
znívá z  jeho  vei'šů  o  starých  bludných  hohatýrecb  Francie,  du- 
ch.iplné  a  pružné  jsou  jeho  „Kozmarné  sonety",  vším  kouzlem 
přírody  dýší  jeho  idylly  a  zpěvy  ze  života  dělníků  i  z  břehu 
moře.  „Lumír"  přinese  ukázky  jeho  poesie.  —  Edouard  Sch  uré, 
známý  posud  svým  velkým  dílem  o  hmlhě  XIX.  století  a  R. 
Wagnerovi,  vydal  objemný  svazek  básni  „Zpěvy  z  hor".  Básník 
stojí  na  výši  své  doby,  patří  pod  prapor  těch.  jenž  bojují  a  zá- 
pasí za  každou  cenu.  Bolu  nezná,  jen  naděje  a  nezkojeué  touhy. 
Svěží  vzduch  horský  vane  jebo  poesií.  Místy  p<ikouší  se  o  za- 
vedení   pro.sté    písně    v  poesii    francouzskou,  jiní    to    dle  vzoru 
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lyriky  Uhlandovy  neb  Heineovy  a  často  se  štěstím.  N;ím  ale 
•  mnohem  lépe  se  líbí  básně  contemplativní  anebo  líčení  burské 
přírorly.  Znamenitá  jest  báseň  poslední  „Zápasnici'';  Prométheus, 
Hercules,  Lucifer  a  Člověk  střídají  se  v  boji  o  největší  poklad 
člověčenstva  —  o  světlo  myšlenky.  Kovněž  úclivatny  jsou  básně 
„Dyorisos",  „Severní  záí'e"  a  „Hlas  lesa".  —  Poesii  epigonů 
pouze  registrujem.  Jsou  to  sbírky  tyto:  „Mám  křídla?''  básně 
Anny  Eoberjot,  G.  Favona  elegické  a  svěží  „Prvosenky"  a  J. 
Eichepina  básně  „Les  Caresses"  plny  ohně  a  síly  však  též  ue- 
líměrnosti  a  přeiijatého  naturalismu.    (i'.,ki:i<''-..váiii.)  j.  v. 


—  Dva  nové  obrazy  Gabriela  Maxe:  „Máří  Maj- 
dalena"  a  „Jidáš  Iškariotský"  poutají  k  sobě  pozornost  navště- 
vovatelň  stálé  výstavy  Lehmannovy.  Porovnání  se  známým 
„Ježíšem"  každému  se  vnucuje:  obě  nová  díla  našeho  kra- 
jana jeví  se  ihned  co  pendanty  Icoué  nyní  již  takořka  v  celé 
Evropě  známé  malbě.  Porovnání  to  nemůže  dopadnouti  jinak  než 
ve  prospěch  práce  starší.  „Máří  Majdalena"  sice  celistvým 
barvovým  dojmem  nezapírá  původce  svého,  avšak  schází  jí  ono 
láskyplné  propracování,  ona  sebevědomá  promyšlenost,  která 
nás  k  jiným  obrazům  Maxovým  tak  velice  poutává;  ba  nelze 
ubrániti  se  myšlénky,  že  je  příliš  zběžně  a  spěšně  malována, 
zejména  vzhledem  k  nadživotním,  široké  plochy  vyžadujícím 
rozměrům  hlavy  samotné  a  nevelkému  formátu  obrazu,  jenž 
nepřipouští  hledisko  příliš  vzdálené.  Že  se  Max  nepřidržel  ob- 
vyklé šablonovité  charakteristiky,  nýbrž  svou  vlastní  cestou  se 
ubíral,  zavinilo  snad,  že  mnohý  v  obraze  tom  nechce  .ini  po- 
znati Máří  Slajdalenu.  Avšak  vytýkati  mu  to  co  chybu,  nezdá 
se  nám  býti  oprávněno.  „Jidáši"  dali  bychom  rozhodně  před- 
nost před  „Majdalenou".  Jeť  zobrazen  v  okamžiku  po  samo- 
vraždě  —  a  zde  jeví  se  jemný  takt  umělce,  jenž  na  thema 
„mrtvola"  dovedl  vymalovati  již  tolik  dojemných  variací,  plnou 
měrou  I  zde  je  harmonické  vyrovnání  všech  sporů  života  po- 
mocí Ufjradikálnějšího  léku:  smrti,  tím  šfastněji  naznačeno,  ana 
látka  sama  takovémuto  pojmntí  věru  dosti  nemalých  obtíží  spňso- 
bovala.  Přece  však  činí  lidské  mrtvoly  na  ostatních  obrazech  Ma- 
xových dojem  příznivější,  klidnější;  neboť  z  „Jidáš  e"  předvádí 
se  nám  toliko  mezi  větvemi  vězící  hlava,  a  sice  s  přídavkem, 
jenž  není  právě  s  to,  aby  cit  náš  chlácholil  a  mírnil,  s  dvěma 
Inčnýnii  havrany,  zobáky  svými  na  tvář  nešfastníkovu  jenjen 
miřícími.  Co  nás  při  pohledu  ňa  umrlce  rozlaiTuje,  bývá  právě 
tvář,  poněvadž  v  ní  jeví  se  je.ště  stopy  posledních  okamžiků 
u]n-clilého  života;  pohled  na  ostatní  ztuhlé  tělo  podává  nám 
spíše  klidu  a  usmíření.  Že  se  tedy  Max  v  tomto  případě  ob- 
mezil  toliko  hlavou  mrtvoly,  jest  aesthetickému  víčinku  poněkud 
na  újmu.  Pohled  na  Golgathu  jednak  smiřuje,  připomínaje  nám 
neskonalou  lásku  spasitelovu,  jednak  zase  ohavnou  zradu  staví 
do  světla  ještě  plnějšího.  Obraz  tím  tudíž  nen.abývá  sice  klidu, 
ale  za  to  duchaplného,  poetického  vztahu  myšlenkového,  bez 
něhož  si  dílo  Maxovo  takořka  již  ani  představiti  nemůžeme. 
Vůbec  z  toho,  že  zde  vytčeny  jsou  některé  vady  a  nedostatky, 
nebudiž  souzeno,  jako  bychom  obrazům  těm  upírali  významu, 
který  jim  přísluší.  Jsouf  i  „Jidáš"  i  „Máří  Majdalena"  charak- 
teristické výtvory,  tak  hotové,  tak  v  sobě  uzavřené  osobnosti 
umělecké,  jak  jich  bohužel  v  moderním  uměn!  nazbyt  nemáme. 
Cokoliv  Gabriel  Max  tvoří,  má  svůj  určitý  ráz  a  směr,  má  to, 
co  v  životě  nazýváme  iidv.-iIiou  —  a  té  musí  si  vážiti  každý. 


—  Divadlo.  Zákrejsova  čtyraktová  činohra  „Národní  ho- 
spodář" byla  ze  svého  klidn  v  divadelním  archivu  vyrušena 
a  opět  jednou  na  světlo  boží  vytažena.  Ačkoliv  ten  kus,  dotý- 
kající se  otázky  národohospodářské  v  Cechách,  jeví  velké  vady, 
jmenovitě  co  se  týče  zauzlení,  přece  se  může  pokládat  za  nej- 
lep.5í  Zákrejsovo  drama  a  vyniká,  byť  i  ne  zajímavými  a  no- 
vými charaktery,  aspoií  několika  podařeuými  situacemi.  Koketní 
barouessu  Zdenku  učinila  pí.  Malá  svou  výbornou  hrou  hlavni 
úlohou  činohry;  taktéž  výkon  si.  Rottovy  byl  slušný.  Hrabě 
z  Radotína  a  statkář  Milovský  byli  v  dobrých  rukou  pp.  Bitt- 
nera  a  Seiferta;  škoda  jen,  že  tento  tak  málo  svou  iilohu  uměl! 
Podařenou  figuru  statkáře  Pávka,  toužícího  stále  po  něčem 
„vyšším",  provedl  p.  Pulda  humorem  svým  znamenitě.  Menší 
lílohy  svěřeny  byly  slč.  Slavinské  a  pp.  Kolárovi  a  Slulíovu. 
Souhra  liyla  šf;istná,   výprava  slušná. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme  ani  k  výslovnému  přání. —  Nepři- 
jaty práce,  které  zaslali  pp. :  A.  Bittner,  Božek  Proklatý,  VI. 
v  Lv.,  K.  L.  M.,  K.  J  ,  A.  S.,  J.  K.  z  M.,  F.  M.  „Neodolatelný-.  — 
M.  K.  Dobrá  báseii;  čekáme  ještě  lepši  Nahlédněte  trochu  do 
české  kroniky.  —  A.  K.  Z.  Věc  i  mezi  tibdogy  sporná.  Kačte 
udat  bližší  adresu;  odpovíme  listem.  —  x  y  z.  Máte  nadání,  ale 
řádkám  jako:  „Kde  za  vlnou  zas  vln  a  veu  vyvírá — "  neroz- 
umíme. Je-li  Váš  talent  opravdový,  půjde  i  přes  redakční  listárnu 
svou  cestou  dál.  —  gVJ.  Nelze  jinak  odpovědít  než  předešle. 
Kdybyste  byl  poslal  jen  „Tichý  vzdor",  řekli  bychom,  že  je 
pokrok. —  yc.  Ona  Vás  tedy  nemiluje!  — Heine(?).  První  sloka 
překrásná ;  škoda,  že  za  ní  tak  málo !  Ale  pošlete  zas.  —  „Dro- 
bnohled". Hleďte  si  jen  ostrých,  výrazných  črtů  a  zbavte  se  té 
zbytečné  nilhav'é  obruby.  Bude  dobré!  Myšlénka  v  poslední,  j-; 
pěkná,  ale  provedením  zmařena.  —  P.  Fr.  Ferina.  Snad  naskytne 
se  příležitost.  —  P.  P.  J.  Odevzdáno  p.  V.  Těšíme  se  na  další. — 
P.  Fr.  Mach.  Překlad  dobrý.  Ponechte  nám  k  disposici. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Vlčkovy  ..Osvěty"  ročn.  VII.  čís.  5.  (sešit  květnový. 
Obsah:  O  hi.storii  výtvarného  umění  v  Čechách.  Píše  dr.  J.  Ka- 
lousek.—  Naděje  v  bndoucno.st  Slovanstva.  Úvahy  Fr.  V.  Jeřáb- 
ka.—  .lan  Nep.  Nejedlý.  Studie  biografická,  kterouž  sepsal  Ant. 
Rybička.  (Poki-.)  —  Česká  balada  a  romance.  Podává  Ferdinand 
S.chulz.  (Pokr.) — Vyhnanci.  Báseii  Jar.  Vrcblii.kéUo.  -  Staro- 
horský  filosof.  Román  od  A.  V.  Smilovského.  (Pokr.) 

Obrázkového  týdenníkii  „Světozor"  ročn.  XI.  číslo  17. 
Z  obsahu  vyjímáme:  Na  dvoře  vévodském.  Od  AI.  Jiráska.  — 
Z  mrtvých  vstání.  Mystérium.  Napsal  Fr.  V.  Kvapil.  —  Romeo 
a  Julie  od  Ferd.  Mcnčíka.  —  Novina  Od  Ivana  Turgeněva.  — 
Vyobrazeni:  Generál  Lišin.  Koňské  dostihy  v  Uhrách.  Hroby  ka- 
lifův  v  Kahýře.  Město  Pardubice  a  jeho   památky. 

Libuše,  matice  zábavy  a  vědění,  li  oč.  VII.  čís.  "2.  Ob- 
sahuje:  Věnec  Vavřínový.  Román  od   V.  Vlčka.  Díl  druhý. 

Matice  lidu    Roč."  XI.  čís.  2.  Obsahuje:  Dvacet   tisíc  mil 
pod  moře,m.  Napsal  .Jules  Vorne. 
Nákladem  I.  L.   K  o  b  r  a  v  Praze : 

Slovník  jazyka  anglického  i  českého.  Složil  V.  K. 
Jlourck,  profesfu'  při  českém  gymnasiu  v  Budějovicích.  Dílu 
anglicko  čes  ého  sešit  ;-i. 

Národní  bibliotéky,  redakcí  Fr.  Zákrejse,  sešity  ■iH;H, 
294  a  2!l.5,  obsahující  spisy"  J.  J.  Kolára  I.  3.,  V.  Štulce  II.  5., 
F.  L.  Čelaliovského  III.  í. 

Ch  o  ch  o  1  o  u  š  k  ň  v  „J  i  h".  Sešit  8.  a  11. :  Pole  Kosovo.  Svatba 
beu.átská. 

Frant. Pravdy  „S  cb  ran  ých  povídek  pro  lid"dílul 
sešit  7. 

Nákladem  knihtiskárny  Josefa  Koláře  a  spol    v  Praze: 

Česko  -  německý  slovník  zvláště  gramaticko- ťrasuo- 
loglcký.  Sestavil  Fr.  Kott,  prof.  akadem.  gymn.  v  Praze.  Seš.  9. 

Matka  vychovatelka  dítek.  Prospěšné  rady  rodičům. 
Podává  František  Tesař. 


OBSAH:  Kpi-edu,  díti!  Basen  J.  V.  Sld.lka.  —  Osurt?  Episoda  v.e  s-.lrarenélio  život.n.  Vvpravuic  .Insef  Šroll.a.  (Pokračování.'  —  Shledáiif.  BAscS  I,adiv-lai 
Qui.w.  -.  B(--dni-h  Smetana  v  IjiKlební  lit,.T.iture.  Náčiti^k  od  V.  .1.  Novot.iěhn.  c  Ďo's..nřeni.)  -  I'ovfst  o  VrtkoknK.-ti.  '/.  Dixonovy  „Svohorlnp  Rusi".- 
}\y<t  i.umí:  Z  [i.,lskth.>  od  .Mii.ara  |i™ložil  Fr.  Kva,.il.  ~  lllnsi'.   Xovell.n  Sofie   1'odlipskí.  (DukoiířnniM  —  Ft-nillplon. 


vydavatel:  J.  V.   Sládek.  —   Knihtiskárna:  J.   Otto  v  Praze. 


l're<lpláfi  se  pro  1'rahu: 


iia  ť«lý  rok .  .  .  .  tí  „   —  , 

(Z«  doniikn  do  doimi  pfiplái- 

<c  čivrtletiič  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  poště : 
na  f-lvit  \.ít3   .      .   izl.  -5kr 
na  pAl  Icta  .  .  .  .  i  ,    šo  ^ 


LUMÍR. 


ROČNÍK  V. 


lO.  května  1877. 


Vcšk.TÚ  ilopisy,  týknJiVí  sii 
redakce  JSiidmlnlatraco 
„í.»iiiíra'',buírteií  adrortuvAny; 
Ca«pla  „Liiinir",  Pialin,  Vi- 
ilavjké  ii/inii<slí  ř.  21  noví. 

Liíly  přijímáme  jen  friiiikotane. 


vy.l.ází  .1,,..  10.,  20.  a  30. 

každého  mětice 
idy  o  4.  hodinu  odpolední. 


13. 


Notturno. 


o  vi°ině  v  kraj,  co  v  duši  kouzla  vlivá 
noc  čaruplná  v  hor  květnatém  svahu, 
když  svoje  hvězdy  vetká  v  moje  duniv 
a  v  sny  mé  roni  svoji  rosy  vláhu! 
Hor  vrcholy  se  tratí  v  modrou  mlliu, 
strom  nehne  se  a  nezašvimí  třtina, 
jen  z  dálky  řeka  temným  stonem  hučí .  .  . 
i'i,  v  .šumu  tom  se  lehko  zapomíná! 

Cím  lidský  bol,  čím  stesk  a  utrpení, 
čím  plachá  uaděj',  čím  jsou  luzné  klamy, 
v  klid  této  noci,  kdy  tvorci  dech  boha 
se   vznášeti  zdá  opět  nad  vodami ! 
Tu  věřím  zas,  že  dny  mladosti  ještě 
nad  hlavou  mou  se  nesou  v  této  chvíli, 
tak  jako  noční  motýl  purpurový 
oblétá  snivě  leknín  sněhobílý. 


A  věřím  zas,  že  posud  v  mojí  hrudi 

žár  lásky  plá,  byf  třeba  utajený, 

že  na  oltáři  mojí  poesie 

ční  v  hrdé  kráse  posud  modla  ženy, 

a  věřím,  světlošky,  jež  letí  polem, 

že  třpyt  mých  slzí  vezmou  na  svá  křidla, 

a  v  myšlénkách  za  nimi  v  dálku  letím 

v  ten  čas,  kdy  .stál  jsem  u  mladosti  zřídla. 

O  jaká  změna!  tam  blankytnou  vlnou 

spěl  život  můj  pod  vonných  květů  tíží, 

teit  kalným  tokem  jednotvárnou  stepí 

a  močály  se  unavený  plíží . . . 

V  ten  luzný  kraj  jen  upomínka  letí 

na  křídlech  písně,  když  se  večer  stmívá ; 

tak  snivé  ptáče  slétne  mezi  skály 

a  ve  západu  slunce  smutně  zpívá. 

Jar,  Vrcfilickii. 


Osud? 

Episoda  ze  ztraceného  života.  Vypravuje  Josef  Štolba. 


V. 

'louhy    byl    rozhovor  Karla    s  Renatou.  Kouečné 
ukončil  jej  Karel   opétovaným  vyzváním,  aby  Re- 
nata vynaložila  veškeru  svou  výmluvnost,  by  Le- 
f ■  Kw     dovce  zdržela,  a  odkvapil. 
.  ^  Ve  zvláštním  rozpoložení  mysle  kráčela  Re- 

,>■  •*  nata  nyní  zahradou.  Odjetí  chtěl,  tak  pojednou 
a  sotva  že  byl  přijel.  Proč  asi?  Nelíbilo  se  mu  zde?  To 
niéla  za  nemožné.  Či  prohlédl  snad  její  plán?  To  mela 
stejné  za  nemožné:  bylať  se  chovala  k  němu  tak  opatrně, 
že  taková  myšlénka  v  něm  ani  vzniknouti  nemolila.  Aneb 
bál  se  jí  snad,  obával  se,  že  mohl  by  se  do  ní  zamilo- 
vati? Renata  se  usmála  :  to  měla  již  za  možnější,  a  i  proto, 
jelikož  nechtělo  jí  nic  jiného  napadnouti,  co  by  jej  odsud 
vyhnati  mohlo.  A  že  přemýšlela  svědomitě,  toho  důkaz 
ten,  že  ji  přišlo  též  na  mysl.  zda  není  v  jakémsi  spojení 
s  oním  malířem,  o  němž  mu  byla  Aniiika  včera  s  tak 
velikým  účinkem  vypravovala,  zda  neznal  snad  onu  ne- 
šťastnou dívku  blíže,  při  kteréžto  myšlénce  se  trochu  za- 
kabonila.  Avšak  vzdala  se  jí  ihned.  Důvod,  že  se  obává, 
aby  se  do  ní  uezaniiloval.  tak  se  jí  zalíbil,  že  vedle  něho 
žádný  jiný  půdy  nabýti  nemohl. 


Arci  měl  také  proč  se  báti.  Tušil  snad  zároveíi,  co 
lio  očekává?  O  pak  nebylo  by  divu.  že  odsud  spěchá. 
Strašné  to  bude  pro  něj  probuzení,  až  jej  u  nohou  svých 
ležícího  odkopne  —  ne,  odkopnouti  jej  nebude  smět,  opra- 
vila Renata  ihned  svou  fantasii,  jest  hostem  a  pohostin- 
nost nesmí  býti  porušena.  Ale  odstrčí  jej  a  vysměje  se 
mu  —  ne,  také  to  nebude  siuét  učiniti  —  avšak  řekne  mu 
rozhodným  —  ano  rozhodným  tonem,  že  ho  nemiluje. 
Rozhodným  tonem?  Neublíží  tím  pohostinnosti?  Ale  vtom 
vzbouřila  se  opět  uražená  pýcha  Renatina.  „Pohostinnost 
sem.  pohostinnost  tam,"  pravila  sama  k  sobě,  „má  po- 
msta je  přednější.  Vysměju  se  mu  a  dost.  Avšak  přede- 
vším musím  jej  zde  zdržeti."  A  vztyčila  pyšné  hlavu,  přejíc 
si,  aby  jej  co  možná  nejdříve  jen  nalezla. 

A  jako  na  zavolanou  spatřila  pojednou  Ledovce  v  ne- 
velké vzdálenosti  tak  zamyšleného,  že  ani  nepozoroval, 
že  se  k  ní  blíži.  Kvapně  usedla  na  blízkou,  hustými  keři- 
nami  obklopenou  lavičku,  okolo  nížto  musil  nutně  se 
bráti,  vytáhla  jakýsi  list  z  kapsy  a  ponořila  se  ve  čtení 
jeho,  arci  po  očku  pozorujíc  každý  jeho  pohyb. 

Zamyšlen  a  zvolna  kráčel  doktor  blíže,  liledě  před 
sebe  a  nemaje    patrně  žádného    cíle.  Pojednou    zabělalo 
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se  niu  něco  před  očima  —  vzhlédl,  a  oči  jeho  setkaly  se 
s  očmi  Renatinými,  jež  pozdvihly  se  k  němu  právě  plny 
překvapení. 

„Aj,  pau  doktor'-"'  vyklouzlo  jí  z  úst.  —  „Již  v  za- 
hradě?" 

Ledovec  uklonil  se  dvorně.  „Ano,  slečno,"  odvětil. 
„Zahrada  tato  jest  tak  roztomilá,  že  nemohl  jsem  si  ode- 
příti, abych  ji  důkladně  prohlédl.  A  jsem  tomu  velmi 
rád,  že  jsem  tak  učinil,  neboť  mohu  vám  přáti  dříve 
dobrého  jitra,  nežli  bych  se  byl  nadál." 

„Jste  velmi  galantní,"  oilvětila  Renata  s  lehkou  úklo- 
nou;   „byl  jste  také  v  parku?" 

„Nebyl,  ale  obdivoval  jsem  se  mu  s  místa,  odkudž 
poskytuje  rozkošný  pohled." 

„Tož  jste  byl  tedy  v  Aninčině  besídce?"  tázala  se 
Renata. 

„Ano  byl,  a  nevěděl  jsem,  mám-li  se  obdivovati  více 
celému  tomu  obrázku,  jenž  poskytoval  se  odtamtud  mým 
zrakům,  aneb  jednotlivým  jeho  bodům." 

„Myslíte  zajisté  Aninčin  ostrůvek!" 

„Ano,  jest  roztomilý ;  lituji  jen,  že  ueuí  tu  druhého, 
jejž  mohlo  by  zdobiti  zase  jméno  vaše." 

„Jest,  pane  doktore,"  odvětila  Renata  s  úsměvem; 
„leží  tam,  kde  říčka,  protékající  naši  zahradu  s  ní  se 
loučí;  ale  jest  tak  spustlý,  že  nerada  se  ním  vynáším." 

„Co  potřebuje  více,  má-li  jméno  vaše?"  tázal  se 
doktor. 

Renata  se  nepatrně  zapýřila,  a  oči  její  se  zaleskly. 
A  žádný  také  div.  Dnes  zněla  slova  jeho  zcela  jinak, 
nežli  na  plesu  u  Mňdlenů,  a  zněla  tak,  že  srdce  počalo 
jí  tlouci  prudčeji.  Arci  prudčeji  jen  proto,  poněvadž  — 
viděla  se  opět  o  krok  blíže  svému  cíli. 

„To  nedostačí  sice,"  odvětila  s  radostným  smíchem, 
„ale  vysvětlím  vám  věc,  abyste  věděl,  proč  je  tak  pustý. 
Oba  ostrůvky  jsou  majetkem  Aninčiným  a  mým  —  jest 
to  půda,  na  které  my  dvě  vládneme  neobmezeně,"  vy- 
právěla Renata  s  komickou  vážností  dále,  „jsou  to  naše 
království.  Avšak  kdežto  Aninka  bdí  nad  svým  ostrůvkem 
s  pečlivostí  mateřskou,  zanedbala  jsem  já  své  království 
takou  měrou,  že  mi  rostou  v  něm  nyní  jenom  kopřivy, 
bodláky  a  šípky.  Z  toho  můžete  posouditi,  že  dovedu  býti 
velmi  špatuou  královnou." 

„Velmi  dobrou  —  chtěla  jste  říci,  slečno,"  opravil 
ji  Ledovec,  „neboť  královnám  nenáleží,  aby  zabývaly  se 
takovými  malichernostmi." 

„Aj,  to  musí  zvěděti  Aninka — nu  těšte  se — -mali- 
chernostmi nazvati,  čemu  ona  věnuje  denně  tolik  hodin." 

„Jest  to  malicherností  jen  pro  královny,  a  slečna 
Aninka  královnou  býti  nechce,"  hájil  se  doktor. 

„Ať  chce  nebo  nechce,  žalovati  na  vás  musím  — 
vždyť  byste  ani  nevěděl,  že  jste  mezi  děvčaty." 

„Nemožno  mluviti  o  děvčatech,  kde  jsou  jen  an- 
dělé," pravil  doktor  s  úsměvem. 

„Aj  aj,  pane  doktore,  vyť  jste  dnes  tak  dvorný,  že 
dovolíte,  abych  vyslovila  vám  svůj  obdiv,"  smála  se  Re- 
nata, jásavým  zrakem  na  něj  hledíc. 

„Myslela  jste,  slečno,  že  nedovedu  býti  tak  galant- 
ním jako  jiní  páni,  když  chci?" 

„Nepochybovala  jsem  o  tom  — ■  ale  neměla  jsem  posud 
příležitosti,  abych  se  o  tom  přesvědčila,"  pravila  Renata 
tonem,  jemuž  doktor  velmi  dobře  rozuměl.  Usmál  se  zase. 

„Avšak,"  pokračovala  Reuata,  „jsm.e-li  my  andělé, 
pak  jest  zahrada  tato  rájem,  není-liž  pravda?" 


„Neschází  mimo  hada  ani  strom  poznání,"  odvětil 
doktor  usmívaje  se  potutelné  a  ukazuje  na  blízkou  jabloň. 

„A  když  uznáváte  zahrada  tuto  za  ráj,  dovolíte  mi 
otázku,  pane  doktore?"  tázala  se  Renata  horlivě. 

„Prosím,  tažte  se." 

Renata  povstala  se  svého  sedadla  a  přistoupila  k  dok- 
torovi. 

„Pane  doktore,"  pravila  zvláštním  hlasem,  hledíc 
na  něj  upřeně,  „jest  to  pravda,  že  chcete  tento  ráj 
opustiti  ?" 

Doktor  se  zamlčel  a  opětoval  pohled  její  stejně  pevně. 

Podruhé  stáli  proti  sobě  jako  by  proniknouti  chtěli  je- 
den druhému  až  do  duše.  Doktor  pátral  po  důvodech  otázky 
té,  a  Reuata  s  tlukoucím  srdcem  čekala  jeho  odpovědi. 
Bylo  to  podivné,  co  dělo  se  v  srdci  jejím.  Byla  vítala 
návštěvu  jeho  na  statku  plna  rozkoše,  neboť  byla  jista, 
že  dojde  nyní  své  pomsty ;  pomsta  ta  byla  vypracována 
v  nitru  jejím  až  do  nejmenších  podrobností  a  pomsta  ta 
byla  jejím  jediuým  cílem;  ale  hovor,  jejž  s  ním  byla  právě 
rozpředla,  a  jenž  objevil  jí  doktora  v  zcela  jiném  světle, 
nežli  v  jakém  byla  jej  viděla  uražená  její  pýcha,  spůsobil 
pojednou,  že  nezdála  se  jí  náhle  pomsta  ta  více  tak  slad- 
kou jako  dříve.  Přísahala  pomstu  muži,  jenž  zdál  se  jí 
býti  pravým  ledovcem,  ale  muž  ten  mluvil  s  ní  dnes  tak 
galantně,  tak  příjemné,  ano  tak  srdečně,  že  začala  po- 
jednou rozpakovati  se,  má-li  na  muži,  jenž  jest  zcela  jiný 
nežli  ten,  kterému  chtěla  se  mstíti,  pomstu  svou  také 
vykonati.  A  že  byla  na  nejlepší  cestě  k  pomstě  té,  o  tom 
byla  nyní  přesvědčena.  Jako  blesky  prolétly  myšlénky 
tyto  hlavou  její,  a  proto    napnutě    očekávala  co  odpoví. 

„Nuže?"  tázala  se  jemně,  když  doktor  neodpovídal. 

„Odpovím  vám,  slečno,  upřímně,"  odvětil  doktor 
zvolna  a  hlasem  vážným.  „Před  chvílí  ještě  měl  jsem 
v  úmyslu  odejíti,  avšak  nyní  jsem  se  úmyslu  toho  již  na- 
dobro vzdal." 

Renatě  spadla  tíž  s  prsou  —  měla  co  dělati,  aby 
nezajásala.  Před  chvílí  tedy  chtěl  ještě  odjeti  a  nyní  více 
na  odjezd  nemyslí  —  nikdy  posud  neslyšela  tak  sladkých 
slov.  Kdyby  byl  doktor  v  tomto  okamžiku  řekl  Renatě, 
že  ji  miluje,  Renata  byla  by  mu  plna  netušené  posud 
vášně  padla  na  prsa  —  neboť  urážka  na  plesu,  pomsta 
a  všechny  ostatní  zámysly  byly  zapomenuty,  a  Renata 
neviděla  před  sebou  nic  jiného,  nežli  toho  krásného  muže, 
jenž  lásky  k  ženě  posud  nepoznal,  a  kterýžto  tak  upří- 
mně a  vážně  s  ní  mluvil  a  tak  pátravě  na  ni  hleděl. 
Doktor  slova  ta  nepronesl,  ale  Renata  nemohla  se  přece 
zcela  přemoci. 

„Děkuji  vám,  pane  doktore,"  zvolala  radostně,  „že 
jste  se  neblahého  úmyslu  toho  vzdal.  Byl  byste  nám  spů- 
sobil velkou  bolest." 

„Toho  mne  chraíi  bůh,"   zněla  jeho  odpověď. 

„Děkuji  vám  ve  jménu  celé  rodiny,"  pokračovala 
Renata  vřele  a  podávala  mu  ruku. 

Doktor  přijal  ruku  její,  ale  objal  ji  jen  chladně  rukou 
svou  a  uestisknul  ji,  právě  tak  jako  tenkráte  na  plesu. 
Nyní  očekávala  stisknuti  najisto  —  chladně  přijal  takové 
vyznamenání  —  a  na  rozbouřené  srdce  Renatino  působilo 
to  jako  ledová  lázeň.  Zase  viděla  před  sebou  jen  toho 
Ledovce,  jenž  ji  byl  při  prvním  setkáni  tak  neslýchané 
urazil  —  veškery  ty  vřelé  city  a  oba\7,  jež  duešní  srdečný 
hovor  v  srdci  jejím  byl  vyvolal,  rázem  utichly,  celá  její 
bytost  vzbouřila  se  zase  u  vzteku  vášnivém,  uražená  pýcha 
zuřivým  hlasem  volala  po  právu  svém,  a  pomsta  její  stála 


195 


opět   před  ni   jakožto   jediný   cil.  Skoro    nevrlo    vztAlila 
tndíž  ruku  svou  zpět. 

„Půjdu  potěšit  zpnlvou  tou  matku,  Auinku  a  Karla," 
vynutila  ze  sebe  a  brala  se  Jcvapným  krokem  do  domu. 

Překvapeně  ano  udiveně  hleděl  za  ni  doktor.  Při- 
padala mu  dnes  zcela  jinou  nežli  až  posud,  zdálo  se  mu, 
že  přece  není  takovou,  jak  ji  byl  jí  samé  na  plesu  vy- 
líčil —  HčUterými  slovy  jejími  proilivíval  dnes  cit,  cit 
opravdový  —  avšak  nemohl  dlouho  rozvažovati.  Neboť 
sotva  že  zmizela  Renata  jeho  zrakům,  zašustilo  to  v  keři- 
nách,  jež  obklopovaly  lavičku,  na  kteréžto  byla  Renata 
seděla,  a  před  doktorem  stál  pojednou  —  Bohatá. 

Byl  bled  a  pysky  jeho  se  třásly. 

„Aj,  pan  Bohatá,"  zvolal  doktor  a  podával  mu  ruku. 

Bohatá  ustoupil  o  krok.  „Prosím — "  vynutil  ze  sebe 
skrze  zaťaté  zuby.   „Ano,  pan  Bohatá." 

Ledovec  pohlédl  udiveně  na  mladého  muže. 

„Vy  jste  churav,"  pravil  skoro  soucitně. 

„Churav?  —  Snad!"  odvětil  Bohatá  chvějícím  se 
hlasem.  „Avšak  to  sem  nepatří." 

Doktor  hleděl  na  něj  s  udivením  ještě  větším. 

„Pane!"  mluvil  Bohatá  trhaně  dále,  „pane,  já  sly- 
šel—  vaši  rozmluvu  —  se  slečnou  —  Renatou." 

Nyní  teprv  porozuměl  doktor.  Blesk  nevole  přelétl 
jeho  tvář. 

„Jakže,  pane!"  zvolal,  změřiv  jej  od  hlavy  k  patě, 
„vy  jste  se  odvážil  naslouchati?" 

„Ano,  já  odvážil  se  naslouchati,"  odvětil  Bohatá  tiše. 

Potupný  úsměv  zahrál  okolo  úst  doktorových.  „Pan 
statkář  tedy  naslouchal  —  aj  aj !  a  já  přece  slýchal  vždy- 
cky, že  dovedou  naslouchati  jen  policejní  zřízencové,  ko- 
morné a  všelijací  kluci.  ■" 

„Pane!"  zvolal  zuřivě  Bohatá  a  postoupil  hrozivé 
o  krok. 

„Pane!"  zvolal  doktor  stejně  zuřivě,  postoupil  stejně 
hrozivé  o  krok  blíže  k  Bohatovi,  a  oči  jeho  plny  spra- 
vedlivého hněvu  zaryly  se  do  tváře  jeho. 

Okamžik  stáli  oba  mužové  takto  proti  sobě.  Pak 
ustoupil  Bohatá  zase  zpět,  a  postava  jeho  zdála  se,  že 
klesá. 

„Nezáleží  mi  sice  pranic  na  tom,  že  jste  mne  špeho- 
val," pravil  doktor  po  chvíli  pohrdlivým  hlasem ;  „avšak 
vy  dovolíte,  abych  se  vás  otázal,"  —  a  hlas  jeho  zněl 
pojednou  ostře  —  „proč  jste  uznal  za  dobré  tak  učiniti?" 

„Proč?"  zasténal  Bohatá  a  zakryl  sobě  rukama  tvář, 
„proč?"  Avšak  v  tom  stal  se  již  opět  vášnivým.  „Pane," 
zvolal,  „vy  milujete  slečnu  Renatu!?" 

Doktor  změřil  jej  opětně  od  hlavy  k  patě,  prohlížel 
si  jej  chvíli  s  pohrdlivým  úsměvem  a  pravil  pak  nedbale: 
„Dovolte,  pane,  abych  si  sedl  —  nejsem  zvyklý  v  divadle 
státi."-  A  pískaje  si  tiše  árii  z  italské  opery,  vytáhl  skřínku 
s  tabákem  a  jal  se  točiti  si  cigaretu. 

„Pane  doktore!"   zvolal  Bohatá  zuřivé. 

„Co  jest?"  tázal  se  doktor  nedbale  a  vyráhl  sirku, 
aby  cigaretu  zapálil. 


„Pane  doktore,  očekávám  vaši  odpověď,"  zuřil  Bo- 
hatá dále. 

„Tak?"  odvětil  doktor;  „to  budete,  trvám,  dlouho 
čekati." 

,,Vy  musíte  mi  dáti  odpověď!" 

„Uvykl  jsem  odpovídati  jen  těm,  již  mají  vůči  mně 
právo  se  tázati." 

„Já  je  mám!"  vzkřikl  Bohatá. 

„A  jaké?"   tázal  se  doktor  chladně. 

„Jaké?  —  Poněvadž  miluju  slečnu  Renatu  sám." 

„Vy?   —Gratuluji!  —  Krásná,  duchaplná  dáma." 

„Pane,  vy  mne  přivedete  k  šílenství." 

„Že  vás  k  šílenství  teprve  přivedu?" 

„Pane  doktore,"  zařval  Bohatá  jmlo  bez  sebe,  „Re- 
natu nesmí  nikdo  jiný  dostati  nežli  já.  Mluvte,  milujete 
ji,  ano  či  ne?  —  Je-li  vám  však  život  milý,  tedy  řekněte, 
že  ne." 

Doktor  se  mimo  volně  usmál.  „Pane  Bohato,"  pravil 
dobromyslně,  vstávaje  se  svého  sedadla,  „myslím,  že  máte 
horečku.  Jděte  domů,  ulehněte,  vypoťte  se  a  přijďte  zítra 
zase,  abyste  slečně  Renatě  samotné  řekl.  že  ji  milujete  — 
mně  po  tom  nic  není." 

„Mluvte,  ano  či  ne!"   zuřil  Bohatá  dále. 

„Pane,  vy  se  stáváte  nepříjemným." 

„Ano  či  ne?"  — a  Bohatá  choidl  Ledovce  za  ruku. 

„Zpátky,  chlapče!"  okřikl  jej  doktor:  „nyní  mám  té 
komedie  dost." 

„Ze  slov  těchto  se  mi  zodpovídáte,"  zasípal  Bohatá. 

„Naučím  vás  slušným  spůsobům."  zněla  odpověď 
doktorova. 

„Volte  zbraně!" 

„Jest  mi  úplně  stejné  —  ponechám  volbu  vám,  vy- 
znám se  v  každé  stejné  dobře." 

„Volím  tedy  bambitky." 

„Dobrá.  Souboj  odbudeme  ještě  dnes.  Avšak  musíte 
býti  tak  laskav,  obstarati  mé  sekundanty  sám,  neboť  mimo 
Karla  nemám  zde  nikoho,  a  tomu  se  s  věcí  tou  svěřiti 
nemohu,  abych  dámy  nepolekal.  Dovolím  si,  dostaviti  se 
asi  za  dvě  hodiny  do  vašeho  bytu,  kdež  umluvíme  vše 
další."  A  ukloniv  se  lehce  a  zapáliv  ještě  jednou  cigaretu, 
jež  byla  mezitím  v\hasla,  odešel  doktor  volným  krokem 
do  domu. 

V  strašném  rozčilení  hleděl  za  ním  Bohatá.  Pln  vá- 
šnivé touhy  byl  dnes  spěchal  k  Renatě,  aby  pohledem 
jejím  oblažil  srdce  své,  jako  děcko  těšil  se  na  sejiti  se 
s  ní,  a  tu  pojednou  musel  se  státi  svědkem  rozmluvy, 
která  podetla  naděje  jeho  u  kořene.  „Ona  miluje  dok- 
tora," zasténal,  „ó  jak  jej  nenávidím  —  nenávidím  z  celé 
duše.  Ale  bylo  snad  dobře,  že  jsme  se  srazili  —  nechť  skončí 
se  to  tak  nebo  onak  —  konec  to  vzíti  musí."  Třesoucí 
se  rukou  setřel  pot  s  čela  a  kráčeje  opatrně,  aby  nebyl 
nikým  pozorován,  vytratil  se  se  zoufalým  srdcem  po- 
stranními dvlřkami  ze  zahrady,  do  uížto  byl  před  liodinou 
vcházel    s  tak  šťastnou  myslí,  pln  nejrůžovějších    nadějí. 

(['..kraíováni.) 


196 


'-^íC; 


1^ 


Interpr 

Od  J. 


;řed  několika  duy  zavítal  do  Praliy  vzAcuý  host: 
uejpťoslavenější  z  žijících  herců  charakterních, 
druhdy  spoluučeň  a  přítel,  později  nebezpečný 
a  uynl  šťastný  soupeř  podobně  proslaveného  ital- 
ského tragéda  Rossiho  —  Tommaso  Salvini. 
Jako  před  třemi  lety  Rossi,  zavítal  do  Prahy 
i  Salvini  na  umělecké  pouti  po  světě.  Oba  hráli  poho- 
stinsku zejména  v  Paříži,  v  Londýně  i  v  jiných  čelnějších 
městech  evropských ;  ale  mimo  vlast  svou  nevystoupili, 
vyjímaje  jen  jediný  případ,  nikde  současně.  Rossi  vy- 
stoupil všude  vždy  o  několik  roků  dříve  Salviniho,  tak 
že  při  porovnáni  obou  těchto  geniálních  herců  má  Sal- 
vini vždycky  před  Rossim  v  umění  hereckém  nanejvýš 
důležitou  výhodu  bezprostředního  dojmu,  kdežto  výkony 
Rossiho  vystupují  před  soudným  obecenstvem  vždy  v  mlze 
pouhých  vzpomínek. 

Porovnání  obou  jest  tudíž  nesnadné  a  možno  je  pro- 
vésti jen  v  rysech  nejhlavnějších.  Kdo  viděl  před  lety 
Rossiho  a  spatřil  nyní  Salviniho,  musí  vyznati,  že  vyšli 
oba  z  jedné  školy,  ale  že  pozdější  vliv  školy  francouz- 
ské, která  ostatně  s  italskou  velice  jest  spřízněna,  jeví 
se  u  obou,  ovšem  že  spůsobem  různým,  ba  divergujícím. 
Jsouť  oba  Italové  a  v  témže  roce  (18"29)  zrozeni;  oba 
jsou  odchovanci  a  miláčkové  slavného  italského  herce- 
revolucionáře  Modeny,  jenž  u  obou  objevil  neobyčejné 
nadání  již  v  útlém  mládí.  Oba,  vydavše  se  z  vlasti 
své  do  světa,  vystoupili  (ale  nikoli  současně)  poprvé 
v  Paříži  po  boku  slavné  ctižádostivé  tragédky  italské  Ri- 
storky;  ale  oba — obzvláště  Salvini,  jenž  byl  tehdáž  mla- 
distvě sličný  zjev  a  na  obecenstvo  pařížské  hluboký  dojem 
učinil  —  zbudili  žárlivost  Ristorčiuu    a  byli  propuštěni. 

Od  té  doby  bral  se  každý  z  nich  svým  vlastním  smě- 
rem —  Rossi  co  skvělý,  lesklý,  oslňující  meteor,  Salvini 
co  vzácný  drahokam,  jenž  v  pravém  světle  neoslňuje, 
nýbrž  uchvacuje.  Mnozí  staví  Salviniho  vysoko  nad  Ros- 
siho, ba  kritikové  němečtí  takměř  bez  rozdílu  tvrdí,  že 
Rossi,  kterýž  každou  část  pojímá  a  provádí  stejně  pečlivě 
jako  samostatný  celek,  jest  pouhý,  ovšem  prý  oslňující 
a  duchaplný  manýrista,  kdežto  Salvinimu,  jenž  nikdy  ne- 
spouští celek  se  zřetele  a  celku  každou  část  podřizuje, 
připisují  pravý  sloh  herecký. 

U  herce  tak  neobyčejných  schopností,  jako  je  Rossi, 
zdá  se  nám  býti  výraz  „manýra"  přece  jen  příliš  příkrý, 
neoprávněný.  Vyznačení  různosti  spůsobu  hry  jest  arci 
správné;  ale  po  našem  náhledu  nutno  u  obou  nazvati  je 
stylem,  a  možno-li  k  porovnání  užiti  charakterisujících 
výrazů  z  jiného  umění,  řekli  bychom,  že  jest  Rossi  rovněž 
tak  skvěle  nadaný  genreista  jako  Salvini  epik. 

Výše  vytknutá  různost  obou  těchto  geniálních  indi- 
vidualit uměleckých  jest  ostatně  podmíněna  růzností  nej- 
hlavnějšího prostředku  hereckého,  růzností  hlasu.  Jet 
zcela  nutno  a  přirozeno,  že  Rossi  svým  zvučným,  jasným, 
elastickým  tenorem  může  se  odvážiti  v  sféry,  k  nimž  Sal- 
vini svým  mužným,  zdravým  a  výborně  vycvičeným,  ale 
přece  jen  poněkud  hlubokým,  skoro  basovým  baritonem 
nikdy  nepronikne.  Hlas  Rossiho  působí  v  nejskvělejších 
partiích  jako  blesk,  oslňuje  a  omamuje,  hlas  Salviniho 
působí  naopak  jako  hrom,  zdrcujeť.  Pružností  jasného 
tenoru  bylo  Rossimu  umožněno,  znázorniti  i  nejsubtilnější 
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podrobnosti  mnohdy  až  křiklavě  zřetelně  a  s  bezpříklad- 
nou barvitostí  a  živostí,  kdežto  Salvini  zcela  přirozeně 
jest  odkázán  k  vytknuti  rysů  hlavních  a  k  propracování 
jen  oněch  podrobnosti,  k  nimž  mu  orgán  jeho  vystačí. 
Tím  arci  nechceme  říci,  že  by  hlas  Salviniho  nestačil 
}  snad  ku  všem  svým  úlohám,  anebo  že  by  nebyl  snad 
I  schopen  nejjemnějších  tonů  šepotu ;  avšak  lichotué  slad- 
kosti a  lahodnosti  orgánu  Rossiho  přece  se  nevyrovná, 
kdežto  zase  hlas  Rossiho  nikdy  nebyl  schopen  onoho 
dunícího  nebo  hřímajícího  tonu  mužné  náruživosti,  jakým 
orgán  Salviniho  i  největší  hluk  celých  sborů  přehlušuje. 
Před  lety  pěstoval  Salvini  klasický  repertoire  fran- 
couzský; později  věnoval  vzácný  talent  svůj  skoro  výhradně 
charakterním  úlohám  Shakespearovým,  přibrav  do  svého 
repertoirn  z  kusů  jiných,  mnohdy  prostředních  dramatikův, 
jen  ony,  v  jejichž  hlavních  úlohách  mohl  zvláštní  hereckou 
individualitu  svou  přivésti  k  platnosti  nejúplnější. 

Do  dne  5.  května,  kdy  tyto  řádky  dáváme  do  tisku, 
vystoupil  Salvini  ve  dvou  úlohách  Shakespearových  (Othello 
a  Hamlet),  a  v  sensačuim,  dle  francouzských  vzorů  pra- 
covaném a  u  nás  úplně  neznámém  dramatu  italském  „La 
mořte  civile"  (Občanská  smrt)  od  Giacomettiho.  Herecké 
umění  nemožno  tudíž  ocenit:  úplně  a  všestranné ;  ale 
z  výtečných  vlastností  hereckých,  jež  byl  v  těchto  třech 
hrách  osvědčil,  možno  souditi  i  o  jeho  ostatních  výko- 
nech a  doplniti  si  tak  pokud  možná  obraz  geniálního  herce. 
Zevnější  zjev  Salviniho,  ač  imposantní,  není  sice  se 
zřetelem  k  uměni  hereckému  úplně  bezvadným;  ale  odpo- 
vídá úplně  aspoň  větší  části  oněch  charakterů,  jež  Sal- 
vini se  zálibou  předvádí.  Jestiť  Salvini  postavy  athletické, 
vyšší  Rossiho;  svalovitý  a  poněkud  tlustý,  což  však  do- 
vede zvláštním  uměním  garderobiéra  vždy,  kdy  toho  třeba, 
dosti  přiměřeně  maskovat.  Athletickou  postavou  svou  vy- 
niká tudíž  i  v  největším  počtu  herců  a  komparsů.  V  po- 
uvadlé  tváři  jeho  jeví  se  neúprosně  stopy  bezmála  půl 
věku ;  tmavý  vlas,  takovétéž  kníry  a  obzvláště  energicky 
zahnutý  nos,  a  temné,  jiskrné  oči  dodávají  ryze  italské 
tváři  mužné  rázovitosti  a  výrazné  živosti,  kdežto  v  nej- 
vyšší míře  pružné,  mistra  svého  otrocky  poslušné  svaly 
lícní  napomáhají  podle  potřeby  k  výraznosti  celého  obličeje. 
I  Hlavní  ráz  hry  Salviniho  jest  umělecká  umírněnost, 

;  diktovaná  v  první  řadě  zvláštním,  hlubokým  orgánem  jeho. 
[  Rossi,  jsa  podporován  jasnějším  hlasem,  mohl  hlavní  váhu 
klásti  na  skvělou  bravurní    deklamaci,  čímž  pak  i  v  mi- 
,  mice    sváděn    v  podobný    směr,  tak    že    divoké    výbuchy 
i  vášně  sotva  kdo    dovedl  tak  skvěle    znázorniti  jako  onf' 
!  Salvini  naopak  klade  hlavní  váhu  na  mimiku,  kteréž  vše 
ostatní  podřizuje.  Hlas  jeho  jest  tudíž  teprv  druhým  pro- 
středkem k  znázornění    myšlének,  čímž   slovo  i  hra  uve- 
deny   v  rovuováhu    uměleckou.    Salvini    především    hraje 
a  pak  teprve  mluví :  tak  že  i  tenkráte,  když    mlčí,  jest 
hra  jeho  rovněž  tak  výmluvnou,  jako  když  ji  slovy  provází. 
Přirozenost  a  pravdivost  jsou  hlavními  živly  uměni 
Salviniho.  Živý  temperament  Itala   musí  býti  tudíž  oby- 
čejně tlumen  a  mírněn,  což  jest  zajisté  umění  rovněž  tak 
nesnadné,  ba  nesnadnější,  než  když  má  býti  chladná,  váhavá 
povaha  herce  seveřana  k  živosti  a  vášnivosti  rozněcována. 
1  A  v  tomto  umění  jest  Salvini  mistrem  uedostihlým.  Jestiť 
j  idealistou  mezi  realisty  a  zástupcem  protiv,  které  divu- 
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plnou,  iievylíčitťliioii  iiiiiiiikoii  a  iiuululaci  hlasu  dovede 
spťostíedkovati.  Effekt  a  úspěťh  jde  mu  uade  všechno; 
ale  doťíleul  jieli  není  mu  úlohou  snadnou,  nýbrž  výsled- 
kem mnoholetých  studii  irenialni  hlavy,  podporované  emi- 
ueutuim  nadáním  mimickým.  Chůzo,  puhyliy  i  řeč  jeho 
mají  vždycky  n\z  přirozený.  V  každém  pohledu,  v  každém 
posufiku.  v  každém  kroku  jeví  se  míra  umělecká:  mnohdy 
pouhé  vztyčení  těla  nebo  jen  hlavy,  mnohdy  pouhé  za- 
iuskuutí  prsty,  svraštění  obočí,  zamlasknutí  nebo  zdán- 
livě ledabylý  poliyb  ruky  nebo  jen  jediného  prstu  stačí 
úplně  k  interpretaci  myšlénky  třeba  nevyslovené,  poně- 
vadž jest  s  myšlénkou  tou  v  organické  souvislosti. 

Vedle  přirozenosti  a  pravdivosti  vyznačuje  se  hra 
Salviniho  bezpříkladnou  jednoduchostí.  Mnohdy  po  celé 
scéuy  nepronese  hlasitého  slova  a  nebudí  pozoruost  ná- 
padnou gestikulací  ani  dost  málo ;  ale  divák  s  něho  přece 
oko  nespouští.  A  právě  v  tom  jeví  se  talent  jeho  nej- 
skvěleji. Se  zvláštní  zálibou  pěstuje  Salvini  monolog  a  dia- 
log přitlumený,  v  nichž  jeví  mistrovství  nepřekonatelné. 
Přitlumujeť  výbuchy  radosti  a  vášně  obyčejně  tam,  kde 
tradiciouelně  svádějí  k  oslňující  bravuruosti.  Rossi  zuá- 
zorřioval  se  zálibou  výbuch  a  oslňoval,  Salvini  pak  zná- 
zorňuje hlavně  přípravy  výbuchu  a  výbuchem  samým 
zdrcuje.  Myšlénka  posud  nevzniklá  nebo  se  v  duši  teprv 
rodicí,  každý  její  odstín  od  vzniknutí  až  po  úplnou  jas- 
nost jeví  se  v  tváři,  v  mimice  a  v  různých,  virtuosuě  prav- 
dÍNŤch  odstínech  mluvy  jeho  od  pouhého,  sotva  slyšitel- 
ného ševelu  až  po  divoký  vzkřek  náhle  vypuklé  vášně. 
Avšak  nikde  nejeví  se  přechod  náhlý;  vždy  je  motivován. 
Jemnost  a  dojimavá  výmluvnost  těchto  odstínů  jsou  zvlášt- 
nostmi výhradně  Salvinimu  vlastními.  Duševní  proces, 
vznik  a  průběh  zámyslu  nebo  citu  nemohou  býti  ua  prknech 
dokonaleji  znázorněny  než  spůsobem,  jak  to  činí  Salvini. 

Meze  tomuto  náčrtku  vykázané  nedovolují,  abychom 
mohli  umění  Salviniho  oceniti  všestranně.  Obzvláště  jest 
naprosto  nemožno,  abychom  probrali  výkony  jeho  scénu 
za  scénou  a  doložili  tak  případy  praktického  provedení, 
ep  jsme  byli  o  něm  svrchu  všeobecně  pronesli.  Zbývá 
nám  promluňti  ještě  o  jediné  zvláštnosti  Salviniho,  v  kte- 
réž jest  geniální  herec  ten  po  našem  náhledu  nepřeko- 
natelným :  o  jeho  spůsobu  umírání. 

Ve  všech  třech  kusech,  v  nichž  byl  do  soboty  v  Praze 
vystoupil,  umírá  Salvini  při  otevřené  scéně ;  umění  jeho 
v  tomto  směru  možno  tudíž  oceniti  důkladněji,  než  který- 
koli jiný  moment  geniální  jeho  hry. 

Salvini  zná  poslední  zápas  člověka  jako  anatom  lid- 
ské tělo.  Studovali'  tajemný,  v  neúprosné  důslednosti  děsný 
rozklad  ten,  ať  náhlý  nebo  povlovný,  ve  všech  jeho  stup- 
ních ;  out  ví,  že  umírání  neřídí  se  zákony  esthetickými, 
nýbrž  nezměnitelnými,  byť  sebe  krutějšími  zákony  pří- 
rody, a  prostudoval  všechny  odrůdy  smrti  ve  všech  jejích 
obdobách;  onť  ví,  že  umírání  bez  hrůzných  příznaků  svých, 
umírání,  abychom  tak  řekli  estheticky  zmírněné,  není 
vlastně  ani  umíráním,  že  jest  nepravdivé,  nepřirozené, 
a  že  umění,  byt  sebe  idealnějsí,  nemá  a  nesmí  ani  nej- 
nepatrnější, ba  ani  zdánlivé  nepřirozenosti  trpěti. 

Proto  ponechává  Salvini  umírání  oprávněnou  jeho 
děsnost  ve  všech  jeho  obdobách  ;  on  neolupuje  smrt  o  žádný 
její  příznak,  uestírá  s  ní  tajemně  děsného  pelu  opravdo- 
vého rozkladu.  Salvini  umírá  ua  prknech  přirozeně  a  vždy- 
cky důsledně  ve  smyslu  povahy,  kterou  byl  tlumočil,  nechť 
už  co  Othello,  jenž  podřízne  si  krk  (u  Shakespeara  se 
Othello  probodne),  umírá  v  několika  okamžicích  ztrátou 


krve,  nebo  co  Hamlet,  jenž  raněn  jsa  jedem  napuštěným 
rapírem,  umírá  méně  náhle,  ale  přece  rychle  rozmíšeníra 
krve,  anebo  v  dramatu  „Občanská  smrt"  co  Konrád,  jenž 
tělesně  i  duševně  churav  a  zdrcen,  umírá  zvolna  smrtí 
přirozenou. 

A  ve  všech  těchto  různých  případech  jest  umíráni 
Salviniho  pravým  mistrovstvím  umění  hereckého.  Salvini 
obecenstvo  nikdy  neklame.  Zdravím  kypící  tělo  rozvášně- 
ného polodivocba  Othella  s  náhle  a  násilně  přetnutými 
arteriemi  nemůže  přec  padnout  k  zemi  než  prudce,  bez 
obrany,  až  půda  zaduní,  a  nemůže  přec  vychládat  než 
za  konvulsivuíiio  škubání,  jež  rychle  sice,  ale  přece  zne- 
náhla míjí,  až  úd  po  údu  ochromen  ztrne,  a  celé  tělo, 
pozbyvši  úplně  vlády,  bez  hnutí  počíná  tuhnouti.  Smrt 
Othellova  arci  je  nejděsnější,  ale  povahou  Othellovou 
diktovaná  sdrcujlcí  důslednost  její  usmiřuje  i  s  hrůznými, 
jen  několik  okamžiků  trvajícími  příznaky. 

Méně  děsné,  ač  neméně  pravdivé  a  důsledné  jest 
umírání  Hamletovo.  Od  prvního  zavrávorání,  když  pocítí, 
že  jest  raněn  smrtelně,  až  po  poslední  vzdech  v  náručí 
Horatiově,  vše  jest  pravdivým  v  nejjemnějšicli  odstínecli 
mluvy  i  mimiky.  Umíráť  zde  muž  myšlénky  několik  miuut; 
umírá  s  resignací,  ale  se  všemi  příznaky  smrti  opravdové. 

Nejskvělejším  výkonem  Salviniho  v  tomto  ohledu  jest 
bez  odporu  umírání  galejního  otroka  v  dramatu  „Občan- 
ská smrt".  Nešťastný,  duševně  i  tělesně  zdrcený  muž  umírá 
takméř  půl  hodiny,  po  celý  poslední  akt.  V  posledních 
okamžicích  sedí  v  leuošce  poněkud  ještě  vzpřímen,  ale 
již  napolo  ztuhlý,  skoro  bez  vlády,  nemoha  již  ani  slova 
pronésti.  V  tom  poklekne  před  ním  dceruška  jeho  a  po- 
prvé nazve  jej  otcem.  V  zsinalé  tváři  jeho  kmitne  pa- 
blesk  života;  svaly  se  rozchvéjou  a  bělmo  kalných,  strha- 
ných již  očí  príšeiTiě  se  zaleskne.  Zračíť  se  v  něm  po- 
slední zápas  náhlé  radosti  a  volně  postupující  smrti ;  ale 
bolestná,  neúprosná  smrt  je  mocnější:  úsměv  na  tváři 
jeví  se  na  okamžik  již  jen  v  podobě  křečovitého  ušklíb- 
nutí, prsa  se  dmou,  prsty  se  chvějí  a  ústa  křečovitě  sví- 
rají. Ruce,  nohy  a  tělo  jsou  takměř  již  bez  vlády :  ale 
přece  ještě  s  posledním  napnutím  veškerých  zbývajících 
sil  nahne  se  tělo  pomalu  ku  předu,  třesoucí  se  hlava 
nakloní  se  blíže  k  tváři  dceřině,  avšak  životní  síla  byla 
právě  úplně  vymizela :  nahnuté  tuhnoucí  tělo  bez  vlády 
klesne  střemhlav  těsně  podle  klečící  dcery  na  zem.  Čelo 
a  kolena  dotknou  se  země  nejdříve  .  . . 

Velká  část  kritiků  německých  vytýká  Salvinimu  tento 
spůsob  umíráni,  nazývajíc  jej  groteskně  realistickým.  Nemát 
úzkojirsá  esthetika  německá  právě  žádného  systému,  do 
něhož  by  mistrovský  tento  výkon  herecký  vhodně  vměst- 
nala. A  proč  mcdle  neobrací  se  v  první  řadě  jtroti  Shakes- 
pearovi, jenž  nechává  Othella  a  Hamleta  umírat  při  ote- 
vřené scéně?  Je-li  umírání  při  otevřené  scéně  estheticky 
oprávněno,  pak  nemůže  býti  také  nikdy  neoprávněným 
důsledné,  pravdivé,  přirozené  a  ryze  umělecké  provedeni 
jeho.  Jsmeť  zvyklí  vídati  na  prknech  obyčejně  smrt  zdán- 
livou, nepravdivou  a  nepřirozenou.  Není  tudíž  divu,  že 
nás  pravá,  děsná  její  tvář  překvapí:  ale  dokud  bude  umí- 
rání při  otevřené  scéně  estheticky  oprávněno,  dotud  nemá 
esthetika  práva  žádati,  aby  byla  tvář  smrti  pro  její  děsnou 
opravdovost  zahalována. 

V  umírání  jeví  se  herecký  talent  Salviniho  bez  od- 
poru ve  světle  nejskvělejším,  a  trváme,  že  nepřeháníme 
ani  dost  málo,  když  díme,  že  geuialnčjšílio  interpreta 
smrti  nad  Salviniho  posud  nebylo. 
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Po  letech. 

Aquarella  od  Jus.  Holečka. 


O  dlouhých  letech  hlížil  jsem  se  opět  naši  ves- 
'tť  iiičce.  Když  jsem  se  vydal  ua  cestu  k  domovu,  byl 
'yjfC^  jsem  naplněn  velikou  radostí.  Viděl  jsem  v  duchu 
"/ífx!  každý  trávník,  na  kterém  jsem  se  válíval,  každý 
j\t.  kámen,  ua  kterém  jsem  sedával,  každou  mez,  po 
'  které  jsem    běhával,   každý    strom    a  každý   keř, 

zkrátka,  stará,  šedivá  naše  vesnička  ožila  mi  v  duši  až 
do  i)odrobuostí  nejmenších.  Avšak  zdálo  se  mi,  že  jsou 
v  upomínce  trávníky  zelenější,  kameny  měkčí,  meze  širší 
a  hebčí,  a  stromy  se  mi  nepředstavovaly  jiuak,  než  s  li- 
stím svěžím  a  lesklým  a  vonným  květem  osypány. 

Toužil  jsem  po  milé  vesničce  tak,  jako  po  mnohém, 
mnohém  ujilynuléni  letě.  Vesničky  dosáhnu,  minulých  dob 
nedosáhnu. 

čím  jsem  byl  cíli  cesty  blíže,  tím  více  mizela  má 
radost  a  zmocňoval  se  mne  neznámý  smutek,  a  ani  ne 
smutek,  jako  tesknota  těžká  a  dusivá.  Pocítil  jsem  na- 
jednou takou  tíži  na  duši,  jako  by  mi  na  ni  celá  hora 
ulehla.  A  nevěděl  jsem  proč  to.  Vzdychal  jsem  jako  starý 
měch,  a  vzdech  se  mi  z  prsou  dral  za  vzdechem,  že  jsem 
ani  nepozoroval,  až  byl  už  ze  rtů.  Pak  jsem  se  pokaždé 
zalek'  a  stydlivě  se  ohlížel,  zdali  mne  uikdo  neslyší.  Ne- 
slyšel, protože  jsem  jel  sám. 

Teprve  když  jsem  vesničku  spatřil,  zdálo  se  mi,  že 
se  pochopuji.  Pocítil  jsem.  že  jsme  se  jeden  druhému  od- 
cizili. Bývala  mi  druhdy  vším  světem,  a  za  její  skro- 
vuičké  hranice  dětské  srdce  nezatoužilo.  Dostačovali  jsme 
si,  nyní  nikoli.  Změnil  jsem  se,  vesnička  se  nezměnila. 
Jako  staré  dítě  dosud  si  hoví  v  zelené  kolébce  dvou  strání, 
střecliyjsou  jako  před  časy  kryty  napolo  zetlelými  došky, 
na  doškách  dosud  roste  kyprý  mech  jako  v  lůně  nedo- 
stupných lesů,  a  ua  hřebcnecli  jejich  bují  v  ))lné  nádheře 
rozchodnik. 

Když  jsem  tak  o  rozchodnik  zavadil ! 

Za  mých  časů  se  mu  připisovala  moc  téměř  zázračná. 
Říkalo  se,  že  jím  pán  bůh  znamená  střechy  svých  vy- 
volených. A  jak  by  se  tam  jinak  vzal,  vždyt  ho  nikdo 
nesil  ani  nesázel  ?  Byl  bych  tehdáž  s  každou  pravověrnou 
babičkou  vzal  na  to  jed,  že  v  stavení,  na  jehož  střeše 
dal  bůh  vyrůsti  rozchodníku,  nesmí  vzniknouti  oheň.  Avšak 
slovo  „oheň"  nevyslovil  nikdo,  nýbrž  pravidelné  „boží 
oheň"  aneb  ještě  lépe  „boží  ohníček",  snad  aby  se  mu 
zdrobněním  zalichotilo.  Jak  je  nyní,  nevím.  U  nás  ne- 
bylo pamětníka,  že  by  tam  bylo  kdy  hořelo. 

Již  je  zřetelně  vidět  i  kostelík,  který  stojí  na  vy- 
šince  uprostřed  návsi  a  je  z  polovice  ostíuěn  ohromnou 
starou  lípou.  Mohl  bych  o  něm  zavésti  celé  dlouhé  vy- 
pravování, ale  neučiním  toho;  vypíšu  jen  krátce  historii 
jeho  původu. 

Pod  starou  lípou  stávala  druhdy  jeduoduchá,  iiolo 
rozpadlá  kaplička,  která  se  podobala  podemletému  pilíři 
pod  mostem.  V  pilíři  byl  výklenek  a  ve  výklenku  roze- 
schlá  prkenná  tabule,  na  níž  bystré  oko  mohlo  zpozo- 
rovati něco  černého  a  něco  červeného,  černé  mělo  zna- 
menati vousy  a  červené  plášť,  obé  pak  dohromady  mělo 
představovati  sv.  Tadyáše.  Ostatně  co  zde  pravím,  je  můj 
vlastní  archaeologický  důvtip,  nebot  mohu  přísahati,  že 
by  sv.  Tadyáše,  jak  byl  na  naší  kapličce,  nebyla  ani  jeho 
nebožka  matka  poznala.  Já  sám  neměl  bych  dosti  odvahy 


k  tvrzení,  že  to  on,  kdyby  nebyl  býval  pod  větším  vý- 
klenkem, z  něhož  se  světec  po  návsi  rozhlížel,  výklenek 
menší  se  znamenitým  dvouverším : 

„51  ti),  fuHitó  tiiřaáiTi), 
bub  iicl^rantcm  oluc  iiaff^." 

Může  být,  že  asi  před  sto  lety  bývala  před  sv.  Ta- 
dyášem  mřiž,  která  jeho  ctihodnou  tvář  chránila  před 
sněhem  a  deštěm,  ale  co  já  pamatuji,  nedala  mu  obec 
naše  žádného  „ochrance"  před  počasovými  nepohodami, 
a  tak  jim  v  šanc  vydala  sv.  Tadyáše.  Přitom  však  přec 
od  něho  obec  žádala,  aby  jí  byl  ochráncem.  Tuším,  že 
to  svatý  nemohl  udělati  pro  hanbu,  byť  i  byl  chtěl. 

I  přihodilo  se,  že  jednoho  dne  chytily  v  Linhartovie 
komíně  saze.  Stal  se  nesmírný  poplach.  Muži  hleděli 
v  ustrnutí  co  se  bude  díti,  a  ženy  vybíhaly  na  náves  s  ne- 
mluvňaty na  rukou.  Všecko  lomilo  rukama  a  plakalo  a  če- 
kalo, jaké  neštěstí  se  stane,  kolik  stavení  lehne  popelem, 
kolik  lidí  zahyne  v  plamenech,  vzpomínalo  si,  kdo  je 
pojištěn  a  kdo  není,  a  počítalo,  kolik  ten,  kdo  je  poji- 
štěn, dostane  po  ohni  náhrady. 

Bohužel,  nestalo  se  neštěstí  pražádné.  Občanstvo, 
hluboce  zklamáno,  se  rozešlo  a  reptalo.  A  mělo  skutečně 
příčinu! 

Předně:  když  už  byli  ohněm  vyrušeni  z  poklidu,  měl 
oheň  aspoň  stát  za  to,  aby  mělo  celé  pokolení  co  povídat. 

Za  druhé:  na  stavení,  v  němž  se  saze  vzňaly,  nerosť 
rozchodnik,  a  to  zavdalo  podnět  k  všestrannému  pode- 
zřívání nešťastníka,  který  nebyl  dosti  bohumilý,  aby  si 
jeho  došky  rozchodnik  zasloužily. 

Za  třetí:  několik  nemluvňátek  dostalo  psotník,  což 
bylo  následkem  bezhlavého  poplachu,  ale  přičítalo  se  na 
účet  sazí  a  střechy  bez  rozchodníku. 

Za  čtvrté:  kdyby  byl  sv.  Tadyáš  opravdovým  ochrán- 
cem obce  naší,  nebyl  by  nikdy  dopustil,  aby  byl  mohl 
vzniknouti  požár,  který  ve  zlém  případě  mohl  zachvátiti 
celou  deskovou  ves  a  obrátit  ji  v  prach  a  popel. 

A  konečně  nikdy  by  nebyl  dopustil,  aby  se  jeho 
vlastní  obec  tak  polekala.  Od  té  doby  přestal  být  sv.  Ta- 
dyáš oblíbeným,  a  občanstvo  počalo  přemítati,  nebylo-li 
by  záhodno,  odníti  mu  patronství  a  přiděliti  je  jinému 
svatému,  pilnějšímu,  svědomitějšímu  a  snad  i  mocnějšímu. 

Tak  povstala  myšlénka,  aby  byl  sv.  Tadyáš  hodnosti 
zbaven  a  na  jeho  místo  jiný  dosazen.  Myšlénka  ta  si  zje- 
dnávala čím  dále  tím  více  půdy,  až  na  straně  Tadyášově 
nestál  ani  jediný  i)řívržeuec.  To  by  již  byla  věc  odbytá, 
ale  naskýtala  se  otázka,  komu  se  má  na  dále  obec  za- 
světiti. 

Utvořily  se  dvě  strany.  Jedna  byla  pro  sv.  Floriána, 
který  chrání  „od  božího  ohníčka",  druhá  pak  se  pro- 
hlašovala pro  sv.  Linharta,  jehož  funkce  je  chrániti  „bo- 
žího dobytečka".  Byla  o  to  svolána  rada.  Protože  byly 
obě  strany  v  rovnováze,  usneseno  se,  že  má  být  nová 
kaple  zasvěcena  oběma,  i  Floriánu  i  Linhartu.  Ježto  však 
nemohli  se  oba  siněstnati  na  jednom  obraze,  ustanoveno, 
že  mají  být  vyhotoveny  dva.  Nová  nesnáz.  Stranníci  je- 
dnoho svatého  nechtěli  dopřát  místa  ve  výklenku  dru- 
hému svatému.  V  naší  vsi  jaktěživy  nepovstaly  nešváry, 
a  občané,  bedliví  své  i  obecní  důstojnosti,  velmi  trefně 
vyualezávali  prostřední  cestu.  Odhlasováno,  že  do  středu 
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výklenku  neniil  přijít  ani  Liniiart  ani  Floridu,  nybiv.  sv. 
Jan  Nepomucky.  Důvod  toho  byl,  že  sv.  Jau  je  ochrau- 
cem  cell?  české  země,  tedy  vlc,  než  druzí  dva  svatí  do- 
hromady, jimž  bylo  uloženo,  opatrovat  toliko  pranepa- 
trnou část  vlasti. 

Objednáni  všichni  tři  svatí.  Sv.  Jan  Nepomucky  se 
dobře  do  výklenku  vešel,  ale  druzí  dva  svatí  byli  příliš 
objemní,  než  aby  se  mohli  smčstuati  v  postrannicíeb  vý- 
klenku. 

Opět  nesnáz,  opět   svolána  rada. 

Stalo  se  usnesení,  že  k  vňli  oběma  objemným  sva- 
tyni má  být  místo  kapličky  vystavěn  malý  kostelík.  Tak 
se  také  stalo.  Kaplička  několikerým  uhozením  motyky 
sřícena  a  sv.  Tadyáš  veřejně  u  představeného  spálen.  Na 
místě  kapličky  zbudováu  v  nejčistší  palirské  gotice  ko- 
stelík. Do  průčelí  pověšen  sv.  Jan  Nepomucky,  s  levé 
'  strany  sv.  Linhart,  s  pravé  sv.  Florián. 

Stavba  dokonána,  svatí  šfastně  pověšeni.  Hlavám  obce 
nastalo  nové  lámání,  jakým  spůsobem  mají  potomstvu  za- 
chovati památku,  že  to  byli  oni  a  ne  jiní,  kteří  dali  koste- 
líku původ.  Ale  v  naší  vsi  nebyla  nikdy  nouze  o  dobrý 
nápad.  Sneseno  se.  že  mají  být  hlavy  čtyř  hlav  obce, 
představeného  a  tři  radních  vyřezány  do  dřeva  a  posta- 
veny pod  rohy  oltářuíiio  pódia  na  věčnou  památku. 

Tesař  hlavy  vyřezal  a  přinesl  do  obecního  sezení. 
„Pánové  obce"  hleděli  vytřeštěnýma  očima  na  sebe  i  na 
hlavy. 

„Sousedé,"  ozval  se  jeden,  „tyto  špalky  snad  přece 
nejsme  my?" 

„A  kdo  jiný,  nc-li  vy?"  tázal  se  skoro  uražen  mistr 
tesař. 

„Nu  nu."  chlácholil  obě  strany  představený,  kte- 
rému byla  všeliká  hádka  trnem  v  očích.  „To  se,  mistře, 
sice  nedá  upřít,  že  tyto  dřevěné  hlavy  nejsou  ani  za  mák 
podobny  hlavám,  které  my  nosíme  ua  ramenou.  ale  třeba 
toliko  trochu  přemýšlet,  jak  bychom  našli  prostřední  cestu, 
aby  mistr  nemusil  hlavy  předělávat  a  potomstvo  přece 
vědělo,  koho  hlavy  pod  pódiem  předst.avují.  Přemýšlejme." 

„Ano.  i)řemýšlejme." 

Přemýšleli. 

„Máte  to?" 

„Nemáme." 

„Já  to  mám." 

„Nuže?" 

„Přilepíme  ua  každou  hlavu  cedulku,  koho  znamená." 

„Výborně!  Avšak  musíme  o  tom  nejprve  rozhodnout 
losem." 

Tím  odpadla  poslední  nepříjemnost,  spojená  se  stav- 
bou nového  kostelíka.  Zbývá  mi  jenom  připomenouti, 
že  dali  představený  a  radní  ještě  do  svých  dřevěných 
hlav  zasaditi  po  několika  zrnkách  hrachu  na  zobrazení 
krůpějí  potu  při  tak  velikolepém  díle. 

Ach,  mohl  bych  vám  vypravovati  historii  každého 
kamene  v  naší  vsi,  ale  jenom  nežádejte,  abych  to  učinil 
dnes !  Podruhé  I 

Kráčí  proti  mně  „něco",  o  čem  bych  si  netroufal 
tvrdit,  že  je  to  „někdo".  Stojí  to  tak.  soudím-li  dle  ze- 
vnějšku uprostřed  cesty  mezi  člověkem  a  medvědem. 
Avšak  právě  po  této  „prostřednosti"  poznávám,  že  je  to 
některý  bodrý  soused  z  naší  vesnice,  která  snad  už  za 
Adama  byla  ve  všem  „prostřední"  a  ve  všem  volila  „pro- 
střední cestu."  Postava  se  brala  pi"Oti  mně,  já  proti  ní. 
Rozlišil  jsem  obrysy  balvanovitélio  strejčka  Hromady. 


Trefnost  českých  příjmení  u  nikoho  snad  se  nejevila 
jasněji,  než  u  strejčka  Hromady.  Bylť  strejček  Hromada 
skutečně  hromadou  kostí  a  svalů.  Chod  jeho  byl  vážný 
a  nohy  poněkud  klečkaté  dodávaly  mu  jaksi  rázu  hrdiny, 
který  právě  sestoupil  s  koně,  aby  se  prošel,  a  jehož  noh) 
ještě  vypadají,  jako  by  spočívaly  v  třemenech  a  objímaly 
tělo  koňovo.  Kromě  nedělí  a  svátků  býval  strýček  Hro- 
mada po  celý  rok  oděn  huňatým  kožichem,  který  však  let- 
ního času  obracel  černou  kosmatou  vlnou  navrch.  Odtud 
jeho  podobnost  s  medvědem.  Výraz  jeho  tváře  byl  ne- 
vlídný a  urputný.  Orličí  jeho  nos  stal  se  ve  spoustě  po- 
věstných českých  nosů  předmětem  mnohého  vtipu.  Podle 
toho  nosu  poznal  se  každý,  kdo  pocházel  z  rodu  Hro- 
madu, třeba  měl  náhodou  jméno  jiné.  Kromě  nosu  měl 
strejček  Hromada  ještě  jinou  zvláštnost.  Nosil  totiž  vousy, 
které  jeho  kostnatou  tvář  objímaly,  tvoříce  věnec,  jenž 
se  zdál  být  pod  bradou  podvázán. 

Byl  jsem  ještě  dítě,  když  mi  už  statný  chod  strejčka 
Hromady  imponoval.  Věděl  jsem,  že  příčina  toho  vězí 
v  zakřivených  jeho  nohou,  a  nežádal  jsem  si  tehdáž  ničeho 
jiného  od  nebes,  než  aby  mi  dala  také  takové  nohy.  Ne- 
potřebuji podotýkati,  že  rovněž  jeho  vous  stal  se  záhy 
předmětem  mé  touhy  a  mladistvých  snů.  Avšak  nanejvýš 
se  mi  líbila  jeho  dýmka,  tak  zvaná  „sekerka",  dřevěná 
a  stříbrem  kovaná,  kterou  ústa  jidio  věčně  cloumala.  Od 
této  dýmky  obdržel  strejček  Hromada  přezdívku  „Seker- 
ka", která  se  ujala  a  dědictvím  přešla  na  veškeré  jeho 
potomstvo. 

Zkrátka  a  dobře,  strejček  Hromada  nebyl  jako  druzí. 
Důkazem  toho  je  uvedený  kožich,  nohy,  nos,  vousy  a  dýmka. 
Byl  to,  jak  říkáme,  „svůj  člověk".  Poprvé  udeřil  veřej- 
nému mínění  naší  vesnice  v  líc,  když  si  nechal  stát  vou- 
sový věnec.  To  byla  taková  smělost,  že  mu  vzbudila  ne- 
přátelství mnohých.  „O  což!"  říkali,  „strejček  Hromada 
toho  má  zapotřebí,  vždyt  mu  přináší  vrána  každých  deset 
měsíců  přírůstek  do  domácnosti !  Proto  si  nechal  vousy, 
aby  uspořil  každou  zimu  šál." 

Strejček  Hromada  to  slyšel,  ale  cloumal  „sekerku" 
pohodlně  dál,  jako  by  utrhačué  řeči  platily  muži  z  mě- 
síce. Zdá  se  mi,  že  se  považoval  za  „mučenníka  idey" 
a  že  prorockým  duchem  předvídal,  že  nastanou  časy,  kdy 
dojde  k  uznání,  a  kdy  se  stane  vous  chloubou  každého 
občana,  kterého  jím  příroda  obdařila. 

A  strejček  Hromada  se  nemýlil.  Mocné  vlny  národ- 
ního hnutí  dotkly  se  i  naší  vesnice.  „Musíme  pokračovat 
s  duchem  času,"  volali  nadšení  občané.  I  svolali  o  to  radu, 
která  by  se  usnesla,  jakým  spůsobem  by  ves  měla  po- 
kračovat. Různá  mínění  se  konečně  sjednotila,  že  každý, 
kdo  je  přítelem  pokroku,  má  si  nechat  plný  vous  aneb 
aspoň  kníry.  Sousedé  si  na  to  jednomyslně  podali  ruce 
a  slíbili  si  čestným  slovem,  že  půjdou  všichni  s  pokro- 
kem, a  kdyby  se  někdo  zpronevěřil  a  zůstal  mezi  zpá- 
tečníky,  totiž  holil  se  i  na  dále,  že  má  platit  „na  obec" 
vědro  piva. 

S  tím  se  rozešli.  Dva  dny  planuli  zápalem  pro  po- 
krok, navštěvovali  se  a  horlivě  se  podněcovali  k  vytrvání. 
Třetího  dne  stali  se  nemluvnými,  čtvrtého  smutnými,  pá- 
tého nevycházeli  z  domu,  a  když  se  týden  sešel  s  týdnem, 
ukázalo  se,  že  jsou  opět  všichni  holobradí.  Bylo  tu  věder, 
že  nastaly  veškeré  vesnici  pravé  hody.  Strejček  Hromada 
slavil  triumf. 

Zevnějšek  strejčka  Hromady  nebyl  zcela  v  souhlase 
s  vnitřkem.  Kdo  se  naň  podíval,  musil  jej  mít  za  zpur- 
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ného,  přfkróho,  drsného  muže,  který  tyto  vlastnosti  do- 
plňuje neoblomnou  energii.  Abych  neplýtval  výklady,  užiju 
zde  porovnáni.  Byl  jsem  řekl,  že  zdaleka  vypadal  jako 
medvěd.  Byl  to  skutečný  medvěd,  který  úplně  v  dobrotě, 
nepohoršiv  se  ani  dost  málo,  byl  s  to  plácnouti  někomu 
na  hlavu  a  usmrtiti  jej.  Avšak  právě  toto  vědomi  síly 
dělalo  jej  skoro  v  každém  případě  slabochem,  ano  někdy 
se  zdál  být  mimo  to  i  {ale  ať  to  zůstane  mezi  námi!) 
přihlouplým. 

Zakládal  si  nemálo  na  své  rodině.  Mluvil  s  takou 
láskou  a  nadšením  o  sedmi  svých  synech,  že  byste  je 
byli  měli  za  nejspořádanější  a  nejlépe  vychované  hochy 
na  široko  a  daleko. 

O  posvícení  r.  186*  dospíval  nejmladší  z  nich,  Va- 
vřinec, dvacátého  roku.  Poněvadž  bylo  sotva  půl  léta  do 
odvodu,  dal  mu  otec  dva  zlaté,  aby  se  mohl  v  hospodě 
chovat  jako  chasuík.  Vavřínek  si  dal  skutečně  na  sobě 
záležet,  tak  že  když  přišla  devátá  hodina  večerní,  nebylo 
v  hospodě  nad  něho  —  bylť  totiž  všechny  z  hospody  vy- 


házel, ani  vlastních  šest  bratrů  nevjjímaje.  Z  rodiny  Hro- 
madu zůstal  v  taneční  ratejně  jen  otec  a  syn.  Otec  byl  v  du- 
chu na  zdárného  syna  hrd,  ale  myslil,  že  mu  to  nesmi  dát 
z  paedagogických  ohledů  na  jevo.  Pravil  mu  tudíž  hlasem 
velice  měkkým,  který  by  z  křemene  učinil  bavlnu:  „Ale 
dítě!  Vavřinku,  měj  pak  přece  rozum!" 

Hodný  synáček  se  osopil:  „Táto,  dejte  si  pozor!" 
Hromada  vyskočil  (bylí  ho  pojal  vztek):  „Cože? 
I  ty  nezvedenče  jeden!  Tu  máš!"  I  rozpřáh'  se  co  měl 
síly,  a  kdyby  byl  Vavřínka  zasáh',  nebyl  by  ani  vlasem 
hnul.  Ale  synáček  se  hbitě  uhnul,  a  tatík,  udeřiv  hro- 
movou pěstí  do  prázdna,  se  zapotácel.  V  tom  okamžení 
jej  Vavřínek  vzal  na  ramena  a  vynesl  za  ostatními  na 
dvůr. 

Od  té  doby  mluvil  starý  Hromada  o  Vavřínkovi  se 
zvláštní  zálibou.  Co  vyhodil  tátu  z  hospody,  stoupl  u  něho 
Vavřínek  velice  ve  vážnosti.  Říkával :  „Ti  moji  hoši  — 
to  jsou  hoši!  ó  jé!  A  což  Vavřínek!"  (Pokr.ičov.iní.) 


Telefonie. 

Napsal  Ladislav  Hajniš. 


■jíí/touce  stále  se  vyskytující  zprávy  o  „telefonii",  při- 
'^^■''  pomínáme  si  mimovoluě  rekovného  Rolanda.  který. 
,s'' t    podléhaje  přesile  Basků  v  údolí  roncevalském,  tak 
^  ■'  mocně  zahlaholil  svým  rohem  „Olifautem",  že  Karel 
.Velký,  ač  byl  8  mil  vzdálen,  zaslechl  tyto  zvuky 
j     věštící  mu  smrt  statného   reka.  Zdá  se    v  skutku, 
jako  by  člověčenstvo  po  uplynuti  celého  tisíciletí  bylo  opět 
odkrylo  tajemství  rohu  Rolaudova,  a  jako  by  již  i  zvuk 
byl  se    z  mezí    prostoru    vymknul.  Nesmíme    však   zapo- 
menouti, že    zprávy,  jaké   se  zejména   v  denních    listech 
vyskytují,  líčí  telefonii,  přenášení  to  zvuku  i  na  vzdále- 
nost největší,  namnoze  přemrštěně,  asi  tak,  jako  by  byla 
právě  nyní    vystoupila   na  svět  hotová    a  dokonalá  jako 
Pallas  Athéně    z  hlavy  Zevsovy.  Tomu    ovšem   tak  není, 
a  jest  účelem  těchto  řádků  uvésti  jednak  význam  telefo- 
nie na  pravou  míru,  jednak  také  ukázati    souvislost  její 
s  jinými  známými  a  prostými  zjevy.  Že  se  při  tom  při- 
držím  toliko    principu,  pomíjeje  všech   podrobností,  leží 
v  podstatě  věci  a  jest  odůvodněno  směrem  a  účelem  článku 
samého. 

Účel  „telefonie"  ve  smyslu  nejširším  jest  prostě 
ten,  aby  na  místě  vzdáleném  spůsobeu  byl  určitý 
zvuk.  Rozeznáváme  tedy  především  dvě  místa:  jedno, 
kde  působíme,  a  druhé,  kde  zvuk  se  ozvati  má;  první 
nazveme  místem  vysílacím,  druhé  přijímacím.  Co  se 
na  místě  přijímacím  státi  má,  jest  úplně  určito:  tam  totiž 
má  se  ozvati  zvuk ;  dle  toho  však,  co  za  tím  účelem  na 
místě  vysílacím  činíme,  rozpadá  se  obor  telefonie  v  nej- 
širším smyslu  na  dva  odbory  užší,  z  nichž  každý  za- 
hrnuje zjevy  jiné.  Buď  totiž  vyvodíme  hned  na  místě  vy- 
sílacím zvuk,  neb  působíme  tam  pouze  „mechanicky"  — 
obojí  za  tím  účelem,  aby  na  místě  přijímacím  zvuk  se 
ozval. 

Obrátíme-li  se  nejprve  k  druhé  skupině  zjevů,  shle- 
dáváme, že  sem  náleží  také  aparáty  velmi  jednoduché 
a  vůbec  známé,  které  však  účelem  svým  náleží  mezi  te- 
lefony ve  smyslu  nejširším.  Obyčejný  zvonek  na  drátu 
jest  příkladem  nejprostším :  zatažením  za  drát  přivedeme 


jej  ve  vzdálené  místnosti  do  znění.  Na  místě  drátu,  za 
který  zatáhneme,  užívá  se  někdy  také  sloupce  vzducho- 
vého, na  nějž  zatlačíme,  což  v  podstatě  jest  jedno 
a  totéž;  že  při  tom  zvonek  nahrazen  píšťalkou,  jest  ro- 
vněž jen  rozdíl  nepodstatný,  konstruktivní.  Jak  známo, 
nazývá  se  takové  zařízení  pneumatickým  telegrafem. 
S  nejlepším  úspěchem  použito  k  témuž  účelu  také  elek- 
třiny, jejíž  úlohou  jest  v  tomto  případě  rozkývati  zvonek 
neb  častéji  uvésti  v  pohyb  paličku,  která  uhozeuim  na  cym- 
bál  na  místě  přijímacím  vyvozuje  žádaný  zvuk.  Tyto  aku- 
stické telegrafy  jsou  v  hojném  užívání  zejména  v  úřa- 
dech, hostincích,  továrnách  a  dolech,  tak  že  spůsob  jich 
půsoliení  dosti  všeobecně  znám.  Na  drahách  užívá  se 
těchto  telefonů  ku  signalisování  vlaků  (známé  to  zvonky 
na  stanicích  a  v  strážných  domcích) ;  ano  i  ve  vlastní 
telegrafii  zaujímaly  systémy  akustické  důležité  místo.  Uží- 
valo se  totiž  dvou  rozličně  naladěných  cymbálů,  a  roz- 
manitou kombinací  těchto  dvou  tonů  —  co  do  posloup- 
nosti a  počtu  —  naznačovaly  se  různé  písmeny  abecedy. 
Jest  to  systém  Baiuův,  druhdy  velmi  rozšířený.  Ve  všech 
těchto  případech  působíme  na  místě  vysílacím  mecha- 
nicky a  přenášíme  tuto  akci  spůsobem  více  méně  doko- 
nalým na  místo  vzdálené,  kde  se  teprve  v  činnost  uvádí 
přístroj  zvučící. 

Zbývá  nám  promluviti  o  druhém,  mnohem  zajíma- 
vějším odboru,  kde  již  na  místě  vysílacím  vyvozujeme 
zvuk.  Tento  odbor  rozpadá  se  opět  ua  dva  oddíly,  a  sice 
dle  toho,  vede-li  se  zvuk  co  takový  z  místa  na  místo, 
neb  vkládá-li  se  mezi  oba  zvuky  —  vyslaný  a  došlý  — 
akce  jiného  druhu,  tak  že  na  místě  přijímacím  zvuk  tak- 
řka znova  se  zrodí.  Je-li  dovoleno  užiti  k  vůli  vysvětlení 
příkladu  poněkud  vzdáleného,  řekl  bych,  že  mezi  oběma 
případy  jest  rozdíl  takový,  jako  pošle-li  někdo  na  místo 
vzdálené  peníze  v  hotovosti,  neb  pošle-li  je  „na  dobírku", 
v  kterémž  posledním  případě  nepohybují  se  z  místa  vy- 
sílacího ku  přijímacímu  peníze,  nýbrž  něco,  co  teprve 
na  místě  přijímacím  —  a  nikde  jinde  —  opět  v  peníze  se 
promění. 
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Obraťme  se  iiejprvt'  ku  zjevům  invuiiio  druliii.  Chce- 
me-li.  aby  zvuk  na  niistó  vysilaciiu  vyvo/eiiý  co  takový 
dostihl  uiista  iirijimacího,  luusi  jednak  zvuk  původní  býti 
liřiměřoiič  siluy,  jodnak  nmsinic  se  o  to  postarali,  aby 
se  00  možná  málu  seslabii.  Důležité  podminec  diuhé  vy- 
hovuji velmi  dobře  trubky,  jimiž  se  zvuk  daleko  a  skoro 
ueseslabené  vésti  dá.  Proto  užívá  se  jich  také  k  iiéelu 
tomu  ťo  hlAsuÝcb  trub  a  co  zvukovodů  zejméua  na  lodích, 
kde  jsou  prostředkem  komunikačním  mezi  kapitánem 
a  strojuikein.  Kromě  těchto  trubic  —  kde  uzavřený  sloupec 
vzduchový  jest  vlastni  hmotou  zvuk  vedoucí  —  užívá  se  také 
uěkdy  pevných  hmot,  zejména  kovů,  jimiž  zvuk  velmi  doko- 
nale se  vede.  Toho  upotřebeno  ku  př.  zhusta  v  dolech,  kde 
horník  z  hlubiny  dával  znamení  uhozenim  na  železné  hole 
vedoucí  až  k  ústí  šachty,  neb  užito  také  přímo  trub.  jimiž 
se  voda  ze  šachty  vyhání.  Veškerá  podobná  zařízení  od- 
poručují  se  sice  svou  jednoduchostí,  jsou  však  obmezena 
na  vzdálenosti  velmi  malé.  a  jeduů-li  se  o  to,  aby  zvu- 
kem místa  vysílacího  vzbudil  se  zvuk  na  místě  přijíma- 
cím velmi  vzdáleném,  nemůžeme  vésti  zvuk  přímo  co 
takový,  uýbrž  musíme  mezi  zvuk  původní  a  zvuk,  jejž 
vyvoditi  chceme,  vložiti  akci  jiného  druhu.  Tento  spůsob 
pak  to  jest,  který  označuje  se  co  telefonie  ve  smyslu 
užším.  Akce  vložená  mezi  oba  zvuky  jest  zde  výhradně 
elektrická. 

Tato  telefonie  v  užším  smyslu  datuje  se  z  r.  ISiíO, 
kde  Filip  Reis  ve  Friedrichsdorfu  u  Homburgu  konal 
první  pokusy  toho  druhu.  Od  té  doby  ovšem  mnozí  pra- 
covali o  zdokonalení  jeho  myšlénky  a  to  se  značným 
úspěchem.  Byl  to  zejména  Cromwell  Varley  v  Anglii, 
Pavel  La  Cour  v  Dánsku  a  Elisha  Gray  v  Americe: 
největší  sensaci  spůsobil  však  artikulující  telefon 
Skota  Graham  Bell  a,  nyní  naturalisovaného  občana 
Spojených  Obcí.  Jakkoliv  zajímavý  jest  tento  historický 
vývin  telefonie,  musím  se  i)řcce  toho  zříci,  abych  zde  třeba 
jen  stručný  obraz  jeho  podal,  a  obmezím  se  pouze  na 
vytknuti  hlavních  principů,  při  čemž  telefony  před  Gra- 
ham Bellem  zahrnu  v  soustavu  jedinou,  ježto  podrobnosti, 
jimiž  od  sebe  se  liší,  ač  zajímavé,  přece  padají  mimo 
meze  této  úvahy. 

Chvéje-li  se  pevné  těleso  pružné,  povstává,  jak  známo, 
zvuk,  a  sice  zvuk  tím  vyšší,  čím  rychleji  chvění  se  děje: 
struna  a  ladicí  vidlice  jsou  toho  známým  příkladem.  Jest 
dále  známo,  že  elektrický  proud  prochází  telegrafním 
drátem  jen  potud,  pokud  tento  drát  jest  ve  spojení  s  elek- 
trickou baterií  na  stanici.  Stisknutím  „klíče"'  při  známé, 
obyčejné  telegrafii  přivádí  se  právě  drát  ve  spojení  s  ba- 
terii, a  zůstává  s  ni  tak  dlouho  spojen,  pokud  klíč  jest 
stisknut,  čímž  trvání  elektrického  proudu  máme  úplně 
ve  své  moci.  Nuže.  při  telefonech  oněch  soustav,  jež  právě 
popisuji,  zastupuje  zvučící  —  a  tedy  chvějící  se  —  těleso 
místo  obyčejného  „klíče".  Každý  záchvěv  odpovídá  je- 
dnomu stisknutí  klíče,  tak  že  proud  v  každé  sekundě 
tolikrát  drátem  se  propustí,  kolik  záchvěvů  zvučící  těleso 
v  téže  době  vykoná.  Obyčejně  užívá  se  co  zvučícího  tělesa 
ladicích  vidlic,  jako  u  Varley-e  a  La  Coura,  kdežto  Reis 
užil  k  témuž  účelu  pružné  blány,  Gray  i)ak  kovových 
jazýčků. 

Obraťme  se  nyní  k  místu  přijiniacínui.  Při  oljycejué 
telegrafii  (jejíž  zařízení  dle  systému  Morse-ova  předpo- 
kládám co  známé)  děje  se  na  stanici  přijímací  toto :  jak- 
mile ze  stanice  vysílací  elektrický  proud  telegrafickým 
drátem  se  přivede,  promění  se  dva  válce  z  měkkého  železa 


v  magnety  a  přitáhnou  k  sobě  železnou  psací  páku,  jejíž 
rydlo  tím  na  proužek  papíru  se  přitlačí.  Jakmile  elek- 
trický proud  přestane  působiti,  ztratí  válce  svou  maguc- 
tičnost  a  psací  páka  opět  se  uvolní.  Při  telefonech  zde 
popisovaných  děje  se  totéž :  na  místě  psací  páky  při- 
tahuje se  však  raménko  ladicí  vidlice.  Celý  pochod  jest 
tedy  tento :  chvěním  zvučící  ladičky  na  místě  vysílacím 
vpustí  se  elektrický  proud  ku  i)ř.  128kráte  v  sekundě 
do  telegrafického  drátu.  Xa  místě  přijímacím  umístěna 
opět  ladicí  vidlice,  jejíž  raménko  tedy  1 28kráte  v  sekundě 
magnetem  se  přitáhne  a  opět  pustí ;  vykoná  tedy  i  tato 
ladička  12řS  kmitů  v  sekunde,  a  výsledek  jest  ten,  že  na 
místě  přijímacím  zazní  týž  tón  (c)  jako  na  místě  vysí- 
lacím. Musím  však  hned  podotknouti,  že  jest  k  tomu  třeba, 
aby  ladicí  vidlice  obě  byly  stejně  naladěny,  jinak  by 
účinek  magnetu  rušen  byl  snahou  ladičky  kmitati  jinou 
rychlostí.  Příčinu  toho  si  poněkud  vysvětlíme,  uvážíme-li, 
že,  chceme-li  rozkývanou  houpačku  v  pohybu  udržeti, 
musíme  jí  udíleti  postrky  v  témž  temi)u,  v  jakém  se  hou- 
pačka kývá,  jinak  ji  spíše  zastavíme.  Totéž  platí  u  ladicí 
vidlice,  a  jest  to  vlastnost,  která  pro  specielní  upotřebení 
fonetické  telegrafie  stala  se  velmi  důležitou. 

Viděli  jsme  tedy,  že  ualezají-li  se  na  dvou  od  sebe 
vzdálených  místech  dvě  stejné  naladěné  vidlice,  dá  se 
cestou  elektrickou  zněním  jedné  ladičky  i  druhá  uvésti 
do  chvění;  jsou-li  však  vidlice  nestejně  naladěny,  tu 
ladička  na  místě  přijímacím  nepřizvukuje  své  družce  na 
místě  vysílacím.  Přistupuji  nyní  k  faktu,  které  musím 
chtěj  nechtěj  prostě  přednésti,  aniž  bych  se  mohl  zde 
pokusiti  o  bližší  vysvětlení.  Působí-li  totiž  na  místě  vy- 
sílacím více  ladicích  vidlic  rozličného  naladění,  tu  pře- 
nese se  (jediným  drátem)  účinek  všech,  abych  tak  řekl 
nepomíšeně  namísto  přijímací.  Představme  si  ku  př. 
na  stanici  vysílací  ladičky  c,  d,  e,  f,  j,  a,  h,  a  na  místě 
přijímacím  sedm  podobných  vidlic:  zazní-li  na  onom  místě 
ku  př.  ladičky  c,  e,  j,  tu  i  na  místě  přijímacím  ozve  se 
e,  e.  ji  ostatní  ladičky  zůstanou  němý.  Ze  směsi  tří  růz- 
ných počtů  kmitů  vybraly  si  tedy  tři  ladičky  po  svém 
vlastním  počtu,  ostatní  pak,  nenalezše  ve  směsi  záchvěvů 
sobě  příbuzných,  mlčely.  Fysiologůra  bude  analogie  s  lid- 
ským ústrojím  sluchovým  patrná. 

Myslíme-li  si  nyní,  že  každý  tón  znamená  určitou 
písmenu,  jest  zřejmo,  že  po  jediném  drátě  možno  vyslati 
současně  více  tónů.  neb  co  zde  totéž  jest,  písmen,  které 
mohou  náležeti  buď  téže  depeši  neb  různým  telegramům. 
Xa  tom  zakládá  se  tak  zvaná  množná  telegrafie 
fmultiplex  systém). 

Z  uvedeného  jest  patrno.  že  netoliko  jednotlivé  Umy, 
ale  i  celé  akordy  zazní  na  místě  přijímacím  týmž  spft- 
snbem,  jak  na  místě  vysílacím  byly  zazvučely.  Trváni 
těchto  zvuků  souhlasí  rovněž  s  trváním  zvuků  původních 
na  stanici  vysílací :  bude  tedy  i  harmonie  i  rhytn\us  sou- 
hlasiti na  obou  místech,  a  zdálo  by  se,  že  jest  možno 
takovým  spůsobem  celou  komposici  přenésti  z  jednoho 
místa  na  druhé.  To  však  jest  jen  potud  pravda,  pokud 
neklademe  žádnou  váhu  na  element  dynamický,  na  roz- 
ličnou sílu  tónu.  Xechť  ladička  na  místě  vysílacím  zazni 
silně  neb  slabě,  ona  vždy  vykoná  týž  počet  kmitů  ve  vte- 
řině, a  propustí  tedy  tolik  a  tolikkráte  elektrický  pi'0ud 
telegrafickým  drátem.  Síla  tónu  povstalého  na  místě  při- 
jímacím bude  pak  záviseti  jen  na  síle  elektrického  proudu, 
a  tato  síla  jest  v  praktických  mezích  stálá.  Jest  tedy 
patrno,  že,  ač  uslyšíme  na  místě  přijímacím  tytéž  akordy 
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v  témž  rhytmu,  bude  přece  hudba  tato  úplně  stejnotvilrná 
a  bez  výrazu :  my  poznáme  snad  melodii,  ale  h  u  d  b  o  u 
to  nenazveme.  Tím  také  vymezeno  přenášení  lidské  mluvy, 
neb  jest  známo,  že  (dle  Ilelmholtze)  každá  hláska  skládá 
se  z  celé  řady  tónů,  které  rozličnou  silou  současně  zazní. 
Nezac.hová-li  se  tento  poměr  síly  jednotlivých  tonů,  ne- 
obdržíme také  příslušnou  hlásku.  Hlavni  důležitost  těchto 
systémů  telefonických  spočívá  tedy  v  jich  upotřebení  pro 
telegrafii  množnou,  kdežto  co  telefony  ve  vlastním 
smyslu  jsou  tyto  aparáty  posud  více  zajímavé  než  prak- 
ticky důležité. 

Nejnověji  přistoupil  však  k  těmto  soustavám  systém 
nový,  který  jest  ve  smyslu  telefonickém  rozhodným  po- 
krokem; myslíme  uvedený  již  zpočátku  artikulující 
telefon  Graham  Bellův.  Pokusím  se  o  to,  abych  jej  v  hla- 
vních rysech  popsal  a  vytknul,  v  čem  se  od  předešlých  liší. 

Vycházejíce  od  aparátu  vysílacího  shledáváme,  že  tu 
Graham  Bell  na  místě  ladiček  užil  pružné  blány,  která 
napnuta  jsouc  tak,  že  tvoří  bubínek,  nahrazuje  celou  sou- 
stavu ladicích  vidlic,  t.  j.  ona  jest  schopna  chvíti  se  volně 
neb  rychle  v  mezích  velmi  širokých.  Jak  již  podotknuto, 
použil  také  Reis  pružné  blány,  pohyb  této  však  měl 
u  něho  tutéž  funkci,  jako  poliyb  ladiček :  propouštěl  totiž 
periodicky  proud  elektrické  baterie  do  drátu  telegra- 
fického. U  Graham  Bellova  aparátu  má  však  blána  úlohu 
principielně  jinou.  Před  blanou  umístěn  totiž  elektro- 
maguet  a  na  středu  blány  upevněn  jest  malý,  podélný 
kousek  železa.  Chvěje-li  se  blána,  blíží  se  tento  kousek 
železa  magnetu  a  opět  od  něho  se  vzdaluje,  a  sice  tolik- 
krát  v  sekundě,  kolik  kmitů  blána  za  vteřinu  vykoná 
(tedy  častěji  neb  řidčeji  dle  v ý  š k  y  tónu),  při  čemž  při- 
blíží se  více  k  magnetu,  chvěje-li  se  blána  silněji,  t.j. 
je-li  tón  silnější,  a  méně,  je-li  tón  slabší. 


Při  každém  přiblížení  se  železa  k  elektroraagnetu 
povstává  v  drátu,  jimž  magnet  jest  ovinut,  okamžitý  elek- 
trický proud  tak  zvanou  indukci,  a  lotéž  stane  se 
při  vzdálení.  Proud  indukovaný  jest  tím  silnější,  čím  více 
železo  ku  magnetu  se  přiblížilo,  tedy  čím  mocněji  blána 
se  chvěje.  Zde  tedy  není  blána  pouhým  „klíčem",  který 
hotový,  takřka  na  pochod  přiiiravcný  proud,  propouští 
prostě  do  telegrafického  drátu,  nýbrž  ona  pohybem  svým 
plodí  proud,  který  co  do  síly  jest  úměrný  síle  tónu,  jejž 
blána  vydává.  V  tom  spočívá  právě  velká  přednost  Gra- 
ham Bellova  aparátu.  Jako  u  jiných  telefonů  tak  i  zde 
projde  ve  vteřině  tolikkráte  proud  telegrafickým  drátem, 
kolik  kmitů  blána  vykonala  —  ale  zde  se  i  síla  proudů 
mění  silou  záchvěvů  blány.  Tím  stal  se  tento  telefon 
schopným,  přenášeti  i  lidskou  mluvu,  při  čemž  arci  jen 
samohlásky  docela  zřetelně  se  ozvou ;  tím  také  umožnilo 
se  přenesení  melodie  i  v  ohledu  dynamickém  správné, 
ač  ovšem  ku  „telegrafickým  koncertům"  ještě  přistoupiti 
nelze. 

Přijímací  aparát  Graham  Bellův  shoduje  se  v  pod- 
statě s  dříve  popsanými,  jen  že  na  místě  ladiček  jest  to 
okrouhlý  kovový  plíšek,  který  přiměřeně  jsa  upevněn, 
uvádí  se  do  chvění  přitažlivostí  periodicky  magnetisova- 
iiého  železa. 

Vynález  teu  zasluhuje  zajisté  obdivu  tim  většího,  čím 
jednodušší  a  prostší  jsou  prostředky,  jimiž  docíleno  vý- 
sledků tak  překvapujících.  Jak  dalece  však  důmyslný  tento 
aparát  do  života  praktického  zasáhne,  o  tom  dnes  není 
možno  pronésti  úsudek ;  víme  toliko,  že  učiněn  opět  jeden 
krok  na  dráze,  která  vede  ku  sblížení  všech  národů  a  ku 
vládě  člověka  nad  prostorem  a  časem :  k  cíli  to,  k  němuž 
sice  spějeme,  o  němž  však  nevíme,  v  jaké  míře  jest  do- 
stižitelný. 


Wan  Li,  pohan. 

Napsal  Bret  Harte. 


dyž  jsem  otvíral  Hop  Singovo  psaní,  snesl  se  na 
podlahu  čtverhraný  proužek  žlutého  papíru,  po- 
I  krytý  hieroglyfy,  jejž  jsem  na  první  pohled  pova- 

.j'— '        žoval  ve  své  nevinnosti  za  cedulku,  kterouž  bývá 
(  navrchu    polepen    balíček    čínských    třaskavek. 

Ale  v  téže  obálce  nalézal  se  také  menší  proužek  rýžo- 
vého papíru  s  dvěma  čínskými,  tuší  napsanými  črtami, 
v  kterém  jsem  hned  poznal  Hop  Siugovu  visitku.  Celkem 
napsáno  tu,  jakož  později  do  slova  přeloženo,  následující: 

Cizinci  brány  domu  mélio  nejsou  zavleny;  miska   s  rýží  jest 

na  právo  a  cukroví  na  levo  od  vcliodu. 
Dvě  řečení  Mistrova: 

Pohostinnost  jest  enosti  synovou  a  moudrostí  děda. 
Člověku  vznešenému  ulehč!  se  u  srdcp,  když  úroda  polni 
sklizena;  vystrojí  hody. 
Když  jest  cizince  ii  zábouutvýcli  melounů,  nepozorujž  jej  příliš 
ostie ;  ťliovat   se  nepozorně  jest  často  největší  zdvořilostí. 
Štěstí,  pokoj  a  Ijlahobvt. 

Hop  Sing. 

Jakkoliv  olidivuhddna  byla  tato  mravná  naučení 
a  hloubka  přísloví,  i  ačkoliv  jsem  věděl,  že  jest  poslední 
zásada  charakteristickou  vlastností  mého  přítele  Hop  Singa, 
který  byl  nejpochmurnějším  ze  všech  humoristů:  čínským 
filosofem,  musím  se  přiznati,  že  jsem  si  ani  po  přeložení 
těchto  řádek  nevěděl  rady,  co  si  s  nimi  počít.  Na  štěstí 


nalezl  jsem  ještě  třetí  vložku  v  podobě  malého  lístku,  na 
němž  napsáno  anglicky  vlastni  Hop  Singovou  obchod- 
nickou rukou : 

Bude  mne  vehui  těšit,  navStivíte-li  mne  v  čísle  *  ulice 
Sacramento,  v  jiátelc  večer  v  8  hodin.  Kotlík  čaje  v  9  hodin 
určitě.  Hop  Sing. 

Tím  vysvětleno  vše.  Znamenalo  to  navštíveni  Hop 
Singova  skladu,  podívání  se  na  některé  vzácné  čínské 
novinky  a  zvláštnosti,  pohovoření  si  v  zadní  písárně.  koflík 
čaje  plný  lahody  neznámé  mimo  tyto  posvátné  místnosti, 
doutníky  a  návštěvu  čínského  divadla  nebo  chrámu.  Bývalť 
to  v  pravdě  oblíbený  program  Hop  Singův,  když  se  dal 
na  pohostinství  ve  svém  úřadě  řiditele  společnosti  Ning  Fů. 

V  pátek  v  osm  hodin  večer  vstoupil  jsem  do  skladu 
Hop  Singova.  Byla  tu  ta  lahodně  smíšená  tajemná  cizí 
vůně,  kterouž  jsem  byl  již  tak  často  spozoroval;  byla  tu 
ta. stará  řada  přepodivně  neforemných  věcí,  dlouhý  prů- 
vod džbánků  a  jiného  uádobí,  tatáž  podivná  slitina  oškli- 
vého vkusu  s  matematickou  uhlazeností  a  určitostí,  tytéž 
nekonečné  náběhy  do  frivolnosti  a  křehkosti,  tentýž  ne- 
dostatek harmonie  barev,  které  byly  samy  o  sobě  krásné 
a  vzácné.  Draky  v  podobě  oi)rovských  svícnů  a  náram- 
ných motýlů;  draky  tak  důmyslně  sestrojené,  že  vydá- 
valy, obráceny  jsouce    proti  větru,  ob  chvíli   kvičení  lu- 
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íuVkii;  ilraky  tak  volila',  žo  iiclijlo  iiui/.iio.  aliy  je  síla 
chlapcova  ua  šíiůřo  udržela  — -tak  velikú,  že"s  teprv  poroz- 
uměl, že  jest  pouštění  draka  v  Číně  zábavou  lidí  dospě- 
lých ;  zboží  porcolánovó  a  bronzové  tak  nadbytečně  uo- 
stvůrné,  že  vynikalo  ze  zajímavosti  pro  lidi  a  ze  sym- 
pathio  již  samou  svou  nemožnost  i ;  láhve  plni'  cukrovaných 
lahůdek  a  jiopsaui'  mravnými  naučeninii  z  Konťiuia  tak, 
že  na  nich  ani  místečka  nezůstávalo;  klobouky,  které  vy- 
padaly jako  koše,  a  koše,  klcré  vypadaly  jako  klobouky; 
hedvábné  látky  tak  lehounké,  že  váhám  zaznamenat  k  ne- 
uvěření veliké  množství  loktů,  které  byste  mohli  provléci 
skrze  prsten  na  svém  malíčku  — ■  to  a  velké  množství 
jiných  popsáni  vzdorujících  předničtů,  bylo  mi  už  všechno 
známo.  Prošoupal  jsem  so  slabc  osvellcuým  skladem  až 
do  zadní  písáruy  nebo  liovorny,  kde  nalezl  jsem  IIoii 
Singa  mne  již  čekajíciho. 

Di^íve  než  jej  popíšu,  bude  dobré,  vypustili  pře- 
mnohý čtenář  z  mysle  každé  jionětí  o  Čííianu,  kterého 
snad  nabyl  iiékde  na  divadle.  Můj  Číňan  neměl  krásně 
vroubené  a  rolničkami  obšité  kalhoty — já  nikdy  neviděl 
Číňana,  který  by  byl  takové  měl;  nemíval  v  obyčeji 
chodit  s  ukazováčkem  vztaženým  před  sebou  v  pravém 
úhlu  s  tělem,  aniž  slyšel  jsem  jej  kdy  i)ronášeti  tajemnou 
vetu:  „Tin-tau-ten-ton" ;  konečně  také,  ať  jakkolivek  po- 
drážděn, netancoval.  Jedním  slovem,  byl  to  celkem  dosti 
vážný,  slušný  a  hezký  pán.  Jeho  pleť,  rozprostírající  se 
mu  po  celé  hlavě  až  na  místečko,  odkud  vyrůstal  dlouhý 
cop,  podobala  se  velmi  pěknému  kousku  škrobeného  liné- 
dého  papírového  mnselinu.  Oči  měl  černé  a  jiskrné,  a  víčka 
čelila  k  sobě  v  iihlu  1.")  stupňů;  jeho  nos  byl  rovuý  a  jemuě 
modelovaný,  jeho  ústa  malá,  zuby  bílé  a  čisté.  Oblečen 
býval  v  tmavomodrou  hedvábnou  halenku,  a  bylo-li  zima, 
chodíval  po  ulici  v  krátkém  kožíšku  z  astrachauu.  Nosíval 
také  spodky  z  modrého  brokátu,  i)řilébajicí  k  lýtkům  a  ko- 
tníkům tak  těsné,  že  upadal  v  dosti  pravdě  podobné  po- 
dezření, že  si  ráno  zapomněl  vzít  jiodvlékačky ;  avšak 
choval  se  tak  uhlazené,  že  si  jeho  přátelé  odpustili  zmí- 
niti se  mu  o  této  věci.  Jeho  spůsoby  byly  dvorné,  ač- 
koliv docela  vážné.  Mluvil  plynně  francouzsky  a  anglicky. 
Zkrátka  pochybuji,  že  byste  byli  mohli  tomuto  pohan- 
skému kramáři  najíti  rovného  mezi  křesťanskými  obchod- 
níky v  San  Fraucisco. 

Bylo  tu  ještě  několik  hostí:  člen  spolkového  soud- 
ního dvoru,  jeden  redaktor,  jeden  vysoký  vládní  úředník 
a  vynikající  kupec.  Když  jsme  popili  čaje  a  okusili  uěco 
zavařeného  z  tajemné  láhve,  která  vypadala,  jako  by  mezi 
ostatními,  popsání  vzdorujícími  poklady  docela  pěkně 
mohla  obsahovat  konservovanou  myš,  zvedl  se  Hop  Sing 
a  pokynuv  nám  vážně,  abychom  šli  za  ním,  jal  se  se- 
stupovat do  přísklepí.  Dostávše  se  tam  podivili  jsme  se, 
vidouce,  že  je  místnost  skvěle  osvětlena  a  že  stojí  tu  na 
asfaltové  podlaze  v  polokruhu  několik  židli.  Usadiv  nás 
velmi  dvorně  pravil:  „Sezval  jsem  vás,  abyste  se  podí- 
vali na  kousek,  jaký,  troufám  si  říci,  žádný  ještě  cizinec 
kromě  vás,  kteří  jej  spatříte,  neviděl.  Včera  přibyl  sem 
dvorní  kejklíř  Wang.  Kromě  paláce  ještě  nikde  nedával 
představení.  Poprosil  jsem  ho,  aby  dnes  večer  několik 
mých  přátel  pobavil.  Není  mu  třeba  divadla,  scénické 
výpravy,  ani  lidí.  s  nimiž  se  byl  smluvil  —  vše,  co  po- 
třebuje, vidíte  zde.  Neprohlédli  byste  si  laskavě  podlahu. 
pánové  V " 

Arcit  že  jsme  si  všechno  prohlédli.  Bylo  to  obyčejné 
přísklepí    San    Franciských    krámů,  vyasfaltované    a  v\ - 


cementované  k  odstranění  vlhkosti.  Pokloiiali  jsme  hůlkami 
na  podlahu  a  na  stěny,  ovšem  jen  proto,  aliychom  usjjo- 
kojili  svého  dvorného  hostitele.  Nebylo  nám  nikterak  proti 
mysli,  býti  obětmi  nějakých  obratně  provedených  kejklů. 
Co  mne  sama  se  týkalo,  věděl  jsem,  že  jsem  hotov  dáti 
se  klamat,  jak  kdo  chce,  a  kdyby  mi  bjl  i  někdo  chtěl 
vysvětliti,  co  následovalo,  byl  bych  to  bezpochyby  od- 
mítnul. 

Ačkoliv  jsem  přesvědčen,  že  bylo  Wangovo  iiovšechné 
představení  prvním  tohoto  druhu  na  americké  i)ůdě,  bylo 
bezpochyby  potom  tak  často  opakováno,  že  nebudu  vy- 
pisováním všeho  toho  čtenáře  nudit.  Začal  s  tím,  že  udržo- 
val ve  větru  obvyklý  počet  motýlů,  vystříhaných  před 
našima  očima  z  malých  kousků  jemného  papíru,  a  honil 
je  sem  a  tam  po  celé  ostatní  iiředstaveni.  Mám  v  živé 
)iamóti,  jak  se  soudce  pokoušel  lai)uouti  jednoho  z  nich, 
který  usedl  mu  na  kolono,  a  jak  uletěl  mu  se  svižností 
živoucího  hmyzu.  A  i  v  tomto  kritickém  okamžiku  vy- 
tahoval Wang,  stále  jiohrávaje  svým  vějířem,  z  klobouku 
kuřata,  nechával  mizet  pomeranče,  vysoukával  nekonečné 
lokte  hedvábí  z  rukávu  a  naplňoval  zdánlivě  celý  prostor 
sklopení  zbožím,  objevujícím  se  zázračně  z  podlahy,  z  jeho 
vlastních  rukávů,  odnikud!  Spolykal  nožů,  že  mu  musely 
zničit  zažívání  na  dlouhá  léta.  odpínal  si  všechny  údy 
svého  těla  a  ojiíral  se  do  vzduchu  patrně  o  nic.  Avšak 
korunou  jeho  kousků,  který  neviděl  jsem  nikdy  potom 
opakovat,  byl  jeden  čarodějný,  tajemný,  úžasný.  Jest  to 
má  omluva  tohoto  dlouhého  úvodu,  mé  jediné  ospravedl- 
nění, proč  i)íšu  tuto  črtu,  původ  a  vznik  této  hodnověrné 
historie. 

Uklidil  z  podlahy  všechny  ji  i)řeplňující  věci,  tak  že 
zůstal  prázdný  prostor  as  patnácti  čtvercových  stop,  a  vy- 
zval nás,  abychom  vstali  a  ještě  jednou  si  ji  prohlédli. 
Učinili  jsme  tak  tuze  vážně ;  nedalo  se  uvidět  ani  ucítit 
ničeho  kromě  asfaltového  dláždění.  Potom  poprosil  nás, 
abychom  mu  půjčili  kapesní  šátek,  a  poněvadž  jsem  byl 
nejblíže,  podal  jsem  mu  svůj.  Vzal  jej  a  rozestřel  na  po- 
dlahu. 

Přes  šátek  položil  velký  čtverhraný  kus  hedvábné 
látky  a  přes  tuto  ještě  velký  koberec,  jenž  pokryl  skoro 
celý  vyprázdněný  prostor.  Nato  postavil  se  u  jednoho 
rohu  tohoto  pravidelného  obdélníku  a  jal  se  pozpěvovat 
jednotvárným  hlasem,  klátě  se  sem  a  tam  do  taktu  s  tváří 
poněkud  až  tesklivou. 

Seděli  jsme  tiše  a  čekali.  Mezi  pozpěvováním  bylo 
slyšet  bití  městských  hodin,  a  tu  a  tam  zadrčeuí  povozu 
ulicí  nahoře.  Napjatá  pozornost  a  očekávání,  šeré  tajemné 
polosvětlo  sklopení,  v  němž  jako  by  rostla  netvorná  čínská 
modla  v  pozadí,  mdlá  vůně  opiového  dýmu,  smíšená  s  vůní 
koření,  hrozná  nejistota  o  tom,  na  co  skutečně  čekáme, 
vše  to  spůsobilo,  že  nám  mráz  přejel  po  zádech,  a  že 
jsme  pohlíželi  jedou  na  druhého  s  nuceným,  nepřirozeným 
úsměvem.  Touto  pocit  so  ještě  více  rozmnožil,  když  Hop 
Sing,  zvolna  povstav.  mlčky  ukázal  prstem  ku  prostředku 
koberce. 

Pod  kobercem  bylo  něco  —  a  zajisté  něco,  čeho  ne- 
bylo tam  dříve.  Zpočátku  jen  jako  něco  polovypuklého 
s  neurčitými  obrysy,  ale  rostlo  to  víc  a  více  a  stávalo 
se  každým  okamžikem  určitějším  a  patrnějším.  Pozpěvo- 
vání ještě  trvalo  a  i>ot  začal  se  řinout  s  tváře  kejklířovy; 
pozvolna  vzal  na  sebe  zakrytý  jiředmět  podobu  a  objem 
vyzdvihující  prostředek  koberec  as  na  pět  nebo  šest  palců. 
A  led  již  nebylo  pochyby  :  zjevily  se  tu  obrysy  malouuké, 
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ale  opravdové  lirtské  postavy  s  roztaženýma  rukama  a  no- 
hama. Jedeu  uebo  druhý  z  nás  zblednul,  všem  bylo  jaksi 
nevolno,  až  konečně  přerušil  redaktor  ticho  vtipem,  který 
jakkoliv  chatrný  byl,  přijat  jest  ode  všech  s  nadšením. 
Tu  zpěv  rázem  přestal,  Wang  zvedl  se  a  hbitým,  obrat- 
ným pohybem  strhnul  koberec  a  hedvábí,  a  na  zemi  ob- 
jevilo se,  pokojně  spíc  na  míra  šátku  malounké,  čínské 
děťátko! 

Potlesk  a  hluk,  jenž  následoval  po  tomto  objevení, 
mohl  býti  Wangovi,  jakkoliv  malou  byla  naše  společnost, 
ku  spokojenosti;  byl  dosti  hlasitým,  že  zbudil  dítě  — 
hezounkého,  malólio,  asi  rok  starého  chlapečka,  vypada- 
jícího jako  bůže  lásky,  vyřezané  ze  sandálového  dřeva. 
Pojednou  zmizel  zrovna  tak  tajemně,  jako  se  byl  objevil. 
Když  mi  IIop  Sing  s  poklonou  vracel  můj  šátek,  tázal 
jsem  se  ho,  je-li  kejklíř  otcem  dítěte.  „Nevíra!"  řekl  ze 
svého  klidu  nevyrušitelný  Hop  Sing. 

„Ale  což  má  pro  každé  představení  nové  děťátko?" 
tázal  jsem  se. 

„Snad;  kdož  ví?" 

„Ale  co  bude  s  tíra  zde?" 

„Co  ráčíte  vy,  pánové,"  odvětil  Hop  Sing  s  dvornou 
poklonou;   „narodilo  se  zde  a  vy  jste  jeho  kmotry." 

Kalifornická  společnost  z  r.  1856  měla  dvě  charak- 
teristické vlastnosti:  pochytila  rychle  každé  pokynutí 
a  byla  až  marnotratně  štědrá,  kdykoliv  se  kdo  dovolával 
její  dobročinnosti.  Ani  nejškrobenější  a  nejlakotnčjši  jedno- 
tlivec nemohl  odolati  nákaze  soustrasti.  Sebral  jsem  cípky 
svého  šátku  a  vloživ  do  něho  peníz  podal  jsem  jej  soudci. 
Tento  přidal  klidně  zlatý  dvacetidolar  a  podal  šátek  ve- 
dlejšímu, a  když  se  pokladnička  zase  vrátila  ke  mně, 
bylo  v  ní  více  než  dvě  stě  dolarů.  Zabaliv  peníze  do 
šátku  podal  jsem  je  Hop  Singovi. 

„Robátku  od  jeho  kmotrů." 

„Ale  jak  je  nazvat?"  řekl  sudí.  Nastala  jako  řadová 
palba  s  jmény  „Erebus",  „Noc",  „Pluto",  „Terra  Colta", 
„Antaeus"  a  t.  d.,  a  t.  d.  Konečné  ponechána  věc  ho- 
stiteli. 

„A  proč  mu  nenechat  jelio  vlastní  jméno?"  řekl  po- 
kojně.  „Wan  Li." — A  necháno  mu. 

A  takto  se  narodil  Wan  Li  v  noci,  v  pátek  .j.  ))ře- 
zna   185('i.   v  Inln  i)ravdiv(iu  historii. 


Poslední  forma  „Severní  Hvězdy"  na  den  lil.  čer- 
vence 186.5  —  byl  to  jediný  denník  v  okrsku  Klamath- 
ském  —  odešla  právě  do  tisku,  a  ve  tři  hodiny  z  rána 
odkládal  jsem  korrektury  a  rukopisy,  chystaje  se  odejíti 
domů,  když  padl  zrak  můj  na  psaní,  které  ležíc  pod  ně- 
kolika archy  papíru,  dříve  bylo  přehlédnuto.  Obálka  byla 
dost  užmolená  a  neměla  poštovní  známky,  ale  poznal  jsem 
beze  všech  obtíží  ruku  svého  přítele  Hop  Singa.  Otevřel 
jsem  psaní  s  velkým  chvatem  a  četl  jak  následuje  : 
Můj  milý  pane ! 
.  Nevím,  jestli  se  Vám  doručitel  hodí,  ale  nepotřebu- 
jete-li  ve  Vaší  tiskárně  „kartáčového  ďábla"  k  ničemu 
jinému  než  k  obtahování  korrektur,  myslím,  že  bude  mít 
veškeré  vlastnosti,  jaké  žádoucny.  Je  velmi  čiperný,  při- 
činlivý, vtipný ;  rozumí  anglicky  lépe  než  mluví,  a  nahradí 
vše,  co  mu  schází,  bystrým  pozorováním  a  napodobováním. 
Ukažte  mu  všechno,  co  chcete,  jen  jednou,  a  udělá  to 
po  Vás  ať    to  hřícli  nobo    cnost.    Ale  Vy    ho  zajisté  nž 


znáte;  jste  jedním  z  jeho  kmotrů;  což  to  není  Wan  Li, 
pověstný  syn  kejklíře  Wanga,  k  jehož  představení  bylo 
mi  poctou  uvésti  Vás?  Ale  snad  jste  na  to  již  zapomněl. 

Pošlu  ho  s  tlupou  čínských  dělníků  do  Stocktonu 
a  odtud  dostavníkein  do  Vašeho  města.  Budete-li  ho  tam 
moci  potřebovat,  učiníte  mi  velkou  službu,  jestliže  tím 
nezachráníte  život,  který  jest  nyní  velice  ohrožen  mlad- 
šími členy  Vašeho  křesťanského  a  vysoce  vzdělaného  ple- 
mene, kteří   navštěvují   osvícené  školy    v  San  Francisco. 

Naučil  se  při  Wangově  zaměstnaní,  kterého  provázel 
několik  let,  některým  podivným  zvykům  a  obyčejům,  až 
konečně  dorostl  a  byl  příliš  velkým  k  tomu,  aby  byl 
ukrýván  v  klobouku  nebo  vytahován  z  otcova  rukávu.  Pe- 
níze, které  jste  mi  svěřili,  vydány  jsou  na  jeho  vychování. 
Prošel  trojtřídní  školou,  ačkoliv,  myslím,  bez  velkého 
úspěchu.  Ví  jen  velmi  málo  z  Koufucia  a  ničehož  nic 
z  Meucia.  Následkem  nedbalosti  svého  otce  chodil  snad 
příliš  mnoho  s  dětmi  americkými.  Byl  bych  zodpověděl 
Váš  list  již  dříve  poštou,  ale  myslel  jsem,  že  Wan  Li  sám 
bude  v  této  věci  nejlepším  poslem.  S  úctou  Vám  oddaný 

Hop  Sing. 

A  to  byla  tedy  dlouho  nedocházející  odpověď  na  můj 
dopis  Hop  Singovi.  Ale  kde  je  „doručitel"?  Jak  se  sem 
psaní  dostalo?  Svolal  jsem  faktora,  tiskaře,  poslíčka,  ale 
všechno  marně;  nikdo  nevěděl,  jak  sem  psaní  přišlo,  ni- 
kdo neviděl  doručitele.  Za  několik  dní  potom  ])ři^el  ke 
mně  obstaravatel  mého  prádla  A  Ri. 

„Potřebujete  diblíka?  Snadné;  chytím  ho." 

Za  okamžik  vrátil  se  s  jiskrookýra,  asi  desítiletým 
Ciiiánkem,  jehož  zevnějšek  a  patrná  bystrost  zaujaly  mne 
na  první  pohled  tak,  že  jsem  jej  přijal  bez  váhání.  Když 
věc  odbyta,  tázal  jsem  se,  jak  mu  říkají. 

„Wan  lyí,"   odpověděl  hoch. 

„Jak!  Tebe  tedy  poslal  Hop  Sing?  A  u  všech  ďábld, 
proč  nepřijdeš  dřív.  a  jak  se  sem  dostalo  to  psaní?" 

Wan  Li  pohlédl  na  mne  a  usmál  se.  „Okno  je  hezká 
věc." 

Nerozuměl  jsem.  Pohlížel  na  mne  chvilku,  nevěda 
co  činit ;  ale  hned  na  to  vytrhnul  mi  psaní  z  ruky  a  se- 
běhl po  schodech.  Za  okamžik  přiletěl  list  k  mému  vel- 
kému úžasu  oknem,  zakroužil  dvakrát  nebo  třikrát  po 
pokoji  a  potom  snesl  se  zlehounka  jako  ptáče  na  můj 
stůl.  Než  jsem  se  probral  ze  svéiio  překvapení,  byl  už 
Wan  Li  zase  tu,  usmál  se,  pohlédl  na  psaní  a  odtud  na 
mne,  a  řekl:  „Tak  John"  a  pak  už  vážně  mlčel.  Neřekl 
jsem  už  ničeho,  ale  rozumělo  se,  že  to  jest  první  výkon 
v  jeho  úřadu. 

Nejbližší  kousek,  který  provedl,  nebyl,  jak  s  žalostí 
zaznamenávám,  korunován  takovým  úspěchem.  Jeden  z  roz- 
nášečů  novin  onemocněl  a  Wan  Li  komandován  na  jeho 
místo.  Aby  se  nezmýlil,  ukázána  ran  v  předvečer  cesta 
a  za  svítání  byl  opatřen  obyčej  nýra  počtem  abonovaných 
výtisků.  Vrátil  se  asi  za  hodinu  v  dobrém  rozmaru  a  bez 
novin.  Roznesl  je  všechny,  jak  povídal. 

K  Wan  Líovu  neštěstí  začali  se  k  osmé  hodině  roze- 
zlení abonenti  trousit  do  tiskárny.  Pravda,  že  všichni 
dostali  svá  čísla,  ale  jak  ?  V  podobě  na  tvrdo  uhnětených 
dělových  kulí,  kteréž  vletěly  jim  z  čistá  jasná  sklem  za- 
vřených oken  do  ložnic.  Dostali  je  do  tváře,  byli-li  již 
náhodou  vzhůru;  dostali  je  po  čtvrtkách,  z  nichž  každá 
vhozena  do  zvláštního  okna;  nalezli  je  v  komíně,  při- 
špendlené ku  dveřím,  proklouzlé  okénky  na  půdě,  ode- 
vzdané v  dlonhýcb  proužcích  přilioduými  klíčními  dírkami. 
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naťpanú  do  vtuiUhituiů  a  Jclici  so  o  luíslo  v  kouvici 
s  Hilékoui  ua  suklaui.  Jeden  aboneut,  který  čekal  hezkou 
rlivilku  jiřed  tiskárnou,  přeje  si  miti  osobního  setkání 
s  Wan  I.íem  (jenž  byl  /atim  z  opatrnosti  bezpečně  zavřen 
v  mé  lo/.uieil,  vypravoval  mi  se  slzami  vzteku  v  očích, 
že  byl  probuzen  v  pčt  hodin  v  pravdě  zvířecím  vytím  pod 
okny:  že  zveiliuiv  se  z  jiostcle  n  velkém  zděšeni  spatřil 
najednou  „Severní  Hvězdu"  skroucenou  a  svinutou  do 
podoby  bumerangu,  východoindické  létavé  zbraně,  která 
vrazila  do  pokoje,  popsala  uókolik  pekelných  krnliů  po 
svě'iiú'ii  překotila  světlo,  pleskla  dítě  do  tváře,  chytila  jej 
(abonenta)  do  tlamy,  a  vyletěvši  pak  zase  nazpět  oknem 
snesla  se  malomocně  ua  dvůr.  Po  celý  den  nošeny  do 
plsárny  u  velkém  rozčilení  a  liněvu  cáry  a  proužky  umaza- 
nélio  luvpiru,  které  prý  byly  ranním  číslem  „Severní 
Hvězdy".  Obdivuhodný  úvodní  článek  o  „Přírodních  po- 
kla<lech  kraje  Ilumboldtova",  kterýž,  jsem  sepsal  den  před 
tím  a  o  kterém  s  jistotou  vím,  že  byl  ua  příští  rok  po- 
■íiuul  celé  obvodní  tčž.iště  a  přivedl  Sau  Francisco  i  s  jeho 
výtouémi  na  mizinu,  byl  takto  pro  dobro  obecní  ztracen. 

Bylo  považováno  za  radno  uepouštět  Wau  Lia  po 
celé  následující  tři  neděle  ani  na  krok  z  tiskárny,  i  byl 
přidržován  pouze  k  mechanické  práci  závodu.  Zde  pro- 
jevoval podivuhodnou  obratnost  a  chápavost,  ano  získal 
si  přízeíi  faktora  i  typografů,  kteří  hleděli  z  počátku  ua 
jeho  zasvěceni  do  tajemství  jejich  jiráce  jako  ua  událost 
co  nejvážnějšího  politického  dosaliu.  Naučil  se  sázet  hbitě 
a  úhleduě ;  napomáhalať  mu  i  zázračná  hybkost  prstů 
i  neznalost  jazyka,  následkem  které  soustřeďoval  ve- 
škeru pozornost  toliko  na  práci  mechanickou,  potvrzuje 
tak  mezi  typografy  běžné  přísloví,  že  ten,  kdo  si  všímá 
myšlének  rukopisu  a  sleduje  je,  bývá  jen  chatrným  sa- 
zečem. Vysazoval  tuze  vážně  všeliká  pojednání,  kteii'á 
jeho  soudruhové  sami  proti  němu  složili  a  zastrčili  před 
něj  do  skřijjce.  vysazoval  s  touže  svědomitostí  i  krátké 
věty  jako:  „Wan  Li  jest  ďáblův  synek",  „Wan  Li  jest 
mongolský  ničema",  i  přinášel  mi  kartáčový  otisk,  záře 
štěstím  z  každého  zubu  a  spokojeností  ze  svých  jiskrnýcii 
trukovýcli  oci. 

Avšak  netrvalo  dloidio  a  Wan  Li  naučil  se  také, 
jak  splácet  svým  zlomyslným  pronásledovatelům.  Pama- 
tuji se  na  jeden  případ,  jenž  by  mně  byl  málem  spů- 
sobil  dosti  velkou  mrzutost.  Xáš  faktor  nazýval  se  Webster, 
a  Wan  Li  naučil  se  brzo  pamatovati  si  ho  a  skládati 
jeho  jméno.  Bylo  to  mezi  volbami,  a  výmluvný  a  ohnivý 
plukovník  Starbottle  ze  Siskjů  měl  zuameuitou  řeč,  kteráž 
byla  zvláštním  zpravodajem  stenografováua  pro  „Severní 
Hvězdu".  Ve  své  velmi  vznešené  allokuci  pravil  plu- 
kovník Starbottle:  „Jazykem  našeho  božského  Webstera 
opakuji" — zde  následoval  citát,  který  jsem  zapomněl. 
Ted  stalo  se,  že  Wan  Li  přišed  ua  loďku  s  opravenou 
již  a  revidovanou  sazbou,  postřehnul  tam  jméno  svélio 
nejúhlavnějšího  pronásledovatele,  i  problesklo  mu  hlavou, 
že  vyšlo  řečení  to  z  úst  jeho.  Když  tedy  forma  již 
sevřena,  užil  Wan  M  nepřítomnosti  Websterovy  a  vy- 
zvednuv větu  nahradil  ji  typami  téhož  objemu,  na  nichž 
ale  vyryty  byly  rozličné  čínské  hierogljfy  znamenající, 
jak  se  domýšlím,  rozhodné  pohrdání  zabedněuosti  a  drzostí 
rodiny  Websterovské  vůbec  a  poněkud  nemírnou  chvalo- 
řeč  o  Wan  Líově  osobě  samé. 

Ranní  číslo  obsaliovalo  celou  důkladnou  řeč  plu- 
kovníka Starbotlla,  v  kteréž  objevilo  se,  že  „božský"  Web- 
ster pronesl  i)ři  nějaké  příležitosti  své   myšlénky  výteč- 


nou, ale  docela  záhadnou  čínštinou.  Zuřivost  plukovníka 
Starbotlla  neznala  mezi.  Tane  mi  v  živé  upomínce,  jak 
nádherný  ten  nmž,  vešed  .lo  mé  pisárny,  žádal  o  odvolání. 
„Ale  můj  drahý  pane."  řekl  jsem,  Jste  ochoten 
popříti  svým  vlastním  i>o(li)isem,  že  Webster  by  takovou 
větu  nepronesl  ?  Odvážíte  se  popírat,  že  by  byl  Webster 
při  svém  všestranném  vzdělání  nemohl  míti  také  čínštinu 
mezi  svými  ostatními  duševními  jioklady?  Jste  ochoten 
naiiraditi  to,  co  vytištěno,  překladem  i)oméruým  k  scho))- 
nosteni  našich  čtenářů,  a  tvrditi  na  svou  čest  gentlemana, 
že  nebožtík  pan  Webster  vůbec  b\  1  něco  takového  řekl  ? 
Můžcto-li  to,  pane,  jsem  ochoten  přinesli  oi)ravu." 
Plukovník  nemohl  a  odešel  s  nevolí. 
Webster,  faktor,  hleděl  na  věc  chladněji.  Xa  štěstí 
nesi)ozoroval,  že  po  celé  dva  následující  dny  přicházeli 
(Jíiiaué  z  jfrádelen,  z  dolů.  z  kuchyň  a  nahlíželi  do  dveří 
pisárny  s  tvářemi  hořícími  sardonickou  radostí;  že  tři 
sta  nevlastních  otisků  „Hvězdy"  bylo  objednáno  pro  prá- 
delny na  řece.  Věděl  toliko,  že  se  Wan  Li  v  lu  dobu 
ob  chvíli  křečovitým  smíchem  div  nezalknul  a  že  ho 
nnisel  několikrát  kopnout,  aby  jej  opět  přivedl  k  vědomí. 
Za  týden  po  této  události  zavolal  jsem  Wan  Lía  k  sobě. 
„Wane,"  pravil  jsem  vážně,  „přeju  si,  abys  mi,  kvůli 
mému  vlastnímu  osobnímu  uspokojení,  přeložil  čínskou 
větu,  kterou  můj  nadaný  krajan,  nebožtík  liožský  Webster 
pronesl  jednou  u  věci  veřejně."  Wan  Li  jiohlédl  na  mne 
upřené,  a  černýma  očima  mihnulo  se  mu  sotva  znatelné 
mrknutí.  Potom  odpověděl  vážně:  „Pan  Webste/ —  on  dí: 
(Unský  kluk  mi  leží  v  žaludku.  ííinský  kluk  mne  tam 
tuze  bolí."   Což  myslím,  že  bylo  pravda. 

Ale  obávám  se,  že  líčím  jen  jednu  a  ne  nejlepší 
stráiiku  Wan  Líovy  povahy.  Jak  jsem  se  oil  něho  dozvědít 
mohl,  bylo  jeho  živobytí  kruté.  Let  dětských  sotva  po- 
znal —  na  otce  ani  na  matku  se  nepamatoval.  Kejklíř 
Wang  jej  vychoval.  Prvnicii  seilm  let  svéiio  života  strávil 
objevováním  se  z  košíčků,  vypadáním  z  klobouků,  vylézá- 
ním na  řebříky,  vytahováním  svých  mladých  údů  z  kloubů. 
Byl  živ  v  povětří  klamu  a  šall)y,  naučil  se  hledět  na 
lidi  co  na  hloupé  obětě  svých  smvslů  — zkrátka,  kdyby 
byl  o  všem  přemýšlel,  byl  by  se  z  něho  stal  skeptik, 
kdyby  býval  ještě  starší,  cynik,  a  ještě  starší  —  tilosof. 
Tak  bylo  to  jen  malé  vyžle !  K  tomu  dobrosrdečné  vyžle  — 
vyžle,  jehož  morální  přirozenost  se  nikdy  neprobudila, 
vyžle  sváteční,  ochotné  jiokusiti  se  i  o  ctnost  pro  zábavu. 
Xevím,  že  by  býval  u  něho  nějaký  náboženský  cit  pro- 
buzen ;  byl  pověrčivý :  nosil  při  sobě  ohyzdného,  malého 
porcelánového  bůžka,  kterému  tu  spílal,  tu  se  ojiět  klaněl. 
Byl  příliš  probudilým,  aby  se  byl  oddával  obyčejněj- 
ším čínským  nepravostem:  kradení  a  Ihaní  na  zdařbůh. 
Cokoliv  dohrt-lin  činil,  pocházelo  u  něho  z  vlastního 
důvtipu. 

Xejsem  nikterak  neochoten  mysleti,  že  byl  docela 
nedostupný  —  ačkoliv  bylo  učkily  skoro  nemožno  dostati 
z  něho  slova —  a  jsem  v  hloubi  duše  přesvědčen,  že  lnul 
k  těm,  kdož  byli  k  němu  dobří.  Co  by  bývalo  z  něho  mohlo 
býti  za  příznivějších  okolnosti  —  a  zajisté  více  než  otrok 
prací  strhaného,  bídně  placeného  literáta  —  nevím  :  vím 
toliko,  že  sporá,  občasná  a  instinktivní  vlídnost,  s  kterou 
jsem  se  k  němu  choval,  byla  přijímána  s  vděčností.  Byl 
velmi  věrný  a  trpělivý  —  vzácné  to  vlastnosti  u  většiny 
amerického  služebnictva.  Byl  ke  mně  jako  Malvolio  ,,smu- 
tný  a  dvorný"  ;  jenom  jednou,  když  byl  tuze  podrážděn, 
jiamatuji  se.  že  projevil  trochu  netrpělivosti.  Míval  jsem 
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ve  zvyku,  kfl}'ž  opustil  jsem  v  noci  písárnu,  bráti  jej 
s  sebou  do  svého  pokoje,  aby,  kdyby  mi  ještě  něco  nu- 
tného napadlo,  donesl  rukopis  do  tiskárny,  než  přijdou 
formy  do  lisu.  Jednou  v  noci  čmáral  jsem  přes  obyčej- 
nou hodinu,  kdy  Wan  Li  posýlán  spát,  a  zapomněl  jsem 
sedě  na  židli  blíže  dveří  docela  na  jeho  přítomnost, 
když  zazněl  žalostný  hlásek  říkající  něco  jako:  „Čaj  Li." 
Obrátil  jsem  se  přísně. 

„Cos  to  povídaly" 

„Povídal  Čaj  Li." 

„"Xuže?"   řekl  jsem  netrpělivě. 

„John  p/aeujei'" 

„Vím." 

„John  tak  dlouho  lady?" 

„Vím." 

„Tedy  —  Caj  Li.  Tak!" 

Rozuměl  jsem  mu  docela  jasně.  Ukázalo  se,  že  „čaj 
Li"  jest  tak  něco  jako  „dobrou  noc"  a"  že  se  Wan  Líovi 
již  chce  domů.  Ale  zlomyslný  pud,  který  jsenij  jak  se 
obávám,  měl  společně  s  ním,  pohádal  mne,  abych  se 
stavěl  nevšímavým  k  jeho  pokynutí.  Zamručel  jsem  něco, 
že  mu  nerozumím,  a  dal  jsem  se  znovu  do  práce.  Za 
několik  minut  zaslechl  jsem  jeho  dřovénky  klepat  oká- 
zale jio  jiodlaze.  Podíval  jsem  se.  Stál  u  dveří. 

„\'y  ne/ozumíte  Čaj  Li?" 

„Ne,"   odvětím  pochmourně. 

„Vy  jste  ná/amný  blázen!  — Tak!" 

A  s  touto  ošemetnou  smělostí  na  rtech  dal  se  na 
útěk.  Ale  z  rána  byl  zase  tak  dobrý  a  trpělivý  jako  kdy 
jindy,  a  já  jsem  mu  včerejší  urážky  nepřipomněl.  Bezpo- 
chyby že  na  usmířenou  vyleštil  mi  všechen  můj  obuv  — 
práce,  která  od  něho  nikdy  nežádána  —  i  s  párem  je- 
mných srnčích  domácích  střevíců,  i  s  obrovskými  jízde- 
ckýrai  botami,  ua  kterých  provozoval  své  hříšnické  po- 
kání dvě  hodiny.  Zmínil  jsem  se  o  jeho  poctivosti,  která 
že  pocházela  spíše  z  jeho  důvtipu  než  z  nějakých  zásad, 
ale  pamatuji  se  ua  dvě  výminky  od  tohoto  pravidla. 
Přál  jsem  si  mít  trochu  čerstvých  vajec  pro  změnu  těžké 
stravy  dolařského  města,  a  věda,  že  jsou  Wan  Líovi  kra- 
jané velcí  v  pěstování  drůbeže,  obrátil  jsem  se  k  němu. 
Opatřoval  mne  jimi  každého  rána,  ale  zdráhal  se  roz- 
hodně bráti  peníze  řka,  že  je  ten  člověk  neprodává  — 
podivuhodný  to  příklad  sebezapření  v  místě,  kde  pro- 
dáváno tenkrát  vejce  po  půl  dolaru.  Jeduou  z  rána,  když 
jsem  právě  snídal,  zastavil  se  u  mne  můj  soused  Forster, 
i  postěžoval  si  při  té  příležitosti,  že  má  se  svými  sle- 
picemi nehodu:  buď  že  přestaly  nést,  nebo  že  někde 
v  křoví  zanášejí.  Wan  Li,  který  byl  celé  naší  rozmluvě 
přítomen,  zachovával  svou  charakteristickou  truchlivou 
mlčenlivost.  Když  můj  soused  odešel,  obrátil  se  ke  nmě 
ti-ochu  se  špoule.  „Folstelovy  slepice  —  Wan  Liovy  sle- 
pice—  všechno  jedno.  Tak!"  Druhý  z  jeho  zločinů  byl 
vážnějšího  a  ctižádostivějšího  rázu.  Byla  to  doba  velmi 
nepravidelné  poštovní  dopravy,  a  Wan  Li  zaslechl  mne 
jeduou  stěžovati  si  na  pozdní  docházení  listů  a  novin. 
Přišed  jednoho  dne  do  písáruy  nemálo  jsem  se  podivil, 
vida  svůj  stůl  pokrytý  listy  patrně  právě  přinesenými 
z  pošty,  ale  na  neštěstí  neadresovanými  mně.  Podíval  jsem 
se  na  Wan  Lía,  který  si  je  zdaleka  prohlížel  s  tichým 
uspokojením,  a  chtěl  jsem  mit  vysvětlení.  K  mému  zdě- 
šení ukázal  ku  i)ráz(lnému  poštovnímu  vaku  v  koutě  a  řekl : 
„Na  poště  povídali:    žáilné  psaní;     planic  plo  Johna  — 


planic.  Pošta  plolhaná  I  V  poště  nic  doblého.  Já  chytil 
psaní  včela  večel  —  všechno  jedno.  Tak!"  Na  štěstí  bylo 
ještě  záhy  z  rána  a  p.saní  nebyla  ještě  rozdělena.  Měl 
jsem  uděšenou  rozmluvu  s  poštmistrem,  a  Wan  Líův  smělý 
]iokus  oloupiti  poštu  Spojených  obci  byl  konečně  urovnán 
koupením  nového  poštovního  vaku;  celá  záležitost  udr- 
žena tak  v  tajnosti. 

Kdyby  byla  i  má  náklonnost  k  mému  malému  po- 
hanu nestačila,  byla  mi  povinnost  k  llop  Singovi  dosta- 
tečnou příčinou  vzíti  Wan  Lía  s  sebou,  když  jsem  se  po 
dvouleté  zkušenosti  u  „Severní  Hvězdy"  navrátil  do  San 
Fraucisco.  Nezdá  se  mi,  že  by  mu  bývala  tato  změna 
činila  radost.  Přičítal  jsem  to  nervósní  bázni  před  lidem 
naplněnými  ulicemi  —  když  totiž  měl  něco  v  městě  vy- 
řídit, doplížil  se  tam  vždy  dalekou  oklikou  kolem  nej- 
krásnějších domů  —  jeho  nechuti  ku  kázni  v  čínsko- 
anglické  škole,  kam  jsem  ho  chtěl  posýlat,  jeho  náklon- 
nosti k  volnému,  toulavému  životu  v  dolech,  jeho  pouhé 
svéhlavosti.  Že  to  bylo  pověrčivé  tušení.  na)iadlo  ml  až 
za  dlouhý  čas  potom. 

Přes  to  skutečně  zdálo  se,  jako  by  se  i)říležilost, 
kterou  jsem  sám  v  sobě  již  dosti  dychtivě  očekával,  na- 
skytovala  —  příležitost  dát  Wan  Lía  pod  vlídný  dozor 
a  odevzdati  jej  životu  a  zkušenostem,  které  by  v  něm 
vypěstovaly  ony  dobré  stránky,  na  které  má  nadbytečná 
starostlivost  a  nepravidelná  laskavost  nestačily.  Wan  Li 
byl  dán  do  školy  čínského  misionáře  —  vzdělaného  a  do- 
brosVdečného  kněze,  který  se  o  chlapce  velice  bral  a  přede- 
vším ku  podivu  mnoho  měl  v  něj  víry.  Našli  jsme  mu 
byt  u  vdovy,  která  měla  hezounkou,  roztomilou  dcerušku 
as  o  dvě  léta  mladší  než  Wan  Li.  Toto  veselé,  nevinné, 
prostičké  dítě  dotklo  se  a  dosáhlo  hlubin  povahy  chlap- 
covy, kteréž  až  dosud  ani  tušeny  nebyly  —  probudilo 
v  něm  morální  citlivost,  kteráž  byla  v  něm  po  celá  léta 
nedostupná  naukám  sjjolečnosti  i  mravouce  theologův. 

Těchto  několik  měsíců  světlých  nadějí,  kterou  jsme 
nikdy  neviděli  vyplněnu,  zajisté  že  bylo  pro  Wan  Lía 
dobou  šťastnou.  On  zbožňoval  svou  malou  přítelkyni  nějak 
jako  s  touže  pověrčivostí  ale  bez  vrtochů,  s  kterými 
choval  se  k  svému  porcelánovému  bůžku.  Bylo  mu  radostí 
choditi  za  ni  do  školy  a  nositi  jí  knihy  —  služba,  která 
byla  proíi  vždy  spojena  s  nebezpečím  se  strany  jeho 
malých  křesťanských  bratři  plemene  kavkazského.  Uobil 
pro  ni  nejpodivuhoduéjší  hračky,  vyřezával  z  mrkve  a  řípy 
nejkrásnější  růže  a  tulipány,  skládal  z  melounových  pe- 
ciček kuřátka  jako  živá,  dělal  vějíře  a  draky  a  zvláště 
prospíval  u  vystřihování  šatů  pro  papírové  loutky.  Ona 
zase  hrávala  mu  a  zpívala,  učila  jej  tisícerým  krásným 
věcem  a  drobnůlskám,  ktoré  jen  děvčata  umějí,  dala  mu 
žlutou  pentli  do  copu,  poněvadž  se  nejlépe  hodila  k  jeho 
pleti,  předčítala  mu,  ukázala  mu,  v  čem  byl  originelním 
a  v  čem  skutečně  zasluhoval  uznání,  brala  jej  s  sebou 
do  nedělní  školy  proti  všem  pravidlům  a  dřívějším  pří- 
kladům, a  jako  malá  žínka  slavila  nad  ním  vítězství. 
Přál  bych  si,  abych  mohl  dodati,  že  jej  také  obrátila 
na  křesťanství  a  přiměla  jej  vzdáti  se  porcelánové  modly, 
ale  vypravuji  povídku  opravdovou,  a  toto  malé  děvče 
bylo  spokojeno  napliiováním  jej  křesťanskou  dobrotou, 
aniž  by  mu  dávalo  vědět,  že  se  mění.  A  tak  vycházeli 
spolu  velmi  dobře  —  toto  křesťanské  děvčátko  s  lesklým 
křížkem  visícím  na  kulatém,  bílém,  malém  hrdle  a  tento 
usmahlý  malý  pohan  se  svým  ošklivým  porcelánovým  bůž- 
kem, ukrytým  ]iod  halenou. 


.'07 


V  lom  panirtilioiliiOm  voťo  byly  dva  duy.  které  tie- 
limlou  v  S:iii  FraiuM^-co  tak  brzo  /aiioiiienuty  —  ilva  duy, 
kdy  se  i  slušné  oděná  luza  niésla  toho  zvedla  a  dala 
se  do  vražděuí  ueozbrojcuých,  uebránčuých  dziiicfi  jen 
proto,  že  to  byli  eiziuei  a  jiuélio  pleuieuc,  náboženství 
a  pleli,  a  protože  pracovali  za  mzdu.  kterou  dostati  molili. 
Bylo  několik  lidi  v  úřadě  tak  bázlivýeli,  že  vidouee  to 
mysleli,  že  přii-li;izi  konec  světa  ;  bylo  několik  vynika- 
jícíoh  státníků,  jichž  jména  se  stydím  zde  uajisat.  kteří 
začali  myslet,  žo  článek  ústavy,  zaručující  občanskou  i  ná- 
boženskou svobodu  každému  bez  rozdílu  i  cizinci,  jest 
pochybenosti.  Ale  bylo  také  několik  mužů,  kteři  se  ne- 
dali tak  snadno  zastrašit  a  do  čtyřadvaceti  hodin  upra- 
vili věci  tak,  že  lidé  bojácní  mohli  lomit  rukama  v  bez- 
jiečí  a  výteční  státníci  projevovat  své  pochybnosti,  aniž  by 
již  někomu  nebo  něčemu  ublížiti  mohli.  A  když  toto  se 
dalo,  dostal  jsem  lístek  od  Ilop  Sin^'a.  iirosíciho  mne.  abych 
jej  hned  navštívil. 

Našel  jsem  jeho  sklad  zavřený  a  střežený  policií 
proti  každému  možnémn    útoku    se    strany    chátry.   lIop 


Sing  pustil  mne  do  vniiř  zamřízeimu  brankou;  byl  jako 
obyčejně  klidný,  ale  jak  so  mi  zdálo  ješlé  vážnější  než 
obyčejně.  Mlčky  vzal  mne  za  ruku  a  vedl  mne  do  za- 
dního pokoje  a  odtud  *po  schodech  dolů  do  sklepeul. 
Místnost  byla  šeře  osvětlená,  ale  na  podlaze  leželo  něco 
pokrytého  velkým  šátkem.  Přistoupil  jsem,  stáhnul  jsem 
prudce  šátek  —  a  přede  innou  ležel  Wan  Li,  pohan, 
mrtev  ! 

JIrt(!v.  míij  ctihodný  příteli,  mrtev  1  1'kamenováu  do 
smrti  v  ulicích  San  Francisca  roku  milosti  a  spaseni 
tisícího  osmistého  šedesátého  devátého,  ukamenován  sme- 
čkou výrostků  z  křesťanských  skol ! 

Položiv  mu  zlehka  rnku  na  prsa.  cítil  jsem.  ze  se 
pod  halenou  něco  drobí,  rolilédl  jsem  tázavě  na  Iloji 
Singa.  Sáhl  do  hedbávných  záhybu  a  vyíuU  něco  s  prvním 
trpkým  úsměvem,  který  jsem  kdy  spatřil  na  tváři  tohoto 
pohanského  muže. 

Byl  to  Wan  Líův  porcelánový  bůžek,  roztříštěný  ka- 
menem z  rukou  těch  křesťanskvch  obrazoborcn  1 


FEUILLETON. 


Vždy  a  všude. 

(Sismuud  Kr;iáiiiski.) 
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nemluv,  až  mé  tělo  tlíti  bude, 
že  trpkost  pít  jsem   dal  ti  bolů  stálýcli, 
vždyť  já  pil  také  onen  hořký  kalicli, 
ba  vždy  a  všude. 

O  nemluv,  až  mé  tělo  tlíti  bude, 
že  na  trní  jsem  žití  los  ti  změnil, 
vždyť  vlastní  žití  číš  jsem  jedem  zpěuil, 
ba  vždy  a  všude. 

Kci  o  mně,  až  mé  tělo  tlíti  bude, 
žo  Bůh  jest  dobrý,  že  mne  ukryl  v  lirobě, 
vždyť  byl  jsem  sobě  uešté.stim  i  tobě, 
ba  vždy  a  všude.' 

líci  o  mně,  až  mé  tělo  tlíti  bude, 
že  žil  jsem  ua  světě  tu  v  bolu  stále 
a  tebe  miloval  jsem   ueskonale, 
ba  vždy  a  všude. 

Přeložil  Jar.  Skaliiiskg. 

—  U  krbu.  Pověsti  .los.  VI.  Hrubého.  V  Táboře  1877. 
V  poslední  době  se  u  Tiás  hásnickému  spiacováni  domácích 
pověstí  pHliSně  nedaří,  jakkoliv  pole  to  dosud  nepříliš  u  nás 
vzděláno  a  hojnost  poskytuje  půdy,  na  níž  a  s  níž  by  se  zna- 
menitě pracovati  dalo.  Víme  dobře,  že  ze  starších  bá.sníkň  pě- 
stovali pověst  hlavně  Celakovský  a  se  štěstím  obzvláštním  K. 
•Jar.  Erben,  jehož  „Kytice"  podnes  své  vzácné  ceny  nepozbyla 
a  také  tak  brzo  nepozbude.  Ovšem  že  i  jiní  pracovali  v  oboru 
tom,  ale  výsledek  nebyl  valný.  Buď  se  jim  nedostávalo  bá- 
snického vzletu  a  fantasie,  čímž  ovšem  rýmovaná  prosa  podá- 
vána a  nikoliv  báseii,  jako  .Snajdrův  „.Jan  za  chrta  dáu"  ;  buď 
obírali  si  látky  přespříliš  známé,  jež  nedovedli  ani  poutavě 
spracovati,  čímž  ovšem  se  stalo,  že  každý  chutěji  sábnnl  po 
prose,  než  po  básni  takové. 


Ale  v  poslední  době  básuěuí  jiověsti  domácích  leželo,  mů- 
žeme plným  právem  říci,  viplně  ladem.  Než  přece  se  časem  ob- 
jevily nějaké,  připomínám  Hálkovy  pověsti  v  jeho  sebraných 
spisech  (Hadí  koruna  a  j.),  jakkoliv  jsou  to  práce  mladistvé 
a  ze  všech  jeho  děl  bá.^inickýcli  nejslabší.  Něco  nám  ještě  po- 
dali Šmilovský,  lleyduk,  Krajník  a  Quis.  Více  nemáme.  Protož 
mohli  jsme  se  upřímně  a  z  celého  srdce  zaradovati,  když  jsme 
znamenali,  že  vyšla  celá  sbírka  —  ač  dosti  tenká  —  pověstí. 

O  látkách  k  niui  nechci  pochybovati,  že  jsou  skutečně  po- 
věsti, jak  je  náš  lid  vypravuje,  než  v  jaké  roucho  oděno  jest 
vypravování  to '!  Músty  ovšem  je  pěkné,  básně  se  celkem  dosti 
příjemně  čtou,  a  přece  účinek  a  dojem  rozhodný  není.  C'ím  to? 
tážeme  se.  Hlavní  odpověď  jest,  že  jim  schází  propracovanosti. 
Vše  jaksi  nakvap,  urychleno  a  nevybroušeno  .se  podává,  a  i  mí- 
stům lepším  nedostává  se  jen  poněkud  hlubších  myšlének  a  ráz- 
nosti. Posledním  .slovem  vytknul  jsem  hlavní  vadu.  Od  básníka 
umělého  toho  žádat  smíme  a  také  vždy  budeme.  Ale  koučí-b 
básník  tak  prostě,  tak  úsečně  jednotlivé  zpěvy,  jako: 

.A  lák;il  dívku  v  liov..ni, 
již  mf-sic  skryl  so  y.=.  l,.,n., 
a  l:ik.ll,  Viiliil   víc  a  víc, 
a  hoří  ilivcc  touhou  I  ír." 

a  lined  potom  zcela  novým  zpěvem  počíná,  jehož  děj  jinde  jest, 
tu  pozná  každý,  že  čtenář  by  chtěl  dále  čísti,  ale  nit  ta  že 
náhle  přeťata.  Takovou  neúplnost  nejen  že  shledáváme  na  konci, 
nýbrž  i  v  průběhu  několika  básní. 

Básník  nevymlouvejž  se,  že  básní  národně,  a  proto  že  po- 
dává toliko  slova,  jak  se  vypravují  od  lidu  v  rýmech,  nikoliv! 
Proto  jest  básníkem  umělým,  aby  dovedl  národní  a  z  lidu  vzaté 
spojiti  dokonale  s  ušlechtilou  formou,  vzletem  a  jadrnou  dikcí. 
Toho  všeho  ale  bohužel  na  mnoha  a  mnoha  iní.stech  po.strádáme. 

V  sbírce  ovšem,  jakož  u  mladistvého  pisatele  jinak  není 
možno,  vše  ještě  šumí,  šeptá  báje,  slavíčci  pěji  a  t.  d.,  rýmy 
jsou  namnoze  piany,  a  pracně  se  jich  někdy  básník  domáhá 
(vjambickém  verši:  zlý  neduh  však  nezařiká;  však  budeš 
mluvit  piajináč  a  t.  d.). 

Proč  básník  mimo  v  jedné  jediné  básni  všude  rýmuje  na 
jednoslabičná    a  trojslabičná  slova,  nelze  si  dokonale   odňvod- 
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iiiti,  ježto  přece  dávno  dokázáno,  že  v  češtině  dalelio  více  dvou- 
slabičuých  slov  než  jednoslabičných. 

V  celé  sbírce  umístěno  celkem  deset  pověstí,  z  nichž  ně- 
které hodně  mladistvé  mohly  úplně  vypuštěny  býti  (Rozcestí). 
Vůbec  pak  pozorujeme  dle  dát  udaných,  kdy  která  pověst  se- 
psána, že  básník  se  skutečně  zdokonaluje,  any  práce  doby  po- 
slední daleko  lepší  jsou  prací  díívějSIcli. 

Lepší  čísla  sbírky  jsou:  „Zasnoubení",  „Dluh  utopence", 
„Na  čekání",  nejlepší  to  práce,  a  „Devět  křížů",  jakkoliv  ]H>do- 
lýkáin,  že  básně  ty  všude  stejně  a  úměrně  pi-ovedeny  nejsou, 
a  vedle  míst  lepších  i  dosti  slabá  místa  se  naskýtají.        A™. 


—  Nové  skladby  Smetanovy.  Již  r.  ISóO  vydal  He- 
dřicli  Smetana  cyklus  šesti  půvabných  polek  pro  klavír,  jež  vzbu- 
dily i  za  hranicemi  pozornost.  Klára  Schumannova,  ba  sám 
Liszt,  učitel  a  vřelý  přítel  Smetanův,  často  a  rádi  je  hráli.  Roku 
1858  vyšly  opět  dva  sešity  polek,  jež  taktéž  se  těšily  vřelému 
účastenství  koncertujících  klavírních  virtuosů.  V  těchto  dnech 
dokončil  Smetana  nový  cyklus  čtyř  polek  (fis-moll,  a-nioU,  F-dur, 
C-dur),  jež  zajisté  vzbudí  živou  pozornost  v  našich  kruzích  hu- 
debních. Porovnání  všech  tří  publikací  jest  velmi  poučné.  Jevíť 
se  v  nich  poznenáhlý  onen  vývoj  od  prvopočátečných  pokusů 
v  hudební  tormě  české  až  k  uměleckémujejímu  rozkvětu.  V  první 
publikaci  možno  vedle  českého  jádra  sledovati  patrný  vliv  Schu- 
manna,  v  druhé  pak  vliv  Chopina  i  Liszta;  v  cyklu  však  nej- 
novějším stoji  Smetana  pevnou  mdicm  na  vlastní  české  půdě, 
na  stupni  mistrovské  dokonalosti  v  plné  Ijiijarosti  bohaté  tvůrčí 
síly.  Podotýkáme,  že  zejména  tyto  nejnovější  polky  vyžadují 
dokonalou  zručnost  .a  eleganci  ve  liře  klavírní.  .Jsou  to  skvělá 
čísla  koncertní.  V.  N. 

—  Jest  nám  potěšením,  že  můžeme  podati  zprávu  o  sku- 
tečně uměleckém  díle  mladého  sochaře  Václava  K  av  ky.  Jest 
to  soška  „Opuštěné"  podle  myšlénky  básně  Kralodvorského  ruko- 
pisu. Osoba  ovšem  je  dána  v  mladé  dívce,  avšak  Kavka  pojal 
ji  tak  ušlechtile,  že  již  na  první  pohled  pochopíme  hluboký 
povzdech  „Opuštěné".  Jednoduchá  to  soška!  Lehce,  nehledaně 
usednuvší  děvče,  prostičec  oděné,  o]jírá  se  pravou  rukou  o  bal- 
van, na  němž  sedí,  kdežto  hlava  pozdvižená  vyzírá  do  volného 
vzduchu;  a  my  cítíme,  že  stěžuje  bol  svůj  černým  lesům  Mile- 
tínským.  Je-li  krása  vůbec  jednoduchá,  platí  pravidlo  to  o  soše 
Kavkově  plnou  měrou.  Umělecká  beseda,  v  jejíž  místnoístech 
dílo  toto  vystaveno,  zakoupí  je  k  odlitkům  pro  členy  své.  Mladý 
umělec  může  býti  iispěcliem  svým  potěšen.  — a — 

—  Opera.  „Tro  ubado  ur."  Co  „Manrico"  vTronbadouiu 
jeví  se  nám  tenorista  p.  Tschorner  ve  světle  všech  svých  dosavad- 
ních výkonů  nejpříznivějším.  Od  bujné,  mladistvé  síly  plných  tonů 
až  do  tklivé  dojemnosti  mezza  voce,  pů.sobí  na  nás  krásný  jeho 
hlas  v  mezích  přirozených  svých  vlastností  tak  mocně,  že  zapo- 
mínáme na  vady  vyplývající  z  nedostatku  routiny  ve  hře  i  zpěvu, 
jakož  i  z  neznalosti  řeči.  Ostatně  jeví  nadějný  náš  tenorista 
i  v  překonávání  těchto  technických  překážek  upřímnou  snahu 
a  neúnavnou  píli,  která  ve  spojení  se  značným  jeho  hudebním 
nadáním  jest  novou  zárukou  zdaru  pro  budoucnost.  Při  tak 
skvělých  vlastnostech  svého  hlasu  mohl  by  se  pan  Tschorner 
naprosto  vzdáti  všedních  efektů,  jichž  namnoze  dociluje  nedosti 
přirozeným  spůsobera  zpěvu  a  snad  i  předčasným  přepínáním 
hlasového  objemu,  neboť  ztrácí  se  tím  ono  volné  tvoření  tonů, 
které  zvláště  pro  jeho  hlas  zdá  se  nám  býti  životní  podmínkou. 


Slečna  Cachova  podává  ve  vděčné  sice,  ale  též  i  dosti  obtížné 
liloze  „Azuceny"  výkon  v  zpěvném  i  dramatickém  ohledu  uspo- 
kojující. Zvučný  její  hlas  zní  jasně  a  příjemně  hlavně  v  střední 
poloze,  a  získal  by  ještě  volnějším  proudem  tonů;  též  jasnější 
vokalisaee  a  pečlivější  intonování  posloužilo  by  celku.  Jsme 
zde  pravdě  povinni  oproti  odsuzujícím  hlasům  vysloviti  se  v  ten 
smysl,  že  dle  našeho  názoru  jest  si.  Cachova  značný  talenty  od 
kterého  lze  očekávati  při  pilném  studiu  a  po  dokonalejším  se- 
známení se  s  jevištěm  úplně  uspokojujících  výkonů.  „Leonora" 
a  „hrabě  z  Luny"  nachází,  jak  známo,  v  slečně  Sittové  a  panu 
Lvovi  výtečné  interprety ;  ve  „Fernandu"  jest  pathetický  spůsob 
zpěvu  ]iáně  Marešův  aspoň   částečně  na  svém  místě.        — la. 


—  O  povýšení  na  mistrovství  v  umění  výtvarném 
v  stol.  16.  a  17.  Tak  zvané  „majstrštuky",  ku  kterým  každý 
zavázán  byl,  kdož  chtěl  přijat  býti  za  mistra  do  cechu  někte- 
rého, neobmezovaly  se  pouze  na  řemesla  co  taková,  než  i  na 
produkci  uměleckou.  Jmenovitě  r.  1598  stalo  se  usnesení,  za 
jakých  podmínek  mohl  některý  tovaryš  státi  se  mistrem  výtvar- 
ného umění,  a  sice  následující:  „Tovaryš  řezbář,  aneb  jakž  se 
jmenuje  jiihlšnycer,  ten  aby  vyřezal  z  dřeva  obraz  Panny  Marie 
pěti  čtvrti  lokte  pražského  zvejší,  na  půlměsíci  stojící  a  na 
rukou  svých  děťátko  držící,  okolo  kteréhož  diadema,  to  jest 
paprslkové  aneb  plamenové  naskrze  jn^ořezáni  býti  mají.  Obraz 
ten  jakž  po  předu  tak  i  po  zadu  mistrovsky  řezán  a  potom 
hladce  vypraven  býti  má,  však  žádnými  barvami  aby  nic  malo- 
ván anebo  vynášen  nebyl.  Chtěl-li  by  pak  týž  tovaryš  užívati 
toho,  aby  byl  i  pildliaurem,  totiž  do  kamenu  aby  obrazy  tesal, 
má  napřed  psané  velikosti  do  kamenu  obraz  Panny  Marie  tesati, 
však  diadema  prořezaná  naskrze  býti  nemá,  a  toliko  po  předu 
obraz  ten  tesán  býti  má.  Tovaryš  na  skle  malíř,  totiž  glas- 
maler,  má  malovati  na  sklo  obraz  Panny  Marie  v  s])ůsobu  tom, 
aby  sedě  v  rukou  svých  děťátko  držela,  a  ten  kus  vypálíc,  tak 
aby  barvy  čerstvé  zůstaly,  má  jej  vsaditi  do  skla,  kteréž  by 
v  rámci  pěti  čtvrtí  a  šíří  jednoho  lokte  praž.  bylo,  a  to  náležitě 
punkty  aby  osazeno  bylo." 

—  Sociální  jiostaven!  Židu.  Žid  iVli.K  Muuk  odvážil 
se  říci  roku  1535  jednomu  měšťanu  Pražskému,  že  jest  tak 
dobrý  člověk  jako  on.  I  sebral  se  onen  měšťan,  a  podle 
zřízení  zemského  za  takovou  všetečnost  a  naříkání  měšťan,  „ješto 
židovský  stav  v  tomto  království  žádný  stav  není,  poněvadž  jest 
to  lid  potupný  a  opovržený",  zažaloval  Felixe  Munka  u  opatr- 
ných pánů  konšelů  Starého  města  Pražského.  Ti  pokutovali 
jeho  a  zároveň  vynesli  zákon,  aby  každý  Žid,  jenž  by  měšťa- 
nům na  roven  se  stavěl  a  tak  všetečně  se  vyzdvihoval,  zlým 
člověkem  z  města   vyveden  byl  bez  milosti. 

Listárua  redakce. 

P.  Alfred  Uobrušský.  Odloženo.  —  „a  a".  Pošlete  laskavě 
více.  —  P.  R.  O.  Vidíme  nadání;  jen  více.  vybírejte  v  samu  sobě. — 
„a.  b  m".  Úvahu  již  ne;  krátké  překlady  ano.  Zašlete  úplnou 
adresu.  —  „x  v  Brně".  V  epické  mnoho  síly,  jen  forma  vadí.  Snad 
se  dá  upravit.  Pověst  slabá.  —  „Zde  č.  31".  Nic  ryze  Vašeho; 
proto  odloženo,  —  P.  překladateli  básní  Coppéeových:  Máme  již. 

Zachovalí  (třeba  rozřezané)  výtisky  ,. Lumíra",  L  čtvrt- 
letí 1877,  uebo  aspoň  drulié  sešity,  koupí  v  iiliié  ceně  zpět 

Administrace  „Lumíra". 
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LUMÍR 


Vcbkeré  dopisy,  týkajírí  na 
r  e  d  a  k  c  c  ífi  a  d  111  i  II  i  8 1 1  n  (-  r 
.TAimM-a'*.hu(riC3^.  adresoviiny: 
Čftitupii  „Lumír",  Praha,  Vm 
í-lavflké  nániísti  C.  Ií4  luivř. 

listy  přijímáme  jen  frankov.inř. 

vy<há/i  (In.    10.,  20.  a  30. 

každého  mésice 

vždy  o  4.  hodÍDÚ  odpolední. 


ROČNÍK  V. 


20.  května  1877. 


ČÍSLO  14. 


Z  básní  J.  Kallusa, 


Zasněžená  země. 


y  drahá  země  zasněžená, 
'  jak  v  bílou  labuť  zdáš  se  proměněná; 
tve  lesy  širé  perutě  jsou  rozepjaté. 
řínad  letíš  vesmírem  a  hledáš  slunce  zlaté, 

jež  ustoupilo  k  jihu  končinám, 
a  unášíš  mne  řiše  do  hvězduaté, 

k  níž  toužebně  svou  náruč   rozpínám? 

O  blaze,  matko,   mi  pod  tvými  sníti  křídly, 

ó  nes  mne  výš  a  výš,  až  tam,  kde  věčnost  sidlí, 

až  tam,  kde  vesmíru  bůh  vojevodí, 

na  vlnách  bezedná  se  vznáší  hvězdnou  lodí, 

z  niž  vypustil  tě  snad  jak  Noe  holubici, 

bys  zeleň  hledala !  —  Prolétla's  šírý  svět 

a  umdleua  se  bez  ni  vracíš  zpět; 

aj,  slyším  ve  vzduchu  tvá  křídla  šelestící. 


jen  suchá  tebe  zdobí  ratolest 
na  znamení,  že  všady  pusto  jest! 

O  vzleť  jen  v  rychlém  spěchu 
z  té  chmury,  temnoty  a  morového  dechu, 

jenž  obkličuje  tebe  kol  a  kol, 
a  tísni  duši  mou  a  v  srdci  budí  bol. 

Stav  v  letu  svoje  křídla, 
až  kde  se  prýští  hvězd  a  sluncí  zřídla; 

po  dlouhém  letu  umdleném 
tam  spočineš  pak,  ty  labuti  bílá, 

jsouc  ovinuta  boha  ramenem! 
Tam  v  duši  mou  se  vrátí  vzlet  a  síla, 

a  lisměv  jeho  tváři 
květ  vykouzli  ti,  zeleň,  slunnou  záři! 


Píseň. 

Hoj  1  nemá  člověk  sklánět  šíj, 
má  přimo  hlavu  vzhůru  nést ! 
Bůh  nevelí,  pán   sluncí,  hvězd: 

V  svá  prsa  pokorně  se  bij  ! 
Leč  věčuá  jeho  vůle  jest: 
Neskláněj  otrocky  svou  šíj ! 

A  proto  bouři  se  má  krev, 
když  v  porobě   si  hoví  lid. 
Leč  myslím  tak :  Tof  moře  klid, 
je  náhle  zryje  bouře  hněv, 
ty  pyšné  lodě  pohrobit 
můž'  lidu  rozbouřená  krev. 

Hoj,  nemá  člověk  sklánět  šíj, 
má   přímo  hlavu  vzhůru  nést! 
Bůh   nevelí,  pán  slunci,  hvězd: 

V  svá  prsa  otrocky  se  bij ! 
Leč  věčná  jeho  vůle  jest: 
Neskláněj   otrocky  svou  S!j ! 


Beskydám. 

Hory  drahé  !  v  jasu  ztopené, 
dubovými  lesy  věnčené, 
často  snivě  zrak  můj  po  vás  těká  .  .  . 
Hle,  můj  národ  v  síle  zlomené 
posud  marně  pomoc  vaši  čeká, 
by  si  dobyl  slávy  ztracené. 

V  kruhu  stojíte  jak  rytíi-i 
v  skalné  přilbici  a  krunýři  -- 
nuže,  hněte  údy  mohutnými! 
Či  krev  v  žilách  vašich  neviři? 
Dumáte  pod  stany  blankytnými 
s  chmurou  na  čele  —  jen  za  vzor  malíři: 

S  mohutné  vám  plece,  ramene 
visi  štíty,  hroty  kamenné ; 
nuže  v  pochod !  tam  kde  západ  rudý 
svléká  roucho  krví  zbrocené  . .  . 
Svými  skalnými  jej   zdrfte  údy, 
dobuclto  nám  slávy  ztracené! 
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Osud? 

Episoda  ze  ztraceného  života.  Vypravuje  Josef  Štolba. 
(Pokiafování.) 


,^|0E'-  enata  vcházejíc  do  domu  setkala  se  s  Karlem.  Byla 
""7  P    bledá  a  zamyšlena  a  kráčela  nehledíc  ani  v  právo 
'^7,  *;     ani    vlevo,  tak  že  by  jej   nebyla  ani    pozorovala, 
!        kdyby  ji  nebyl  zastavil. 

„Nuže,  sestřičko?"  chtěl  se  Karel  tázati,  ale 
'[        vtom  spatřiv  její  bledou,  zamyšlenou  tvář,  zvolal 
uleknuté:  „Co  jest  ti,  Renato  —  tys  tak  bledá?" 

„Nic,"  odvětila  Renata  tak  se  přemáhajíc,  že  do- 
vedla i  nenuceuě  se  usmáti.  „Běžela  jsem  jen,  abych 
mohla  tobě  a  matce  sděliti  dobrou  novinu." 

„A  ta  jest?"   tázal  se  Karel  opět  upokojen. 

„Ze  Ledovec  zůstane,"  odvětila  Renata  s  veselou 
tváří,  ale  mimovolné  zaťala  přitom  zoubky. 

„Mluvila  jsi  s  ním  sama?" 

„Ano." 

„A  přiznal  se  ti,  že  chtěl  odjeti?" 

„Přiznal.  Pravil  mi  na  konci  naší  rozprávky :, Před 
chvíli  ještě  jsem  chtěl  —  nyní  však  vzdal  jsem  se  úmyslu 
toho'."  Renata  nemohla  potlačiti  vítězoslavný  úsměv. 

Karlův  obličej  zazářil. 

„Renato,"  zvolal,  „tys  mistr."  A  políbiv  ji  vroucně 
v  čelo  dodal :  „Jdi  zvěstovat  dobrou  tu  novinu  matce  — 
půjdu  vyhledat  nyní  doktora  sám." 

Renata  brala  se  nahoru  do  bytu.  Karel  pak  vešel 
do  zahrady  a  rozhlížel  se  -na  všechny  strany,  zda  by  dok- 
tora někde  neuzřel.  Rozhlížel  se  nadarmo. 

V  tom  zakmitl  se  ve  dveřích  u  kuchyně  Jozífek. 

„Jozífku!" 

„Poroučíte  —  mladý  pane?" 

„Nevíš,  kde  je  náš  host?" 

„V  zahradě."  A  při  slovech  těch  usmíval  se  Jozífek 
prazvláštně. 

Karel  si  toho  povšimnul. 

„Jozífku,  proč  se  tak  zvláštně  usmíváš?" 

„Hm,"  zubil  se  Jozífek,  „viděl  jsem  ho  tam,  ale  ne 
samotného." 

„Tak?  — A  s  kým?" 

„Se  slečnou  —  Renatou."  odvětil  Jozífek  tajemně 
a  usmíval  se  ještě  více. 

Karel  usmál  se  také. 

„Jozífku!"   pravil  po  chvíli. 

„Poroučíte,  mladý  pane?" 

„  Sirku. " 

Jozífek  vytáhl  sirku,  škrtl  o  koleno  a  Karel  zapálil 
si  doutník.  Zase  rozhlédl  se  po  zahradě.  Tenkráte  však 
ne  nadarmo.  Ledovec  kráčel  přímo  k  domu. 

„Nuže,  příteli,  jak  stojíme?"  volal  Karel,  jda  mu 
vstříc. 

„Dobře,"  usmíval  se  Ledovec.  „Vyspal  jsem  se  ze 
svého  úmyslu  —  zůstanu." 

„Očekával  jsem  to,"  odvětil  Karel  srdečně.  „Neboť 
odjezdem  svým  byl  bys  mne  velmi  urazil." 

„Zůstanu,"   opětoval  Ledovec,   „ale  mám  prosbu." 

„Jest  již  napřed  vyplněna." 

„A<;i  za  dvě  hodiny  zapůjčíš  mi  jednoho  ze  svých 
koní." 


„Jest  ti  každým  okamžikem  k  službám." 

„A  odpoledne  neb  zítra  ráno  dáš  mi  neurčitou  do- 
volenou a  slíbiš  mi,  že  nebudeš  po  mně  pátrati,  i  kdy- 
bych nevrátil  se  během  čtyřiadvaceti  hodin." 

Překvapen  pohlédl  Karel  na  doktora. 

„Co  hodláš  činiti?"   tázal  se  kvapně. 

„Musím  obstarati  záležitost,  která  bude  vyžadovati 
snad  delší,  snad  také  zcela  krátkou  dobu.  Nevrátím-li  se 
během  čtyřiadvaceti  hodin,  obdržíš  list,  jenž  li  vše  vy- 
světlí." 

„Příteli,  ty  nás  chceš  přece  opustiti!"  zvolal  Karel 
vášnivě. 

„Pravil  jsem  ti  již,  že  ne,"  odvětil  doktor  s  jemnou 
výčitkou,  „a  v  mé  slovo  smíš,  doufám,  věřiti.  Jakmile 
bude  záležitost  má  obstarána,  jsem  opět  k  tvým  službám 
a  zůstanu,  jak  dlouho  budeš  chtíti.  Mysli  si,  že  máš  před 
sebou  ztřeštěného  Američana,  jejž  napadl  na  okamžik 
spleen." 

„Již  ani  necekám,"  odvětil  Karel  upokojen.  „Jenom 
nezapomeň,  že  čím  déle  budeš  vzdálen,  tím  uetrpělivěji 
budeme  čekati  tvého  návratu." 

„Dovolíš,  abych  napsal  několik  listů?"  tázal  se  doktor. 

„Ty  chceš  psáti  listy?"  tázal  se  Karel  znovu  zaražen. 

„Což  jest  to  něco  tak  zvláštního,  píše-li  člověk  ně- 
kolik listů,  když  tráví  čas  na  venkově?" 

„Ne,  nikoliv  — "  odvětil  Karel  táhlým  hlasem  a  hleděl 
upřeně  na  doktora. 

„Nuž  tedy  s  bohem,"  usmál  se  doktor  a  spěchal  do 
svého  pokoje. 

Hlavou  vrtě  hleděl  za  ním  Karel.  „Co  to  as  zna- 
mená?" tázal  se  sama  sebe.  „Pojednou  musí  psáti  listy  — 
odjeti  chce  a  neví,  kdy  se  vrátí  ?  —  Hm,  kdyby  to  bylo 
možné,  aby  se  v  domě  našem  s  někým  mohl  pohádati, 
řekl  bych,  že  vězí  v  tom  souboj."  A  Karel,  zamysliv  se, 
usedl  na  lavičku  před  domem  a  snivé  hleděl  do  modra- 
vých obláčků,  v  nichž  rozplýval  se  vonný  jeho  doutník.  — 

Doktor  zatím  vešel  do  svého  pokoje,  usedl  ku  stolu, 
podepřel  hlavu  o  dlaň  a  chopil  se  pera.  Zvláštní  to  byly 
myšlénky,  jež  jím  zmítaly.  Viděl  před  sebou  Aninku,  jak 
hrozí  klesnouti ;  cítil,  jak  objímá  její  tílko,  a  jak  ona 
nevrle  odstrkuje  jeho  rámě;  cítil,  jak  bouří  to  v  jeho 
srdci ;  cítil,  že  děvče  to  stalo  se  mu  v  okamžiku  téměř 
skutečné  drahým,  drahým  nade  vše  pomyšlení ;  viděl  se,  jak 
líčí  jí  tu  osudnou  kletbu  svého  života;  slyšel,  jak  ona  radí 
mu  hlasem,  jenž  připadal  mu,  jako  by  přicházel  z  jiných 
světu,  aby  zůstal ;  cítil,  jak  padá  mu  ohromná  tiž  s  prsou  — 
a  již  viděl  se  zase  tváří  v  tvář  s  Renatou  a  slyšel,  že 
mluví  s  ní  zcela  jinak,  nežli  jiři  prvním  setkání  na  plesu. 
Arci,  tenkráte  mluvil  s  koketní  dívkou,  jež  byla  mu  v  kaž- 
dém ohledu  lhostejná,  dnes  mluvil  se  sestrou  dívky,  jež 
stala  se  mu  tak  drahou.  Slyšel  ještě  jednou  vše,  co  s  ni 
byl  mluvil;  musel  se  mimovolně  usmáti  tomu,  jak  byl 
dnes  galantní,  a  v  tom  stál  opět  před  ním  Bohatá  — 
rozechvěn,  rozčilen,  vyzývající  jej  slovy  zpupnými  na 
souboj.  Proč  nemluvil  s  ním  Bohatá  jinak?  Co  záleželo 
doktorovi  na  Renatě?  Byla  mu  lhostejná,  a  byl  hotov 
přiznati  se  k  tomu  před  celým  světem.  Byl  by  tak  učinil 
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i  jiřed  Boliatou,  iivšak  Bohatá  lu-iiiil  Id  sám  iiiMiKi/iiýii). 
Zaťlioval  se  jako  nerozvážný  hoch  —  a  to  přece  nesměl 
Ledovec  trpěti.  Ale  skoro  toho  litoval,  že  přijal  vyzvání  — 
ne  k  \ůli  sohě,  nýhrž  k  vůli  Hohatovi.  líyltě  výtečným 
serniířcm  a  střelcem,  měl  ua  cestách  svýcli  již  bezpočet- 
ných  pi-iležitostí,  aby  osvědčil  svou  nevšední  dovednost, 
a  nyní  měl  zkoušeti  se  ua  mladíku,  jenž  sotva  byl  od- 
rostl škole  V  A  pak,  eož  nebude  se  snad  ze  souboje  toho 
souditi  na  to,  že  —  není  mu  Renata  lhostejná  'í  — 

Rychlostí  blesku  probíhaly  myšlénky  ty  hlavou  jeho  — 
pojednou  pojiadl  nevrle  pero  a  počal  psáti. 

Napsal    několik    listů.    Zněly  jeho    příbuzným,  jeho 
bankéři,  soudu  a  Karlovi. 
Karlovi  psal  takto : 
Drahý  Karle ! 
Jsou    okamžiky,  kdy  i  člověk,  jenž    zaujat  je  proti 
soubojům,  nemůže  se  souboji  vyhnouti.  Já  přišel  do  si- 
tuace, která  jedině  mohla  skončiti  soubojem,  a  nezbývá 
mi,  uežli  litovati,  že  co  příčina  souboje  mého  bude  mi  pod- 
kládáno něco,  čeho  jsem  dalek.  Ale  buď  jak  buď  —  pa- 
dnu-li,  skončí  se  život,  jenž  nebyl  beztoho  k  ničemu  ua 
světě;   pak,  prosím,  obstarej  jen   všechny  přiložené  listy 
a  vzpomeň  někdy  svého  upřiinni'lio  jiřitele 

Ledovce. 
Složil  list,  připravil  nový  arch.  rozmýšlel    se  chvíli 
a  počal  pak  psáti  takto  : 
Drahá  slečno ! 
Tyto  řádky  dostanou  se  Vám  jen  tenkráte  do  rukou, 
padnu-li.  Jdu  ua  souboj  pro  někoho,  jenž  jest  mi  zcela 
lhostejný,  a  opustil  jsem  snad  někoho,  jenž  jest  mi  dražší 
nežli    můj    život.  Avšak    kdo  ví,  není-liž    lépe    pro  Vás, 
padnu-li.  Vysvětlil  jsem  Vám,  proč.  Protož  mne  nelitujte 
a  věnujte  mi  někdy  okamžik  upomínky.  Buďte  šťastna  — 
to  přeje  Vám  z  celé  duše 

Dr.  Ledovec. 
Odložil  pero  a  zamyslil  se.  Roztomilý  obličej  Anin- 
čin  objevil  se  před  očima  jeho  s  tím  jemným  úsměvem, 
s  tím  lesknoucím  se  okem,  a  pojednou  mu  to  stáhlo  prsa, 
jako  by  nastávalo  mu  hrozné  loučení.  Bylo  to  snad  ně- 
jaké tušení  ?  Měl  tušení  to  vítati  anebo  báti  se  ho  ?  Mirao- 
volně  rozhlédl  se  po  celém  svém  životě.  Co  byl  ten  jeho 
život?  Poušť,  na  nížto  nebylo  nižádné  oasy,  poušť,  kteráž 
musela  připraviti  každému  kvítku,  jež  náhoda  do  písku 
jejího  zasadila,  záhubu  a  smrt.  Měl  připraviti  ji  také 
kvítku  tomu,  jež  nazývalo  se  Aninka?  Nikoliv  —  snad 
to  hyl  prst  nebes,  kterýžto  mluvil  z  Bohatý  a  jenž  ujal 
se  Aninky,  když  viděl,  že  hrozí  jí  zkáza  se  strany  Le- 
dovcový. 

Pojednou  zmocnil  se  ho  náramný  smutek.  „Což  není 
to  strašné,"  pravil  sám  k  sobě,  „když  musí  se  člověk  vy- 
hýbati tomu.  aby  měl  někoho  rád — ?"  Náhle  však  hodil 
hlavou,  složil  list  a  zabručel:  „Nechť  osud  rozhodne." 
Pak  svázal  všechny  listy  mimo  list  Karlův  v  malý  balíček 
a  zavřel  je  do  psacího  stolu. 

Pohlédl  na  hodiny.  Nastávala  jedenáctá. 
Pojiadl  klobouk  a  za  deset  minut  vyjížděl  na  Kar- 
lově koni  ze  dvora. 

Dal  se  v  právo  do  vsi.  Na  konci  setkal  se  se  sou- 
sedem, jenž  odpočíval  na  mezi. 
Doktor  zastavil. 

„lle.  pantáto,  znáte  statkáře  Bohatu?"   tázal  se. 
„Pánbůh  rač  pozdravit."   odvětil  soused,   „jakpak  by 
ue.  když  ano." 


„Kudy  vede  nejbližší  cesta  na  jeho  statek?" 
„Rovnou — ^  dobrý  kůíi  jest  tam  za  půl  liodiny." 
„Děkuji" —  a  v  několika  okamžicích  zmizel  doktor 
sousedu  s  očí,  jenž  pln  podivení  za  ním  hleděl.  — 

Dusot  kopyt  odjíždějícího  koně  probudil  Karla  z  jeho 
snění.  Vystoupil  na  silnici.  Nepatrný  obláček  prachu  ukázal 
mu  cestu,  kterou  byl  se  bral  Ledovec.  Mimovolně  kráčel 
vsí  až  i)řišel  na  konec.  Tam  zastihl  na  mezi  od])očíva- 
jícího  souseda,  au  cpal  si  právě  dýmku. 

„Pantáto,  jel  tudy  právě  jakýs  pán   na  koniy" 
„Pánbůh  rač  pozdravit,"   odvětil  soused,  pošoupnuv 
čepicí    s  jedné    strany  na    druhou,   „jakpak    by  ue.  když 
ano." 

„Nevíte,  kam  asi  jel?" 
„Jakpak  by  ne,  když  ano." 
„Nuže?" 

„Ptal  se  mne,  kudy  se  jede  na  statek  pana  Bohatý." 
„Děkuji,  sousede." 
„Rádo  se  stalo." 

Karel  kroutil  povážlivě  hlavou,  když  vracel  se  zase 
domů.  Odejel  —  tak  náhle  —  a  k  Boliatovi !  Co  to  as 
znamená?  Vtom  patrně  něco  vězelo,  a  tím  více,  jelikož 
pojednou  byl  se  pustil  Ledovec  do  psaní  listů.  Byl  by 
všemu  ihned  lépe  porozuměl,  kdyby  Ledovec  včera  neb 
dnes  s  Bohatou  byl  se  sešel.  Ale  takto?  —  Karel  si  umí- 
nil, že  musí  zvěděti  dopodrobna,  s  kým  a  co  Ledovec  od 
včerejšího  večera  mluvil.  — 

Ledovec  zatím  dojel  statku  Bohatova. 
Pěkný  zámeček  jeho  vypínal  se  na  pokraji  rozsáhlé 
zahrady.  Ledovec    zastavil    u  vrat,    z  nichž  vyskočil  pln 
ochoty  starý  sluha. 

„Jest  to  zámek  pana  Bohatý?"   tázal  se. 
„Ano,  milostivý  pane." 

Ledovec  seskočil  s  koně  a  hodil  sluhovi  uzdu.   „Za 
malou  chvíli  zase  odjedu  —  pročež  neodstrojte  koně." 
„Ano,  milostivý  pane." 

Ledovec  vešel  do  domu  a  stoupal  po  širokých  scho- 
dech do  prvního  patra.  Byl  ještě  v  polou,  když  otevřely 
se  nahoře  dvéře,  a  v  nich  objevil  se  Bohatá. 
Byl  velmi  bled. 

Oba  mužové  pozdravili  se  chladné,  a  za  okamžik 
představoval  Bohatá  doktoru  Ledovci  čtyry  pány,  kteří 
byli  shromážděni  v  pěkném  pokoji,  vyšperkovaném  čet- 
nými zbraněmi  a  parohy. 

„Pánové  černý,  Drska,  Krajný  a  Stehlík,  vesměs 
statkáři  z  okolí  —  pan  doktor  Ledovec,"  představoval 
Bohatá. 

I,edovec  uklonil  se  dvorně.  „Pánové,"  pravil,  „vy 
víte  zajisté,  oč  jde.  Jsem  vám  sice  cizím,  avšak  poměry 
mne  doufám  omluví,  jestliže  prosím,  aby  dva  z  vás,  pá- 
nové, v  souboji,  jenž  odbývati  se  bude  mezi  panem  Bo- 
hatou a  mnou,  byli  svědky  na  straně  mé." 

„Můžete  voliti,  pane  doktore,"  pravil  mladík,  jenž 
byl  doktoru  představen  co  pan  Stehlík. 

„Prosím,  abyste  rozhodli  sami,"   namítl  doktor. 
„Nuž    tedy,"   odvětil    Stehlík,  „jsem    vám    s  radostí 
k  službám." 

„A  já  též,"  připojil  mladý  muž,  jenž  co  pan  Černý 
byl  mu  představen. 

Doktor  stiskl  oběma  ruku.  „Děkuji  vám.  i)ánové. 
Prosím  tedy,  abyste  ujednali  se  svědky  pana  Bohatý 
všechny  bližší  okolnosti.  Souhlasím  již    napřed  se  vším, 
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co  ustanovíte,  a  předpokládám  jen,  že  víte,  že  jde  o  sou- 
boj bambitkanii." 

Sekundauti  srazili  se  v  hlouček,  a  Bohatá  nabídl  Le- 
dovci sklenici  vína  a  doutník.  Nemluvili  ničeho  —  dýmali 
však  tím  více. 

Za  chvíli  přiblížil  se  Stehlík. 

„Pane  doktore,"  pravil,  „nemůžeme  se  shodnouti 
stran  první  rXny.  Vyzván  jste  byl  vy,  není-liž  pravda?" 

„Ano,"   odvětil  místo  něho  Bohatá. 

„Pak  náleží  první  rána  vám." 

„Odpusťte,  pánově."  pravil  doktor,  „že  dovoluji  si 
zasáhnouti  v  základní  pravidla  souboje.  Já  nemohu  tento- 
kráte první  ránu  přijmouti." 

Všichni    přítomni    pohledli  překvapeně    na  doktora. 

„Nedivte  se,"  vysvětloval  doktor.  „Jsem  přísný  až 
do  výstřednosti.  Vyzvání  dnešní  vyvolal  jsem  svou  ne- 
ústupností sám,  a  protož  byl  jsem  vlastně  vyzývajícím  já. 
Prohlašuji,  že  nebudu  se  bíti,  nebude-li  míti  pan  Bohatá 
první  ránu." 

„Pane  Bohato?"  obrátil  se  Stehlík  na  tohoto  tázavě. 

Bohatá  chvíli  váhal.  „Jelikož  pan  doktor  prohlásil," 
pravil  posléz,   „že  jinak  se  bíti  nebude,  buďsi." 

„Pak  jest  vše  v  pořádku,"  prohlásil  Stehlík  vážným 
hlasem.  „Souboj  odbude  se  dnes  v  zahradě  pana  Bohatý 
bambitkami  o  šesté  hodině  s  večera.  Jsou  pánově  spo- 
kojeni?" 

Bohatá  i  doktor  kývli  hlavou. 

„Lékaře  obstarám  já."  pokračoval  Stehlík,  „a  zde, 
prosím,  jsou  zbraně."  Při  slovech  těch  položil  před  dok- 
tora skřínku  s  dvěma  bohatě  vykládanými  bambitkanii. 


Se  zalíbením  zahleděl  se  doktor  na  krásné  ty  zbraně. 
Vzal  jednu  do  ruky  a  natáhl  kohoutek.  Cvaklo  to,  až  se 
to  v  i)okoji  rozlehlo.  „Překrásná  zbraň!"  vyjelo  mu  bez- 
děky z  úst. 

„Chcete  ji  snad  zkusiti,  pane  doktore?"  tázal  se 
Bohatá. 

„Dovolíte-li,  učiním  tak  s  radostí." 

Bohatá  nabil  bambitku  a  podal  ji  doktorovi.  „Zde 
toto  okno  vede  do  zahrady,  kamž  můžete  střeliti  bez 
ostychu." 

Doktor  přistoupil  k  oknu,  otevřel,  natáhl  kohoutek 
a  pátral  po  nějakém  terči.  Bohatá  a  svědci  souboje  při- 
stoupili k  němu.  Chvíli  rozhlížel  se  doktor  —  najednou 
vzlétl  z  dosti  vzdáleného  stromu  malý  ptáček  s  veselým 
štěbetáním  —  bleskurychle  namířil  doktor,  vyšla  rána  — 
a  v  tom  klesal  již  ubohý  ptáček  mrtev  k  zemi. 

Plni  překvapení  pohlédli  na  sebe  svědci. 

Bohatá  zbledl  ještě  více. 

„Výtečná  zbraň,"  prohodil  doktor  a  vracel  ji  Ste- 
hlíkovi. 

„Jest  to  Američan,"   vynutil  Bohatá  ze  sebe. 

„Myslel  jsem  si  to."  — 

Za  několik  minut  vracel  se  doktor  opět  toutéž  ce- 
stou, kterou  byl  před  chvílí  přišel,  a  nedlouho  po  tom 
rozejeli  se  i  svědci  nastávajícího  souboje. 

Sotva  že  opustili  dům,  spěchal  Bohatá  do  zahrady. 
Pátral  po  zastřeleném  ptáčeti.  Zahlédl  je  brzy,  přistoupil 
k  němu  a  zdvihl  je.  Otřásl  se  miraovolně :  ubohému  ptá- 
četi b3ia  projela  kule  středem  těla.  (Pokračování.) 


Různé  listy  z  dějin  českých. 


III. 


'Viy^F  16.  století  města  česká,  jmenovitě  města  králov- 
-'■'IX    ská,  vládla  velikým  jměním.  Příčinu  toho  hledati 

;/?■'■  sluší  V  bojích  husitských,    nebo  tehdáž  v  dlouho- 
/'fí\   letem  válčení  potáhli  na  sebe  páni,  rytíři  i  města 

!\-     mnoho  statků  církevních  i  pánům  katolickým  prvé 

j  naleževších  a  všecko  jmění  Němcův  odběhlých  od 
"^  přibytkův  svých.  Tím  spůsobem  nabyla  města  ve 
svém  středu  mnoho  domů,  rolí,  vinic  i  zahrad  a  v  okolí 
velký  počet  hradů,  tvrzí  a  vesnic.  Něco  z  toho  obráceno 
bylo  na  odměny  vdovám,  sirotkům  a  jiným  příbuzným 
zasloužilých  ve  válkách  husitských  mužův.  Tak  obdržely 
ku  př.  teta  a  sestra  Jana  Žižky  dům  v  Praze  v  Panské 
ulici,  kdež  nyní  jest  český  ústav  pro  vzdělání  učitelův. 
Ale  většina  nemovitých  statků  zůstávala  v  stálém  držení 
měst,  a  důchody  z  nich  obraeovány  byly  k  zvelebení  města, 
k  zakládání  škol,  domův  chudinských,  záduší  a  k  jiným  dle 
tehdejšího  názoru  užitečným  i  dobrým  věcem. 

Největší  jmění  nemovité  mělo  mimo  Staré  i  Nové 
město  Pražské  především  město  Tábor,  pak  také  Do- 
mažlice, Hradec  Králové,  Chrudim,  Klatovy,  Mýto  Vy- 
soké, Písek,  Slaný  a  Zatec. 

Se  vzrůstem  jmění  vzrostla  ovšem  také  politická 
moc  měst,  a  to  tím  více,  když  brzo  po  válkách  husit- 
ských jmenovitě  král  Jiřík  z  Poděbrad  proti  separatisti- 
ckým    choutkám  šlechty    vyšší    hledal  oporu   ve  stavech 


O  iiiéstech  českých  v  XVI.  veku. 


nižších,  zvláště  u  šlechty  drobné  a  u  mést  králov- 
ských. Přednost  měst  ještě  více  na  jevo  vycházela  i  tím, 
že  v  nich  pěstován  byl  v  rozsáhlé  míře  průmysl  i  obchod, 
kdežto  šlechta,  uvyknuvši  na  podobné  zaměstnání  pohlí- 
žeti co  na  nedůstojné,  trávila  jenom  z  nemovitého  jmění 
svého.  Spojení  obchodní  s  cizinou  bývalo  v  městech  če- 
ských velice  rozsáhlé. 

V  Praze  hemžilo  se  cizích  kupcův  jmenovitě  z  Itálie, 
Polska  a  z  Němec,  hlavně  pak  ze  slavných  a  bohatých 
obchodních  měst,  Augsburku,  Norimberku,  Pasová  a  j. 
A  nejenom  města  královská  než  i  mnohá  města  poddaná 
vyšinovala  se  tehdáž  na  vysoký  stupeň  bohatství  spo- 
jením obchodním  s  cizinou.  Města  jihočeská  vedla  roz- 
sáhlý obchod  s  Rakousy  v  příčině  vina,  města  východo- 
česká opět  s  Polskem  v  příčině  soli,  o  čemž  i  zvláštní 
smlouva  uzavřena  byla  počátkem  16.  stol.  mezi  Novým 
Městem    nad    Metují    a  králem    polským    Alexandrem  I. 

Obchodní  spojení  měst  západočeských,  Prachatic, 
Vodňan,  Písku  i  Budějovic  s  Bavorskem  jest  s  dostatek 
známo  a  o  Zlaté  stezce  Prachatické  nepotřebí  nyní  mnoho 
šířiti  se.  Jest  až  úžasno,  jak  tímto  spůsobem  vyvíjel  se 
pi'ůmysl  český.  Nebo  vezmerae-li  k  ruce  seznamy  řemesel 
v  Čechách  provozovaných,  jak  je  byl  zvlášť  co  Prahy  se 
týče  prof.  Tomek  s  vzácnou  pilností  a  spi-ávností  sesta- 
vil, musíme  věru    diviti  se    onomu  množství  a  členitosti 
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jejich.  Prinťip  děleni  pnico  iiroveden  jest  zile  tak,  že 
nyní  o  tom  ani  netušíme;  netioť  piAce,  které  nyní  koná 
řemeslník  jeden,  kon;'ivány  telidáž  od  dvou,  tři,  čtyř  ře- 
meslníků samostatně ;  ninolíř  pak  produkty  řemeslné, 
které  nyní  vyrábějí  se  v  diinc  co  část  některého  širšího 
choru  řemeslnického,  mely  tehdáž  pro  sobe  samostatné 
díluy  a  vlastní  síly  pracovní  v  užším  smyslu.  Již  v  dří- 
vějších časech  známe  vedle  pekařů  ještě  mazanečníky 
a  kobližníky.  vedle  mlynářů  ještě  krupníky,  vedle  za- 
hradníků ještě  zelníky  a  cibulniky,  vedle  krejčí  ještě 
kabátníky,  kytléře,  vetešníky ;  známe  pro  nynější  řemeslo 
kožišnické  a  kloboučnické  za  tehdejších  časňv  kožišníky, 
černokožišuíky,  kloboučníky,  čepičníky,  biretníky.  šlojíř- 
nlky  a  šlojířnice.  Vedle  truhlářů  byli  pokladnáři,  kole- 
bečnici,  postelníci,  jirknái-i ;  známe  šachovníky,  vrhcáb- 
níky,  vazníky,  páterníky  (vyrabitele  růženců;  slovo  pá- 
terník  povstalo  z  pater  noster)  a  jiná  a  jiná  nám  nyní 
více  méně  neznámá  neb  s  jiným  odvětvím  průmyslu  spo- 
jená řemesla.  Těch  a  jim  podobných  bylo  v  Praze  do 
tisíců  a  v  městech  venkovských  dle  okolností  tam  více, 
zde  méně.  —  Již  ve  14.  století  b\lo  rozvětvení  řemesel 
do  takových  podrobnosti  provedeno,  ku  kouči  15.  a  za- 
čátkem 16.  stol.  nejen  že  v  ničem  počet  a  roztřídění  se 
neumenšovalo,  než  namnoze  šlo  dělení  ještě  dále,  jakž 
o  tom  s  dostatek  zpráv  podávají  různé  zápisníky  a  pa- 
mětní knihy  měst  českých.  —  Městům  nebylo  na  dlouho 
možno  pokojně  užívati  jmění  svého  a  starati  se  ještě 
o  rozšíření  jeho  ;  závist,  s  jakou  šlechta  pohlížela  na  tento 
rozkvět  měšťanů,  vyvolala  prudký  boj,  který  pro  další  dě- 
jinný vývoj  nezůstal  bez  následků  velice  trudných.  — 
Ovšem  že  města  vyšla  z  boje  se  stavy  vyššími  více  méně 
co  vítěz,  ale  vzájemná  nediivěra  přetrvala  i  všecko  for- 
mální sjednocení  a  stala  se  pak  příčinou  toho,  že  vůči 
pozdější  energičtější  vládě  byli  političtí  stavové  roztří- 
štěni, a  holdovali  každý  pouze  privátním  záměrům  svým 
bez  ohledu  na  prospěch  celku.  —  Že  více  to,  co  právě 
bylo  pověděno,  platí  o  šlechtě  než  o  městech,  jest  věcí 
přespříliš  známou  a  nám  i  po  chvíli  jasněji  vysvitne.  — 
Ale  v  městech  ještě  z  jiného  stanoviska  staly  se  záhub- 
nými  boje  stavovské.  Vláda  sama  nejen  že  byla  slabá 
a  nestatečná  k  hájení  měšťanův  proti  přechmatům  šlechty, 
ale  ona  z  politické  krátkozrakosti  ještě  šlechtě  nadržo- 
vala. Musela  tedy  města  chopiti  se  hájeni  svého  sama, 
což  se  také  spůsobem  velice  solidárním  stalo.  Avšak 
jakmile  boj  byl  ukončen,  dostavily  se  stinné  stránky  ve- 
liké samosprávy  městské  v  zápětí.  Tlupy  lidu  v  městech 
daly  se  lehko  vésti  smělými,  demagogickými  řečníky,  kteří 
nenávist  proti  vládě  a  šlechtě  během  posledních  časů 
vzplanuvši  jen  ještě  více  podpalovali.  V  bohatých  městech 
českých  po  spůsobu,  jaký  vidíme  v  celém  středověku  na 
městských  republikách  italských,  tvořily  se  strany  poli- 
tické i  náboženské,  rozliční  kandidáti  úřadů  konšelských 
holdovali  pak  nízkým  vášním  lidu,  aby  tím  spíše  moc- 
ného úředního  postavení  nabyli,  a  tím  vším  podvraco- 
vána  byla  úcta  k  zákonům  a  úcta  k  vlasti  chatrnosti 
a  slabostí  vlády  tehdejší  beztoho  valně  podkopaná.  — 
Ale  ani  po  nastoupení  v  Čechách  krále  Ferdinanda  I., 
kde  sice  mnohé  nepořádky  byly  odstraněny,  duch  revo- 
luční v  městech  nevymizel.  Chování  předešlých  králů 
k  městům  vzbudilo  proti  vládě  odpor  tak  silný,  že  ani 
nyní  neposloucháno  mnoho  rozkazů  královských,  dokonce 
pak  ovšem  tehda  ue,  když  ony  brzy  začaly  bráti  na  sebe 
ráz  příliš  absolutistický.  Nové  zřízeni  komory  královské 
v  1.  1527  a  ještě  tužeji  r.  1530  hledělo  v  nejediinm  ohledu 


liři  napravení  financí  českých  podvrátiti  také  valnou  část 
obecní  samosprávy  měst  královských.  Následkem  toho 
opposice  rostla,  a  když  ještě  za  úředníky  komory  stále 
byli  jenom  cizozemci,  hlavně  Němci,  dosazováni,  přichá- 
zelo ku  zjevným  odporům  proti  vládě  Ferdinandově.  Jme- 
novitě v  Kutné  Hoře,  kdež  úřady  při  horách  stále  v  ru- 
kou osol)  buď  měšťanům  absolutně  nei)řiznivýcli  neb  cizo- 
zemců se  nacházely,  opětovaly  se  stálo  spory,  které 
až  i  poraněním  a  vraždami  končily.  Sjíor  Kutnohorských 
s  nejv.  mincmistrem  Albrechtem  z  Guttenštejna,  r.  1534 
do  Kutné  Hory  dosazeným,  počal  se  ještě  téhož  roku 
a  trval  až  do  r.  1542;  zki"acovalť  pan  Albrecht  svobody 
Kutnohorských,  kde  mohl,  a  ve  věcech  náboženských  ko- 
nal nátisky  takové,  že  i  lidi  odpraviti  dával,  a  mezi  ním 
i  jeho  podřízenými  úředníky  k  takovým  nesrovnalostem 
přišlo,  že  i  tomu  několik  lidských  životů  za  obět  padlo. 

Nářek  na  dosazováni  cizozemců  v  úřady  stal  se  byl 
mezitím  všeobecným  a  byl  proto  také  předmětem  častého 
rokování  na  sněmech,  nejpamátněji  r.  1545,  kdežto  je- 
dnáno „o  privilegiích  země  České  a  o  cizozemcích,  kteří 
se  v  Čechách  na  škodu  Čechům  a  zemi  hnízdili"  — ale 
nadarmo.  —  Stavové  čeští  byli  rozštěpeni  politicky,  so- 
ciálně a  nábožensky,  dovedl-li  pak  král  podporovat  roz- 
štěpenost  tuto,  byl  vždy  pánem  situace.  A  toho  Ferdi- 
nand I.  dovedl.  Bylť  velice  opatrný  v  zakrývání  po- 
sledních záměrů  svých,  ale  tyto  konečně  nedaly  nepro- 
hléduouti  se,  když  stavové  sami  dali  králi  příležitost 
vystoupiti  otevřeněji.  Sousední  Německo  zmítáno  bylo 
bouří  náboženskou,  Luthei"em  vyvolanou.  Nauka  nového  re- 
formátora rozšířila  se  velice  rychle  po  celém  Německu. 
Spory  k  vůli  tomu  mezi  katolíky  a  novými  vyznavači 
povstalé  vedly  konečně  k  válce,  známé  pod  jménem  války 
Šmalkaldské.  V  čele  vojska  katolického  na  potrestání 
odbojných  protestantů  stál  sám  císař  Karel  V.  a  jemu 
na  pomoc  táhl  bratr  jeho  král  český  Ferdinand  I. 
Avšak  v  Čechách  přáno  bylo  vítězství  straně  protestant- 
ské, jíž  vévodili  Jan  Fridrich  kurtiřst  saský  a  Filip  laut- 
krabí  hesský.  Neboť  v  Čechách  od  dob  husitských  bylo 
v  nenávisti  všecko  Římské,  a  podobojí  v  IG.  stol.  šmahem 
přestupovali  k  luteranismu.  Čeští  bratří  také  jemu  více 
přáli  než  katolicismu  a  katolíků  bylo  v  zemi  poskrovnu. 
Sympatie  národa  Českého  byly  tehdáž  v  odporu  se  sym- 
patiemi a  dynastickou  politikou  krále  českého,  a  odpor 
z  toho  vzešlý  měl  v  zápětí  následky  kruté.  Jest  to 
zvláštní  ironie  osudu.  V  Čechách  byl  veden  boj  o  za- 
chování národnosti  proti  Němcům;  r.  1547  pak  stala  se 
válka  Němců  protestantů  s  Němci  katolíky  bezprostřední 
příčinou  ožebračení  českého  národa. 

Průběh  události  byl  velice  krátký.  Ferdinand  žádal 
za  vojenskou  pomoc  proti  německým  protestantům ;  sta- 
vové ji  sice  povolili,  avšak  když  měli  táhnouti  přes  hra- 
nice, odvolavše  se  k  zákonům  země.  zůstali  doma.  V  mě- 
síci březnu  a  dubnu  učinili  v  Praze  sjezd  a  potom  valný 
sněm,  na  němž  všickni  tři  stavové  —  vespolek  v  počtu  přes 
půldruhého  tisíce  osob  —  učinili  závazek,  že  se  neopustí 
a  za  jedno  budou  v  hájení  práv  a  svobod  zemských.  S  Ja- 
nem Fridrichem  kurfiřstera  saským  mělo  spojiti  se  vojsko 
stavovské  proti  Karlovi  V.  Avšak  toto  vedeno  jsouc  Kašpa- 
rem Pluhem  z  Rabšteina  stanulo  nečinně  u  Bečova,  neboť 
když  mělo  nyní  přijíti  ke  skutku  rozhodnému,  báli  se  sta- 
vové vzíti  na  sebe  odpovědnost  za  čin  takový-,  a  resultát  otá- 
lení byl  —  porážka  vojska  šmalkaldskélio  v  bitvě  u  Jlúhl- 
berka  (24.  dubna).  Stavové  byli  ještě  v  plném  vyjedná- 
vání,   když    došla  je  zvěst    o  vítězství    císaře    Karla  V. 
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a  bratra  jeho  Ferdinanda  I.  Následek  zprávy  byl  sdrcu- 
jící.  Stavové  opustili  hned  Prahu,  vojsko  jejich  samo  se 
rozešlo,  a  po  veliké  bouři  vedené  slovy  ve  sněmovně 
české  byl  skutek  na  to  následující  smutným  líkazem  ser- 
vilnf  zbabělosti  stavovské.  —  Ferdinand  táhl  ku  potre- 
stání odbojných  stavů  s  vojskem  do  Cech.  On  sám  jme- 
novitě měl  na  mysli  strestání  stavu  městského,  již  dávno 
sobě  z  příčin  výše  vyloženýcii  nepohodlného,  i  dovedl 
tedy  po  vydáni  mandátu  litoměřickéiio  stavy  před  tím  na 
okamžik  svorné  úpluě  rozděliti.  Vydav  list,  v  němž  slíbil 
odpuštění  všem  pánům  a  rytířům,  kteří  se  dostaví  do 
Litoměřic  a  omluví  své  spoluúcasteustvi  v  odboji,  při- 
lákal tím  k  sobě  v  skutku  všecko  panstvo  a  rytířstvo  české, 
jež  nyní  zrádně  zrušivši  solidárnost  a  opustivši  stav  měst- 
ský dožebrávalo  se  milosti  na  králi  a  uvalovalo  spůso- 
bem  otrockým  vinu  ua  stav  městský.  Pokavad  vyšší 
stavové  měšťanů  potřebovali  k  dělání  revoluce,  stáli 
s  nimi  za  jedno,  jakmile  však  odboj  se  nepovedl,  byli 
oni  první,  kteří  se  stali  zrádci  na  společné  věci. 

Nyní  byl  Ferdinand  pánem  situace.  Měst  Pražských 
téměř  bez  odporu  se  zmocnil  a  nastoupil  hned  na  přísný 
soud  proti  proviuilcům.  Ze  šlechty  pokutováni  a  odsou- 
zeni byli  pouze  jednotlivci  nejvíce  provinilí,  a  to  jmeno- 
vité onino,  kteří  k  bratřím  Oeským  náleželi,  ale  města 
česká  spokutována  byla  šmahem.  Mimořádný  soud  soudců 
nanejvýše  tvrdých  a  uelitostných,  vyjímaje  jedině  šlechet- 
ného biskupa  Dubravia,  odsuzoval  ubožáky  na  základě 
výroků,  které  oni  učinili  po  dlouhém  žalářování  i  mu- 
čení ;  nehledě  pak  k  pokutám  peněžitým  a  k  ztrátám 
svobod  svých,  odsouzena  byla  královská  města  česká  ve- 
směs, mimo  katolicky  smýšlející  Budějovice,  Plzeň  a  Ústí 
nad  I-abem,  k  úplné  ztrátě  n  e  m  o  v  i  t  ý  ch  s  t  a  t  k  ů  v 
s  v  ý  ch.  Do  óOO  hradů,  tvrzí,  městeček,  vsí,  dvorů  a  p. 
sebráno  tu  královským  městům  českým,  i  ožebračena 
byla  najednou  tak,  že  neměla  ani  z  čeho  by  vydržo- 
vati mohla  své  školy,  kostely,  nemocnice,  chudobince 
a  jiné  městské  ústavy.  Pro  existenci  měst  byla  ztráta 
tato  zdrcující,  neboť  uesla  za  sebou  v  zápětí  zničení 
vlivu  politického,  ochromení  obchodu  i  průmyslu  a  úplné 
područí  pod  zvůli  královskou.  „Klesla  tu  sláva  krá- 
lovství Českého  zvláště  pánův  Pražanův  žalostivě  a  ne- 
nabytně  —  a  tak  klesly  jsou  těžce  svobody  království  če- 
ského," dokládají  k  tomu  „Paměti  Mikuláše  Dačického 
z  Heslová". 

Po  skončení  sondu  odbýván  byl  sněm  na  hradě  Praž- 
ském a  při  jeho  začátku  odbyty  byly  popravy,  kteréž 
daly  sněmu  Bartolomejskému  roku  1547  název  sněmu 
krvavého. 

Dne  22.  srpna  popraveni  byli  rytíři  Václav  Pěti- 
peský  a  Bernard  Barchanec  z  Barchova,  pak  měšťané 
pražští  Václav  soukenník  z  Jelení  a  královský  hofrychtýř 
Jakub  Fikar  z  Vratu,  majetník  domu  „U  stříbrných  Kos" 


na  rynku  Starého  města  Pražského  (nynějSí  číslo  554 
a  555  při  vchodu  ze  Starého  náměstí  do  Celetué  ulice). 
Jaknb  Fikar  z  Vratu,  kmet  již  stříbrovlasý,  stařičký, 
stál  byl  již  více  než  30  let  v  čele  Starého  města  Praž- 
ského a  byl  prototypem  cnosti  i  slabostí  stavu  městského 
vůbec.  V  době  oilboje  stavovského  nebyl  ani  v  Praze 
přítomen,  byl  ale  přece  souzen  a  odpraven ;  zdá  se,  že 
ne  tak  pro  odboj,  poněvadž  zde  těžko  bylo  cokoliv  jemu 
za  vinu  klásti,  jako  spíše  ze  soukromého  záští  ošemet- 
ného podkomoří  královského  Jiříka  z  Gerštorfu. 

Stavové  panský  a  rytířský  s  dosti  patrnou  radostí 
nesli  pokutování  měšťanů,  ano  chtěli  býti  v  tom  ještě 
horlivějšími  než  král  sám.  Douťaliť,  že  se  jim  v  době 
tak  příznivé  podaří  připraviti  měšťany  o  místo  a  hlas  na 
sněmu  zemském,  a  neváhali  v  tom  smyslu  býti  servilnínii 
stvůrami  královými  proti  těm,  s  nimiž  ještě  před  krátkým 
časem  zavázali  se  za  jedno  státi  k  uhájení  práv  a  svobod 
zemských.  —  Města  česká  byla  nyní  ochuzena,  byla  pod 
policejní  dohlídku  královských  rychtářů  postavena  a  ne- 
vybavila se  nikdy  více  ze  smutného  postavení  svého. 
Stavové  vyšší,  kteří  mnohokráte  od  těch  dob  domáhali 
se  rozličných  svobod  pro  sebe,  utlačovali  přitom  stav 
městský,  nenáviděný  od  nich  v  té  míře,  že  i  cizí  vláda 
šetrněji  zachovávala  se  k  měšťanům,  než  ti,  již  hlavně 
zavinili  úpadek  jejich.  Nebo  kdyby  nebylo  bývalo  ni- 
čemné a  nemravné  sobeckosti  šlechty  české,  která  na 
místě  solidárnosti  a  lásky  k  vlasti,  osobní  prospěchy  své 
a  nenávist  k  nižším  třídám  obyvatelstva  stále  na  zřeteli 
měla,  nebyla  by  mohla  jakákoliv  vláda  tak  hluboce  sá- 
hnouti na  životní  tepnu  českého  národa,  jako  se  stalo 
po  událostech  r.  1547. 

Události  po  té  následující  nemohly  již  ani  jinak  vy- 
vinouti se.  Byl  to  boj  o  absolutismus  s  jedné  a  o  šlech- 
tickou oligarchii  se  strany  drulié.  Pro  valnou  část  národa 
bylo  obojí  stejně  zlé  a  neslibovalo  žádného  zlepšení  po- 
měrů ani  oněm  třídám  společnosti  české,  jež  práv  poli- 
tických vůbec  nepožívaly,  ani  pak  městům,  jež  se  stala 
po  r.  1547  pouhými  politickými  figuranty. 

Nastala  tu  ovšem  doba  v  dějinách  českých  velice 
neutěšená.  Města  několikráte  ještě  domáhala  se  přede- 
šlého postavení  svého,  ale  vždy  nadarmo  ;  mravní  úpadek 
pak  šlechty  české,  která  všecku  akcí  politickou  měla 
v  rukou  svých  a  nepoliticky  se  chovala  vůči  snahám  vlá- 
dním, i  bezměruě  potlačovala  paddaný  lid ;  to  všecko  dalo 
předvídati,  že  ubírá  se  život  český  k  velikému  úpadku. 
Od  muohých  osvícených  jednotlivců  bylo  to  i  předví- 
dáno, bylo  to  i  vysloveno,  často  s  hlubokým  bolem,  co 
nějaká  neblahá  věštba  Kassandřina ;  že  ale  tak  hlubo- 
kým bude  pád  národa,  jakým  pak  v  skutku  se  stal,  padá 
již  ovšem  zase  na  vrub  někoho  jiného  než  vlastních 
provinění  našich. 


badride,  perlo  jižních  měst, 
co  plane  očí  jako  hvězd 
vSech  barev  ve  tvých  nlie  šei 
co   v  alejích  tvých  promenád, 
ty  bílé  město  serenad, 
vždy  nožek  chodí  podveíer! 


Madrid. 

(Alfred    de    Miisset.) 


Madride,  v  zápas  býků  tvých 
co  tleská  ruček  bělostných, 
co  šerp  tu  vzduclieni   zaduje ! 
A  když  se  hvězdy  vyrojí, 
co  seňor  v  dlouhém  závoji 
přes  modré  schody  stupuje! 
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Madride,  krásť  tvojich   dam 
i   vzrňstu  jich  se  vysmívAm, 
i  úzkéimi  jich  střevířku; 
znám  jedné  dívky  půvaby, 
a  není,  která  stála  by 
za  neht  jejího  malíčku. 

Ji  znám.   Diieiía  potají, 
jež  nad  ni  bdí  a  řesá  ji, 
mně  hází  žebřík  na  balkon; 
a  kdo  chceš  zkusit  její  hněv, 
ji  mezi  msi  se  jenom  zjev, 
buj  biskupem  neb  králem  on. 


To  drahá  má,  má  váiínivá, 
má  krásná   vdova  žárlivá, 
jíž  dlouhá  brva  cloní  zrak  I 
To  andčl  můj,  má  víla  zlá, 
jež  jako  žlutý  oranž  plá 
a  čipemá  jest  jako  pták! 

O  na  vášnivých  mojich   rtech 
když  v  šilenýcli  oradlévá  snech 
a  zmírá  touhou  plamennou : 
tu  zřít  ji  v  lásky  zápase ; 
jak  svižná  zmije  zmítá  se 
a  sviji  se  v  mých  ramenou! 


A  táže  li  se  zvědavost, 

kdo  získal   mi  ten  vzácný  skvost 

tof  mého  koně  bujný  cval, 

a  chvála  její  mantily 

a  pak  bonbony  z  vanily 

kdys  v  noci,  když  byl  karneval. 


1'řel.  Jar,  Vrchlický. 


Po  letech. 

Aquarella  od  Jos.  Holečka. 


(Pokračování.) 


!^jlp/[  ezi  přední  slabosti  strejčka  Hromady  dlužno 
'|l;^ii  přičísti  i  náchylnost  k  politice,  v  níž  se  při- 
'^3\  držoval  svobodomyslného  směru.  Ano  byl  by 
c/^\  snad  i  radikálním  býval,  kdyby  se  to  bylo  mohlo 
iri'  spraviti  kyjovými  slovy. 

7  Kdyby  ho  ničl  nčkdo  v  podezřeni,  že  byl 

čtenářem  novin,  byl  by  na  hrubém  omylu.  No- 
viny znal  jenom  dle  pověsti.  Politické  známosti  čerpal 
z  listních  rozmluv  s  rozličnými  vynikajícími  osobnostmi 
v  blízkém  městě,  na  př.  se  svým  rodinným  krejčím,  ro- 
dinn>-m  ševcem  a  t.  d.  Proto  se  stávalo,  že  míval  za  no- 
vinky události,  které  se  byly  už  před  lety  odehrály. 

Ponořil  jsem  se  ve  vzpomínky  z  dětství,  a  nebylo 
mi  přijemno.  že  se  mi  strejček  Hromada  stále  víe  [iři- 
bližoval.  Nebylo  mi  veselo  a  před  ním  bych  se  musil 
veselým  tvářit.  Abych  u<el  jeho  pozornosti,  sešel  jsem 
se  silnice  pod  stromořadí,  které  se  nalézalo  po  obou 
stranách  jejich. 

Stromy  raátily,  roje  včel  přilétaly  knim  jako  k  mladé 
hlavě  myšlénky  a  ssály  z  jejich  pupenů  pryskyřnaté  šťávy. 
Miznaté  větve  stavěly  se  mi  před  oči  jako  ručky  šká- 
dlivé dívky.  Odhrnoval  jsem  je  trpělivě.  Konipásek  pole- 
toval přede  mnou  se  stromu  na  strom  a  vedl  si.  jako 
príivý  poeta  obligáliii   Jarní  píR('íi". 

Z  toho  lze  vyrozuměti,  že  bylo  jiiro  a  to  jaro  že 
bylo  právě  v  počátcích. 

Nenapadlo  mi,  že  je  zde  vlastně  všechno  vyhýliáiii 
marné.  Býváť  v  naši  vsi  člověk  v  městském  kabátě  zjevem 
příliš  vzácným,  a  proto  není  možno,  aby  bystrozraku 
kteréhokoli  strejčka  ušel  někdo,  kdo  je  nestrejček.  Strej- 
čkové jsou  11  nás  všichni  ženatí  sousedé,  a  jejich  neženatí 
synové  jsou  kandidáty  strejčkovstvi.  Státi  se  strejčkem 
je  u  nás  vrcholem  ctižádosti.  Kes|)ektiiji  tuto  ctižádost, 
protože  mi  také  před  drahnými  lety  nadýmala  prsa.  Avšak 
nepříznivá  ruka  osudu  svedla  mne  s  dráliy,  na  niž  jsem 
mohl  strejčkovstvi  dojíti. 


Když  jsem  měl  strejčka  Hromadu  minout,  sklonil 
jsem  hlavu  níže,  aby  se  mé  oči  nesetkaly  s  jeho.  Strej- 
ček se  zastavil,  rozkročil,  vypjal,  až  mu  petlice,  jíž  byl 
kožich  pod  bradou  spoután,  povolila  a  stříbrem  kovaná 
„sekerka"  div  nevypadla  z  úst.  Slyšel  jsem  rázné  za- 
klení, ačkoli  jen  polohlasné,  a  otázku:  „To  se  —  inu, 
to  se  podívejme,  jaký  to  jde  k  nám  pán'?" 

Tedy  už  ne  „strejček",  ale  „pán"  !  Kohož  by  se  to 
nedotklo  bolestně? 

Avšak  už  mne  strejček  Hromada  prohlédl  a  byl  jsem 
lapen.  „Jozifku."  volal  hlasem  rozněžnělého  lesního  muže, 
„Jozífku,  kluku,  jsi-li  pak  to  ty?" 

Nezbývalo  mi  než  pozdvihnouti  hlavu  a  tvářiti  se. 
jako  bych  jej  byl  teprve  spozoroval.  Přistoupil  jsem 
k  němu  a  omlouval  se.  Podal  jsem  mu  pravici,  kterou 
oběma  rukama  chopil. 

„Pane  Josef,"  pravil  touem  zdvořilým,  avšak  pro- 
stým oné  srdečnosti,  která  při  vší  jeho  drsnosti  mile  do- 
jímala, „pane  Josef,  odpusťte  starému  Hromadovi,  že  vám 
tyká,  jako  byste  byl  dosud  onen  malý  ničema,  který  byl 
nejsmělejším  podnikatelem  výprav  na  lusky  a  hrušky.  Nu. 
a  tento,  co  je  nového  ve  světě  V" 

„Nevím   nic.  milý  strejčku." 

„Nu,  i)řede  mnou  to  nemusíte  zapíiat!  Ví,  panečku, 
starý  Hromada  věci  divné  a  přepodiviié,  že  byste  to 
v  něm  nikdy  nehledal.  Jenom  jedno  vám  napovím  a  pře- 
svědčíte se,  že  jsem  do  politiky  hluboko  zasvěcen." 

Tvář  strejčkova  se  stáhla,  bledé  oči  vyvalily  a  obrov- 
ská jeho  postava  pozdvihla  se  na  špičky  nohou,  nachý- 
livši hlavu  k  mému  uchu.  Dal  k  ústům  ruku,  ještě  se 
ostražité  rozhlédl,  jako  by  se  měl  doiuistiti  velezrády, 
načež  mi  pošeptal;   „Pane  Josef,  u  nás  není  všecko  ^ — " 

Opět  se  ostražité  rozhlédl,  zdali  nčkdo  nenaslouchá. 
Po  celém  okolí,  kam  jen  zrak  mohl  dosfci,  nebylo  živé 
duše,  nepočítáme-li  skřivana,  který  koncertuje  vznesl  se 
nad  pole,  a  nepočítáme-li  ani  cvrčka,  který  opustil  zimní 
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palác  a  podnikl  první  vycházku  do  zelených  hájů  —  tak 
se  v  mluvě  cvrčci  nazývají  meze,  pokryté  zelenou  travou. 

Protože  se  nebylo  zrady  obávat,  opakoval  strejček 
Hromada:  „Pane  Josef,  povídám,  u  nás  není  všecko  v  po- 
řádku!" 

Již  to  bylo  štastuě  venku!  Oddechl  si  zhluboka, 
jako  by  mu  byla  se  srdce  spadla  nesmírná  tíž.  Podobně 
asi  bylo  onomu  slovutnému  králi,  který  se  musil  někomu 
svěřit,  že  má  oslí  uši.  až  si  konečně  ulehčil,  všeptav  to 
do  vydoutnalého  kmene  staré  vrby. 

Nevěděl  jsem,  jak  se  mám  k  této  důležité  novině 
zachovat.  Jenom  stěží  jsem  se  neusmál.  Raději  jsem 
mlčel.  Mlčení  strejčka  trochu  pohoršilo. 

„Mám  pravdu  nebo  ne?"   tázal  se  přísně  a  prudce. 

„O  arci  že  máte — jako  obyčejně." 

Byl  opět  smířen.  „Nechci  vás  prozatím  déle  zdržo- 
vat, ale  vyprosím  si  vaši  návštěvu  na  neděli  odpoledne, 
až  nebude  nikoho  doma.  Zavřeme  se  do  komůrky,  budeme 
rozmlouvat  o  politice,  a  nebude  nám  třeba  se  bát,  že  nás 
někdo  uslyší  a  přivede  do  neštěstí.  Přijdete?" 

„Velmi  rád." 

„Nezapomeňte!" 

Dále  jsem  už  nepotkal  nikoho.  Dal  jsem  se  humny, 
abych  si  zabezpečil,  že  mi  nikdo  víc  nevrazí  v  cestu.  Za 
humny  stoji  v  řadě  trnky  a  šípky,  tvoříce  plot  sadu. 
Rudé  trnové  pruty  měly  na  sobě  tu  i  tam  první  zlato- 
zelený lístek,  a  stály  hrdě  a  přímě,  jako  by  si  byly  vě- 
domy, že  na  nich  za  krátko  rozkvitnou  růže  —  třeba  plané, 
ale  přece  růže.  Kostrbaté,  zcuchaué  křoví  trnkové  bylo 
za  to  ještě  úplně  holé  a  mohlo  se  chlubiti  pouze  dlou- 
hými, ostrými  trny.  Křoví  toto  skrývalo  nejranuějsf  íialky, 
pro  které  se  těšilo  vždycky  zvláštní  mé  úctě.  A  ještě 
jiné  upomínky  pojily  se  k  němu  a  přede  vším  jedna. 

Usedl  jsem  na  mez  proti  němu  a  položiv  čelď  ua 
dlaň,  nechal  jsem  vyplouti  z  moře  zapomenutí  obrázek, 
který  bude  mít  pro  mne  věčný  půvab.  Obrázek  je  spojen 
s  tímto  křovím  a  jeho  tialkami. 

Bývala  u  nás  jedna  žena,  známá  pode  jménem  Ra- 
čauka.  Obývala  samojediuá  malý  obecní  barák,  jenž  stál 
o  samotě  na  konci  vesnice.  Jak  mi  žije  v  mysli,  byla 
něco  málo  přes  třicítku  stará,  vysokého  vzrůstu,  hezkého 
obličeje,  který  měl  v  sobě  cosi  jemnějšího,  což  nepatřilo 
do  naší  vesnice.  Živila  se  nejvíce  šitím,  a  nejkrásněji 
vyšívané  tenčíce,  jimiž  se  synkové  a  dcerky  bohatých 
sedláků  o  posvíceních  a  poutích  pyšnívali,  byly  z  pra- 
vidla dílem  rukou  jejich.  Do  styku  s  lidmi  přicházela 
zřídka.  Když  letního  času  bylo  šití  málo  a  o  pracovně 
síly  byla  nouze,  vypomáhala  sem  tam  v  některém  statku 
na  poli  nebo  na  lukách.  Nato  se  opět  vracela  za  raa- 
lounké  okno  baráčku  a  pilně  šila. 

Neslyšel  jsem  o  ní  skoro  nikdy  mluvit.  Vím  jenom, 
že  v  mládí  odešla  s  rodiči  do  Vídně,  kde  jí  vodiče  ze- 
mřeli. Asi  po  desíti  letech  vrátila  se  opět  domů  a  při- 
vedla s  sebou  malinkou  dcerušku,  která  se  právě  počala 
batolit.  Měla  dcerušku,  ačkoli  nebyla  vdovou.  Otcové 
obce  vykázali  jí  za  obydlí  barák  na  konci  vesnice,  který 
byl  obyčejně  propůjčován  nemajetným  příslušníkům,  aby 
měli  kam  skrýti  hlavu.  Protože  právě  nebylo  v  obci  ni- 
koho nemajetnějšího,  dán  barák  Račauce.  Sousedé  o  ní 
rádi    nemluvili,  ale  chovali  se    k  ní  přece   velmi  šetrně. 

Z  „malé  Račanky",  jak  jsme  nazývali  její  dcenišku, 
vyvinulo  se  rozmilé  děvčátko  s  kaštanovými  vlásky,  veli- 
kýma černýma  očima  a  jemnou,  skoro  průhlednou  pleti. 


Vidělo  se  již  tehdáž,  že  nebude  podle  vkusu  naší  ves- 
nice krásnou.  U  nás  se  od  hezké  dívky  požaduje,  aby 
byla  silná  v  těle,  červená  v  tváři  a  měla  velké  ruce  i  noh}-. 
U  „malé  Račanky"  nebylo  naděje,  že  dospěje  na  tako- 
vouto krásku. 

Mně  se  zato  líbila  tím  více.  Pečlivé  chůvy  záhy 
mne  poučily,  že  jsem  nejstarším  synem  na  jednom  z  prvních 
statků  vesnice,  že  budu  jednou  jeho  dědicem  a  že  se 
ožením.  Také  se  snažily,  aby  mi  do  hlavy  vštípily  jméno 
mé  nastávající  nevěsty,  která  byla  o  něco  mladší  než  já. 
Měli  jsme  si  spolu  hrát.  přivyknout  si  a  znenáhla  jeden 
k  druhému  tak  přilnout,  abychom  se  sobě  stali  vzájem- 
nou potřebou  pro  celý  život. 

Avšak  mně  se  líbila  pouze  „malá  Račanka".  Mohlo 
mi  být  asi  šest  let,  když  jsem  si  pevně  umínil,  že  si 
žádnou  jinou  nevezmu,  než  ji.  Myslil-li  jsem  si  při  tom 
ještě  něco  a  co  to  bylo,  nevím,  ale  tolik  vím,  že  jsem  si 
s  ní  hrával  uejraději  a  míval  v  její  přítomnosti  nějaký 
divný,  zvláštní  pocit. 

Když  mi  bylo  osm  aneb  deset  let,  stará  Račanka 
se  roznemohla.  Věčné  šití  pokazilo  jí  zrak  i  plíce  a  uvrhlo 
ji  na  lůžko.  Protože  neměla  být  od  čeho  živa,  musila 
„malá  Račanka"  každou  sobotu  vzít  na  ruku  košík,  který 
byl  skoro  tak  veliký  jako  ona,  a  chodit  od  domu  k  domu. 
V  síni  se  beze  slova  postavila  a  čekala,  až  jí  hospodyně 
hodí  do  košíku  „něco  pro  maminku". 

Byla  bílá  sobota  roku,  který  bych  už  nemohl  přesně 
udati.  Ze  všech  komínů  hnal  se  hustým  proudem  kouř, 
a  protože  bylo  nebe  zasmušilé,  plazil  se  po  dvorech 
a  návsi.  Hospodyně  pekly  k  božímu  hodu  koláče,  boch- 
níčky a  sekaniny,  a  vařily  v  cibulových  slupkách  po- 
mlásku.  Jenom  z  komínu  Račančina  baráku  se  nekouřilo. 
Tam  bylo  smutno,  protože  se  Račance  přitížilo,  a  kdyby 
i  byla  zdráva,  nebyla  by  měla  ničeho,  co  ty  k  božímu 
hodu  velikonočnímu  připravovala. 

„Malá  Račanka"  přišla  k  nám  po  poledni  s  velikým 
košíkem.  Mně  se  zdálo,  že  ji  kartounové  šatečky  uepři- 
lebají  tak  jako  jindy.  Byla  velmi  bledá  a  na  něžném 
oválku  jejího  obličeje  bylo  rozlišiti  jemné  pletivo  žil. 
Veliké  černé  oko  zdálo  se  větším,  protože  se  pod  nim 
nalézal  modrý  pruh  —  znamení  nemilosrdné  bídy.  Mela 
krásné,  růžové  rtíky  sevřeny  a  na  vysokém,  bílém  čílku 
zasedl  předčasný  smutek.  Mela  resignaci  dítěte,  které 
mnohdy  dospělý  člověk  není  schopen.  Neplakala,  ale  já 
bych  byl  plakal. 

Když  odešla,  vzal  jsem  tajně  z  řešeta  největší  a  nej- 
pěknější koláč  a  vykradl  se  nepozorované  za  humna,  kde 
jsem  chtěl  na  „malou  Račanku"  číhat.  Abych  nemařil 
času,  zalezl  jsem  do  trnkového  a  šipkového  plotu  a  hledal 
jsem  fialky.'  Uvíjel  jsem  z  nich  kytičku,  když  přišla  „malá 
Račanka"   ze  sousedního  statku  a  plakala. 

„Pojď  sem!"  zavolal  jsem  na  ni  skoro  poroučivč. 

Přišla  a  usedla  ke  raně  do  trní. 

„Co  se  ti  stalo?"  tázal  jsem  se  přísně  jako  vyše- 
třující soudce. 

„Malá  Račanka"  zaplakala  hořčeji  a  zavrtěla  hlavou. 

„Viď,  vyhnali  tě?" 

Vzlykajíc  přisvědčila. 

„Tu  máš!"  Podal  jsem  jí  kytičku  fialek  a  všoupl 
tajně  veliký  koláč  do  košíku. 

Vzala  fialky,  přestala  plakat  a  pohlédla  na  mne 
ustrnule.  Nato  jsme  stulili  hlavy  dohromady  a  —  věřte, 
byl  to  první  z  polibků,  které  mne  pálí  na  duši. 
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Po  chvíli  jsem  se  vzchopil  a  vybfdl  ji  energicky: 
„Pojď!" 

„Kam?" 

„Půjdu  žebrat  s  tebou." 

ŽebriVnl  to  niólo  pro  mne  citlivé  následky.  — 

To  je  totéž  křoví.  Vůuě  íialek  z  něho  páchne  jako 
druhdy,  nebe  je  zasmušeno  jako  druhdy  a  je  tatáž  před- 
velikonoční doba  jako  druhdy.  Opustil  jsem  mez,  abych 
si  v.\  hledal  několik  tialek.  Pokročil  jsem  ku  křoví  a  zočil 
jsem  tam  hezounké,  asi  šestileté  děvčátko  s  červenou, 
boubelatou  líci,  s  velkým,  teniuč  modrým  okem,  s  plavými 
vlásky,  spleteuými  do  drobných  vrkůčků  (říká  se  tomu 
líčesu  u  nás  „zahrádka")  a  s  mošiukou  po  straně,  z  níž 
se  vyklopil  slabikář.  Když  uslyšelo  můj  krok,  zaleklo  se 
a  zardělo.  Snad  jsem  mladou  dušinku  vyrušil  z  prvního 
sua.  který  ještě  nemá  pražádné  podoby  a  nedá  se  s  ničím 
porovnat  leda  s  vůni  květiny.  V  malé  ručce  drželo  právě 
utrženou  tialku,  která  byla  velmi  podobna  jeho  oku.  Bylo 
zapleteno  do  trní  jako  ptáče  do  léčky,  a  nemohlo  ani 
vstát,  tím  méně  utéci.  Byla  to  má  sestra,  která  při  po- 
slednim  mém  pobytu  v  domě  otcovském  byla  ve  věku, 
kdy  se  děcku  počíná  rozvazovat  jazyk.  Říkala  mi  tehdáž 
„bjacictu",  a  smála  se  a  třepetala,  jak  jen  mne  zhlédla. 
Zdálo  se,  že  mne  už  nepoznává. 

„Cí  pak  jsi,  panenko?"  tážu  se  hlasem  vážným, 
abych  ji  tím  připamatoval  pana  učitele,  jemuž  má  hodná 
školačka  odpovídat  hned,  jasně  a  zřetelně.  Odpověděla 
čí  je,  zcela  správně  a  zřetelně,  bez  bázně,  ale  tak  cize, 
jako  by  měla  skutečně  před  sebou  pana  učitele.  „Jak 
pak  ti  říkajiy" 

„Mařenka." 

„Co  dělá  tatínek':'" 

„Je  zdráv." 

„A  manjinkaV" 

„Je  zdráva." 
„A  Lenorka'?" 

„Je  taky  zdráva." 

„Kde  pak  zůstáváte?" 

„Tam!" 

„Pojď,  dovedeš  mne  k  vám." 

Vypletl  jsem  ji  z  trní  a  pojal  ji  za  ruku.  „Viděla 
jsi  mne  někdv  ?" 

„Viděla." 

„Kdo  pak  jsem?" 

„Vy  jste  můj  bratr." 

To   „vy"   mne  bodlo. 

Vešli  jsme  do  prostranného  dvora.  Nebylo  na  něm 
nikoho.  Jenom  na  rybníčku  plovala  žlutá  housátka,  jako 
by  čekala,  že  vezmu  do  ruky  metlu  a  poženu  je  za  humna 
na  pastvu.  Na  žebříku  pod  půdou  stál  na  jedné  noze 
kohout,  rozhlížeje  se  hrdě  po  svém  mnohočetném  harému, 
který  pod  nim  s  příkladnou  pílí  hrabal  ve  vlažné  půdě 
a  kdákal  jako  o  překot  písně  lásky. 

Pod  oknem  obydlí  stojí  dřevěná  lávka.  Na  ní  sedí 
holohlavý  stařec.  Drží  na  kolenou  ohromnou  knihu  do 
vepřoviny  vázanou,  s  mosaznými  sponkami  a  žlutou  oříz- 
kou. Na  špičce  nosu  má  nasazeny  brejle,  jichž  pomocí 
může  číst,  které  však  oslabují  jeho  dalekozrak.  Tvář 
starcova  je  pečlivě  oholena,  zdravá,  červená,  až  se  skoro 
leskne.  Ze  je  zdráv  a  otužilý,  o  tom  už  svědčí,  že  může 
na  chladném  vzduchu  seděti  bez  čepice,  kterou  si  zatím 
hraje  holčička,  sedící  vedle  něho  na  lávce. 

„To  je  tatínek  s  Lenorkou."  vysvětlila  mi  hodná 
Mařenka. 


„Dobře,  ale  bud  liezky  ticlia.  a  přikradeiiic  se,  ahy 
nás  nepozorovali." 

„Tak  auo!" 

To  byla  voda  na  Mařenciii  mlýn.  Připadal  jí  tento 
plán  jako  hra,  a  i)roto  souhlasila.  Obešli  jsme  řadu  stájí 
a  padli  jsme  čtenáři  do  boku.  Ještě  jsme  se  zastavili 
a  nechali  jej  dočíst  do  i)untíku.  Četl:  „I  řekl  spasitel 
náš  Ježíš  Kristus:  Nechtě  maličkých  přijíti  ke  mně.  nebot 
jejich  jest  království  nebeské.  —  Pamatuj  si  to,  Lenorko. 
Jak  že  řekl  spasitel  náš  Ježíš  Kristus?" 

Lenorka  točila  kulatou  čepicí  na  ruce  a  ojiakovala: 
„1  zetyj  spasitej  nás  Jezís  Tystus — " 

Že  jsme  se  před  třemi  lety  rozmnožili  o  Leiiorku, 
dověděl  jsem  se  pouze  z  listů  otcových.  Viděl  jsem  ji 
nyní  před  sebou  —  nejmladší  sestru  Leuorku.  Červený 
šátek  s  velikými  květy  zůstal  sedět  na  temeni  hlavy  a  ob- 
jevuje vysoké,  jasné  čílko  a  jemné  kaštanové  vlásky.  Temno- 
hnědé  očko  dívá  se  na  svět  živě  a  šelmovsky,  na  bucla- 
tých tvářinkách  rozlil  se  zdravý  dětský  ruměnec. 

Zopakovavši,  co  „zetyj  spasitej  nás  Jezís  Tystus", 
počala  sebou  nepokojně  vrtět.  Poněvadž  pan  Martin  Ila- 
tala  dosud  nám  nesepsal  mluvnici  dětského  breptotu,  jsem 
nucen  na  dále  její  hovor  uvádět  tak,  jako  by  mluvila 
moudrá  osoba. 

„Tatínku,"  pravila,  aby  jej  bezpochyby  přiměla  k  od- 
ložení tlusté  knihy,  „tatínku,  kdybyste  mne  pustil,  šla 
bych  ,pisat'  bratříčkovi." 

„A  co  bys  mu  ,písala'?" 

Jak  je  ženské  pokolení  zchytralé !  Jsem  jist,  že  tří- 
letá Lenorka  nalezla  si  už  osvědčený  prostředek,  jímž 
by  přetrhla  náboženské  výklady  otcovy,  aniž  by  jej  po- 
pudila. Otec  skutečně  ohromnou  postillu  ve  vepřové  kůži 
zavřel  a  odložil.  Vzal  dcerušku  na  klín  a  přitulil  k  sobě. 

„A  co  bys  mu  .písala'?"  tázal  se  ještě  jednou  velmi 
něžně. 

„Tak  bych  mu  písala,  že  ho  mám  ráda  a  že  se  na 
něj  těším,  až  přijede,  a  potom  bych  mu  jiísala,  že  mám 
novou  pannu  a  jehňátko  s  červeným  páskem  a  zvone- 
čkem, a  slepičku  s  červeným  hřebiukem,  a  taky  bych  mu 
písala,  že  se  na  něj  hněvám,  protože  mi  nic  neodpisuje 
a  nedává  vědět,  je-li  živ  a  kdy  přijede  k  Lenorce  a  k  ta- 
tínkovi a  k  mamince." 

Otec  políbil  malou  žvatlalku  na  čelo  a  řekl  ji,  aby 
mu  přinesla  listy,  které  dosud  bratříčkovi  napsala.  Le- 
norka odhopkovala.  Otec  se  zamyslil  a  sklonil  hlavu. 
V  tom  okamžiku  jsem  vystoupil    s  Mařenkou    ze  zároží. 

„Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus,"   pozdravila  školačka. 

„Až  na  věky"  —  otec  zdvihl  hlavu,  a  zočiv  mne, 
zarazil  se.  „Pěkně  vítám,"  pronesl,  ale  již  mne  poznal 
a  s  vlhkýma  očima  padl  mi  do  náručí.  „Dítě,"  volal  s  pře- 
stávkami, „jak  jsi  mne  polekal!  Co  pak  jsi  nemohl  psát, 
že  přijedeš?  Maminko,  Lenorko.  děti,  děti!  Pojďte,  po- 
běhněte !  Podívejte  se,  jakého  jsme  dostali  hosta!" 

V  pěti  minutách  jsem  už  seděl  za  těžkým  stolem 
z  bílých  klenkových  desek.  Lenorka  mi  seděla  na  klíně 
a  ukazovala  mi  listy,  které  mi  dosud  napsala  —  zmuchla- 
né kusy  papíru,  poškrábané  všelijakými  klikyháky,  které 
uměla  čísti  než  ona.  Měla  skutečně  utkvělou  vidu,  že 
jsou  to  docela  pořádná  psaní,  a  dovedla  přečísti  každé 
z  nich.  Protože  vsak  slyšela  starší  sestru,  že  vyslovuje 
každou  slabiku  zvlášť,  činila  tak  i  ona. 

Toho  dne  přišel  na  našeho  kohouta  zármutek.  Nej- 
krásnější jeho  odaliska  padla  za  oběť  kuchyňskému  noži. 

{Dokoučettí.) 
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Nová  povírlka  I.  S.  Titrijeněva.  Přeložil  Aiig.  Heiner. 


si  před  dvaceti  roity  spravuje  statk)  své  tety, 
objížděl  jsem  její  dosti  rozsáhlé  pozemky.  Těch 
několik  vesuickjxh  ducbovuleb,  s  uimiž  pokládal 
jsem  za  svou  poviuuost  seznámiti  se  za  těcbto 
objížděk,  ukázalo  se  býti  osobami  nanejvýše  jedno- 
tvárnými a  jako  dle  jednoho  vzorce  ulitými.  Konečně 
v  posledním  chutoru,  kterýž  bylo  mi  prohlédnouti,  sc- 
zuámil  jsem  se  s  popem,  svým  spolnbratřím  tipluě  ne- 
podobným. 

Byl  to  skoro  již  vetchý  stařeček,  a  kdyby  nebývalo 
snažných  proseb  osadníkův,  kteří  ho  nulovali  a  vysoko 
ctili  —  úkaz  to  vzácný  na  Rusi  —  byl  by  si  již  dávno 
vyprosil  odpočinku. 

V  otci  Alekseji  —  tak  nazývali  popa  —  překvapily 
mne  dvě  zvláštnosti.  Předně,  on  nikdy  uežebral  na  svých 
osadnících.  Jak  jsem  se  dověděl  hned  při  prvním  setkání, 
a  přece  uemél  v  ničem  nedostatku.  Za  druhé  neudalo  se 
mi  nikdy  v  životě,  abych  viděl  člověka  s  tak  tesklivým 
výrazem  tváře,  s  takou  nekonečnou  lhostejnosti  ke  všemu 
na  světě :  on,  jak  se  u  nás  říká,  byl  podoben  živé  mrtvole. 
Rysy  jeho  obličeje  byly  praobyčejny  —  nejprostší  ves- 
nický typ,  svraštělé  čelo,  sivé  nevelké  oči,  silný  nos, 
klínovitá  brada,  kůže  rudá  a  osmahlá.  Ale  výraz !  Ve 
zraku  jedva  kmital  smutné  dohořívající  zbytek  života, 
hlas  byl  dutý  a  jako  odumřelý.  — 

Onemocněl  jsem  a  po  několik  dní  poležel  na  lůžku. 
Otec  Aleksej  každodenně  navštěvoval  mne  u  večer,  ale 
ne  tak  k  vůli  pohovoření,  jako  spíše  k  vůli  hře  „v  du- 
ráky".  Jak  bylo  patrno,  bavil  se  touto  hrou  více  než  já 
sám.  Jednou,  když  mne  byl  několikráte  nechal  ,.v  durá- 
kách",  zavedl  jsem  rozmluvu  na  jeho  minulost,  na  hoře, 
které  zanechalo  tak  zjevné  stopy  v  Jeho  tváři. 

Otec  Aleksej  zpočátku  nejevil  mnoho  ochoty,  ale 
konečně  přece  jal  se  mi  vjpravovati  své  příhody.  Bez- 
pochyby zalíbil  jsem  se  mu,  neb  jinak  nebyl  by  se  choval 
tak  důvěrně  k  neznámému. 

Vynasnažím  se,  abycli  podal  vypravování  jeho  vlast- 
ními slovy. 

Otec  Aleksej  vyjadřoval  se  prosté,  jasně,  logick}', 
beze  všech  hledaných  obratův  řeči,  obvj'klých  v  seminá- 
řích a  na  venkově.  Shledával  jsem  nejednou,  že  Rusové, 
zaživše  těžké  sklamání  v  životě  a  smířivše  se  na  konec 
se  svým  osudem,  všichni  bez  výjimky,  ať  náležejí  k  jaké- 
koli vrstvě  společenské,  osvojují  si  tento  prostý  spůsob 
pronášení  svých  myšlének. 

Otec  Aleksej  počal  takto: 

„Měl  jsem  dobrou  a  rozumnou  ženu,  miloval  jsem 
ji  z  celé  duše  a  měl  od  ní  osm  dětí,  ale  všechny  po- 
choval jsem  záhy.  Jeden  z  mých  synův  stal  se  archi- 
jerejem  a  nedávno  zemřel  ve  své  eparcliii. 

Druhý  syn  byl  Jakov.  o  něm  chci  vám  vypravovati. 

Poslal  jsem  ho  do  T — skébo  semináře.  Brzy  na  to 
donášeny  mi  o  něm  nejlichotivější  pochvaly:  byl  prvním 
ve  všech  naukách.  Již  doma  co  děcko  vyznamenával  se 
pilností  a  skromností,  někdy  po  celé  dni  nevypustil  z  úst 
ani  slůvka  sedě  s  knihou  a  čta.  Nikdy  ani  já  ani  popova 
nevídali  jsme  na  něm  nejmenší  zádumčivosti.  Mírná  byla 
to  duše!  Časem  však  upadal  v  zamyšlenost  cizí  Jeho 
letům  a  k  tomu  pak  i  zdravím  byl  slab. 


Jednou  stala  se  s  ním  velmi  podivná  příhoda.  Minulo 
mu  právě  deset  let.  On  vykradl  se  z  domu  den  před 
sv.  Petrem  o  svítání  a  nevracel  se  celé  ráno.  Konečné 
přišel.  Tázali  jsme  se  ho,  já  a  žena,  kde  chodil. 

„Sel  jsem  se  projít  lesem,"  pravil  on,  „tam  potkal 
jsem  nějakého  malounkého  zeleného  stařečka,  který  mnoho 
se  mnou  rozmlouval  a  dal  mi  mnoho  chutných  oříškův." 

„Jakého  to  zeleného  stařečka?" 

„Nevím,  nikdy  jsem  ho  iiředtím  neviděl.  Maličký 
takový  staroušek  s  hrbem,  on  pořade  přešlapuje  a  chechtá 
se,  chechtá  —a  zelený  tak,  zelený  jako  lištna  stromu." 

„Jak  to?  Se  zeleným  obličejem?" 

„I  tvář  i  vlasy  zelené  a  hlava  také." 

Syn  náš  nikdy  nelhal,  ale  tu  popova  i  já  měli  Jsme 
ho  v  podezření,  že  lže. 

„Ty  jsi  spal  v  lese,  slunce  zahřálo  ti  hla\u  a  tobě 
zdálo  se  o  tom  stařečku." 

„Nikoliv,  nespal  Jsem.  Tuto  pohleďte,  nevěříte-li  mi, 
zde  zůstal  mi  v  kapse  Ještě  jeden  z  oříšků,  jimiž  mne 
obdaroval." 

A  mluvě  to  vyňal  Jakov  z  kapsy  ořech  a  ukázal 
nám.  B3Í0  to  kulaté  Jádro  upomínajíci  ua  kaštan,  ale 
chlupaté  a  zcela  nepodobné  obyčejnému  ořechu.  Uscho- 
val jsem  je  s  úmyslem  ukázati  je  doktorovi.  Ale  potom 
nemohl  jsem  je  nikdy  více  nalézti. 

A  tak  dali  Jsme  hošíka  do  semináře.  Jak  jsem  již 
měl  čest  dříve  říci  vám,  a  on  činil  nám  radost  svým 
prospíváním. 

často  říkávali  jsme  si  s  popovou:  „Aj,  až  tak  ten 
V3jde  mezi  lidi." 

Když  přijížděl  na  prázdniny,  milo  bylo  hleděti  naň, 
tak  byl  tváři  příjemný,  tak  tichý,  a  všechno  arciť  podle 
srdce,  a  kde  kdo  byl,  nemohl  se  ho  dost  vyuachváliti. 
Toliko  tělem  zůstával  hubený  a  ruměnec  zdraví  nevždycky 
krášlil  jeho  tváře.  Tak  to  šlo  do  devatenáctého  roku. 
Nadešla  doba,  kdy  měl  skončiti  učení,  když  náhle  do- 
staneme od  něho  list,  kde  píše  nám  náš  Jakov : 

„Baťuško  a  matičko  nehněvejte  se  na  mne.  Dovolte 
mi,  prosím  vás,  abych  směl  vstoupiti  do  světského  stavu. 
Srdce  mé  necítí  náklonnosti  k  stavu  duchovnímu,  mne 
leká  odpovědnost,  strachuji  se  hříchu,  ve  mně  pochyb- 
nosti vedou  strašný  zápas.  Bez  vašeho  souhlasu,  bez  po- 
žehnání rodičův  neodhodlám  se  k  ničemu,  ale  řeknu  vám 
Jedno:  bojím  se  sebe  sama,  poněvadž  začal  jsem  mysliti." 

O,  jak  zarmoutil  mne  teuto  list,  pane  můj !  S  bo- 
lestí seznal  jsem  z  něho,  že  nebudu  míti  následníka  v  úřadu 
svém.  Můj  starší  syn  vstoupil  do  kláštera,  a  tento  chtěl 
se  docela  odciziti  stavu  duchovnímu.  Tato  zvěst  byla  mi 
tím  bolestnější,  poněvadž  byli  v  našem  okresu  odjak- 
živa všichni  popi  členy  naší  rodiny.  Avšak  řekl  Jsem 
sobě:  „Proč  bych  měl  zoufati.  To  osud  zajisté  pudí  ho. 
Jaký  bude  pastýř  duší,  jestliže  vyskytují  se  v  něm  po- 
chybnosti ? " 

Poradiv  se  se  ženou,  napsal  Jsem  synovi  takovýto  list: 

„Synu  můj  Jakové,  rozmysli  si  to  dobře.  Dvakráte 
změř  a  potom  řež.  Obtíže  a  svízele  světského  stavu  jsou 
veliký;  zima,  hlad  a  opovržení  očekávají  tam  ducho- 
vního. Věz  dříve,  synu  můj,  že  nikdo  nevztáhne  k  tobě 
ruky  pomocné.  Nevrliej  se  v  nebezpečí,  abys  později  ne- 
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litoval,  když  věe  nohudo  l/c  více  iiapraViU.  Mým  pňhiim 
bylo,  jak  ti  /.iiámo,  abys  iiastouiiil  po  iiiiu'  v  úřadi'.  Ale 
jestliže  skutečně  iiocliylmješ  o  svúm  povoláni  a  vira  tvá 
se  viklá,  nesluší  mně,  alivťh  ti  byl  závadou.  At  se  děje 
Jeho  svatá  vflle !  Tvoje  máti  i  já  neodepřeme  ti  svého 
požehnání." 

A  Jakov  neprodleni'  odpovědi'!  nám  vdeěnýni  vzka/em; 

„Nevýslovně  učinil  jsi  mne  šťastným,  batusko,' 
psal;  „můj  úmysl  jest  věnovati  se  světským  naukám.  Mám 
příznivcův,  vstoupím  na  universitu.  Budu  doktorem,  po- 
něv.idž  cítím  velikou  náklonnost  k  iiředmětům  vědeckým." 

Přečetl  jsem  tento  list  a  ještě  více  zarmoutil  se. 
Brzy  nebylo  mi  s  kým  sdíleti  své  hoře,  má  ubohá  sta- 
řenka nastudila  se  před  tím  a  zemřela.  Bylo-li  nastu- 
zeni  příčinou  její  sn\rti  anebo  snad  liospodin  ve  svém 
milosrdenství  povolal  ji  z  tohoto  světa,  nevím.  Kolikráte 
jsem  ji  oplakával,  když  jsem  se  stal  vdovcem  a  zůstal 
samotinký !  Co  budeš  dělati?  Zajisté  že  takový  byl  můj 
osud ! 

Však  očekával  jsem  syna;  on  oznamoval  mi,  že  za- 
jede domů,  až  pojede  do  Moskvy,  A  skutečně  brzy  přijel 
v  otcovský  dům,  ale  ne  na  dlouho.  Zdálo  se,  jako  by  ho 
něco  ustavičné  pohánělo ;  jemu  chtělo  se  na  křídlech 
uletěti  co  nejdříve  na  universitu. 

Tázal  jsem  se  ho  na  ty  jeho  pochybnosti,  ale  od- 
povědí dostal  jsem  málo.  Vzal  si  do  hlavy  jedno  —  to 
jedno  —  a  nic  více.  Louče  se  se  mnou  jiřed  odjezdem 
na  universitu,  stěží  svolil  vzíti  s  sebou  několik  grošův; 
odvezl  pouze  šat.  Příčina  toho  byla,  že  velice  spoléhal 
na  své  síly  a  nikoliv  nadarmo.  On  výtečně  odbyl  zkoušku 
a  stal  se  studentem,  protloukal  se  hodinami  v  soukromých 
domech,  an  výborné  znal  klassické  řeči.  A  věříte-li '?  On 
i  mně  posýlal  peníze.  To  mne  poněkud  utěšilo,  ovšem 
ne  pro  peníze,  které  jsem  mu  vrátil  se  zákazem,  ale 
lu'oto,  že  jsem  se  přesvědčil,  že  hoch  ])roklest.í  sobě 
dráhu.  Ale  nedlouhá  byla  moje  radost. 

Přijel  ke  mně  na  první  letni  prázdniny,  a  podivno ! 
já  nepoznával  svého  Jaková.  On  byl  tak  zádumčivý,  mračný, 
že  s  těží  možno  bylo  dostati  z  něho  slova.  Zdálo  se  mi, 
že  sestárnul  asi  o  deset  let.  Býval  ovšem  i  dříve  ne- 
smělý, rděl  se  pro  každou  hloupost  jako  dívka,  ale  když 
pozdvihl  oči,  bylo  v  nich  ihned  patrno,  že  v  duši  u  něho 
jasno.  Nyní  bylo  na  něm  pozorovati  již  ne  ostýchavost; 
on  prostě  plašil  se  jako  vlk  a  hleděl  do  země.  Když 
jal  jsem  se  ho  otazovati,  bud'  mlčel  neb  odpovídal  spurně. 
Nepřivykl-li  piti?  ťhraniž  bože!  Neb  nestal-li  se  náru- 
živcem ku  kartám?  Neb  nevzuikla-li  vněm  ze  slabosti 
povahy  nějaká  náklonnost  k  ženskému  pohlaví?  Doby 
„rozkoše"  mocně  otřesou  člověkem  a  k  tomu  pak  i  Mo- 
skva je  město  veliké,  nemálo  tam  příležitosti  setkati  se 
se  špatnými  příklady  a  naraziti.  Ale  nebylo  ničeho  tako- 
vého. Pil-  kvas  a  vodu,  na  ženštiny  ani  okem  nepohlédl 
a  se  svými  společníky  z  mládeže  neměl  spolků. 

Nejbolestnější  bylo  mi,  že  pozbyl  jsem  jeho  důvěry, 
a  on  ke  všemu  ukazoval  takovou  netečuost,  jako  by  mu 
všechno  bylo  lhostejno. 

Pokoušel  jsem  se  rozpřísti  hovor  o  učení,  o  uni- 
versitě, a  co  myslíte?  I  tu  mlčí,  neodpovídá,  neb  odpo- 
vídá bez  ladu.  Chodil  i  do  kostela,  ale  i  zde  neobešel 
se  bez  podivínství.  Všude  v  jiných  místech  byl  zami-ačen 
a  drsný,  tam  pak  lehký  úsměv  neodcházel  mu  ani  se  rtův. 

Tím  spůsobem  prožil  u  mne  asi  šest  neděl.  Potom 
odejel    do  Moskvy.    Z  Moskvy    psal    několikráte,   a  mně 


zdálo  se  podle  těch  dojiisňv.  jako  by  vracel  se  k  lepším 
myšlénkám.  Ale  představte  si  mé  podivení,  pane,  když 
náhle  uprostřed  zimy  několik  dní  před  vánocemi  můj 
Jakov  objevil  se  přede  mnou.  ('o?  proč  .■'jak?  Vždyt 
jsem  věděl,  že  v  dobu  tu  žádných  prázdnin   nebývá. 

„  Z  Moskvy  ?" 

,.Z  Moskvy." 

„A  universita?" 

„lim,  universila." 

„Ty  jsi  vystoupil?" 

„Ano,  vystoujiil." 

„Docela?" 

„Docela." 

„Jakové,  jsi  nemocen?" 

„Nejsem,  haluško,  nejsem  nemocen,  ale  netrapte  mne 
otázkami,  jinak  odjedu  odtud  a  vy  uviděl  jste  mne  na- 
posledy." 

Jakov  přesvědčoval  mne,  že  jest  zdráv.  Ale  tvář  měl 
takou,  že  jsem  se  zděsil.  Strašný  byl  to  obličej !  Zmu- 
čený, nepodoben  člověku.  Tváře  zapadlé,  lícní  kosti  jen- 
jen trčely,  kost  a  kůže,  hlas  jako  ze  sudu  vycházející, 
a  oči,  bože  milosrdný!  jaké  to  oči  udělaly  se  u  něho, 
zlé,  divoké,  děsně  těkající  na  vše  strany,  pohled  nejistý, 
brvy  zdvihnuté,  A  rty,  jak  ty  se  pohybují!  Ach,  co  se 
stalo  ubohému  Jašovi,  moudrému  mému  Josefovi ! 

Rozum  můj  octl  se  v  nesnázích.  Snad  nezšílel?  ně- 
kdy pomyslil  jsem  sobě.  Chodil  jako  stín,  v  noci  nespal, 
časem  postavil  se  někam  do  kouta  a  jako  by  zkameněl, 
že  mrazilo  mne  po  zádech,  pohlédl-li  jsem  na  něho.  Ko- 
nečné pohrozil  mi,  že  odjede  bez  ohlednutí  se,  neuechám-li 
ho  na  pokoji  —  ale  vždyť  jsem  přece  otec  a  chci  vědět. 
Poslední  naděje  mne  opustila  a  ninsil  jsem  mlčeti.  Ne, 
to  bylo  nad  moje  síly!  A  lile,  jednoho  dne  uživ  příhodné 
chvíle  počal  jsem  se  slzami  v  očích  ve  jménu  nebožky 
matky  prositi  syna:  „Jakové,  svěř  se  mi  jako  svému 
otci  po  krvi  a  duchovnímu,  co  je  ti?  Neutrap  mne  k  smrti ! 
Sděl  mi  své  tajemství,  otevři  srdce,  Nezahubil  jsi  snad 
nějaké  křesťanské  duše  ?  Zahubil-li  jsi,  vyzpovídej  se  mi 
z  toho." 

„Slyš  tedy,  otče!"  pravil  najednou;  bylo  to  pod- 
večer, „Máš  se  mnou  soustrast,  a  proto  povím  ti  vše 
pravdivě.  Ničí  duši  jsem  nezahubil,  ale  má  duše  hyne." 

„Jak  to?" 

„Takto  , ,  ,•■ 

A  Jakov  pozdvihl  ke  mně  oči  své  ponejprv  za  celé 
čtyři  měsíce ! 

„Jsou  tomu  již  čtyři  měsíce,"  počal,  ale  tu  hlas 
jeho  se  přerušil  a  on  těžko  oddychoval  i>o  přestávkách, 

„Čtyři  měsíce,  nuže  a  co  —  čtyři  měsíce.  Co  tedy? 
Mluv  a  nemuč  mne," 

„Čtyři  měsíce  jsou,  co  ho  vidím," 

„Ho?  koho  to  —  ho?" 

„Toho,  jehož  jméno    není  dobře  vysloviti    na  noc," 

Já  všecek  ztrnul  od  hlavy  k  patě  a  zachvěl  se. 

„Jak,  ty  ho  vidíš?"   řekl  jsem. 

„Vidím." 

„Kde?" 

Nesměl  jsem  se  ohlédnouti  a  my  mluvili  septem. 

„Kde?"   opakoval  jsem. 

„Tam,  tamto — "  a  očima  ukazoval  mi  najeden  hod, 
„tamto !" 

Činil  jsem  všemožné  úsilí,  abych  vzlilédl  na  ukázaný 
bod  :   ničeho. 
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„Ale  Jašo,  vždyť  tam  ničeho  neuí.  Pro  samého  Boha!"    I 
„Ty  ho  nevidíš,  ale  já,  vidím." 
Opět  jsem  vzhlédl  —  opět  ničeho.  Tu  vzpomněl  jsem 
na  maličkého  stařečka  v  lese,  kterýž  daroval  mu  kaštan. 
„Jak  vypadá?"   tázal  jsem  se;   „zelený?" 
„Není,  ne  zelený  —  černý." 
„S  rohama?" 

„Ne.  On  je  jako  všichni  lidé,  jenom  že  jest  černý." 

Pokud  mluvil,  hoření  ret  jeho  zdvihal  se  a  objevoval 

zuby,  náhle    zbledl  jako    mrtvola   a  přítulil    se  ke  mně, 

a  oči  jako  by  chtěly  vyskočit  z  důlkův,  jak  upřeně  hleděl 

tam  v  kout. 

„Ale  vždyť  se  ti  to  jen  zdá!"  řekl  jsem.  „To  vidís 
černý  stín  a  máš  jej  za  člověka." 

„Nikoliv,  ne  stín.  Vidím  jeho  oči.  Hle,  jak  jimi  kroutí, 
hle,  zdvihá  ruku,  kyne." 

„Stůj,  stůj!  neklesej  duchem.  Jakové!  Zakouřím  ka- 
didlem, přečtu  modlitbu,  pokropím  tebe  svěcenou  vodou." 
Jakov  odstrčil  mne  rukou.  „Nevěřím  v  tvé  kadidlo 
ni  v  tvou  svěcenou  vodu.  Vše  to  ani  za  groš  nestojí.  Ni- 
kdy se  ho  více  nesprostim.  Od  těch  dob,  co  se  mi  zjevil 
jednou  v  letní  den  —  buď  den  ten  proklet  —  pořade  mne 
sleduje,  a  já  nemohu  se  odděliti  od  něho.  Nuže,  teď  víš 
vše.  Nediv  se  proto  mému  chování  a  nemuč  mne  více." 
„Od  kterého  dne  začal  se  ti  zjevovati?"  tázal  jsem 
se  dělaje  znamení  kříže  nad  synem.  „Ne  snad  v  onen 
den,  kdvž  psal  jsi  mi  o  svých  pochybnostech?" 

Jakov  odstrčil  moji  ruku.  „Ustaň,  nepopuzuj  mne 
více,  sice  bude  ještě  hůře.  Mám  toliko  jedinou  myšlénku: 
vztáhnouti  ruku  na  sebe." 

Snadno  můžete  sobě  představiti,  co  jsem  cítil,  slyše 
ho  takto  mluviti. 

Pamatuji  se,  že  proplakal  jsem  celou  noc.  O  hospo- 

dine.  Bože  můj !  myslil  jsem,  čím  jsem  vzbudil  tvůj  hněv?" 

Tu    otec  Aleksej  vyiial    z  kapsy    kostkovaný    šátek, 

vysmrkal  se,  snaže    se  utříti  nepozorovaně    cípem  šátku 

slzv. 

„Bídný  život  nastal  pro  nás  potom.  Přemítal  jsem 
toliko"  o  jednom:  jak  by  neutekl?  jak  by  nerozhodl  sám 
nad  sebou?  Ač  slab  sledoval  jsem  ho,  ale  střehl  se  pro- 
mluviti slova  o  tom. 

Na  blízku  nás  v  tu  dobu  bydlela  v  sousedstvu  vdova 
plukovnice  Marfa  Savišiiová.  Choval  jsem  k  ní  hlubokou 
úctu.  poněvadž  byla  rozumná  a  moudrá  přes  to,  že  ženština 
ona  byla  mladá  a  krásná.  Cast(5  navštěvoval  jsem  ji,  poně- 
vadž neměla  ošklivosti  k  mému  stavu.  Zmučený  hořem 
a  bázní  nevěda,  co  si  již  vymysliti,  umínil  jsem  si,  že 
ji  zasvětím  do  všeho.  Vyslechnuvši  mne  zpočátku  ustr- 
nula úžasem,  potom  ale  napadla  jí  myšlénka.  Přála  si 
seznámiti  se  s  mým  synem  a  pohovořiti  s  ním. 

Když  jsem  se  vrátil  domů,  hleděl  jsem  k  tomu  pří- 
měti Jaková. 

„Půjdeme,  synku,  zajedeme  k  plukovnici." 
On  opřel  se    rukama  i  nohama.    „Ne,  nikterak  ne- 
půjdu," vzkřikl.   „O  čem  máme  s  ní  rozmlouvati?"  Avšak 
přece  podařilo  se  mi  pohnouti  ho. 

Zapřahnuv  saně,  zavezl  jsem  jej  k  plukovnici,  pak 
zanechal  je  o  samotě,  jak  bylo  dříve  umluveno.  Asi  za 
tři  neb  čtyři  hodiny  můj  Jakov  se  vrátil. 

„Což,"  tázal  jsem  se  ho,   „jak  se  ti  líbila  sousedka?" 
bu  neodpověděl,  ale  já  nedal  se  tím  másti. 
„Jest  to  ctnostná  žena,"  pokračoval  jsem,   „zajisté 
chovala  se  k  tobě  přívětivé." 


„Ano,  ona  nepodobá  se  druhým." 
Spozorovav,  že  jest  méně    zádumčiv  než    obyčejně, 
odvážil  jsem  se  otázky:   „A  démonický  zjev— jak?" 

Jakov  přeměřil  mne  takým  pohledem,  že  jsem  mél 
týž  pocit,  jako  kdyby  mne  byl  zmrskal  knutem  —  a  již 
ani  slovem  více  jsem  ho  neznepokojoval  a  vyšel  jsem 
z  komnaty. 

Asi  za  hodinu  přistoupil  jsem  ke  dveřím,  pohlédl 
do  vnitř  klíčovou  skulinou,  a  věřite-li  ?  Můj  Jakov  spal. 
Ulehnul  na  svoji  uzounkou  postýlku  a  spal.  Dvacetkráte 
po  sobě  jsem  se  pokřižoval.  Ach  odplatiž.  Bože,  vším 
štěstím  Martě  Savišnové!  Ona  dovedla,  holubička  moje, 
dotknouti  se   okoralého  srdce. 

Na  druhý  den  vidím,  že  Jakov  mlčky  chápe  se  klo- 
bouku. 

Mám  se  ho  zeptati,  kam  jde?  Nikoliv,  lépe  se  ne- 
zeptati.  Zajisté  k  ní.  A  skutečně  šel  tam  a  zůstal  u  uí 
déle  než  minule. 

I  na  druhý  den  šel  i  na  třetí .  . . 
Já    znovu  ožil.    Shledával  jsem,  že    v  synu  děje  se 
změna;    možno    konečně    vyzvěděti   jeho    náhled.    Strast 
byla  na  něm  ještě  patrná,  ale  nebyla  to  již  děsnost,  ne- 
byla to  zoufalost. 

Ale  nedlouho  měl  jsem  se  radovati.  Všechno  opět 
vrátilo  se  do  starých  koleji.  Jakov  stal  se  opět  mra- 
čným ;  tak  jako  dříve  nebylo  lze  přiblížiti  se  k  němu.  Uza- 
vřel se  ve  své  komnatě  a  přerušil  své  návštěvy  u  plu- 
kovnice. 

Neurazil-li  ji  snad  něčím  a  nezapověděla-h  mu  ona 
přístup  do  domu  ?  Nikoliv ;  jakkoliv  byl  roztržit  v  myšlén- 
kách, bezectným  přece  nebude.  Nemoha  se  udržeti,  tázal 
jsem'  se  ho  konečné:  „Slyš,  Jakové,  copak  sousedka? 
Zdá  se,  že's  úplně  na  ni  zapomněl." 

„Sousedka?"   zvolal  jako    v  šílenství.   „Co,  chce    se 
tobě,  aby  ten  se  raně  posmíval?" 
„Jak  to?" 

Jakov  zlobně  zaťal  pěstě.  „Někdy,"  vypravil  ze  sebe, 
„chová  se  on  zde  klidně,  ale  teď  chechtá  se,  cení  zuby. 
Pryč  odtud!  Pryč,  kliď  se  ven!" 

V  skutku  nemohl  jsem  si  vysvětliti,  koho  týkala  se 
poslední  slova.  Nohy  jedva  držely  mne,  když  jsem  od- 
cházel. ,       ,       , , 

V  týž  den  odebral  jsem  se  k  Marfě  Savisnové  a  shle- 
dal ji  velmi  tesklivou.  I  ona  velmi  se  spadla.  Ale  ne- 
chtělo se  ji  do  hovoru  se  mnou  o  mém  synu,  pravila 
toliko  jedno:  „Žádná  lidská  pomoc  tu  nepostačí.  Modlete 
se,  baťuško,  modlete  se,  modlete  se!" 

Bože  můj.  Bože   můj !  Což  jsem  já  se  nemodlil  ve 

dne  v  noci?"  ,     .     ,•      i 

i  Tu  opět  otec  Aleksej  vyíial  šátek  a  utřel  si  oči,  ale 

neschoval  jej.  Oddechnuv  si  na  minutu,  pokračoval:  „I  kle- 
sali jsme  tehdy,  syu  mŮj  a  já,  pořade  hloub  a  hloub; 
letěli  jsme  dolů  jako  sněhová  koule  s  hory.  Oba  videli 
,  jsme  zející  propast  pod  sebou.  Ale  čeho  se  chopiti.''..  • 
Počínali  si  vypravovati,  že  syn  popův  jest  šílený, 
že  by  se  slušelo  zpraviti  o  tbm  představenstvo.  A  zajisté 
tak  by  byli  učinili,  kdyby  nebyla  je  zdržovala  soustrast 

se  mnou.  .   „-i        11 

Mezitím  zima  minula  —  nastalo  jaro.  A  Buh  poslal 

vesnu  tak  teplou  a  jasnou,  jaké  není  pamětníkův.  Cely 
i  den  slunce,  není  větru,  teplo  tak  příjemné.  A  ejhle,  v  hlavu 
1  mou  přišla  myšlénka.    Což  kdybych   přiměl  Jaková,  ahy 

šel  se  mnou  na  pobožnost  k  sv.  Mitrofaniu  do  Voroneze  i 
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Jestliže  již  ani  tento  iioslední   inosti-edel;   nei)oniů/.e.  tu 
zbývá  toliiío  jediný  výcliod:   smrt. 

A  tak  jednou  u  večer  sedím  na  zápra/.i ;  soumrak, 
na  západu  rudé  nebe  a  několik  skřivánkův  ještě  pěje, 
jabloně  všechny  vo  květu.  Sedím  a  ]iřemiti'im :  „Abych 
odhalil  svůj   úmysl  .lakovu?" 

Náhle  ou  sám  vystoupí  z  domu;  as  minutu  stane 
nehýbaje  se,  jako  překvapený  něčím,  a  usedne  prudce 
blíže  mne  na  stupeň. 

Muě  bylo  skoro  až  strašno.  jakkoliv  jsem  byl  lim 
spokojen.  Ale  mlčím.  I  on  sedí,  jiatří  na  zajiad  a  ani 
slova.  Zdálo  se  mi  tehdáž,  že  uchvátilo  ho  jakés  pohnutí. 
Zrak  jeho  poněkud  se  vyjasnil.  Ještě  chvilka  a  uká- 
zaly se  slzy.  Pozoruje  takovou  změnu  pomyslil  jsem  : 
Ať  je  jakkoliv  —  pokusím  se. 

.Jakové,"  řekl  jsem.  „vyslechni  mne  a  nehněvej  se!" 
A  já  počal  podrobné  vykládati  mu,  jak  spolu  vy- 
pravíme se  na  výroční  svátek  Metrofania  pěšky  s  torbou 
na  rameně  —  a  od  nás  bylo  dobrého  půl  druhého  sta 
verst  do  Veroněže  —  a  jak  nám  bude  příjemno  jíti  jar- 
ním ranním  chládkem  po  krátké  zelené  pažiti,  jíti  a  pořád 
jíti,  a  jak  přijdouee  na  místo  nábožně  vzdáme  poctu 
svatým  a  světicím  božím.  Kdo  ví,  pomodlíme-li  se  vroucně 
divotvorci  Mitrofaniu,  možno  snad.  že  stane  se  naším 
príniluvčím,  a  hospodiu  smiluje  se  nad  námi  a  uzdraví 
mého  Jaková  —  vždyť  je  dosti  přikladův.  Představte  sobě 
moji  radost,  pane ! 

„Dobře,"   pravil  náhle  Jakov,   „souhlasím.  i)ňjdemc." 
Já  zajásal. 

„Přítellčku  můj,"    zajikal  jsem  se.   „holoubku..." 
A  on  se  tázal:   „Kdy  tedy  půjdeme':'" 
„Zejtra,  jestli  chceš  V" 

A  skutečně  na  druhý  den  vydali  jsme  se  na  cestu. 
Přehodili  přes  ramena  torby,  vzali  do  rukou  velké  ce- 
stovní hole  a  s  Bohem.  Šli  jsme  celých  sedm  dní.  A  po 
celý  čas  pohoda  byla  taková,  že  pravý  div.  Ani  deště, 
ani  přílišného  parna.  Můj  Jakov  okřúval  každou  hodinou. 
A  uutno  vám  věděti,  že  i  dříve,  když  Jakov  býval  na 
čistém  vzduchu,  nikdy  h  o  nevídal,  ale  vždy  ho  cítil  za 
zády  a  slyšel  jeho  kroky,  aneb  viděl  ho,  jak  se  plíží 
po  zemi  okolo  něho  jako  stín,  a  toto  mučilo  jej  hůře 
všeho. 

Tentokráte  pranic.  I  na  zájezdných  dvorech,  kde 
jsme  přenocovali,  ničeho  se  mu  nezjevovalo. 

Hovořili  jsme  raálo,  ale  jak  volně  jsme  se  cítili  — 
já  zvláště — jak  jsem  viděl,  že  dítko  mé  oživuje. 

Konečně  dostali  jsme  se  do  Veroněže.  Očistili  se 
trochu  z  cesty  a  hned  do  chrámu. 

Celé  tři  dni  jsme  z  chrámu  ani  nevycházeli.  Kolika 
službám  božím  byli  jsme  přítomni !  kolik  svící  postavili ! 
A  vše  tak  krásně  šlo,  dni  v  modlitbě,  noci  v  klidu.  Můj 
milý  Jakov  spal  jako  malé  děcko.  On  sám  první  pro- 
mluvil o  tom. 

„Baťuško,"  tázal  se,  „ty  ničeho  nevidíš  V"  Mluví 
a  sám  se  usmívá. 

„Ničeho  nevidím,"  odvětil  jsem. 
„Nuže,  také  já  ničeho  nevidím." 
Čeho  si  přáti  ještě  více  ?  Vděčnost  má  k  svatému 
byla  bez  mezí.  Tak  minuly  tři  dni,  a  já  pravím  k  Jakovu: 
„Sláva  Bohu,  synku,  ty  jsi  opět  molodcem,  zbývá  nám 
učiniti  toliko  jedno :  vyzpovídej  se,  přijmi  sv.  tajemství 
a  s  Bohem  domů.  Potom,  až  se  zotavíš  jak  náleží,  po- 
bavíš   se    domácím    hospodářstvím,    pak    pomyslíme,   jak 


bychom  našli  tnbe  nějakého  zaměstnání.  Maria  Savišnová 

nám  zajisté  pomůže." 

1  „Ne,  ne,"  odvětil  Jakov,   „ji  netřeba  znepokojovati." 

Ostatně  se  vším  souhlasil.    Na  druhý  den    šli  jsme 

do  kostela.    Jakov  můj  vyzpovídal  se    a  jiomodliv  se  — 

s  jakou  horlivostí  —  přii)ravoval  se  k  přijetí  sv.  tajemství. 

A  já  držel  jsem  se  poněkud  stranou,  noh  necite  pod 

sehou  radostí.    Andělé  na  nebesích    nemohli   radovati  se 

vice  než  já. 

Aj,  co  vidím?  Jakov  přijal  a  nejde  /n\)H  tejilým 
vínem,  jak  se  sluší  každému  dobrému  křesťann.  jenž  přijal 
tělo  Kristovo. 

On  stál  obrácen  ke  mně  zády  a  já  k  —  němu. 
„Copak,  Jakové,"  mluvím,  „nepiješ?" 
On  obrátí  se  ke  mně  a  já  odskočil  od  něho  polekán. 
Byla-li  u  něho  děsná  tvář  dříve,  nyní  —  byla  to 
tvář  dravce.  Bledý  jako  smrt,  vlasy  zježeny,  oči  vytřeštěny. 
Hlas  můj  zajikl  se  uleknutím.  Chtěl  jsem  iiromluviti. 
ale  nemohl  jsem. 

A  on  kvajii  z  chrámu,  já  za  ním.  On  přímo  na  zá- 
jezdný dvůr,  kde  jsme  se  stavěli,  přehodí  jiřes  ramena 
torbu  a  bez  klobouku  pádí  na  ulici. 

„Kam,  Jakové!?"  křičím.  „Co  je  ti?  Počkej!  staň!" 
A  on    ani  slova   v  odpověď.    Běží   potáceje    se  sem 
tam  jako  zajíc;  není  sil,  abych  ho  dohonil  —  tak  i  zmizel 
z  obzoru. 

Nemaře  ani  minuty,  běžím  na  zájezdný  dvůr,  najmu 
vozík  a  chvěje  se  jako  list  ustavičně  opakuji:  „Ach  Bože 
můj !"  Nikterak  nechápal  jsem,  co  se  stalo. 

Jel  jsem  cestou  domů.  představuje  si.  jistě  že  běží 
v  tuto  strauu.  Tak  i  bylo  —  asi  šest  verst  od  města  vidím, 
jak  kráčí  zrychlenými  kroky  dolu  po  cestě.   Dohoniv  ho 
seskočil  jsem  s  vozu. 
„Jakové,  Jakové!" 

On  stanul  jako  zaražený,  obrátil  se  ke  mně  napolo 
jako  voják.  Zrak  měl  sklopený,  rty  sevřené,  a  ať  jsem 
cokoli  s  ním  mluvil,  on  stál  pořade  na  místě  nepohnutý 
jako  pařez. 

Pustil  se  dále  cestou. 

Co  zbývalo  mi  činiti?  Vlekl  jsem  se  za  ním.  Ach. 
jaká  to  byla  cesta!  Jak  příjemné  bylo  cestování  do  Voro- 
uěže,  tak  strašný  byl  náš  návrat.  Promluvím-li  naň,  on 
zaskřípe  zuby,  poloze  bradu  na  prsa  jako  tygr  neb  hyena. 
Nikdy  potom  nemohl  jsem  pochopiti,  že  tenkráte  nepřišel 
jsem  o  rozum.  Konečně  jednou  v  noci  zastavili  jsme  se 
v  učouzeué  jizbě,  on  seděl  na  lavici  klátě  nohama  a  di- 
voce pohlížeje  očima  kolem  sebe.  Klesl  jsem  na  kolena 
a  zalykaje  se  hořkými  slzami  mluvím:  „Nemoř  starého 
otce;  vypravuj,  co  se  ti  přihodilo?" 

On  upřeně  zadíval  se  na  mne,  a  jako  by  nepozná- 
val, kdo  jest  před  ním,  náhle  promluvil  hlasem,  že  dosud 
zní  mi  v  uších:  „Slyš,  starce!  chceš  znáti  všechnu  pravdu? 
Tedy  slyš  pravdu!  Když  přijal  jsem  sv.  tajemství,  roz- 
umíš? pojednou  v  chrámu  za  bílého  dne  spatřil  jsem 
ho.  Přímo  přede  mnou  ze  země  vyrostl  a  šepce  mi  — 
nikdy  ještě  nemluvil  se  mnou  —  šeptem:  ,Vyplivni  a  za- 
šlápni nohou!"  A  nyní  jsem  proklet  na  věky.  Všechny 
hříchy  se  odpouští,  ale  hřích  proti  duchu  svatému  se 
neodpouští."  Kka  tato  děsná  slova  syn  můj  vrhl  se  na- 
zpět a  já  svalil  se  na  zeni." 

Otec  Aleksej   umlkl  na  minutu  a  zakryl  oči  rukama. 
„Dosti,"    pokračoval,    „nač    konečně    vás    přiváděti 
o  klid  a  sebe  mučiti." 
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„Dovlelfli  jsme  se  jakstaks  rlomů  a  lirzy  i  konee 
nastal  —  ztratil  jsem  svélio  Jaková.  V  poslední  dny  niřeho 
nepil  a  nejedl.  Téměř  ustavičně  běhal  sem  tam  po  své 
komnatě  a  neustával  opětovati,  že  hřích  jeho  nemůže  mu 
l>ýti  odpuštěn.  Toho  on  více  neviděl,  a  proč  také  měl 
se  zjevovati,  když  zahubil  duši  mého  dítěte.  Jak  Jakov 
ulehl  na  lůžko,  pozbyl  všecku  paměť,  a  tak  bez  pokání 
jako  opovržený  červ  odebral  se  na  věčnost.  Avšak  nechci 
myslit,  že  by  hospodin  odsoudil  ho  svou  přísností,  a  to 
myslím  proto :  Jakov  byl  tak  krásný  v  rakvi,  jako  by 
rozkvětí  a  omládl.    Podobal    se  sobě.  když    byl  děckem. 


Tvář  tak  tichá,  klidná,  tak  dobrý  úsměv  na  rtech !  Marfa 
Savišnová  přišla  se  na  něho  podívat  a  shledala  totéž, 
co  já.  Ona  okrášlila  jej  kolem  kvítím  a  velela,  aby  po- 
ložena mu  byla  kamenná  deska  na  jeho  hrob. 

A  já  zůstal  samotinký. 

Nyní  znáte  příčinu  velikélio  mého  hoře,  které  pozo- 
roval jste  na  mé  tváři.  Ono  nikdy  nezmizí  a  nemůže 
zmizeti." 

Chtěl  jsem  říci  otci  Alekseji  několik  slov  útěchy, 
ale  rozloučili  jsme  se  mlčky. 


FEUILLETON 


Oči  chudých. 

z  lí.iiuU-lairovýcli    „Malýcli   li.-isiii   v  [irose". 

h!   Vt  chcete  vědéti,  proř  vás  dnes  nenávidím.    Pochopiti 

to,  bude  pro  vás  snad  větši  obtíž!,  než  pro  mne  vysvětliti 
v;'nii  to  ;  nebof.  jste,  zdá  se  mi,  neilirásnější  příklad  ženské  nc- 
vtijinosti,  již  lze  viibec  najíti. 

Strávili  jsme  spolu  dlouhý  den,  jenž  zdál  so  mi  být  krát- 
kvm.  Slíbili  jsme  si  ovšem,  že  všecky  myšlénky  naše  budou 
nám  oběma  spolořné,  a  že  duše  naše  budou  pak  jen  duši  jedi- 
nou —  sen,  jenž  není  v  ničem  původní,  leda  v  tom,  že  byl  sněn 
všemi  lidmi,  nikým  však  vyplněn.  Večer,  trochu  jsouc  unavena, 
chtěla  jste  sednouti  si  před  novou  Itavárnon,  tvořící  roh  nového 
boulevardu,  plného  ještě  trosek,  jenž  ale  ukazoval  již  slavnostně 
svou  nedokončenou  nádheru.  Kaváina  zářila.  Plyn  sám  plýtval 
leskem  prvního  vystoupení  a  ozařoval  vší  silou  stěny  oslňující 
bělosti,  třpytící  se  hladiny  zrcadel,  zlato  rohů  a  li.št,  pážata 
s  buclatými  tvářemi,  tažená  smečkou  psů,  nsmiv.ajicí  se  dámy 
se  sokoly  v  rukou,  nymfy  a  bohyně  nesouc!  na  hlavě  ovoce, 
pečivo  a  zvěřinu,  Heby  a  Ganymedy  podáv.njíc!  malou  amforu 
na  thé,  neb  dvojbarevný  obelisk  nakupené  zmrzliny,  celou 
historii  a  celou  mythologii  ve  službě  labužnictv!. 

Zrovna  před  námi  na  cestě  stál  muž  as  čtyřicátník,  s  tváří 
tímdlenou,  s  prošedivělým  vousem  ;  vedl  za  ruku  malého  hošíka 
a  na  druhé  ruce  nesl  malé  ditě  slabé  ještě,  aby  mohlo  krá- 
četi. Zastával  místo  chůvy  a  užíval  s  dětmi  večerního  vzduchu. 
Všichni  byli  v  hadrech.  Tyto  tři  tváře  byly  nad  obyčej  vážné, 
a  těchto  šest  očí  pozorovalo  novou  kavárnu  se  stejně  velkým 
obdivem,  rozdílným  jen  odstíny   stáří. 

Oči  otce  pravily:  „Jak  jest  to  krásné,  jak  krásné!  člověk 
by  řekl,  že  všecko  zlato  ubohého  světa  našeho  sešlo  se  na  tyto 
zdi!"  Oči  hošíka  pravily:  „Jak  je  to  krásué,  jak  krásné!  leč 
to  je  dum,  kam  smějí  vstoupiti  pouze  lidé,  již  nejsou  jako 
my."  Oči  dítka  nejmenšího  byly  příliš  oslněny,  aby  mohly  vy- 
sloviti něco  jiného  než  tupou  a  hlubokou  radost. 

Písničkáři  říkají,  že  zábava  činí  duši  dobrou  a  zjemiíuje 
srdce.  Píseň  měla  pravdu  toho  večera,  totiž  co  se  mne  týče. 
Nejen  že  byl  jsem  pohnut  touto  rodinou  očí,  ale  já  styděl  se 
poněkud  za  naše  sklenice  a  konvičky  větší  než  naše  žízeň. 
Obrátil  jsem  zraky  své  k  očím  vašim,  má  drahá,  bych  vyčetl 
v  nich  svou  myšlénku ;  pohroužil  jsem  se  do  vašich  očí  tak 
krásných,  tak  bizarně  sladkých,  do  vašich  zelených  očí,  kde 
bydli  rozmar  a  jež  nadšením  naplňuje  měsíc,  a  vy  j.ste  pravila: 
„Tito  lidé  jsou  mi  nesnesitelní;  otvír.ijí  oči  jak  vrata!  Prosím, 
požádejte  kavárníka,  by  je  odstranil!" 

„Tak  jest  těžko  pochopiti  se,  můj  drahý  andělí,  a  tak  ne- 
snadno  jest  sdělit    si  myšlénku    i  mezi  lidmi,  kteří  se  milují  I" 


—  Nerudových  feuilletonň  vydán  svazek  třetí  pod 
titulem  „Žerty,  hravé  a  dr.avé".  .Svazek  ten  obsahuje  hla- 
vně humoristicko -sáty  rické  causerie  a  perokresby.  V  nynější 
trudné  době  literární  jest  samostatná  kniha  nová  opravdu  již 
vzácností;  s  tím  větším  potěšením  možno  tudíž  uvítati  vydání 
nové  knihy  z  pera  nejvšestranějšího  a  nejduchaplnějšího  z  ži- 
jících belletristů  českých,  z  pera  muže,  jenž  po  dlouhých  pů- 
tkách literárních  výhradně  jen  svými  pracemi  domohl  se  uznání, 
jakého  mu  z  počátku  houževnatě  odpíráno.  Z  čelnějších  belle- 
tristů českých,  kteří  před  čtvrt  stoletím  zahájili  novou  moderní 
éru  literatury  české,  nebyl  ani  jediný  tak  systematicky  igno- 
rován, neuznáván,  ba  podceňován,  jako  Neruda,  a  přece  jon 
Nerudovi  jest  co  děkovati,  že  nový  proud  literární  bral  se  smě- 
rem, v  němž  jedině  bylo  možno  nadíti  se  opravdového  pokroku 
a  utěšeného  rozvoje,  jež  se  v  nejnovější  belletristieké  literatuře 
naší  zcela  zřejmě  jeví. 

Stanovisko,  jež  z.aujímá  nyní  Neriula  v  liter.atuře  české  co 
hlavní  representant  moderního  směru  jejího,  bylo  v  tomto  listě 
již  u  příležitosti  vydáni  prvního  dílu  „Feuilletonů"  vyloženo 
do.sti  obšírně.  Zbývá  nám  tudíž  zmíniti  se  jen  o  svazku  tř.'- 
tím,  nejnovějším.  V  dílu  tom  obsaženy  jsou  z  větši  části  Neru- 
dovy satyry.  Jelikož  je  Neruda  převahou  satyrikem,  jest  tento 
svazek  jedním  z  nejsamostatnějších  a  nejoriginálnějších  jeho 
děl.  Duch,  jenž  drobnými  těmito  satyrami  vane,  a  směr,  jaký 
se  v  nich  jeví,  byly  však  hlavní  příčinou,  proč  Neruda  tak  po- 
malu a  teprv  po  tolika  bojích  domohl  se  uznání.  Jevíť  se 
v  pracích  satyrických  Neruda  co  tvůrčí  síla  úplně  samostatná, 
co  spisovatel  duchaplný ;  u  porovnáni  s  neviňoučkými  satyri- 
ckými  hříčkami  starších  spisovatelů  českých  co  muž  zdravých 
náhledů,  širokého  rozhledu  a  úplně  samostatného  názora  v  svět. 
Ký  div,  že  již  první  pokusy  jeho  v  tomto  směru  setkaly  se 
s  odporem,  jako  obyčejně  vše,  co  jest  rozhodně  nové  a  původní. 
Starší  škola  literární,  libující  sobě  v  satyrách  abychom  tak 
řekli  idyllických,  byla  v  pravém  slova  smyslu  překvapena  smě- 
lostí mladého  spisovatele,  jenž  nevzav  si  u  ni  patentu  na  svůj 
!  nový  směr  a  na  své  myšlenky  odvážil  se  zcela  bez  ohledu  na 
tradicionelní  názory  jíti  vlastni  svou  cestou.  „Čím  je  a  co  již 
napsal?"  tázáno  se  ze  všech  stran.  Několik  těch  drobných  písni- 
ček a  arabesek,  ačkoli  se  v  nich  jevil  duch  neobyčejný,  ten- 
kráte, kdy  ceněn  duch  obyčejně  dle  váhy  popsaného  a  potiště- 
ného papíru  a  dle  doporučeni  „uznaných  autorit",  ov.šem  pra- 
nic neznamenalo.  A  takový  mladík  odvážil  se  i  k  satyrickým 
náčrtkům,  v  nichž  bezohledně  .a  zároveň  duchaplně  tepal  ne- 
sčíslné nešváry,  jež  se  byly  prodlením  mnoha  let  v  literárním 
■světě  českém  zahnízdily?  Za  to  měl  pykati  a  vypovězen,a  mu 
válka  na  ži\ot  ji  na  smrt.  Kdo  sledoval  tenkráte  a  v  průběhu 
několik.a    roků    po  té    celý    ten    zajímavý    literární    boj,    zajisté 
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mná  pvisvřdíi,  když  diine,  že  Ijylo  k  tomu  věru  nevylinutelnř 
potřebí  ducha  tak  lilutiokého  a  zároveň  pružuého,  muže  tak 
odhodlauélio,  bystrého  a  zároveň  o  svýeli  konečných  cílech  tak 
přesvědíeuého,  jakým  byl  Neruda,  aby  byl  zvláštní  a  zarpu- 
tilý tento  spor  dobojován  nejen  nii  prospěch  Nerudňv,  nýbrž 
i  na  prospěch  dobré  věci  samé,  na  prospěch  rozvoje  a  rozkvětu 
literatury  naší  helletristické.  Dnešního  dne  zajisté  již  jen  za- 
rytí a  nesmiřitelní  odpůrci  Nerudovi  mohou  popírati,  čím  byl 
on  a  jesst  moderní  literatuře  naší.  Avšak  i  z  těchto  neodváži 
se  již  ani  jediný,  aby  veřejně  bral  v  pochybnost  Nerudovo  na- 
dáni a  úspěch  co  satyrika.  V  ohledu  tom  dospěl  Neruda,  jako 
málokterý  spisovatel,  i  iispěchu  okamžitého,  bezprostředního. 
Mnohá  z  jeho  satyr  šlehla  svým  sarkasmem  a  zároveň  ostrou 
pravdou  tak  hluboko,  že  přesvědčující  síle  její  nebylo  možno 
oddolati.  Mohli  bychom  zde  uvésti  celou  řadu  riizných  pří- 
padfi,  kdy  měly  Nerudovy  satyry  bezprostředně  v  zápětí  na- 
praveni zlořádu,  na  jehož  odstranění  byly  namířeny;  Neru- 
dovu odpověJ  ua  THegrův  článek  „o  zuemravňováuí  obecenstva 
českého  moderními  dramaty  francouzskými"  a  recensi  Štulco- 
vých  „básni",  jež  byl  poprvé  otiskl  ve  ťenilletonu  „Národních 
Listvi"  a  nyní  v  třetím  svazku  svých  sebraných  feuilletonfi 
umistil.  Safyrou  svou  „rannopauna"  docílil  Neruda,  že  sna- 
živý a  nadaný  Pdeger  nahlédl  svou  chybu  a  nikdy  více  nepsal 
o  poměrech  moderního  divadla,  ])ro  něž  neměl  náležité  ne- 
piedpojatosti,  aby  oddělil  slupku  od  jádra  a  neopovrhoval  i  dra- 
maty skutečné  ceny  esthetické  pouze  proto,  že  v  nich  vystupují 
povahy  věrně  a  dvísleduě  kreslené,  ale  ne  vždycky  cnostué. 
Kooensí  Štukových  „básní"  pak  posvítil  Neruda  na  celou  řadu 
veršotepců,  kteří  byli  z  různých  příčin  literární  koterií  vyná- 
šeni do  nebes,  ačkoli  v  pracích  jejich  jeví  se  snad  vše  jiné, 
jenom  ne  pravá  poesie. 

Dnešního  dne  zajisté  už  není  soudného  člověka  v  národě 
našem,  jenž  by  podobné  vyrabitele  veršů  pokládal  za  velké 
básníky,  a  pranic  už  neváži,  že  někteří  jednotlivci  —  snad 
„z  úcty"  nebo  z  jiných  příčin  —  snaží  se  uvésti  tento  druh 
veršotepcvl  k  dřívější  slávě  (prof.  Tieftrunk  na  př.  i  v  nejnovější 
své  historii  literatury  české  uvádí  Štulce  mezi  nejlepšími  (!) 
básníky).  Přesvědčující  .síla  satyr  Nerudových  jest  mocnější 
všech  podobných  stranických  hjberbolí;  „básníci''  jako  Stulc 
jsou  na  dobro  odbyti,  a  trváme,  že  i  prof.  Tieťti-unk  časem  svým 
smělé  své  tvrzeni  poopraví  a  vykáže  veršotepcům  místa,  jaké 
jim  po  zásluze  náleží.  Neruda  svými  satyrami,  jež  byly  oby- 
čejně podporovány  také  vážnými  a  ducliaplnými  jeho  re- 
censemi, posloužil  nemálo  epigonům  literárním;  neboť  kdo 
z  mladších  literátů  bez  předpojatosti  čítal  a  analisoval  Neru- 
dovy ^ráce  tohoto  druhu,  aby  měl  měřítko  pro  rozvoj  litera- 
tury, mohl  býti  jist,  že  se  neklame,  že  nebude  pokládiiti  )iro- 
střednost  za  .niitoritu. 

Neruda  zahajuje  knihu  svých  hravýrh  a  dravých  žerlů 
články  v.skutku  hravě  neviňoučkými,  vlastně  genreovými  pero- 
kresbami z  rodinného  života  ]iražského,  v  kterémžto  driJui  jest 
Neruda,  jak  známo,  specialistou.  Trváme,  že  se  nemýlíme,  když 
dime,  že  k  drobným  obrázkům  těm  sloužil.a  Nerudovi  za  vzor 
domácnost  dlouholetého  přítele  jeho,  operního  pěvce  českého' 
Josefa  jjva,  kterémuž  jest  svazek  ten  dedikován  ]iřípisem  iro- 
nicko-satyrickým,  v  jehož  několika  zdánlivě  neviňoučkých  a  jen 
tak  jako  maně  n.ipsaných  řádcích  osvědčil  Neruda  své  nadání 
k  satyře  poznovu  způsobem  geniálním.  Další  fenilletony  pozbý- 
vají vžily  vic  a  více  rázu  prostě  humoristického,  přecházejíce 
v  satyiy  ryzé  a  opravdové,  v  nichž  kousavý  vtip  a  jizlivá  ironie 
hrají  <ílohu  nejhlavnější.  Neruda  rozvrhl  „Žerty"  své  v  různé, 
divadelní  a  sčesané  s  cizích  štěpů.  Probírati  jednotlivé  článe- 
čky nebudeme;  dostačí,  dímeli,  že  nemožno;  poskytuje  každý 
z   nich,     t.yf    na    p.hlid    sebe     prostší,    |i(ipndu     k   přemýšleni 


a  k  úvaze  mnohdy  objemnější  článku  samého;  neboť  Nf-ruda 
náleží  k  onomu  vzácnému  druhu  spisovatelů,  kteří  málem  .slov 
a  mnohdy  i  slovem  jediným  dovedou  mnoho  povědíti.  V  jedi- 
ném tomto  díle  nahromadil  Neruda  takové  množství  myšlenek, 
že  pouhé  aforismy  ze  pvazku  toho  vyňaté  tvořily  by  takměiř 
dosti  objemnou  knižku  novou,  což  jest  pro  spisovatele  za- 
jisté vysvědčeni  nejchvalnější.  Úhrnný  a  stručný  úsudek  náš 
o  tomto  nejnovějším  díle  Nerudově  nemůže  zníti  jinak,  než  že 
Neruda  osvědčil  jím  talent  k  humoru  a  satyře,  jako  žádný  ze 
s])isovatelů  českých.  Satyry  jeho  jsou  základu!  myšlenkou 
i  formou  ryze  původní,  vtip  jeho  bud  lehký,  hravý  nebo  řízně 
bodavý,  ironie,  by£  i  trpká,  ironií  skutečnou  a  nehledanou. 
Sloh  Nerudův  jest  mistrovský.  Kdo  však  by  četl  Nerudovy 
fcuilletony  s  nejnovějšími  tak  zvanými  „Brusy  jazyka  českého" 
v  ruce,  zhrozil  by  se  smělých  obratů,  jichž  se  byl  Neruda 
v  pracích  svých  v  ohledu  stylistickém  odvážil,  a  „brusiči  jazyka 
českého"  naleznou  v  nich  hojnost  materiálu  k  výtkám  všeho 
druhu.  Avšak  Neruda  může  býti  úplně  klidným.  1  jazyk  český 
zdokonaluje  se  timže  způsobem,  jako  se  zdokonalovaly  jazyky 
všech  jiných  národů  vzdělaných,  hlavně  produktivními  geniál- 
ními spisovateli,  kterýmž  byla  myšlenka  věci  hlavni  a  forma, 
tudíž  slovní  výraz,  byť  sebe  důležitější,  přece  jen  věcí  my- 
šlence podřizenou.  Tak  se  stane,  že  za  nedlouho,  až  zas  uej- 
I  novější  horečka  hyperpuristického  „broušení  jazyka  mateř- 
j  ského"  poněkud  pomine,  mnohé,  co  by  dnes  naši  „brusiči"  Ne- 
rudovi vytýkali,  sloužiti  bude  za  vzor.  ^= 


—  Literatura  francouzská  od  ledna  1877.  1.  Bá- 
snictví. André  Lemoyne,  André  Theurict  a  Lucieu  Páté  za- 
stupuji krajinářství  v  poesii  francouzské.  André  Lemoyne 
sebral  již  starši  poesie  své  z  r.  1864,  jež  byly  1871  koruno- 
vány akademií  francouzskou,  a  přidal  k  nim  nový  cyklus  básni 
s  názvem:  „Krajiny  mořské".  Lemoyne  jest  v  pravém  slova 
smy.sln  maliř  přírody,  a  přec  jeho  básně  neklesají  na  pouhé 
popisování  scén  přiroduich,  vždy  jsou  prodchnuty  vřelým  citem, 
vždy  směřují  k  myšlénce  ostře  vyslovené  a  všeobecné.  Lemoyne 
provádí  nás  luhy,  kresli  staré  vrby  nad  potoky,  opuštěné  chýže 
v  stepi  štětcem  krajináře  a  okem  básníka. —  André  Theuriet 
podává  v  knize  „Stezky  lesin' '  nové  důkazy  .studií  krás  přírod- 
ních v  míře  ještě  větši,  než  v  románech  svých,  nejvíce  v  „Re- 
vue des  deux  mondes"  uveřejňovaných.  Věrnost  kresby  a  při- 
rozenost citu  jsou  hlavni  vlastnosti,  na  nichž  se  zakládá  jeho 
úspěch.  Kíci  to,  co  básník  cítil,  nic  víc  a  nic  méně,  toť  celé 
tajemství  jeho  umění;  tajemství  tak  na  pohled  snadné  a  přec 
tak  neznámé  mnohým.  Theuriet  zvláště  miluje  velké  a  hluboké 
lesy,  a  úvodni  čísla  sbírky  jeho  jim  věnovaná  patří  k  nejlepší- 
mu, co  se  po  Lamartinovi  a  Hugovi  u  Krancouzň  napsalo.  Ně- 
které jeho  kresby  m.aj!  ráz  vážný  a  přísný,  upomínajíce  na  staré 
rytiny.  Větší  báseň  „Sylvin",  jež  ukončuje  svazek,  jest  pochy- 
bena tím,  že  hlavni  hrdina  patři  do  řady  falešných  hrdin  ro- 
mantických.—  Lucien  Páté,  známý  posud  pěknými  prology, 
jež  se  přednášely  o  slavnostech  Moliéra  a  Corneilla,  druzi  se 
důstojně  k  oběma  básníkům  krajinářům.  .Jeho  „Intimní  me- 
lodie" jsou  jilny  sl(dv  u))ominajícícb  n.i  některé  pasáže  Lamar- 
tina  a  Cheniéra.  I  jej  označuje  velká  láska  k  přírodě  a  malba 
detailu,  ačkoliv  zdá  se  nám,  že  jeho  ostnem  jest  spíše  pilná 
studie  velkých  vzoi-ň  než  vlastni  umělecké  nadání.  Báseň  „Ná- 
vr.1t  na  venkov"  má  místa,  která  se  vyrovnají  nejlepším  strán- 
kám .Jocelyna.  Ueč  jest  u  všech  jmenovaných  básníků  jasná 
a  harmonická;  čeho  se  jim  nedostává  na  síle,  nahrazuji  vřelo- 
sti a  úměrností.  .Jsou  ryzim  obrazem  přirody,  jež  byla  jich  mo- 
delem, a  básně  jejich  naladí  nás  jako  pohled  na  krásný  západ 
slunce  neb  na  veliké  mlčící  lesy.  J.  V. 
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sensal  hudbu.  „Le  roi  Carotte"  bude  totiž  již  za  několik  dn! 
Xtém  divad  e  proveden  podtitulem  „Král  Mrkvička"  Sardou 
pouS  vkuse  iol  v.ech  možných  divadelních  effekU.  .odér- 
ech výpravních  her.  Dialog  a  základní  myllenka  kusu  t.ho 
nevyniSi  «-«  -d  dialog  a  základní  myšlénky  veseloher  a  dra- 
TaTeardouových;  Sardou  osvědčil  vSak  i  v  teto  hre  zručnost 
svou  v  divadelní  technice  v  míre  nemalé.       " 

-Divadlo.  Svatojanským  poutníkům  byly  letos  před- 
vedeny čtyry  kíisy:  dvě  opery  v  novém  českém  divadle  a  dve 
ves  1  hry  vLně  Ale  zdá  se  nám,  že  by  mělo  řediteUtvr  lepe 
vybírat  kusy  pro  svatojanskou  slavnost,  aby  nas>  venkovane  s, 
nemyslili,  že  se  chodí  do  divadla  spíSe  k  vuh  všemu  j.nemu, 
než  k  vftli  uměni.  Le.os  kromě  „Hubičky"  hrály  se  kusy  ceny 
velmi  pochybné.  Zmiňujeme  se  pouze  o  nov,nce  „Popelka 
zpracoLé  (z  čeho?)  od  J.  Z.  Veselého,  která  ma  tn  zvla.tnos  , 
že  st  člověku  pH  vážných  scénách  do  smíchu  a  ph  smesnyc. 
do  pláče.  Obecenstva  se  sešlo  velmi  málo,  jakž  toho  ato  mecha- 
nice fadessy  a  naivnosti  zasluhovala.  -  PH  teto  pnlez.tost,  c- 
Time  malo/interpellaci  k  divadelní  správě.  Jest  známo,  ze  jsme 
bývali  vlétni  saisoně  vždy  zkrátka  odbýván:.  Hrávalo  se  ava  mě- 
síce v  novoměstském  divadle  ob  den,  a  to  pouze  opery  vets,- 
nou  italské  a  potom  v  nekryté  >-^^':'y^^'^"''"'^'^^ 

,  »pu=...,. .      ~      >•       ,      ,U„v    I    slušné  kryté  divadlo,  kde  se  může  hrát  všecko,  a  proto  zad,,me 

nýbrž  i  svou  dceru,  ba  i  sama  sebe  bohaté  o^emtr;  ale  piany       J^;!  v  souhlasu  s  větMnou  našeho  obecenstva,  aby  se  nam  kromě 
"^  •     iebo,  státi  se  obchodn.kem  y  pravém       ^J^L     kterýchž    nechceme    nikterak  vylučovat,    avšak 


_  Pan  Měsíček,  obchodník"  zove  se  nova  puvodn:  I 
veselohra  česká  od  Ladisl.  Stroupežnického,  která  byla  redrte  - 
Itvem  c-eského  divadla  před  nedávném  k  provozován,  pryata. 
Sskou  laskavostí  sděleno  nám  o  veselohře  té  následujrcr; 
?an  Stroupežnický  osvědčil  prací  tou  pěkný  talent  a  zároveň  také 
LTlo      Iviště.  Práce  jeho  jest  veselohra  převahou  konversačnr 

epoutá  tudíž   tak  dějem,  jako  spíše   ^'^^r^'^J^^:-í 
dob>  ou,  důkladně  provedenou  charakteristikou  všech  o  ob^^^^^^^^ 

jest  hlavní  předností  kusu.  Veselohra  páně  ^'-upe-^-keho  jes^ 
tlastně  jemná  satyra  na  nekale  obchodní  man„  P'-^--f  J  »> 
let  ve  formě  dramatické,  čímž  ovšem  nikterak  nemá  bjt.  receno 
le  ievi  se    v  ní  snad  nějaká    umělecky    neoprávněna  tendence 
Hli  n    o  obou  jest  pan  Měsíček,  již  přistárlý  a  dost.  zamozny 
vdovec,  kterýž  jest   o  sobě  přesvědčen,    že  má  neobyčejné  na- 
dánTVřízenT  obchodu,  a  umíní  sobě  talent  ten  také  vyuz^^o^ 
váti     Pan  Měsíček   jest  „každým    coulem    obchodník    ,    heslem 
;t:   „Užitek  a  prospěch  za  každou  cenu;-,    on  pokládá  n^.r 
svůi  hlas  při  volbách,   nýbrž  i  své  vlastní,  j.^  dorostle    dítky, 
,.    i    svou    vlastní    osobu    .a   kapitál,    kterýmž    možno   rádnou 
a   v  ohledu    obchodnickém   správnou    manipulaci   něco  vytez.t. 
Veškera  snaha  jeho  čelí   k  tomu,  aby   na  jiných  vyzískal,    byť 
i  spůsobem  nekalýo..  Pan  Měsíček  zamýšlí   nejen  svého  syna. 


ieho  se  nezdaří,  a  mánie  j—-,  ,.'-„„„ 

'toho  slova  smyslu,  do.ná  posléze  -^^"--'''^Vií"'"': '^a    I 
kořeni.   Jsa  toho    mínění,    že    sousedka  jeho,    uh  ivka  Babiana,    | 
vyhrála  hlavní  los  úvěrni,  nabídne  této  svou   ruku  drive  jest  ,    , 
nežli   ona  o  svém   štěstí  zvěděla.   Paní  Babiana    poct.va,  dosti 
vtipná   a  neobyčejně   resolutní   žena    ^  ^'^^'   ^^^  T^  ^1 
tou   výminkou,   když    nebudou   proti   tomu    dorostle    det.    páně 
Měsíčkovv  pranic  namítat,  ku  kteréžto  podmínce  i  pan  Mesi  ek 
ač  nerad,   přistoupiti  musí.    Pani  Babiana,    chtejic   sobe   diky 
%   Měsíčkový   1U.1-Ó   a  trvale   nakloniti     prosadí,    ze   kazde 
z  nich  vstoupí   v  svazek  manželský    po  své  náklonnosti    Avšak 
k  ^ze   páně  Měsíčkově    vyjde  právě,  když   se  už   byl    s  pani 
Babianou  oženil,  na  jevo,  že  Babiana  nevyhrála,  po-vadz 
její  byl  padělán,  nýbrž  že  hlavni  pl>- ™t ,  T"        11 '  ů 
nevěstě  j-eho   syna,  jejímuž   spojení  se    synem   byl     e   z  oh  edu 
Óbchodnch  tak  zarputile  opíral.  Tím  je  pan  Měsíček  pokořen; 
Íženat     ale    má   ženu  bez   velké    výhry    a  musi    se  spokojiti 
r  lěk^liKa  málo  tisíci,  jež  si  byla  pani  Babiana  uspoíůla.  Avšak 
on  těší    se  aspoň    tím,   že  výhra    připadla    částečné   jeho  synu, 
I  rmoutí  se,  že  pani  Babiana,  nyní  rázná  a  resolntni  pani  Me- 
irvÍnestrpi,  aby  své  „obchody"  dále  prováděl.  Jak  jsme  31. 
svrchu  podotkli,  jest  dobrá,  důsledná  charakteristja  všech  jedn- 
iieich   osob   hlavni    přednosti    nové    této    veselohry.    Di.nlog   je 
Cěži,  vtipný,  veselohře  úplně  odpovídající,  a  proto  jest  s.  prát,, 
^.bv  bvla  veselohra  co  možná  brzo  na  prkna  uvedena.  ^ 

"  _  Carův  kurýr".  Pod  tímto  titulem  známy  nejnnvejs, 
,.ománj:il.  Vernea  byl  již  dvakráte  upraven  pro  "°  ^  P^ 
vozuje  se  právě  s  velkým  ú-spěchom  ve  Vidni  a  v  Berline._  Je 
Z  jak  se  samo  sebou  vozumi,  výln-adně  jen  hra  výpravní,  jejiz 
hlavní  těžiště  spočívá  v  části  dekorativní.  Kus  ten  bude  pi- 
vozovántaké  na  divadle  českém  v  nejblíže  pnsticl,  dnech.  L.U.l.y 
budou  nejspíše  již  tento  týden  rozdány.  ,„,„!,„.•, 

_  Sardou  feéristou  České  obecenstvo  divadelní  /.na 
geniálního  dramatického  spisovatele  tVancouzskéhn  Sardoua  az 
nosiid  jen   z  jeho   dramat   a  veseloher.    Za  několik   dni   sezná 


zajistevsouniasu  »  vo-o...^ 

feerii  a  frašek,  kterýchž  nechceme  nikterak  vylučovat,  avšak 
pouze  na  praJon  míru  omezit,  předkládaly  též  činohry  a  veselo- 
hrv   ceny  umělecké.  .„   .. 

'    _  Opera.    Po  dlouhém    čase  objevila    se  zase  takmer  J.z 

zapomenutó  Hřímalého  zpěvohra   "^-.^l^^ý/"";;  ""J;'^:: 
náladě    v  které  jeví   se  nám  „Zakletý  princ",   lepe  bylo  by  se 
h  diřo  'zpracováni  operetistické  nežli  přesná  forma  ^0^^  ^H^ 
iiž  zvýšeným  požadavkům  přec  jen  více  nez    v  jednom  o, ledu 
i  d  ItaTuje.    Nikterak  nedá  se  upříti  humor    a  čilý   proud  teto 
hudbv    ktei^ale,  zůstává-li  jednak  k  svému  prospěchu  vzdálen 
nvá;;nosti  lehkých  moderních  výtvorů  cizích,    P-ce  -se  jen 
Ttél  sbližuje  se  ušlechtilé  povaze  klasických  vzorův.  Jak  blaho- 
S™ě  bylo  by  zde  působilo  užší  přilnuti  kn  směru  Snietanovu, 
o"o  jasný  důkaz  podává  nám  vedle  několika   menších  upomi 
lek  jednot  nejlepších  čísel    partitury,  totiž    milostné  zastav  - 
Íko     Damiana  Brka";    bohužel  že  jen  pořidkn   jeví  se  tento 
vliv.  Deklamace  jest  dobrá,  hudební  charakteristika  iie  vždycky 
dosti   šfastná.  velmi    účinné  jsou    vedle    »;- «    Prvniho    a  dru 
hého  jednáni  zpěvy  „Marty"  a  „Evičky",  pisen„  vanová        d™^ 
hém^Brkovo   „Dobré  jitro"    v  posledním  jedn.-ini.      Modl   ba 
Marty  jest  pěkná  a  veln.i  zbožná,  a  právě  proto  divne  se    yjima 
Tedle  ostatního;  nevadilo  tedy,  že  při  druhém  preds  ave.,1    od- 
padla Provedeni  možno  nazvati  velmi  dobrým  a  výborní  interpreti 
ba  nich  úloh  p.  Vávra  (Ivan)  a  si.  Sittova  (Evička)  sdUej,  za^ 
inhv    o    dobrý    výsledek    s  pí.  Fibichovou    (Martou)    a   panem 
lvem  (princ  Miroslav,.  Pan  Lev  zpívá  zvláště  pro  "ělio  psanoo, 
:  I  d  sti  bezvýznamnou  árii  v  posledním  jednáni  velmi  k^a  ne. 


Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Nerudových   „Feuilleton  fr  .svazek  3.  Nákladem  UniU 
kupectví  l)r.  tírégra  &  Eerd.  Dattla. 

"^  VmTna  Coí^  J^^Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 
Komedianti  života.  Román.    Sepsal  Moric  Jókai,  pre 
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vjrlKU.l  .In-  10.,  20.   a   30. 

každého  měsice 

vždy  o  i.  liodinS  odpolední. 


30.  května  1877. 


15. 


Přišlo  ke  mně  žití. 


řišlo  kť  nmě  žití, 

smavý  anděl  s  výší, 

podávalo  k  pití 

křištalnoii  mi  říši : 
„Zde!  Ko  kapka,  to  je  žár; 

blažen,  mlád  kdo  kvapil 
stopit  ret  můj  ve  pohár ;"  — 

a  já  jsem  se  napil. 


Přišlo  ke  mně  žití, 

přízrak  s  vpadlou  lící, 

podávalo  k  piti 

čiš  mi  pukající: 
„Zde!  co  kapka,  to  je  žhu" 

mnohé  mok  ten  trápil ; 
chceš-li  —  ty  se  trpět  uč;" 

a  já  jsem  se  napil. 


Přišlo  ke  mně  žití, 

upomínka  v  letu, 

podávalo  k  piti 

slzu  v  zvadlém  květu. 
A  já  jsem  mu  v  oko  hleď, 

já  tu  ruku  chopil, 
zlíbal  jsem  ten  zvadlý  květ, 

a  co  v  uěm,  jsem  dopil. 


J.  V.  Sládek. 


Osud? 

Episoda  ze  ztraceného  života.  Vypravuje  Josef  Štolba. 
(Pokrařoviui.) 


VII. 
'Ij^  edovec    vrátil    se    nedlouho    před    obědem.    Měl 
iiprávé    tolik  času,    aby  se  převlékl,  a  již    ozval 
se  zvonek,  jenž  svolával  členy  rodiny. 

Ledovec   zastal    v  jídelně  již  celou   rodinu 
shromážděnou    a   byl  ihned    obsypán   otázkami, 
1.  kam  byl  dnes  ráno  vyjel,  a  jak  libí  se  mu  okolní 

krajina.  Nejhorlivější  mezi  tazateli  byla  Renata  —  nej- 
skromnější Aninka.  Prohodila  sem  tam  jen  slůvko  a  vy- 
padala ohvílenii  jako  by  ani  nevěděla,  o  čem  se  mluví. 
nVyjel  jsem  bez  určitého  cíle,"  odpovídal  Ledovec 
na  rozličné  otázky. 

Karel  pohlédl  překvapeně  na  mluvicího. 
„Jel  jsem  asi  půl  hodiny,"  pokračoval  Ledovec,  „an 
spatřil  jsem  pojednou   před  sebou    roztomilý   zámeček." 
„Zajisté  zámeček    pana  Bohatý  —  tenť  nejhezčí  ze 
všech  v  celém  okolí,"  vpadla  mu  Renata  do  řeči.  „A  vstou- 
pil jste  V" 

„Ano,"  odvětil  Ledovec.  „Majitel  hleděl  právě  z  okna 
a  pozval  mne,  abych  vešel  k  němu."  Ledovec  se  při  této 
nepravdě  trochu  zapýřil. 

„Tak?"  divil  se  Karel,  upíraje  zrak  svůj  na  doktora. 


„Vstoupil  jsem  a  nalezl  společnost  několika  pánů,' 
vypravoval  Ledovec  dále. 

Karel  jevil  stále  větši  a  větší  překvapení. 

„To  byl  jistě  pan  Stehlík,  Krajný,  Černý  a  Drska," 
zvolala  Renata  vesele.  „Pan  Bohatá  má  ve  sklepě  svém 
výtečná  vína,  a  tito  pánové  jsou  největší  jeho  —  totiž 
toho  vína  —  ctitelé." 

„Obdivuji  se  vašemu  ostrovtipu,  slečno,"  odvětil 
doktor  dvorně.  „Byli  to  titéž  pánové.  Vína  toho  jsem 
ostatně  také  okusil;  jest  skutečně  výborné.  Ale  viděl 
jsem  u  pana  Bohatý  ještě  něco,  a  to  mu  závidím." 

„A  to  jest?"  tázal  se  Karel,  kdežto  dámy  zvědavé 
na  doktora  hleděly. 

„Dvě  bambitky  bohatě  vykládané,  jež  nesou  ku  po- 
divu bezpečně,"   odvětil  doktor. 

„Bambitky?"   zhrozila  se  Renata. 

„Tys  tedy  střílel?"  tázal  se  Karel  kvapně. 

Doktor  nemohl  zatajiti  jakési  rozpaky.  „Nemohl 
jsem  odolati  pokušení,  abych  se  přesvědčil,  rovná-li  se 
vnitřní  jejich  cena  zevnější." 

Karel  se  zamyslil,  ale  ne  na  dlouho.  Když  doktor 
to  zpozoroval,  převedl  rozprávku  brzy  na  jiné  pole,  na 
něž  následovaly  jej  dámy  velmi  ochotně,   tak  že  za  ne- 
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dlouho  rozproudil  se  hovor  nenucený,  jehož  nesúcastml 
se  jediný  Karel,  kterýžto  dnes  byl  neobyčejně  zaražen. 
Avšak  zaraženost  jeho  přešla  i  na  dámy,  když  pojednou 
žádal  doktor  za  dovolenou  na  učkolik  hodin,  počínaje 
pátou  hodinou  odpolední. 

„Snad    nás    nechcete    opustiti?"    ozvala    se    matka 
Karlova  skoro  uleknuta. 

Nikoliv,  milostpaní,"  odvětil  Ledovec.  „Jde  o  pře- 
kvapení, jež  chystám  pro  nejbližší  dui  někomu  z  tohoto 
domu,  a  protož  dovolíte,  abych  zachoval  všechny  blizsi 
okolnosti  v  tajnosti." 

„Překvapení?"   divily  se  dámy. 
„Ano,  překvapení,"   odvětil   doktor  s  úsměvem,   „za 
kteréž  budete  mi  vesměs,  doufám,  vděčuy." 

Oběd  se  zatím  ukončil,  Jozífek  přinesl  černou  kávu, 
a  všechny  tři  dámy  bavily  se  nyní  tím,  že  hádaly,  jaké 
to  as  překvapení  bude.  Jediný  Karel  seděl  dnes  pri  stole 
^koro  zádumčiv.  Uvažoval  každé  slovo  doktorovo,  obracel 
je  na  vše  strany  a  nemohl  potlačiti  obavu,  že  překva- 
pení o  kterém  doktor  mluvil,  nebude  náležeti  právě  k  nej- 
příjemnějším. Přistihl  jej  při  rozličných  výrocích,  ktero 
odporovaly  nápadně  tomu,  co  on  věděl,  a  to  dodávalo 
nové  a  nové  stravy  podezření,  jež  bylo  v  něm  ráno  po- 
vstalo. .  1  j  1  1 
As  o  třetí  hodině  rozešla  se  společnost,  když  byl 
doktor  ještě  jednou  pro  všechny  případy  se  omluvil, 
kdyby  v  nejbližších  čtyřiadvaceti  hodinách  se  nevrátil. 
Každý  odebral  se  do  svého  pokojíku  a  každý  oddal  se 
svým  myšlénkám. 

A  kdežto  dámy  neustále  přemýšlely  o  tom  překva- 
pení, jež  jim  doktor  chystal,  a  nadarmo  se  namáhaly, 
aby  vypátraly,  co  by  to  as  mohlo  býti,  kul  Karel  plán, 
jak  by  celé  věci,  která  zdála  se  mu  tak  podezřelou,  přisel 

na  kloub.  ,    ■•    n       u 

Myšlénky  ty  uevytrpěly  ho  dlouho  v  pokoji.  Popadl 
klobouk  a  vyšel  do  zahrady.  Procházel  se  sem  tam,  uva- 
žoval co  činiti,  aby  zvěděl  pravý  stav  věcí,  a  octnul  se 
pojednou  u  lavičky,  u  nížto  byla  se  odehrála  dnešního 
rána  scéna  s  Bohatou. 

Keře  obklopující  lavičku  působily  zde  tak  milý  chlá- 
dek, že  Karel  mimovolně  usedl.  A  nelitoval.  Zde  pře- 
mýšlelo se  to  tak  pěkné,  že  by  byl  vydržel  tak  seděti 
do  večera.  Ale  neseděl  dlouho,  když  blížily  se  kroky. 

Karel  vzhlédl,  a  před  ním  stál  zahradník  s  hráběmi 

v  ruce. 

„Aj,  mladý  pán,"  zvolal  zahradník  překvapen ;  „stastné 
odpoledne  —  kdybych  byl  věděl,  že  mladý  pán  je  zde, 
byl  bych  přišel  později." 

„Neostýchejte  se,  Václave,"  odvětil  Karel,  „ačkoliv 
nenahlížira,  proč  si  děláte  zbytečnou  práci.  Vždyť  je  zde 
písek  v  nejkrásnějším  pořádku." 

„Odpusťte,  mladý  pane,"  namítal  Václav,  „není  a  ne- 
může býti."  A  počal  horlivě  rozhrabovati  písek  před 
lavičkou. 

„Že  nemůže  býti?"  tázal  se  Karel,  jen  aby  něco  řekl. 
„Ano  nemůže,  neboť  zde   odbývala  se  dnes  bitva," 
smál  se  Václav. 

„Bitva?  —Jak  to?"  tázal  se  Karel,  upozorněn  těmito 
slovy. 

„Mladý  pán  o  tom  nic  neví?"   ptal  se  místo  odpo- 
vědi Václav. 
„O  čem?" 


„Nu  o  té  prudké  rozprávce  pana  doktora  s  panem 
Bohatou  ? " 

Karel  vyskočil   rovnýma   nohama.    „Co  že  pravíš.-'" 
zvolal.   „Což  Bohatá  byl  zde?" 
„Dnes  ráno." 
„A  kdy?" 

„As  po  deváté  hodině." 
„A  jak  se  setkal  s  doktorem?" 
„Viděl  jsem  dnes  ráno,"  počal  Václav  vyprávěti  usmí- 
vaje se.  „jak  na  této  lavičce  sedí  naše  starší  slečinka  a  ho- 
voří s  tím  pražským  panem  doktorem.  I  myslím  si :  Vá- 
clave, to  je  sice  velmi  hezké,  ale  tobě  do  toho  nic  není  — 
a  jdu  tedy  svou  cestou.  Když  přiblížím  se  k  postran- 
ním dvířkám  naší  zahrady  --  víte,  mladý  pane,  k  těm 
k  západu,  zaslechnu  pojednou  hlas:  ,Václave,  otevř.^  Vzhlé- 
dnu a  spatřím  nade  zdí  hlavu  pana  Bohatý.  Otevru,  on 
seskočí  s  koně,  přiváže  ho  ku  stromu  a  vejde.  ,Ghci  dámy 
překvapit,'  praví  mi  a  spěchá  již  dále.  Měl  jsem  chvíli 
co  dělat  dole  v  zahradě,  a  když  se  vracím,  spatřím  po- 
jednou pana  doktora  a  pana  Bohatu  bez  slečinky,  ale 
za  to  v  prudké  hádce.  Netroufal  jsem  si,  přiblížiti  se, 
ale  vím  jen  to,  že  za  chvíli  plížil  se  pan  Bohatá  zase 
ze  zahrady  ven,  aniž  by  byl  vešel  do  domu.  —  A  teď, 
mladý  pane,  nebudete  se  jistě  diviti,  že  je  zde  ten  písek 
tak  pošlapán."  A  Václav  hrabal  horlivě  dále. 

Karel  viděl  nyní  jasně.  Tento  článek  scházel  mu 
ještě  v  onom  řetězí,  na  jehož  konci  visel  onen  domnělý 
souboj.  Nyní  tedy  znal  tu  příčinu,  proč  pustil  se  doktor 
dnešního  rána  tak  náhle  do  psaní  listů,  proč  odešel  tak 
neočekávaně  a  proč  nalezl  „tak  maně"  zámeček  Bohatův. 
To  tedy  bylo  to  překvapeni,  jež  dámám  chystal?  Souboj 
s  Bohatou?  —  S  Bohatou?  —  Ten  musí  být  překažen! 
rozhodl  se  Karel. 

„Ale  což,  je-li  to  pouhá  důmněnka?"  tázal  se  Karel 
sám  sebe.  „Musím  se  přesvědčiti  —  ano,  přesvědčím  se." 
A  Karel  pozdravil  Václava  a  bral  se  rychle  do  domu. 
As  na  půl  cestě  setkal  se  s  Auiukou,  kterážto  ubí- 
rala se  právě  do  své  besídky.  Popadl  ji  prudce  za  ruku 
a  celou  překvapenou  táhl  ji  do  Renatina  pokoje. 

Renata  seděla  u  piana,  když  vstoupil  Karel  s  Anin- 
kou,  a  podivila  se  příchodu  obou  nemálo,  ještě  více  ale, 
když  Karel  opatrně  za  sebou  dvéře  na  klíč  uzavřel. 

„Sestry,"   pravil  kvapně,  když  tak  byl  učinil,   „při- 
náším" vám  novinu,  která  vás  bude  zajisté  zajímati.  Znám 
již  překvapení,  o  němž  mluvil  dnes  o  polednách  Ledovec." 
„Jakže?"   zvolaly    obě  dívky  skoro  jedním  hlasem. 
„Ven  s  tím." 

„Nelekněte  se  —  jest  to  souboj!" 
„Souboj?!-'  vzkřikly  obě  zděšeně. 
„Auo  souboj."  —  .    .  ,      ,,   -11 

Odhalení  to  působilo  na  děvčata  velice.  Aninka  zbledla 
j  jako  stěna  a  sklesla  bez  vlády  skoro  na  stolici,  a  Renatě 
i  hrnula  se  krev  ku  hlavě.  Aninka  nebyla  s  to  promluviti, 
!  a  (Renata   s  namáháním    jen    vynutila    ze    sebe    otázku : 
„As  kým?" 

„S  Bohatou,"   odvětil  Karel. 
I  Jméno    toto    stupňovalo    leknutí    děvčat  ještě  více. 

'  Avšak  tenkráte  bylo  u  obou  již  rozdílné.  Renatě  zaviřilo 
I  to  v  hlavě  tak  prudce,  že  až  zatajil  se  jí  dech,  ale 
1  v  tomtéž  skoro  okamžiku  objevil  se  na  tváři  její  vítezo- 
i  slavný  úsměv:  nyní  věděla  již  najisto,  že  není  Ledovci 
;  lhostejná,  neboť  pro  koho  jiného  bil  by  se  s  Bonatou, 
nežli  pro  ni? 
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A  Aiiiiikii':'  Slova  „s  Rohatou"  zněla  ji  jako  uniirá- 
ček.  Byla  sice  přesvédčeua,  /e  Ledovec  miluje  Renatu, 
leč  v  uejtajnějším  záhybu  jejího  srdce  udržel  se  jakýs 
nepatrný  stiu  naděje,  že  snad  přece  se  mýlí  —  avšak 
jméno  muže,  s  nimž  hodlal  se  doktor  biti,  ozářilo  po- 
jednou celý  stav  věci  tak  jasně,  že  vnikla  zář  ta  i  do 
onoho  nejtajnějšího  záhybu  srdce  Aniněina  a  ten  stín 
naděje  z  něho  okamžitě  vypudila.  Jak  ubohé  při  tom  bylo, 
nelze  popsati.  Hlava  se  ji  točila,  prsa  se  jí  mocně  dmula  — 
chvíli  bojovala  proti  svému  pohnutí,  pojednou  však  opu- 
stily ji  síly,  a  Aniska  svezla  se  bez  sebe  na  zem. 

Skokem  byl  Karel  u  ní  a  uložil  ji  za  pomoci  Re- 
natiny na  pohovku.  S  třesoucíma  se  rukama  počali  oba 
mýti  ji  studenou  vodou  —  dlouho  nadarmo.  Konečně  ote- 
vřela oči ;  jako  bez  ducha  hleděla  chvíli  okolo  sebe,  pak, 
jako  by  se  náhle  vzpamatovala,  zakryla  obličej  rukama. 

„Budou  se  opravdu  bíti?"  tázala  se  chvějícím  se 
hlasem. 

„Miij  bože,  Aninko,"  zvolal  Karel,  „to  jest  jen  pouhá 
má  důmněnka!" 

Nedůvěřivé  pohlédla  na  něj   Auinka. 

„Ano,  věř  mi."  A  nyní  počal  Karel  vyprávěti,  co 
byl  dnes  vše  pozoroval  a  slyšel,  a  vyvozoval  i)ak  z  toho 
všeho  konec,  jenž  byl  dívky  tak  polekal. 

„O  ano,  ty  máš  pravdu,  oni  se  budou  bíti,"  zvolala 
Aninka  zase  celá  se  třesouc.  „Avšak  ten  souboj  musí 
býti  překažen." 

„Musí!"  chlácholil  ji  Karel;  „to  umínil  jsem  si 
ihned,  a  vynasnažím  všechny  své  sily,  aby  se  mi  to 
zdařilo.  Nejprve  dojedu  k  Bohatovi  a  budu  hleděti  obrat- 
ným spůsobem  vše  vyzvěděti,  a  pak,  osvédčí-li  se  dů- 
mněnka má  pravdivou,  vzbouřím  celý  svět,  aby  se  sou- 
boje sešlo." 

„Ach  ano,  učiíi  tak,"  pravila  Aninka.  „Můj  bože, 
kdyby  některý  z  nicii  padl!" 

Renata  vzpamatovala  se  záhy  ze  svého  leknutí.  Když 
viděla,  že  Anince  nic  více  neschází,  oddala  se  opět 
svým  myšlénkám,  a  vítězoslavný  úsměv  vrátil  se  na  tvář 
její.  Prsa  se  jí  mocně  dmula.  Tedy  pro  ni  bili  se  dva 
mužové,  pro  ni  kráčeli  dva  lidé  snad  smrti  vstříc  —  jak 
povznášející  to  vědomí.  A  což  padue-li  jeden  z  obou? 
Jaká  to  sláva  pak  mezi  děvčaty,  jež  budou  se  závistí  hle- 
děti na  ni,  že  k  vůli  ní  přišel  člověk  o  život.  Přece  však 
otřásla  se  mimovolně,  když  pomyslila  dále,  že  mohl  by 
to  býti  také  Ledovec.  Ne  ne,  ten  to  nesmí  být  —  ozvalo 
se  to  v  ní  prudce.  Ale  jako  zahanbena  vysvětlila  si  ihned, 
že  proto  nesmí  padnouti,  aby  mohla  na  něm  vykonati 
pomstu  svou.  Arci,  musela  se  velmi  namáhati,  aby  do- 
vedla sama  sebe  přemluviti.  Ale  přece  jen  tato  neurčitá 
obava,  že  Ledovec  by  mohl  padnouti,  přiměla  Renatu 
k  tomu,  že  připojila  se  k  žádosti  své  sestry.  Tak  srdečné 
arci  ale  ten  hlas  nezněl,  jako  u  Auinky,  když  ona  Karla 
v  úmyslu  jeho  podněcovala. 

A  sotva  že  Karel  slyšel,  že  sestry  souhlasí  s  jeho 
úmyslem,  odevzdal  Aninku  péči  Renatině  a  již  spěchal, 
aby  ho  vykonal. 

Kdežto  Renata  usedla  k  Anince  a  soucitné  pojala 
ji  za  ruku.  byl  Karel  v  několika  okamžicích  v  konírně 
a  udílel  své  rozkazy. 

Netrvalo  to  ani  pět  minut  a  v  největším  trysku  ují- 
žděl na  statek  Bohatův.  V  duchu  viděl  se  již,  jak  pře- 
kvapí Bohatu  příchodem  svým  takou  měrou,  že  přizná 
se  ihned  ke  všemu,  a  jako  blesky  křižovaly  se  mu  hlavou 


plány,  jak  by  mohl  souboj  v  nivec  uvésti.  Nejhlavnější 
a  nejzávažnější  opora  jeho  byla  při  tom  ta,  jež  souboj 
vyvolala,  totiž  Renata.  Oba  ji  patrné  milovali  —  stačilo 
tedy  dle  náhledu  jeho  jen  poukázání  k  tomu,  že  Renata 
je  žádá,  zapřísahá,  aby  od  souboje  ustoupili,  a  bylo  vše 
v  pořádku. 

V  tomto  přesvědčení  přijel  za  krátkou  půl  liodiny, 
jež  zdála  se  mu  však  věčností,  k  Bohatovi.  Seskočil  s  koně, 
a  nedočkav  ani  sluhy,  jenž  pádil  ku  koni,  aby  ho  za- 
držel, chtěl  letěti  po  schodou  nahoru.  Avšak  jako  hro- 
mová rána  zarazilo  jej  volání  sluhovo,  že  milostpán  není 
doma. 

„A  kde  jest?"  tázal  se  Karel  tak  nepříjemné  dojat, 
že  by  si  byl  skoro  s  chutí  zaplakal. 

„Odejel  před  dvěma  hodinami,"  vyprávěl  sluha, 
„a  pravil,  že  navrátí  se  snad  až  za  několik  dní." 

Karel  div  nenderil  se  do  čela.  Nyní  teprv  mu  na- 
padlo, že  zajisté  zvolili  za  dějiště  souboje  místo,  kde 
asi  nikdo  z  nich  není  znám.  Nyní  teprv  nahlédl,  že  by 
bylo  bývalo  nejlépe  překvapiti  je  mezi  soubojem.  Kdyby 
mluvil  s  nimi  před  soubojem,  odbudou  ho  všelijakým 
slibem,  ale  budou  dělati  přece  jen  co  budou  chtíti. 
A  v  tom  již  také  poznával,  jak  bylo  to  neprozřetelné, 
že  nechal  Ledovce  tak  dlouho  o  samotě,  že  poskytnul 
mu  příležitosti  více  nežli  dost,  zmizeti  nepozorovánu.  Jak 
krásně  mohl  dostati  se  k  souboji,  kdyby  byl  vyjel  ne- 
dlouho po  Ledovci  a  sledoval  jej  v  patách.  A  sotva  že 
přišel  k  tomuto  poznání,  již  vskočil  opět  na  kůň  a  uháněl 
zpět. 

Zatím  se  byla  přiblížila  pátá,  a  Karel  obávaje  se, 
aby  v  Ledovci  nevzbudil  podezření,  nezajel  domů,  nýbrž 
zastavil  na  návrší,  jež  majíc  na  temeni  několik  košatých 
stromů,  poskytovalo  výborný  přehled  přes  celou  okolní 
krajinu.  Karel  seskočil  s  koně,  ulehl  do  trávy  a  nechal 
koně  volně  se  pásti. 

Upřeně  hleděly  oči  jeho  na  rodný  jeho  dům,  jenž  pólo 
zakryt  bohatým  stromovím,  vykukoval  na  něho  skoro  šel- 
movsky.  Bílé  jeho  stěny  obrážely  se  ostře  od  štávnaté 
zeleni  jej  obklopující,  a  rozkošná  ta  zahrada  táhla  se  za 
ním  jako  bohatý  koberec.  Roztomilý  obrázek;  ale  dnes 
byl  Karel  slep  pro  jeho  krásy.  Dnes  poutala  zraky  jeho 
jedině  mřížová  ta  vrata,  která  po  levé  straně  domu  otví- 
rala pěkný  pohled  do  zahrady. 

Chvíli  ležel  Karel  v  trávě,  když  pojednou  vrata  ta 
se  otevřela,  a  z  nich  vyklusal  jezdec.  Zastavil  na  oka- 
mžik, pak  dal  se  na  právo  —  k  překvapení  Karlovu 
v  stranu  to  opačnou  od  statku  Bohatova.  Avšak  překva- 
pení Karlovo  netrvalo  dlouho.  Jezdec  doklusav  na  konec 
vsi,  jež  táhla  se  většinou  po  pravé  straně  zámku,  objel 
poslední  domek  a  dal  se  pak  polemi  zase  zpět,  tak  že 
asi  pět  set  kroků  za  vsí  vstoupil  opět  na  silnici,  kterážto 
vedla  na  statek  Bohatův. 

Nyní  byl  si  Karel  svou  věcí  již  zcela  jist.  Zpole- 
hounka  se  zdvihl,  vyhoupnul  se  na  koně  a  dal  se  za 
l^cdovcem. 

Ztratil  jej  arci  brzy  s  očí,  avšak  nedbal  toho.  Předně 
znal  cíl  jeho  cesty  a  pak  slyšel  od  kolemjdoucích  sou- 
hlasně, že  potkali  jezdce  tak  a  tak  vjpadajícího.  Bylo 
mu  arci  trochu  nápadné,  když  asi  v  poslední  třetině  cesty 
za  velkou  hospodou,  kterou  nazývali  „pod  zámkem",  po- 
tkal několik  starých  žen,  jež  o  nějakém  jezdci  nic  věděti 
nechtěly.  Avšak  nedbal  toho,  nýbrž  naopak  zasadil  koni 
ostruhy  a  ujížděl  nyní  rychlým  ki-okem  přímo  do  zámku. 
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Za  nedlouho  začervenala  se  mu  mezi  stromy  střecha, 
a  v  okamžiku  téměř  zastavil  před  vraty. 

Tentýž  sluha  jako  prvé  vyběhl,  aby  mu  byl  k  službám. 

„Doveďte  mne  k  doktoru  Ledovci,"  pravil  Karel,  se- 
skočiv s  koně  pln  opatrnosti,  aby  nebyl  odbyt.  „Musím 
mu  cos  velmi  důležitého  sděliti." 

„K  panu  doktoru  Ledovci?"  tázal  se  sluha.  „Kdo 
je  to,  prosím?" 

„Ten  pán,  jenž  před  chvílí  přijel  sem  na  mém  bě- 
louši." 

„Sem?" 

„Ano." 

„Račte  odpustit,  ale  sem  nepřijel  nikdo." 

Karel  sebou  trhl.  „Že  nikdo?  —  Ty  lžeš!"  zvolal 
prudce. 

„Milostpaue !" 


„Jene,"  opravil  se  Karel.  „Zde  máš  pětku  —  řekni 
mi  na  své  dobré  svědomí,  přijel-li  kdo  nebo  ne." 

Janu  zajiskřily  se  oči,  když  popadl  pětku.  „Milost- 
paue," pravil,  „at  mne  zem  okamžitě  pohltí,  jestliže  Ihu." 

„Jene  —  budu  ještě   uznalejším,"   domlouval  Karel. 

„Milostpane  —  po  obědě  odjel  náš  miiostpáu  a  od 
té  doby  neotevřel  jsem  vrata." 

„Jene,  mluvíš  pravdu?" 

„Milostpane,  jestliže  nikdy  —  dnes  ji  mluvím  jistě." 

Větší  ráua  nemohla  Karla  potkati. 

„A  jakým  směrem  jel?" 

„Myslel  jsem,  že  jede  k  milostpánovi,  nebot  dal  se 
tím  směrem." 

Nyní  byl  Karel  nadobro  popleteu.  Ledovec  jel  k  Bo- 
hatovi.  Bohatá  opět  k  Ledovci  —  Karel  zmaten  a  nevěda, 
kam  by  se  nyní  obrátil,  vyhoupnul  se  zase  na  kůň  a  vracel 
se  volným  krokem  domů.  (Pokračováni.) 


Italská  krajina. 

Dojmy  ceatovní.    Od  dra.  O.  Hostinského. 


do  chce  dnešního  dne  vykonati  větší  cestu,  musí 
se  rozmanitým  spůsobem  připravovati:  studuje 
mapy  a  plány,  zkoumá  tratě  a  jízdní  pořádky 
železniční,  čítá  pilně  v  knihách  historických 
a  národopisných,  probírá  se  v  různých  starších 
i  novějších  cestopisech,  a  nad  to  snad  hmoždí 
se  i  gramatikami  a  slovníky.  A  na  tom  ještě  není  dost: 
vyhledává  také  dychtivě,  kde  se  jakéhokoliv  vyobrazení 
toho  všeho  dopíditi  může,  co  mu  cesta  poskytnouti  má. 
Zkrátka:  cestující  napíná  veškeré  svoje  síly,  aby  to,  co 
chce  v  cizině  spatřiti,  seznal  již  doma,  aby  na  své  pouti 
byl  co  možná  nejméně  překvapován.  Za  našich  dnů  jest 
to  snad  nutné,  nevyhnutelné ;  ale  má  to  bez  odporu  také 
své  zlé  následky.  Dovedeme  takto  lépe  zužitkovati  kratší, 
spěchem  života  spoře  vyměřený  čas,  máme  tudíž  více 
užitku  z  cesty  své,  avšak  zato  zase  méuě  požitku  z  ní. 
Vzhledem  k  některým  zemím  můžeme  takměř  celé 
své  mládl  —  ne-li  celý  život  svůj  vůbec  —  nazvati  po- 
zvolnou průpravou  k  cestování.  A  na  prvním  místě  stojí 
zde  Itálie.  Ve  všech  dobách  a  všemi  směry  souvisí  tato 
země  těsně  s  dějinami  evropské  osvěty.  Bylat  ona  mo- 
stem, přes  nějž  dostala  se  k  ostatním  národům  evrop- 
ským vzdělanost  starých  Hellenů,  jich  mythus  a  jich 
písemnictví,  jich  věda  a  jich  umění.  Římané  pak  kulturní 
obraz  ten  doplnili  dalšími  závažnými  živly,  svým  vále- 
čnictvím, svým  právnictvím,  svým  životem  politickým 
a  společenským.  To  vše  bývá  vštěpováno  již  do  vníma- 
vých myslí  dětských.  A  po  tisíciletí  pohanském  následuje 
doba  křesťanská;  na  dalších  tisíc  let  stal  se  Řím  hlavou 
světa.  Znenáhla  pak  přecházelo  žezlo  světovlády  z  rukou 
papežských  —  do  rukou  uměleckých.  V  Itálii  povzneslo 
se  k  obnovenému  lesku  umění  výtvarné,  v  Itálii  vzala 
původ  svůj  naše  novověká  hudba.  A  což  místnost  těchto 
rozmanitých  dějů  a  převratů?  Ve  školách  seznali  jsme 
zeměpis  italský  snad  lépe,  podrobněji  a  důkladněji,  nežli 
zemí  nám  nejbližších  a  nejpříbuznějších. 

Tak  jsme  tedy  celí  prosáklí  tou  Itálii  již  dříve,  než 
jsme  překročili  Breuner  nebo  Kras.  Není  to  milé  žasnutí 
nad  novými,  netušenými  zjevy,  není  to  překvapení  ne- 
zuámými    dosud    krásami  uměleckými   a  půvaby    přírod- 


ními, co  se  nás  zmocňuje  při  každém  kroku  na  naší 
pouti  italské  —  cítíme  jeu  nevýslovnou  rozkoš  z  vyplnění 
dávných  mocných  tužeb,  ze  vtělení  se  ideálů  svých.  Zdaliž 
se  povždy  shoduje  skutečnost  s  obrazy,  jež  si  přinášíme 
s  sebou  z  vlasti  zaalpských  ?  Namuoze  shodují  se  — 
a  sice  bohužel  tak  dobře,  že  před  nejvelkolepějšími  zjevy 
uměleckými  stojíme  jako  před  starými  dobrými  známými, 
bez  hlubšího  vzrušení,  jako  by  blaseovaně.  Nepřetvařuj 
se  nikdo,  kdo  v  Itálii  cestoval,  a  přiznej  se  jen  bez  obalu, 
že  se  v  podobné  situaci  octnul  nejednou,  arci  vždy  s  ja- 
kousi trpkostí,  s  jakousi  nevoli  nad  sebou  samým.  Jindy 
mohla  jenom  cestovní  mapa,  již  důvěrným  přátelům  svým 
rozevřel  umělec  v  Itálii  cestovavší,  podati  jakýs  takýs  sprá- 
vnější obraz  a  dojem.  Dobrých  rytin  bylo  po  skrovnu, 
zejména  dobrých  vyobrazení  děl  architektonických.  Teď 
máme  —  fotografie.  Dle  starších  illustrací  nelze  vždy  po- 
suzovati stavby ;  perspektiva  jejich,  ač  sama  o  sobě  snad 
správná,  nevyhovuje  rozměrům  skutečným  a  klame  nás 
vzhledem  k  velikosti  budov  i  na  vzdor  „stafáži"  —  ba  často 
i  následkem  této  stafáže.  Perspektiva  obrazů  fotografických 
bývá  u  věci  té  uepoměrně  lepší,  ba  obyčejně  bezúhonná, 
a  mimo  to  můžeme  směle  sáhnouti  k  drobnohledu,  chce- 
me-li  vniknouti  do  detailů,  o  nichž  při  rytině  arci  ne- 
může býti  ani  řeči.  Však  uejeu  architektuře  a  ornamen- 
tice,  ale  i  sochařství  a  především  malířství  koná  foto- 
grafie služby  nenahraditelné.  Co  je  naproti  fotografii  dle 
originálu  celá  ta  legie  sebe  lepších  rytin!  O  fotografii 
může  se  říci,  že  do  jisté  míry  originál  sám  skutečně 
nahrazuje  —  o  rytině  nikdy:  ta  nepodává  nám  ani  stopy 
štětce,  ani  stopy  dláta,  ta  překládá  každé  umělecké  dílo 
do  cizího  jazyka,  do  jiné  techniky,   ba  do  jiného  slohu. 

Co  do  umění  nebylo  by  tudíž  nesnadno,  připraviti 
se  tak,  abychom  skutečností  nebyli  alespoň  nemile  pře- 
kvapováni. To,  co  na  severu  vídáme,  podává  nám  obraz, 
jenž  se  vlaským  originálům  buď  více  méně  rovná,  buď 
za  nimi  pokulhává  —  ale  nikdy  je  nepředčí.  Jinak  má 
se  to  s  přírodou. 

Naše  sympathie  pro  Itálii  vztahují  se  i  ku  krajině. 
Básník  ptá  se  nás:  „Znáš  onu  zem?"  a  my  hrdě  odpo- 
vídáme: „Znám  ji,  znám,  ač  ji  nespatřilo  dosud  oko  mé. 
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tu  rozkošnou  „zahradu  EvrDpy"  s  věí-uou  zelení  a  Vďuným 
jarem,  ten  nlj,  jejž  matka  příroda  v  nejšťastnější  clivíli 
své  stvořila  „podle  ideálu  svého",  aby  ve  stínu  pomerančů 
a  vanMnfl  kochal  se  člověk  v  božském  „dolce  far  niente", 
ty  sraavé  nivy,  netrpíťí  žádné  olimury,  žádné  dissonance 
v  lahodě  dojmu  celkového  .  .  ."  Vždyť  obdivujeme  se 
v  každé  výstavě,  v  každé  galerii  těm  čarovným  krajinám 
italským,  jejich  plastickým  tvarům,  jejich  živým  barvám, 
jasným  světlům  a  hlubokým  stínům,  jejich  malebné  sta- 
fáži  —  či  mohou  snad  obrazy  ty  lháti  'i  Vímeť  přece,  že 
ročně  na  sta  krajinářů  putuje  do  Itálie,  že  jim  —  dle 
vlastního  jich  vyznání  —  teprve  tam  příroda  dovoluje, 
vssáti  se  zraky  svými  do  krás  jejích  nejtajnějších.  A  ne- 
vrací se  z  Itálie  každý  s  nadšením  v  srdci  a  —  s  neuko- 
jitelnou touhou  po  jihu? 

Všechno  to  je  svatá  pravda  —  a  přece  se  mýlíme! 
Cestujeme  do  Itálie,  obdivujeme  se  jejím  vnadám,  budeme 
jimi  okouzleni :  co  se  přírody  týče,  neujdeme  okamžitému 
zaražení  a  překvapení  —  snad  i  dosti  nemilému.  Krásy 
a  půvabu  nalezneme  tam  dosti;  ale  je  to  namnoze  krása 
a  půvabnost  zcela  jiná,  nežli  jsme  dle  běžných  názorů 
očekávali.  Vtělení  svých  ideálů  tam  hledáme  marně ! 

Podobné  dojmy  jsou  arci  velmi  subjektivní.  Nemohu 
tudíž  mluviti  jinak,  než  s  největší  reservou,  než  ve  vlast- 
ním toliko  jménu.  Možná,  že  nebude  každý  v  ohledu  tom 
takou  měrou  —  nuž,  vyřknu  to  přímo  :  zklamán  jako  já  ; 
do  jisté  však  míry,  větší  nebo  menší,  pocítí  ono  zkla- 
mání každý,  kdokoliv  poněkud  déle  v  Itálii  pobyl.  Arci, 
leckdo  snad  to  nové,  neočekávané,  co  nalézá  se  v  italské 
krajině,  rád  přijme  v  náliradu  za  dosavadní  ideály  své, 
dá  mu  rozhodnou  přednost  před  těmito  posledními ;  já 
však  přiznávám  se  bez  ostýcliání,  že  tak  nečiním,  že 
věčný  pravzor  dojmů  přírodních  přece  jenom  spatřuji 
v  našich  severních  horách  a  lesích,  ano,  že  se  mi  ne- 
jenom čarovné  Alpy  solnohradské  nebo  tyrolské,  nejen 
ta  naše  svěží  a  bujná  Šumava  se  svými  pralesy  a  jezírky, 
ale  i  ta  miniaturní  romantika  leckterého  půvabného  zá- 
koutí českého  kraje  staly  dvojnásobně  milými,  dvojná- 
sobné vábivými  právě  těmi  okamžiky,  v  nichž  poprvé 
jsem  spatřil  smavé  údolí  Arna,  vážnou  římskou  Cam- 
pagnu,  nádherný  záliv  Neapolský  .  .  . 

Našinec  cestuje  do  Itálie  ovšem  přes  Alpy:  buď  přes 
Semmering,  buď  přes  Breuuer.  První  obou  cest  převádí 
takměř  bez  přechodu,  jako  by  náhlým  skokem  ze  severu 
na  jih :  mezi  Alpami  a  Itálií  leží  pustý,  nevlídný  Kras, 
jako  by  neutrální  pruh  pohraničný.  Jízda  přes  Brenner 
spůsobuje  změnu  pozvolnou,  nenáhlou  a  přece  zase  tak 
úžasně  rychlou :  za  několik  málo  hodin  octneme  se  z  pod- 
nebí a  z  květeny  asi  tak  severního  Švédska  v  nivách  ital- 
ských. Na  nejvyšším  bodu  dráhy,  na  stanici  „  Brenner" 
zvané  (as  1300  m.  nad  mořem)  rádi  použijeme  i  té  kra- 
tičké zastávky,  již  nám  poskytuje  skoupý  řád  jízdní.  Vy- 
skočíme z  dusného  kupé  a  okřejeme.  Svěží,  vonný  vzduch 
vysokých  hor  vane  prostou,  skoro  elegicky  vážnou,  po- 
svátně mlčelivou  lesní  krajinkou.  Jako  na  rozloučenou 
nabízí  nám  nějaký  otrhánek  kytičku  z  něžných  květů 
alpských.  Letmo  snáší  nás  teď  parní  stroj  s  výše  Bren- 
nern.  K  jehličímu,  které  tam  vládlo  výhradně,  druží  se 
pozvolna  zase  stromy  listnaté,  krajina  stává  se  rozma- 
nitější, veselejší,  však  již  asi  za  dvě  hodiny,  za  stanicí 
„Franzensfeste",  nabývá  rázu  nám  poněkud  nového  — 
rázu  italského.  Vyškytají  se  moruše,  kaštany,  révy,  až 
konečně  rozkošná  kotlina  Bozenská  vítá  nás  plnou  nád- 


herou bujné  vegetace  italské,  olivami  a  mandlemi,  va- 
vříny a  myrthami,  agavami  a  oi)unciemi,  piniemi  a  cy- 
přiši ...  A  přece  navzdor  tomu  všemu,  navzdor  jemnému, 
teplému  vzduchu,  jenž  nás  opájí,  cítíme  se  zde  ještě 
jaksi  domovem,  jaksi  na  severu ;  vždyť  horští  velikáni, 
objímající  tu  čarovnou  jižní  kotlinu,  jiřece  ještě  neztratili 
nadobro  svůj  alpský,  severní  ráz,  nepozbyli  nadobro  svého 
temně  zeleného  hávu,  a  oko  naše  milerádo  na  okamžik 
opouští  údolí,  aby  zabloudilo  k  šumným  lesům,  jimiž  po- 
rostlé jsou  boky  jejich.  Snoubí  se  zde  jih  se  severem  — 
koho  by  neokouzlila  rajská  krajina  ta?  Než  cestující 
přece  zde  nemá  stání.  Nemůže  se  již  ani  dočkat  Itálie 
a  považuje  Bozensko  za  pouhý  úvod  básně  ještě  mnohem 
krásnější.  Tot  věru  osuiluý  omyl!  Ostatně  může  z  něho 
vytrhnouti  hned  jízda  „Trentinem".  Údolí  Adiže  samo 
zachovává  sice  svůj  půvabný  vlaský  ráz,  ale  hory  v  právo 
a  v  levo  ztrácejí  nenáhle  své  lesy,  šťavnatá  zeleií  stává 
se  vždy  vzácnější  na  nich,  tak  že  mimo  jednotlivé  oasy 
zbývají  holé  skály  a  vyprahlé  stráně,  na  těch  pak  pouhé 
trosky  života  přírodního.  Četné  malebné  pohledy  poutají 
a  oslňují  nás  ovšem  i  zde;  záhy  však  nasytíme  se  dojmy 
těmito,  a  sice  třeba  ještě  dříve,  než  se  dostaneme  do 
pláně  lombardské.  Zde  pak  dýcháme  volně.  Alpy  ustu- 
pují do  dalekého  pozadí  a  tvoří  osněženýrai  temeny 
svými  toliko  pikantní  lem  obzoru.  Kolem  nás  bují  plna 
květů  a  plodů  „zahrada  Evropy".  Přesnějšího  vyznačení 
krajinové  povahy  Itálie  (a  ne  pouze  uižiny  pádské)  věru 
nemůže  ani  býti.  I  role  mají  zde  vzezření  sadů :  záhony 
vroubeny  jsou  užitečnými  stromy,  celé  pozemky  živoucími 
ploty.  Nepřináší-li  strom  bohatou  žeii  nejlepšího  ovoce, 
pak  zajisté,  jako  moruše  nebo  jilma,  slouží  révě,  která 
se  v  malebných  guirlaudách  pne  ode  stromu  ke  stromu. 
Všude  pilná  práce  lidská,  všude  úrodnost  práci  té  od- 
měňující. 

Cestujeme  dále  a  shledáváme,  že  skutečné  dojem 
ten  není  věcí  nahodilou,  úkazem  místním,  že  ráz  „za- 
hrady" zůstává  podstatným  znakem  krajiny  italské  vůbec, 
arci  větší  nebo  menší  měrou.  Nespatřujeme  všude  jenom 
zahradu  ovocnou  nebo  vinici  —  motiv  to  prese  všechnu 
svou  líbeznost  přece  trochu  jednotvárný  a  nudný.  Na- 
mnoze zdá  se  krajina  býti  nádherným  parkem;  zejména 
tam,  kde  obraz  oživuje  tolikerá  různá  zeleň :  mezi  mdle 
stříbrovitými  olivami  leskle  svěží  vavříny  nebo  zasmušile 
temné  cypřiše,  a  nad  tím  vším,  jako  koruny  bylinstva 
hrdě  k  obloze  se  vznášející,  královské  pinie.  Ideálem 
takovéto  krajiny,  napolo  úrodné  zahrady,  napolo  stinného 
parku,  posetého  villami  a  menšími  domk)',  jest  ílorentin- 
ská  kotlina  po  březích  Arna. 

Samo  sebou  se  ostatně  rozumí,  že  italská  krajina 
někdy,  zvláště  na  jihu,  činí  dojem  sadů  poněkud  zane- 
dbaných, spustlých  • —  avšak  dojem  „zahrady",  „sadů" 
činí  přece  všude  tam,  kde  vegetace  platně  přispívá  k  její 
kráse.  Věc  tu  snadno  si  vysvětlíme.  Stromy,  které  italské 
květeně  dodávají  nejvíce  půvabu  a  zároveň  ji  i  nejroz- 
hodněji charakterisují,  jsou  rázu  zahradního;  „lesní  stro- 
my", dle  názorů  našich,  marně  bys  hledal,  a  kde  snad 
něco  podobného  se  naskytujc,  tam  přece  ještě  nemůžeme 
mluviti  o  „lese"  v  našem  slova  toho  smyslu.  Arci  slý- 
cháme dost  o  „lesích  a  hájích"  olivových,  kaštanových, 
vavřínových  a  t.  d. ;  avšak  stejným  skoro  právem  mohli 
bychom  své  ořechové  nebo  jabloňové  sady,  své  houštiny 
lískové  nebo  své  vrbiny  překřtíti  na  „lesy  a  háje".  Ani 
pinii,    zastupující    naši    boi'Ovici,    ani  cypřiš,    nahrazující 
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iednak  náš  topol,  jeduak  naši  jedli  a  uAs  smrk,  nesní  me 
považoTati  za  stromy  lesui.  Stávají  jedaotlivě  poblíž  lid- 
ských příbytků,  ve  skupeních  po  zahradách,  někdy  stromo- 
řadími podél  cest.  Vidíš-li  místy  nějakou  kopu  pmu 
v  širém  poli,  k  tomu  jeu  řídce  rozestavených,  nevzpo- 
meneš si  na  naše  bory  ani  ve  snu.  Rozsáhlejší  piuiovy 
les  nalezneš  sice  nedaleko  Ravenny;  je  to  vsak  pravé 
unicum  pro  celou  Itálii:  slavnou  „pinetu"  opěvuji  také 
staří  i  novověcí  básnici:  Dante,  Boccaccio,  Drydeu,  Byrou 
■i  legie  jiných.  Ke  o  mnoho  lépe  má  se  to  se  stromy 
lupenatými;  i  ty  sotva  kde  nalezneme  v  takovém  množ- 
ství, tak  vzrostlé  a  tak  husté,  aby  nám  mohly  nahraditi 
naše  severní  doubravy  nebo  bukoviny. 

Zkrátka:  Itálii  schází  les!  Tot  ona  veliká  mezera 
iiž  cítíme  při  každém  kroku  svém,  jíž  se  v  nás  probouzí 
touha  po  severu  i  uprostřed  všech  pokladů  umění  a  pří- 
rody    Ci    byl    by  to    snad  jenom    nedostatek    nepatrný 
malicherný-?  Přeceňuji  zde  snad  význam  lesa  V  Nuž  zkusme 
to  a  představme  si,  že  by  z  celých  Cech  náhle  vymizely 
lesy    a  sice  veškeré  lesy,  z  kraje  i  z  hor,  a  ze  by  v  kraji 
nahrazeny  byly  zahradami,   kdežto  by  hory  zůstaly  vět- 
šinou holé  a  pusté,  jenom  místy  chatrně  porostle.  Kam 
hy  se  poděla  všechna  ta  poesie  našich  hvozdu,  všechna 
ta   lesní   romantika?    Pohřešovali    bychom   ji   věru    ne- 
smírně, i  kdyby    zahrady  byly  sebe  bujnější,    sebe  nád- 
hernější. A  takovými  dojmy  účinkuje  Itálie  na  každého, 
kdo    ze  severu    přinesl    si  kus    lásky,  ku  přírodě    wlné, 
nespoutané,    kdo    z  víru    života    rád    se    utíká    do    klidu 
a  míru  její  svatyně,  nerušeného  stopami  dotíravych  pro- 
davaěů.    A  přírodu   bez   těchto  stop,   přírodu,    která  by 
byla  docela  svou,   jak  Francouz  říká:    „La  nature  chez 
elle"  —  tu  nenalezneme   v  sebe  půvabnější   krajině  rázu 
zahradního,    nýbrž  jen    v  posvátném    pološeru    lesním  -- 
ač  hledáme-li  ji  v  říšitvo  řivosti  a  života,  a  ne  v  poušti. 
Doufám,  že  jsem  nezavinil  žádné  nedorozumění  a  že 
laskavý  čtenář  již  z  počátku  toho  náčrtku  pozoroval,  ze 
zde  italskou  krajinou  rozumím  vždy  toliko  krajinu  uvnitř 
země    O  moři  a  jeho    březích  jsem  se  arci    ani  nezmí- 
nil —  vždyť  chtěl  jsem  toliko  porovnávati  Itálii  s  naším 
severem  a  při  tom  zajisté  muselo  se  abstrahovati  od  more. 
Toť  bez  odporu  nejmohutnější  všech  činitelů  dojmů  pří- 
rodních. Jím  dostává  se  neodolatelného  kouzla  každému, 
i  sebe    prostšímu,    i  sebe   jednotvárnějšímu    břehu.    Zde 
spadá  poslední  závoj  s  obrazu  věčné  přírody,  a  s  rozkoši 
plnot:  obdivu  i  hrůzy  cítíme,  že  „je  nám  na  blízku  vy- 
toužený duch"  její.  A  tak  ovšem  i  v  Itálii  účinkuje  pří- 
roda  nejhlubšími    dojmy   všude  tam,   kde    k  tobě    mluví 
hlasem  vln  mořských,    ať  lehýnce  šepotajícím,    ať  desne 
hřímajícím.    Avšak  dojmy  ty  jsou  podstatně  jinaké,    nez 
dojmy  krajů  uvnitř  země,    a  proto,  chceme-li  přece  po- 
rovnávati, dlužno  moře  stavěti  vedle  našich  hvozdů,  vedle 
našich  velehor,  ne  nad  ně,  aniž  pod  ně.  A  jako  na  jihu 
cítíme  neukojitelnou  touhu  po  romantice  severních  lesu, 
tak  vracíme  se    z  italské  pouti  své  na  sever  zase    s  ne- 
ukojitelnou touhou  po.  moři. 

Kladu-li  zde  krajinu  severní  vysoko  nad  italskou, 
co  se  plného,  nezkaleného  dojmu  přiroduího  týče,  tož 
nemám  nikterak  na  mysli,  upírati  krajině  italské  krásu. 
Naopak:  nikde  snad  nenalezne  krajinář  tolik  pravzoru 
svého  umění,  tolik  „hotových  obrazů  %  tolik  vděčných 
příležitostí  ke  studiím  jako  právě  v  Itálii.  Vlaské  kra- 
jiny jimž  se  nadšeně  obdivujeme  v  obrazárnách  a  vý- 
stavách   skutečně  nelhou.  mluví  k  nám  svatou,  nelíčenou 


pravdu.  Než  právě  v  tom  to  vězí :  klasický  poloostrov 
podává  nám  toliko  nepřehlednou  řadu  jednotlivých  skvě- 
lých obrazů,  bohatý  výběr  okouzlujících  pohledů,  v  jejichž 
barvách  a  tvarech  se  kochá  oko  naše,  a  které  v  mysli 
naší  probouzejí  celý  roj  různých  poetických  myšlének  — 
ale  zrovna  poesie  čistě  specificky  přírodní,  jejiz  divo- 
tvorné  moci  tak  milerádi  se  oddáváme  duší  i  tělem,  zrovna 
ona  ustupuje  v  pozadí,  ač  neschází-li  docela.  Jsou  to 
jednotlivé  krásné  zjevy,  na  něž  nelze  pohlížeti  jiuak.  nez 
na  díla  umělecká :  celku  samému  schází  zvláštní  ona  ná- 
lada, kterou  nám  může  poskytuouti  jen  bezprostřední 
styk'  s  nespoutanou,  samorostlou  přírodou. 

Nejlépe  poslouží  nám  snad  příklad.  Vzpomeňme  si, 
že    v  římské  Campasai  —  okolí  věčného   města  —  mívají 
malíři    nejvydatnější  žeň    na  krásné    motivy  krajinářské, 
že  však  Campagna  sama  o  sobě  honosí  se  jen  praski-o- 
vnými   půvaby  přírodními.    Ba  možno  směle  ríci,    ze  by 
v  krajině  té  nenalezl  mnoho  potěšení,  kdo  by  na  ni  po- 
hlížel   výhradně  jenom    okem  přílele    a  ctitele    pnrody. 
Je  to  jednotvárně  vlnité,  mírně  pahrbkovité  území,  skoro 
naveslirz  holá  pastvina,  pouze  na  jaře  svěží  a  květnatá, 
zahrad   a  roli  skoro    všemi    směry  ubývá,    vzdaluj  enie-li 
se  města.    Z  valné  části  je  Campagna  netoliko  uev  ídná, 
ale  i  nezdravá,  pročež,  zejména  v  letě,  také  neobyd  ená. 
Kdyby  nebylo  osvěžujícího,  pikantního  pozadí  Sabiuskych 
a  Albánských  hor,  kdyby  pohled    zpět  na  Řím  nebo  na 
některou  zříceninu  nedával  myšlénkám  našim  občas  jiuy 
směr.    museli   bychom    si  zoufati   nad   přírodou    tak  ne- 
utěšenou.   A  porayslíme-li  si,  že  nebylo  zde  povzdy  tak 
pusto  a  uevlídno,  že  kdysi  i  okolí  Rima  mívalo  asi  vze- 
zření úrodného  kraje,  půvabné  zahrady,  zmocňuje  se  nás 
bezděky  jakási  nálada  elegická.  Vždyť  zde  nemluví  k  nám 
toliko    někdejší   sláva   světovlády    římské    pouhými    roz- 
valinami -  také  z  přírody  zbyly  jen  chatrné,  k  nepoznání 
;  zkomolené    trosky.    A  jako    nikdo  nebude    krásu    archi- 
tektonickou  přisuzovati   hromadě  kamení   na  sborenisi, 
tak  nemůžeme  i  Campagui  co  celku  — jen  v  tomto  smyslu 
ie  zde  o  ni  řeč  -  přiřknouti  zvláštní  jakýsi  půvab  pri- 
I  rodní    Malebnost,  namnoze  přímo  svrchovanou  malebnost, 
i  neupře  jí  arci  nikdo.  K  malebnosti  té  ostatně  není  mnoho 
!  potřebí:  úvoz  nebo  sluje,  kus  zdi  nebo  kus  plotu,    chu- 
:  máč    bujného   rákosí,    nebo   několik    stromů   smutné   po- 
stavv    zbytky  nějakého  vodovodu    nebo  zřícenina  nejake 
antické  hrobky,  v  pozadí  snad  báň  Sv.  Petra  nebo  yzdusue 
modravé  hory  . . .  k  tomu  všemu  konečně  něco  ongmelni 
stafáže,  o  niž  zde  také  není  nouze  -  a  obraz  je  hotov. 
Musíme  jenom  nalézti    si  pravé  místo  a  zachytiti  pravý 
okamžik  osvětlení  -  na  tom  závisí  mnoho,  ba  snad  všechno. 
Podobnými  motivy  je  Campagna  věru  přebohatá,  zrovna 
nevyčerpatelná;    zvláštního  však  půvabu,    taknier  zvlášt- 
ního posvěceni    uměleckého    dostává   se  jim    teprve  ma- 
gickými účinky  jižního  podnebí:  dokonalou  pruhleduos  i 
vzduchu,  jasností  světel  a  hloubkou  stínu,   živosti_ vseeh 
barev    zvýšenou    protivou    tonů    teplých    i  chladných  - 
zkrátka  onou    klasickou  „plastičností'   celého    zje^u   jiz 
nikdo  neztratí  z  mysle,  kdo  třeba  jen  jednou  videi  kra- 
jinu plným  jižním  světlem  ozářenou.  A  tak  stava  se,  ze 
procházíme-li    se  zvláště   k  večeru    římskou   Canipagnou 
skoro  při   každém    kroku    žasneme  obdivem   nad  novjm 
a  opět  novým  obrazem,  přímo  ideálně  malebným  —  pří- 
rodě samotné  náš  obdiv  arci  nepatři. 

Co  zde   krajnou    měrou  řečeno    o  Campagui,    platí 
více  méně  o  vnitrozemní  italské  krajině  vůbec :  její  maleb- 


nost  snad  svi-cliovaiu'  v\  lioviijo  ritu  estlictirkřiiiii.  vkusu 
uiMČleckéniu  —  ale  vlastui  cit  \n-o  iirifodu  niiisi  často 
spokojiti  se  pouhými  odpadky  tohoto  požitku,  ba  někdy 
i  ustoupiti  na  dobro.  A  tím.  zdá  se  mi,  můžeme  si  také 
\ysvětliti,  proč  různost  úsudků  o  italsko  krajině  bývá 
nepoměrně  větši,  než  v  kterémkoliv  jiném  případě  po- 
(hdmém.  Kdo  fhcc  přírodu  spatřiti  toliko  v  krásných, 
nnilebnýeli  obrazech,  bude  snad  nadšen,  kdežto  zůstane 
rldadným  ten,  kdo    v  obrazceh  těch    hledá  především  — 


pi-irodu.  1  to  může  každý  v  Itálii  pozorovali,  že  tam  výlet 
do  přírody  iieosvěžuje  ducha  požitky  uměleckými  ziia- 
venéiio  tou  měrou,  jako  u  nás  ua  severu.  Na  italsk^iu 
krajinu  bezděky  i  laik  pohlíží  okem  uměleckým,  vyhle- 
dává nejlepší  stanovisko,  čeká  na  nejpříznivější  osvětlení, 
I  koná  jaksi  studio  krajinářské.  Skoro  so  po<lobá,  že  v  za- 
,  slíbené  zemi  umění  podrobila  se  věcným  zákonům  jeho 
i  sama  příroda,  řídíc  se  při  tom  známým  heslem:  formou 
zničiti  látku. 


Po  1  e  t  e  ch. 

Aiiiian-ll.i  .1(1  Jan.  Holečka. 


(Doko 

Pf'ánie  babičku,  které  bude  brzy  devadesát  let. 
Obličej  její  je  samá  vráska  a  kostnaté  její  ruce 
po  toliké  trudné  práci  ztuhly,  tak  že  nemůže 
'  >,  prsty  zpřímiti.  Před  půl  stoletím  dostala  ně- 
jakou oční  nemoc  a  oslepla.  Taký  zjev,  jako 
slepá  žena,  je  ve  vsi  vždycky  zajímavým.  Ne- 
chci říci,  že  ze  zlého  srdce,  ale  jen  k  vůli  za- 
jímavosti bodří  sousedé  jí  toho  přáli.  Konečně  poradil 
jistý  velebníček  uebožtíku  dědečkovi,  aby  ji  poslal  do 
Prahy  na  léčení,  a  ručil,  že  jí  bude  pomoženo.  Tehdáž 
nebylo  od  nás  ku  Praze  ani  železnice,  ani  spojení  do- 
stavuikem.  Naložil  tedy  dědeček  na  žebřiuový  vůz  pše- 
nice, co  se  jí  mohlo  vejíti,  mezi  pšenici  posadil  do  straka- 
tých peřin  babičku,  a  uložil  mému  otci,  aby  ji  vezl  do 
Prahy  „k  těm  doktorům"  a  počkal  tam  s  ní,  až  se  vy- 
léčí. To  byla  jediná  cesta  otcova  do  Prahy,  a  mluví  o  ni 
od  té  doby  s  takou  nábožnou  úctou,  jak  jen  může  mluviti 
Žid  o  Jerusalemu  a  Moharaedáu  o  Meče.  Babička  se  vy- 
léčila a  doktoři  jí  dali  dvojí  brejle.  Jedny  musila  nasadit, 
chtěla-li  viděti  ua  dálku,  a  druhé,  chtěla-li  viděti  na  blízko, 
zejména  do  modlitební  knihy.  Ale  oko  babiččiuo  zůstalo 
přece  churavo.  V  posledních  letech  se  jí  zrak  opět  mnoho 
zhoršil,  tak  že  byla  skoro  úplně  slepá.  Avšak  i  při 
slepotě  mohla  choditi  nejen  po  všem  statku,  na  němž  za 
dlouhých  sedmdesát  roků  poznala  každý  kouteček,  ano 
možno  říci  každé  stéblo  na  střeše,  ale  i  do  blízkého 
města  do  kostela.  Kromě  zraku  přestal  jí  sloužiti  i  sluch, 
a  bylo  třeba  před  uí  hoduě  hlasitě  hovořit,  aby  roz- 
uměla. Mimo  to  pozbyla  paměti,  která  téměř  nic  nepo- 
držela,  vyjímaje  jména  synů  a  přečetných  dcer. 

Babička  vstoupila  do  světnice  a  jistou  nohou  se 
brala  k  zamilovanému  koutu,  kde  ležel  její  nekonečný 
jerusalémský  růženec.  Přistoupil  jsem  k  ni,  abych  jí  po- 
líbil ruku.  Malé,  krví  zalité  oko  pohlédlo  na  mne  pře- 
kvapeně. 

„X  kdo  pak  jste,  pane,  že  mně  staré  osobě  chcete 
líbat  ruku?'' 

„Což  mne,  zlatá  babičko,  neznáte?  Já  jsem  Josef." 

„Jaký  Josef?" 

„Inu,  náš  Josef." 

„My  nemáme  žádného  Josefa."  Pravila  to  nevrle, 
jako  by  mne  chtěla  kárat,  že  si  z  ní,  staré  osoby,  tropím 
žerty. 

Usedl  jsem  na  předešlé  místo  a  rodiče  mi  potichu 
vysvětlovali,  co  se  s  babičkou  v  posledních  letech  při- 
hodilo, jak  schází  a  chřadne. 


„Vojtéše,"  tázala  se  babička  po  chvíli  jiředešlým 
nevrlým  tónem,  „je  tu  ještě  ten  člověk?" 

„Není." 

„Pověz  mi  tedy,  kdo  jest?" 

„On  vám,  babičko,  sám  pověděl.  Je  to  můj  nejstarší 
syn  Josef,  víte  —  ten,  kterého  jsem  dal  na  ,študýr'," 

Babička  se  osopila:  „Mlč!  Je  tohle  řeč  k  matce? 
Není  dost  toho,  že  se  neozveš,  když  ji  má  cizí  člověk 
za  blázna?  musíš  se  ještě  sám  dopouštěti  podobného 
hříchu  proti  matčině  starobě?" 

„Ale  jen  se  pamatujte!  Josef  je  ten,  kterého  jsem 
dal  do  škol,  aby  se  učil  na  kněze." 

To  babičku  zarazilo.  Odmlčela  se.  „A  je  už  vy- 
svěcen ?" 

„Není,  jemu  se  kněžství  nelíbilo." 

„Aha,  vidíš,  nyní  tě  mám!  Kdyby  to  byl  tvůj  syn, 
byl  by  šel  na  kněžství,    a  že  nešel,    není  tvůj  a  není!" 

Nastala  delší  chvíle  mlčení,  dosti  trapná.  Otec  se 
bolestně  usmíval  a  babička  počala  přebírati  zrnka  rů- 
žence. Pomodlila  se  několik  zdrávasů  a  ustala. 

„Vojtěše,"   tázala  se  otce,   „jsi  tu?" 

„Jsem,  babičko." 

„Copak  jsi  mi  nemoh'  svěřit,  že  jsi  vyhrál  tak  ohromné 
sumy  z  lutrije?" 

„Vždyť  já  jsem,  babičko,  uičeho  nevyhrál,  ani  jsem 
jakživ  do  lutrije  nevsadil!" 

„A  co  mi  budeš  pořád  zapírat,  co  vím  a  vidím? 
Kdybys  nebyl  vyhrál  z  lutrije,  jak  bys  byl  mohl  sobě 
vystavěti  tento  nádherný  palác,  v  kterém  obýváš?  Myslíš, 
že  jsem  dočista  slepá?  I  nejsem  a  vidím  dobře,  jen  chci-li ! 
Vidím,  že  jsi  si  vybudoval  krásný  palác.  Vidím  na  hře- 
benu střechy  panáka,  který  je  černý  od  hlavy  k  patě, 
a  stále  se  klaní  a  stále  říká :  ,Auo,  ano !'  Vidím  obšírný 
dvůr,  na  němž  by  se  mohl  proháněti  pluk  husarů, 
a  který  je  dlážděn  tesaným  kamením.  Vidím  zahradu, 
v  níž  stojí  vysoké  stromy,  rodící  takové  ovoce,  že  jsem 
o  něm  ani  nesnívala,  neřku-li,  abych  ho  požívala.  Když 
tedy  to  vše  vidím,  jak  mi  můžeš  tvrditi,  že  to  není 
pravda?" 

„Inu  — " 

„Aha!  Teď,  když  jsem  tě  usvědčila,  jsi  v  rozpacích 
a  nevíš,  jak  se  vyplést!  Odpusť  ti  bůh,  Vojtěše!  Zdrávas 
Maria,  milosti  plná — " 

Domodlila  se  „amen".  „Vzpomněla  jsem  si,  že  jsi 
dal  skutečně  jednoho  syna  na  študýr,  svého  nejstaršího, 
ale  tomu  neříkali  Josef,  nýbrž  Vojtěch,  po  tobě.  Či  snad 
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je  možno,  aby  se  nejstarší  syn  nazýval  jinak,  než  po 
otci'?  Hleď,  že  se  nedám  pomást,  ačkoli  jsem  skoro  sto- 
letí stará!  Vojtíšek  byl  můj  hodný  ,pašolek'  (pacholík), 
kterému  jsem  dávala  bílý  chléb  s  máslem  a  medem.  Voj- 
tíšek měl  tenký,  mékký  hlásek  a  byl  přítulný  jako  kuře. 
Ten  člověk,  jenž  mi  chtěl  ruku  políbit,  není  Vojtíšek.  Voj- 
tíšek by  nešel  takovým  páuovitým  krokem  a  nikdy  by 
nenosil  vousy  jako  divý  muž.  Otče  náš,  jenž  jsi  na  ne- 
besích — " 

Byl  jsem  ještě  několik  dni  doma,  ale  babičce  jsem 
se  přiblížit  nesměl,  abych  ji  znovu  nepopudil.  Již  druhý 
den  úplně  zapomněla  na  cizince,  který  jí  chtěl  políbit 
ruku  a  měl  vousy,  a  nezmiňovala  se  o  něm  slovem.  Za- 
to však  si  bez  přestáni  opakovala,  že  nemůže  pochopit, 
jak  se  pojednou  octla  v  paláci.  Jednou  v  noci  vstala 
a  vyšla  ven.  Otec  vzbudil  děvečku,  aby  ji  následovala 
a  opatrovala.  Babička  prošťourala  celý  dvůr,  konírnu, 
stáje,  hmatala  po  dveřích  a  nářadí  a  stále  si  opakovala: 
„Inu  arci!  —  Ještě  mi  bude  zapírat!"  Když  se  vracela 
na  lůžko,  ptala  se  ji  děvečka,  kde  byla. 

„E,  milá  děvečko,"  odpověděla  tajemně,  „víš-li  pak, 
kde  přebýváš'/"' 

'„V  paláci,  babičko." 

„Já  také  říkám,  že  v  paláci,  a  nikdo  mi  nechce 
věřit.  Ty  jsi  dobrá  holka  a  zítra  dostaneš  ode  mne  na 
novou  kauaťasku."  — 

V  neděli  odpoledne  šel  jsem  navštívit  strejčka  Hro- 
madu, abych  dostál  danému  slibu.  Ves  byla  jako  po  vy- 
mření. Starší  sousedé  odešli  na  požehnání  a  hospodyně 
klímaly  doma  nad  modlitebními  knihami.  Synkové  shro- 
máždili se  v  hospodě,  aby  „užili"  neděle,  totiž  aby  vypili 
po  sklenici  špatného  piva  a  vykouřili  po  krátkém  dou- 
tníku. Dcerky  se  skryly  v  komůrkách,  aby  se  jedna  druhé 
pochlubila  novými  šaty  a  velikou  výbavou,  kterou  předčí 
všecky  dřívější  nevěsty  z  naši  vesnice,  a  snad  měly  ještě 
mnoho  jiného  na  srdci,  po  čemž  nám  však  pátrati  ne- 
přísluší. A  nadějná  školní  mládež  vyběhla  si  na  pole 
a  luka,  aby  se  večer  přihnala  k  matkám  červená,  hla- 
dová a  uřícená. 

Byl  jsem  již  očekáván.  Strejček  Hromada  seděl  za 
dubovým  stolem,  hlavu  měl  podepřenou  a  přemýšlel.  O  čem'? 
O  čem  jiném,  než  o  politice,  která  mu  tolik  vrtala  moz- 
kem !  Na  stole  před  ním  stál  kameninový  džbán ;  vedle 
džbánu  stály  dvě  skleničky  s  pozlacenou  ovrubou  a  s  ná- 
pisy: Aurelie  —  Isatalie.  Strejček  je  koupil  k  vůli  geo- 
grafickým nápisům,  aby  každý,  komu  popřáno  z  nich  se 
napiti,  mohl  se  obdivovati  jeho  vědění.  Ztotožňoval  Aurelii 
s  Austrálií  a  Natálii  s  Itálii. 

Strejček  Hromada  upřel  na  mne  vodové  oko  a  usmál 
se  vítězoslavně. 

„Nuže,  co  nového'?" 

„Neslyšel  jsem  nic." 

„Zato  jsem  slyšel  já.  Sedněte  si  ke  mně.  Prvé  než 
vám  sdělím  velikou  novinu,  musíme  vyprázdnit  po  skle- 
nici. Tedy  ať  žije  česká  země!  ať  žijou  všichni  pokroku 
milovní  vlastenci!  Sláva  a  na  zdar!" 

Mezi  tím,  co  si  strejček  zapaloval  „sekerku",  při- 
stoupil jsem  k  oknu,  abych  se  v  případě,  kdyby  mne 
strejčkovy  noviny  nebavily,  kochal  rozkošnou  vyhlídkou 
na  jezero  bláta,  v  které  se  každého  jara  naše  náves  mění. 

„Nebudu  vaši  zvědavost  dlouho  na  skřipec  napínat. 
Řeknu  vám  to  krátce  a  dobře:    Napoleon  III.  zemřel!" 

„Je-li  možná?" 


„Už  je  tomu  tak !" 

„A  co  se  mu  stalo,  prosím  vás?" 

„Vzbouřilo  se  proti  němu  vojsko  i  šlechta,  kterým 
přišel  Prus  na  pomoc.  Napoleon  se  zavřel  v  Paříži,  a  ne- 
zůstal mu  z  národa  nikdo  věreu,  než  dělníci  a  řemesl- 
níci. Když  pak  Prus  ve  spojení  s  buřiči  počal  na  Paříž 
stříleti  z  kusů  a  Napoleon  viděl,  že  mu  nezbývá  než  se 
vzdáti  nebo  padnouti,  umínil  si,  že  se  raději  zničí  sám. 
I  shromáždili  se  stateční  obránci  Paříže  do  největšího 
chrámu  tamního,  polili  všecky  předměty  olejem  a  petro- 
lejem a  podpálili.  Zahynuli  do  jednoho.  Kdo  slýchal  kdy 
o  podobném  hrdinství?  O  byl  Napoleon  III.  Evženie!" 
(Chtěl  patrné  říci  „genie".) 

Tuto  novinu  vypravoval  strejček  Hromada  tři  léta 
po  smrti  Napoleonově. 

V  tom  se  na  návsi  cosi  přihodilo,  co  přerušilo  další 
politisování  strejčka  Hromady.  Přidrkotal  po  silnici  malý 
žebřinový  vůz,  tak  zvaný  „fasuněk",  naplněný  slámou 
a  hrachovinou.  Vozka  na  kraji  vesnice  zastavil,  načež 
nechav  koně  stát  se  vzdálil.  Po  chvíli  se  vrátil  s  před- 
staveným. Oba  přistoupili  k  vozu  a  počali  hýbat  černým 
předmětem,  který  spočíval  na  slámě.  Nato  vlezl  vozka 
na  vůz  a  vyzdvihl  malé  děcko.  Upozornil  jsem  strejčka 
Hromadu  na  podivnou  scénu,  a  strejček,  zapomněv  oka- 
mžité na  politiku,  oblékl  kožich  kosmatou  vlnou  navrch 
a  ubíral  se  v  mé  společnosti  k  vozu. 

Představený,  jakmile  nás  zočil,  šel  nám  vstříc.  Ne- 
čekaje naší  otázky,  pravil  s  tváří  spíše  mrzutou  než 
smutnou:   „Poslali  nám  , malou  Račanku'  postrkem." 

„Jakže?  malou  Račanku?"  Zpráva  ta  mi  sáhala  na 
hrdlo  jako  křečovité  prsty  nočního  přeludu. 

„Ano,  malou  Račanku.  A  nejen  ji,  nýbrž  i  její  děcko, 
dcerušku  od  prsu.  Na  štěstí  matka  cestou  zemřela,  tak 
že  obci  připadne  na  starost  pouze  ten  červíček." 

Malá  Račanka  mrtva!  Ležela  skrčena,  líc  majíc  do 
slámy  obrácenou.  Jenom  náhodě  bylo  děkovat,  že  se 
dceruška,  nová  „malá  Račanka",  v  náručí  matky  neza- 
dusila.  Byla  oděna  černým  sametem,  velice  ošumělým. 
Klobouk  s  krátkým  děravým  závojem  spadl  s  hlavy,  a  hu- 
sté, dlouhé  kaštanové  vlasy  rozsypaly  se  po  siné  líci. 
Na  nohou  měla  bílé  atlasové  střevíčky. 

Týmž  časem,  co  mne  zavezli  daleko  na  studie,  ze- 
mřela „malé  Račance"  matka.  Útlá  sirota  byla  odkázána, 
aby  si  vydělávala  sousto  vlastní  rukou,  která  byla  malá 
a  hebká  a  nikterak  nemohla  posloužiti  pracovnici  v  naší 
vesnici.  Dobromyslní  lidé  jí  radili,  aby  šla  ua  službu  do 
města,  kde  se  práce  odbude  tak  víc  jen  koukáním.  Malá 
Račanka  odešla,  nejprve  do  malého,  pak  do  většího 
a  stále  většího,  až  do  největšího  v  říši,  odkudž  nám  ji 
nyní  přivážejí  nazpět. 

Strejček  Hromada  vzal  „červíčka"  ua  ruce  a  slzel 
z  vodových  očí.  Zatím  přinesli  nosítka,  aby  na  nich  malou 
Račanku  odnesli  do  umrlčí  komory.  Když  ležela  na  no- 
sítkách, nemohl  jsem  odolati,  abych  nestiskl  naposledy 
bílou,  jemnou  ruku,  a  celé  srdce  mne  táhlo,  abych  klesl 
na  ta  polootevřená,  drobná  ústa  —  „jako  trojuíček"  říkalo 
se  o  nich  v  naší  vesnici.  Sáhl  jsem  na  puls,  aby  se  zdálo, 
že  jen  k  vůli  němu  pojal  jsem  ruku  mrtvé.  Bylo  mi,  jako 
bych  cítil  slabounké  tepání.  Poslal  jsem  ihned  pro  malé 
zrcadlo  a  ocet. 

Vavřínek  Hromadu  právě  vynášel  na  ramenou  nej- 
nfilejšího  svého  přítele  z  hospody.  Uzřev  povoz  a  ne- 
obyčejné   skupení    okolo  něho,    nechal    přítele   ležet   na 
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zemi  a  kvaiiil  k  iiaiii.  .hiliiím  poliloilťni  im/hopil  vše. 
Obličej,  který  ještě  před  okamžikem  byl  zlosti  nuly,  bledl 
vůOililedč.  Oči,  sťšící  ještě  i)i"ed  okamžikem  jiskry  vzteku, 
počaly  plakati,  a  proudy  slzí  se  z  uicli  vylily.  Ústa,  která 
se  ještě  před  okamžikem  ozývala  uejpekeluějšími  klet- 
bami, chvěla  se  křečovitě.  Vavilnek  chtěl  mluvit,  ale  vy- 
dával toliko  nejasné,  nesrozumitelně  zvuky.  Vytrhnul  otci 
„červička"  z  rukou,  obsyiial  jej  tisíci  polibků,  a  bylo  se 
obávat,  že  se  nemluvňátko  zadusí  v  jeho  náruči,  když  se 
pod  tělem  matky   iiezadusilo. 

Přesvědčil  jsem  se,  že  malá  Kačauka  není  ještě 
mrtva.  Odnesli  jsme  ji  k  strejčkovi  Hromadovi,  kde  jsme 
užili  všech  nám  známých  křísících  prostředků.  Vavřínek 
nepomáhal  a  hleděl  na  nás  tupě,  jenom  občas  zavzlykal. 
Rozepjal  jsem  sametové    šaty  a  roztrh'  ua  prsou  košili. 

Vavřínek  klesl  na  kolena  před  krucifix  a  jal  se  mo- 
dliti přerývanými  slovy:  „Bože!  Spasiteli!  Vysvoboditeli! 
Je  ve  tvé  moci,  abych  byl  hodným !  Navrať  ji  život !  Víš, 
bože,  že  jsem  ji  měl  už  dávno,  dávno  rád!  Kdyby  mi 
nebyla  odešla,  nebyl  bych  pil  a  se  pral  a  byl  bych  jako 


beránek!  Bože  umučený,  povídám  ti :  vrať  jí  život!  A  ne- 
vrátíš-li,  jak  jsi  umučený,  umučím   tě  po  druhé!" 

Prohlédla. 

Strejček  Hromada  měl  z  Vavřínka  nesmírnou  radost. 
„Já  věděl,"  pravil,  „že  má  Vavřínek  nejlepší  srdce  na 
světě!"  — 

Když  jsem  se  toho  večera  vrátil  do  vsi,  seděla  ba- 
bička v  zamilovaném  koutě.  Zapomněl  jsem  ua  její  ne- 
vlídné přivítání  a  pozdravil  bezděky  v  myšlénkách  :  „Do- 
brý večer,  babičko ! " 

Babička  vyskočila:  „Vojtíšku,  .pašolče-  můj!  Kde- 
pak jsi  se  tu  vzal?  Vidíš,  já  jsem  tě  hned  poznala  po 
hlase,  který  byl  vždycky  tak  měkký !  Pojď  ke  mně,  a£ 
tě  poceluji!  A  chceš-li  pak  chleba  s  máslem  a  medem? 
Máme,  panečku,  čerstvě  pečený  ..." 


Toho  času  je  Vavřínek  s  „malou"   a  „ještě  menší" 
Račankou  v  Americe. 


O  polykání. 

Od  Ji.  E.  Jamuta. 


.íV  \-*nen  básník,    jenž   vynalezl    sentenci,    že  štěstí  je 
pouhý  sen,    bol  však   skutečností,    nevěnoval,  jak 
5^"-'  se  mi    při  bedlivém    uvažováni    zdá,    poohlédnuti 
^v    se,  zdali  pravdu  vyřknul,  dostatečnou  píli.   Jsouť 
''*\  aspoii  lidé,    kteří  pozemské    příjemnosti  považují 
■  ;    za  jakýsi    druh  štěstí,    na    druhé  pak   straně,    že 
jiozemské  příjemnosti  existují,  pochybnosti  býti  nemůže. 
Kdyby  pak  ani  nebylo  jiných,  než  ty,  které  nám  ušlech- 
tilý smysl  „chuť"   poskytuje,    našli  by  se  lidé,    kteří  by 
jedině  na  těchto  s  plnou  spokojenosti  přestali.  O  těch  po- 
šetilých psychologu,  kteří  čítají  chuť  k  tak  zvaným  smy- 
slům nižším!  Právě  naopak!  Ať  jen  dají  po  celém  světě 
všem  těm  čtrnácti    stům  milionů  světoobčanů    na  země- 
kouli odhlasovat,    kterému  smyslu  palma   podati  se  má, 
a  zdali  je  chuť    smyslem  nižším,  a  jsem  přesvědčen,  že 
dodělají  se  výsledku  překvapujícího.  Chuť  je  smysl,  který 
u  člověka  dospívá  k  vyššímu  vyvinutí  než  u  kteréhokoliv 
jiuého    tvora;  tak  aspoň  přiznávají  se  všichni  authropo- 
logové;  a  proto  mějme  úctu  před  všemi  gourmaudy  a  la- 
bužníky a  smekněme  před  chutí. 

Avšak  nemožno  si  mysliti  požitek  labužnický  bez 
polykání,  bez  kteréhož  by  ochutnávání  skleslo  na  pouhé 
koketováni,  a  bez  něhož  je  chuť  bylinou  bez  květu.  Právě 
polykání  učinilo  člověka  gourmandem,  neboť  kdyby  člověk 
věděl,  že  vonný  ananas,  do  něhož  byl  právě  kousnul, 
nevejde  v  organismus  jeho,  věru  že  by  se  nenamáhal 
a  nevyhledával  by  piškoty  ze  Spaa  nebo  šunky  West- 
fálské.  A  gourmandi  jsou  to,  kteří  povznesli  chuť  na 
stupeň  vyšší  nežli  ji  nacházíme  u  zvířat;  oni  učinili  člo- 
věka člověkem.  Jestliže  však  chuť  člověka  povznesla,  ná- 
leží polykáni  značná  část  zásluhy  o  povznesení  to. 

Jak  vznešeným  výkonem  je  polykání,  cítil  již  onen 
starý  labužník  epikurejský,  který  si  přál  míti  krk  jeřá- 
bův, aby  požívati  mohl  déle  slasti  jeho.  V  ohledu  tomto 
má,  jak  patrno,  žirafa  a  pták  plameůák  výhody  značné, 
závidění  hodné. 


Chci  proto  mluvit  o  polykání,  a  uetajira  so,  že  jsou 
řádky  mé  jaksi  jubilejními,  neboť  u  nás  v  Čechách  ne- 
věnoval dosud  ještě  nikdo  polykáni  pozornosti;  a  posta- 
vlme-li  nějaký  předmět  do  světla  zaslouženého,  je  výkon 
náš  slavnostní  čili  jubilejní,  jak  je  libo. 

Lidský  žaludek,  velectěné  shromážděni,  je  skladiště, 
do  něhož  Eskymák  z  lepší  rodiny  ukládá  během  jednoho 
roku  na  sedm  set  kilo  masa  a  tuku,  je  reservoirem,  jejž 
naplňuje  na  příklad  slušný  Pražan  ročně  jedním  tisícem 
a  osmi  sty  kilogramy  piva,  nehledě  ani  na  nápoje  jiné, 
které  tvoři  také  hezkou  váhu.  Všecka  tato  „látka"  musí 
projíti  rourou  spojující  ústa  se  žaludkem  a  zvanou  požerá- 
kem,  či  po  latinsku  oesoťagus.  Oesofagus  je  rourou  zakou- 
šející tolik  štrapácí,  že  kdyby  byla  železná,  za  dva  roky 
za  své  by  vzíti  musila;  žádná  železnice  na  světě  nemá 
tak  živý  dovoz,  jako  tato  spojující  dráha.  Od  pečené 
ještěrky  až  do  ševcovského  šidla,  celá  řada  různojmen- 
ných  a  různotvárných  předmětů  ubírá  se  požerákem  do 
žaludku ;  ne  sice  pravidlem,  nýbrž  výminečně,  avšak  vý- 
minky ty  nejsou  příliš  vzácnými,  jak  později  v  historii 
polknutých  předmětů  uvidíme. 

Požerák  je  roura  stěn  pružných.  V  obyčejném  životě, 
v  stavu  nečinnosti  přiléhají  stěny  její  následkem  toho, 
že  pružná  vlákna  jejich  stažena  jsou,  těsně  k  sobě  ;  avšak 
polykání  vpraví  do  požeráku  sousto;  toto  pak  vlákna 
svalnatá,  která  jsou  příčinou  stažení  roury,  rozšíří,  a  tím, 
že  se  vlákna  ta  pak  různým  spůsobem  stahují,  postu- 
puje sousto  dále  a  dále  až  do  žaludku.  Polykání  je 
tedy  mechanický  výkon,  který  sežvýkané  sousto  či  doušek 
vody  vtiskne  z  dutiny  ústní  do  požeráku.  Mechanismus 
jeho  není  příliš  složitý.  Když  byly  zuby  ukousnuté  sousto 
dostatečně  sežvýkaly,  posunou  je  jazyk  a  líce  do  jícnu; 
svaly,  které  jícen  tvoří,  se  stáhnou,  a  tím  zmizí  sousto 
z  jícnu  do  požeráku,  jehož  podélná  a  příčná  vlákna  se 
stahujíce,  další  putování  sousta  dolů  prostředkují.  Ono 
stažení  svalů  jícnu,   jimž  se  začátek  požeráku    také  po- 
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zvedne,  a  jímž  se  sousto  z  úst  do  požeráku  přepraví,  je 
právě  polykáním.  Dixi! 

Laskavý  čteuář,  kterCJrau  se  při  čteuí  „záživuélio"' 
toboto  odstavce  snad  poněkud  nanic  udělalo,  přejdiž  jej 
s  pomlčením ;  geuerálui  odpuštění  pisatelovo  má  zabez- 
pečeno, a  teuto  nešťastník  se  zároveíi  osměluje  přislíbit, 
že  se  čehos  podobného  aspoň  v  článku  tomto  více  ne- 
dopustí. A  proto  jen  žádné  nedorozumění. 

V  obyčejném  životě  nevěnujem  polykání  mnoho  i)Ozor- 
nosti,  ba  snad  dokonce  žádné.  Jestliže  aparát,  jehož 
výkonem  jest  polykati,  dobře  působí,  nepovšimneme  si 
ho  ani,  ba  nejmenší  cit  vděčnosti  nezachvěje  myslí  naší, 
jestliže  jsme  dobře  poobědvali  či  posnídali ;  a  přece  ne- 
znám fa  se  mnou  je  snad  mnoho  jednotlivců  stejného 
náhledu  I  raffinovanéjší  ukrutnost  nad  onu,  jakou  genius 
nemoci  projevuje,  uchváti-li  za  sídlo  své  oesofagus  a 
ochromí  polykací  činnost  jícnu.  Řecká  mythologie  bájíc 
o  mukách  Tantalových,  jenž  obklopen  jsa  nejkrásnějším 
ovocem,  přece  ničeho  požíti  nemohl,  poněvadž  v  oka- 
mžiku, kdy  po  něčem  sáhnul,  toto  ihned  mu  v  nedostup- 
nou vzdálenost  uniklo,  dotkla  se,  netušíc  ani,  pravdy 
skutečné,  bohudík  nepříliš  zhusta  v  životě  se  vyskytující. 
Tantalovým -pak  v  pravdě  je  mučením  stav  člověka,  jemuž 
se  z  té  či  oné  příčiny  polykání  stalo  nemožným.  Povši- 
mněmež  si  jen  nejčastěji  se  vyskytujícího  příkladu.  Z  té 
či  oné  příčiny  zoufalé  dívky,  hlavně  mest  větších,  do- 
hnány k  samovraždě,  chápou  se  velmi  často  v  nešťastné 
nevědomosti  kyseliny  sirkové.  Žiravá  tato  tekutina  má 
vlastnost,  že  všude  s  velikou  dychtivosti  z  látek,  s  nimiž 
přichází  do  styku,  vodu  vyssává  a  s  touto  se  pojí,  čímž 
podobá  se  politý  předmět  více  méně  spálenině.  Pochod 
pak  při  otrávení  kyselinou  sirkovou  jest  asi  tento.  Ne- 
šťastná samovražednice  přiloží  nádobu  s  jedem  ke  rtům 
a  vezme  prvý  doušek  do  úst.  Kyselina  přišedši  ve  styk  se 
sliznicí  úst,  ssaje  z  této  dychtivě  vodu  a  spálí  ji,  čímž 
okamžitě  vzniká  prudká  bolest.  Veliká  část  samovražednic 
nedospěje  dále  než  sem;  neboť  cítíc  nešťastnice  překo- 
návající takou  bolest,  vyplivne  okamžitě  tekutinu,  již 
v  ústech  chovala,  a  tím  aspoň  život  uchrání.  Neboť  ta- 
kové popáleui  úst,  byť  i  nebylo  poraněním  naprosto  lho- 
stejným, není  přece  tak  svrchované  nebezpečným,  aby 
nutně  smrt  za  následek  míti  muselo,  a  pokus  takový  tedy 
poměrně  šťastně  končí.  Avšak  srdnatější  odváží  se  k  sku- 
tečnému polknutí  vražedného  moku.  Polknula-li  ho  do- 
statečné množství,  aby  i  v  žaludku  svou  smrtonosnou 
činnost  začíti  mohl,  následuje  smrt  rychle;  hůře  však 
bývá,  polkne-li  bo  jen  kapku,  která  ubírajíc  se  oeso- 
fagem  do  žaludku,  popálí  stěny  onoho,  však  do  žaludku 
samého  ani  nepřijde,  přilnuvši  již  dříve  celým  svým 
obsahem  ku  stěnám  oesofagu,  jehož  povrch  zničí.  Po- 
pílení to  má  v  zápětí  silný  zánět  stěn  oesofagu,  tomu 
pak  následuje  silné  zúžení  roury  té  aneb  dokonce  úplný 
zárost,  neprůchodnost.  Neprůchodnost  požeráku  pak  je 
stav  děsný;  neboť  postižený  není  s  to  ničeho  požíti  a  je 
téměř  odevzdán  nemilosrdně  neúprosnému  katu  —  hladu. 
Již  kdy  člověk  po  pět  nebo  šest  dní  ničeho  nepožije, 
následuje  smrt,  a  pětidenní,  šestidenní  trápeni  hladem 
si  ani  představit  nemůžem;  avšak  z  pravidla  nebývá  po- 
žerák  naprosto  neprůchodný.  Kyselinou  sirkovou  otrá- 
vený namáhá  se,  aby  požil  něčeho,  což,  ano  v  dosta- 
tečném množství  poskytováno  býti  nemůže,  udržuje  člověka 
jen  v  jakémsi  stavu  polo\ičatém  —  mezi  životem  a  smrtí. 
Pomoci  pak  není. 


Otrávení  žiravou  kyselinou  není  jediným  spůsobem, 
jakým  polykání  bezúčelné  anebo  nemožné  státi  se  může ; 
jsouť  mnohé  ještě  choroby,  které  loudavým  krokem  po- 
dobně ukrutně  člověka  usmrcují,  avšak  nechci  se  tako- 
vými ugolínskými  obrázky  domáhat  zajímavosti  či  dokonce 
pikantnosti.  Na  jednu  jen  chorobu  pro  zvláštnost  její 
dovolím  si  ukázat,  totiž  na  zvláštní  ochrnutí,  provázející 
někdy  tak  zvanou  progressivni  úbyť  svalstva.  Ochrnutí 
toto,  které  zaviněno  je  zvláštní  chorobou  míchy,  a  sice 
tak  zvané  dřeně  prodloužené,  spočívá  hlavně  v  tom,  že 
člověk  jím  postižený  nemůže  mluvit  a  polykat,  poněvadž 
svalstvo,  které  polykání  a  mluveni  za  úkol  má,  násled- 
kem choroby  dřené  stahovati  se  nemůže.  Nemoc  taková 
je  nadobyčejně  loudavá,  a  vyznačuje  se  stálým  horšením 
se  obou  řečených  výkonů,  tak  že  brzo  před  smrtí  i  po- 
lykání i  mluvení  naprosto  nemožným  jest.  Nemoc  tato 
objevena  teprve  v  letech  šedesátých  slavným  francouz- 
ským lékařem  Duchennem,  a  jest  velmi  vzácná,  tak  že 
jsou  i  dnes  ještě  lékařové,  kteří  ji  z  vlastního  názoru 
ani  neznají. 

Leč  obraťme  se  ke  kapitole  jiné ;  nepochybuji,  že 
má  _čtenář  již  dost  na  podané  tuto  groteskní  kresbě. 
Předmět,  k  němuž  ted  se  ubírám,  považuji  za  mnohem 
zajímavější  pro  širší  čtenářstvo,  a  chci  se  tedy  déle  u  něho 
pozdržet.  Promluvím  především  o  tom,  co  člověk  všecko 
polknouti  může !  Otázka  to  přespříliš  obšírná.  Cteme-li 
referáty  z  různých  dob,  nahlodáme  příkladů  a  podivných 
zpráv  na  tisíce.  Zoologové  vyprávějí  o  ptáku  marabutovi, 
že  se  v  jeho  žaludku  z  pravidla  nachází  největší  směsice; 
tak  mluví  se  o  celém  kotěti,  kusech  cihly  a  pod.,  které 
v  žaludku  jednoho  tohoto  ptáka  objeveny  byly.  To  je 
pták.  Člověk,  povšechně  řečeno,  polknul  však  již  mnohem 
více  a  podivnějších  věcí.  Marně  ho  nenazývají  někteří  učenci 
„omuivoraus"  (všejed),  a  z  věcí,  které  v  lidském  žaludku 
nalezeny  byly.  dalo  by  se  sestavit  velmi  úhledné  prů- 
myslové museum.  Žáby,  hlemýždi,  housenky,  nože,  ka- 
meny, brambory,  to  všecko  bylo  již  nesčíslněkráte  po- 
lknuto. Denní  listy  přinášejí  každoročně  uejeduu  podob- 
nou zprávu ;  avšak  to  všecko  mizí  naproti  mnohým  udá- 
lostem, jichž  jsem  nahledal  v  lékařských  časopisech  z  po- 
sledních 25  roků.  Stiijtež  zde  některá  obzvláště  zajímavá 
data. 

Především  potřebuji  jen  upomenout  na  případ  z  loíi- 
ského  roku,  na  pověstuého  muže  s  vidličkou.  Muž  ten 
cvičil  se  v  jakémsi  kejklířství,  které  záleželo  v  polykáni 
vidličky,  a  při  nešťastném  jednom  pokusu  sklouzla  mu 
vidlička,  kterou  druhdy  jen  v  krku  zadržel,  až  do  samého 
žaludku.  Pařížský  lékař  Labbé,  který  mu  ne  sice  k  pro- 
vedeni těžkou,  ale  velmi  smělou  operaci  vidličku  z  ža- 
ludku vyňal,  stal  se  následkem  toho  byť  i  ne  slavným, 
aspoň  po  celé  Evropě  známým.  Avšak  tato  vidlička  není 
nikterak  jediná;  roku  1866  polknul  na  přiklad  v  jednom 
blázinci  nemocný  také  vidličliu,  a  vůbec  by  se  mohlo  vy- 
hledat z  polkuutýcli  věci  celé  slušné  náčiní  jídelní.  Lžíci 
polknul  jeden  zbankrotovaný  kupec  v  úmyslu  samovra- 
žedném,  a  nožů  našlo  se  v  útrobách  amerikánského  je- 
dnoho námořníka,  jak  vypravuje  anglický  lékař  Brodie, 
celý  počet.  Námořník  ten,  jsa  jednou  opilým,  polknul 
náhodou  veliký  kapesní  nůž,  který  mu  sice  bolesti  spů- 
sobil,  avšak  bez  pohromy  později  vyšel.  Vida  pak  pod- 
nikavý tento  Amerikán,  že  lidé  kousku  takovému  nemálo 
se  obdivují,  učinil  si  polykání  nožů  řemeslem,  kteréž  za 
peníze  provozoval.  Když  zemřel,  což  se  udalo  dost  náhle, 
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nalezeno  v  nčni  nožů  něUolik.  /  nioliž  jeden  obzvhiště 
veliký  ve  střevě  na  přič  se  položiv,  toto  probodnul  a  tak 
smrt  zavinil.  Vidličku  spolknouti  viděl  také  francouzský 
lékař  Le  Gendre:  tato  vyšla  z  těla  až  za  patnáct  mě- 
síců. Brodie  léčil  choromyslného,  který  iiolknul  kružítko, 
a  také  bez  pohromy.  Zesnulý  lieidelbcrský  profesor  O.  We- 
ber byl  povolán  k  staršímu  i)áuu,  který  polknul  celé 
umělé  ozubí.  Jakýsi  vojenský  lékař  Bloeh  pak  pozoroval 
případ,  který  by  se  zdál  být  víře  naprosto  nepodobným, 
kdyby  byl  osamotnělým.  Nějaký  mladý  šlechtic,  který  byl 
po  více  roků  stížen  chororaysluosfí,  pokusil  se  o  samo- 
vraždu  tím,  že  vypálil  si  dvě  broky  nabité  pistole  do 
čela.  Úmysl  se  nezdařil ;  rány  byly  slabé  a  neroztřištily 
kosti  lebky.  Šlechtic  ten  se  vyhojil.  Když  však  se  již 
pozdravoval,  počal  znenadání  silné  vrhnouti ;  a  konečně 
vysvětlil  to  tím,  že  v  posledních  dobách  byl  množství 
různých  předmětů  spolykal.  Za  osm  měsíců  ukázalo  se, 
že  shltal  stopadesát  sedm  kousků  skla,  z  nichž  největší 
měly  i  dva  palce  v  průměru,  stodva  špendlíky,  sto- 
padesát hřebů,  patnáct  kousků  železa,  kus  olova,  přesky. 
háky  a  podobné  !  Jiný  člověk  jsa  opilým  kdysi  ])olknul 
v  noci  své  umělé  oko.  Dával  si  je  totiž  před  spaním 
každodenně  do  sklenice  vody,  a  tenkráte  vypil  vodu  i  oko 
beze  škody.  Podobně  nalezeno  roku  1865  půlčtrnácta 
lotu  různých  věcí  (klíčků,  hřebů  a  t.  d.)  v  žaludku  jedné 
šílené.  V  Praze  polknul  r.  186-1  kdosi  celý  žitný  klas.  Ra- 
cbelka  Herzová,  hysterická  jakási  osoba,  polknula  v  krátké 
době  tři  sta  devadesátpět  jehel,  které  jí  pak  na  nejrů- 
znějších místech  z  těla  vylézaly.  Francouz  Paul  Dubris 
vypravuje  o  kejklíři.  který  polknul  šavli  deset  a  půl 
centimetru  dlouhou ;  a  slavný  francouzský  patho!ofj;ický 
anatom  Cruveilhier  našel  ve  vnitru  mrtvoly  šest  set  sedm- 
desát pecek  třešňových.  Roku  1S.")3  polknul  v  Utreehtu 
chovanec  tamního  blázince  klič  ode  dveří.  Případy  tyto 
všecky  jsou  zaručeny  a  vyjímám  je  z  nejrůznějších  spisů 
lékařských,  aniž  bych  je  uvésti  chtěl  soustavně;  a  věru, 
díra  výslovně,  jsou  pravdivými ;  jinak  by  v  skutku  vypa- 
daly mnohé,  jako  by  byly  vyňaty  z  některého  moderního 
sociálního  románu,  v  nichž  i)olykání  pilníků,  hodinek, 
peněz  a  podobných  ne  právě  zá živných  předmětů  ku  do- 
cílení napíuavosti  a  zajímavosti  dost  zhusta  bývá  líčeno. 

Avšak  polknutí  takového  předmětu  není  vždy  jako 
v  případech  uvedených  věcí  více  méně  lhostejnou.  Ne- 
jednou se  stalo,  že  člověk  pohltivší  náhle  velikou  něja- 
kou věc  neobyčejnou  sklesl  k  zemi  a  zemřel.  Dlužno  tu 
hlavně  uvážit,  že  v  sousedství  oesofagu  probíhá  průduška; 
jestliže  pak  v  prvním  nějaká  věc  uvázne,  tísní  průdušku 
a  může  vésti  i  k  zalknutí.  Zejména  zaznamenány  jsou 
v  počtu  dosti  hojném  příklady  polknutí  živé  ryby,  které 
odvážlivci  smrtí  zaplatili.  Vypravuje  se  o  jakémsi  tre- 
stanci galejním  v  Bagnu  Toulouském,  který  chytil  ve  vodě 
rybu  do  úst  a  spolknuv  ji  zemřel.  V  Alžíru  zemřel  tak 
náhle  prodavač  ryb.  Lidé  mu  říkali,  že  ryby  jeho  jsou 
již  nahnilé,  kterouž  pomluvu  aby  odzbrojil,  jednu  z  ryb 
svých  do  úst  vzal  a  polknul,  načež  sklesl  a  zemřel.  Vý- 
tečný český  chirurg  profesor  Albert  v  Inšpruku  vypravuje 
v  právě  vyšlém  sešitu  své  chirurgie,  že  byl  kdysi  pří- 
tomen sekci  sklepníka,  který  ukradnuv  z  mísy  kus  masa 
polknul  je  a  zemřel.  V  témž  spise  čtu  také  tyto  příklady 
čei-pané  ze  staré  historie:  Terpander,  slavný  hudebník 
spartanský,  zahynul,  když  mu  byl  někdo  svévolně,  an 
zpíval,  do  otevřených  úst  fík  hodil.  Fík  ten  utkvěl  v  jícnu 
a  zadusil   jej.    Drusns    Pompejus,    syn  Claudia    Caesara, 


cliytil  ústy  s  výše  mu  hozenou  brusku  ;  tato  uvázla  mu 
a  spůsobila  smrt.  Cognatus  vypravuje  o  jakémsi  dobrém 
plavci  a  potápěči,  který  v  hlubině  vodní  rybu  rukou  po- 
lapil a  dav  si  ji  mezi  zuby  vyplul;  mezi  tím  však  ryba 
mu  sklouzla  do  jícnu,  a  muž  ten  zahynul  v  rukou  svých 
přátel,  kteří  nebyli  s  to,  rybu  mu  z  jícnu  vytáhnouti. 

Ze  již  právě  u  podobných  kuriosit  meškám,  zmíním 
se  ještě  o  věci  částečně  také  sem  spadající.  Známo,  že 
jsou  kejklíři,  kteří  polykají  meče.  Vrazí  si  nástroj  ten 
do  úst  a  ponoří  jej  až  po  jilec  do  těla,  aniž  by  jevili 
nějaké  trápení  a  bolest.  Kejklířství  takové  nemine  se 
z  pravidla  úspěchu ;  lidé  žasnou  nad  tím,  a  přece  není 
celá  ta  historie  ničím  nadpřirozeným.  I  v  medicíně  slouží 
manipulace  taková  co  léčivý  prostředek,  jen  že  lékaři 
místo  meče  pružné  roury  užívají,  kterouž  buď  nemocného 
krmí,  anebo  pumpou  nahoře  přiloženou  škodlivý  obsah, 
na  příklad  jed,  vyssávají,  anebo  konečně  i  přímo  lék  tak 
do  žaludku  vpravují,  o  kterýžto  spůsob  léčení  má  ob- 
zvláště zásluhy  štrassburský  profesor,  lékař  Kussmaul. 
Možnost  pak  vpraviti  ústy  do  žaludku  delší  rouru  či  po- 
dlouhlý nějaký  předmět,  poskytnuta  jest  tím,  že,  byť 
i  směr  dutiny  ústní,  která  položena  je  vodorovné,  se 
směrem  oesofagu,  jenž  kolmo  probíhá,  téměř  pravý  úhel 
tvořil,  přece  zvednutím  brady  do  výšky,  a  sice  seč  možno 
jest,  úhel  ten  se  vyrovná,  tak  že  oesofagus  jaksi  pokračo- 
vání dutiny  ústní  tvoří,  v  kterémžto  pak  stavu,  překouá-li 
jen  člověk  dráždění,  jaké  vpravený  předmět  vzbuzuje,  meč 
anebo  hůlka  snadno  až  do  žaludku  vsunouti  se  může. 

Zvláštní  anomálii  v  polykání  pozorujem  někdy  u  osob 
hysterických.  Starší  spisovatel  lékařský  J.  Frank,  jehož 
kniha  o  nemocech  požeráku  po  dlouhou  dobu  slynula, 
vypravuje,  že  žily  dvě  ženštiny,  z  nichž  jedna  po  dlouhá 
léta  nic  jiného  polknouti  nemohla  než  kávu,  která  jí  tedy 
po  všecku  tu  dobu  byla  jedinou  potravou ;  druhá  zase 
toliko  sýra  požívati  mohla.  Každá  jiná  krmě  vzbudila 
u  nich  zvláštní  křeč  oesofagu,  který  nic  do  žaludku  ne- 
propustil. Rovněž  vyskytují  se  tu  a  tam  osoby,  které 
brzy  jen  teplý,  brzy  zase  jen  studený  pokrm  pozříti 
mohou  ;  opět  jiné  jedí  jen  tekuté  a  jiné  jen  pevné  látky  ; 
jiné  se  obávají,  že  jim  oesofagus  zarůstá,  kterážto  okol- 
nost dle  domnění  jejich,  končíc  úplnou  neprůchodností 
roury  této,  opravdový  strach  před  smrti  hladem  v  nich 
vzbuzuje.  Dost  tu  věru  hrůzy,  aby  lékaři  strach  se  na- 
hnal. První  okolnost,  na  kterou  tu  věci  znalý  člověk  při- 
padne, je  domněnka,  že  osoba  taková  skutečným  nějakým 
zúžením  oesofagu  postižena  jest;  bére  se  tedy  ku  pomoci 
pružná  hůlka,  z  pravidla  z  kostice,  na  jejímž  konci  upe- 
vněna je  koule  z  kosti  slonové,  tou  vnikne  se  skrz  ústa 
do  jícnu  a  odtud  dále  —  a  ejhle!  vnikání  dosti  objemného 
knoflíku  na  konci  kostice  nestaví  se  v  cestu  žádný  odpor, 
který  by  se  zajisté  vyskytnul,  kdyby  domnělé  zúžení  bylo 
skutečné  a  ne  pouze  křečovitým  stažením  vláken  svalo- 
vých vyvolané,  kteroužto  křeč  ovšem  pevný  knoflík  dosti 
snadno  přemáhá.  V  potěšitelném  takém  případu  ovšem 
i  léčení  má  lepší  vyhlídku  na  zdar,  než  v  případu  tom, 
kdy  na  příklad  hlíza  nějaká  příčinou  je  nesnází.  Slavný 
francouzský  chirurg  Boyer  vyléčil  dámu,  která  jen  za 
velkého  strachu  a  s  patrnými  obtížemi  pevné  věci  jedJa, 
tím  spůsobem,  že  byl  po  dva  měsíce  dvaki'át  denně  jídlu 
dámy  té  přítomen,  až  ji  konečně  přesvědčil,  že  strach 
její  je  neodůvodněným  a  zbytečným.  Starší  spisovatelé 
vypravují  o  lidech,  kteří  jen  po  velikých  doušcích  a  rychle 
píti  mohli,    k  čemuž  profesor  Albert  vtipně  dokládá,  že 
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prý  podobné  véci  vídáme  do  dues  ještě  v  „komersích" 
študentů,  aniž  by  v  nás  zrovna  vzniknouti  muselo  pode- 
zření že  dotčení  občané  trpí  hypochoudrií  či  hysterií. 
Že  dále  polykání  při  různých  zánětech  úst,  jícnu, 
mandlí"  a  pod.  dost  nesnadné  jest,  nepotřebuji  ani  po- 
dotýkat, věc  sama  je  na  bíledni;  pokrm  dráždí  chorob- 
nou, zanícenou  část  a  dráždění  také  vzbuzuje  vetsi  nebo 
menší  bolest,  dokonce  pak  při  pohybu,  jaký  v  částech 
těch  při  polykání  nastává. 

Mé  povídání  je  tímto  více  méně  u  konce,  ťocnj- 
buji  že  jsem  si  dobyl  vděku.  Popisování  hrůzných  scén, 
iaké  čekati  mohou  jednoho  každého  z  nás,  uení  právě 
čtoucímu  zábavou ;  avšak  nemyslím  také,  že  by  lichocení. 


stálé  a  ustavičné  a  příjemné  hýčkání  bylo  časopisu  ně- 
kterému úlohou  důstojnější.  Není  pošetilostí  povídat  o  ně- 
čem, co  je,  ale  je  pošetilé  obávati  se,  třásti  se  bez  pří- 
činy' před  možností.  Strach  takový  upomíná  mne  živě  na 
pláč  a  nářek  rodiny  v  povídce  Dickensově,  když  uslyšela 
z  úst  ku  krtinám  za  kmotra  pozvaného  příbuzného,  sta- 
rého mládence  a  mrzouta,  ku  konci  hostiny  slavnostní 
připitek,  v  němž  pan  kmotr  vykládal,  jak  zarmoutí  novo- 
rozenec jednou  rodiče,  až  bude  velkým  a  bude-li  tašká- 
řem a  lotrem.  Pan  kmotr  nebyl  ovšem  více  k  rodině 
té  pozván ;  avšak  já  spoléhám  v  podobné  záležitosti  na 
důmysl  a  ušlechtilost  zdobící  každého  smrtelníka,  jehož 
nebesa  učinila  —  redaktorem. 


Z  listů  podzimní ch. 


(Victiir  Hiif 


I)   P.-11U,  kolem  vás  tak  luzné  kouzlo  Šlehá, 
váš  zpěv  tak  řistý  jest  a  r  tanci  vašem  něha 

se  tají  vítězná, 
zář  oka  vašeho  tak  jemná  jest  a  tklivá, 
a  cosi  sladkého,  co  srdcem  pohne,  skrývá 

tvář  vaše  líbezná ; 


Mens  blaiirla  iii  roi-pore  blandi 
Že  sotva,  když  se  k  nám,  6  hvězdo,  lesk  váš  snáší, 
by  smíchu  paprsky  jste  svítila  v  noc  naši 

hned  v  sladkém  záchvěvu, 
jak  ptáče  v  lesině,  než  jitřenka  .se  vzbudí, 
myšlénka  řarovná  se  vzbouzí  v  naši  hrudi 

a  dá   se  do  zpěvu! 


Vy  neslyšíte  ji,  ba  vy  nevíte  o  ni, 
neb  řistá  .stydlivost,  ta  duši  vaši  cloní 

v  svůj  závoj   žárlivě, 
že  strážný  anděl  váš  vždy  stane  bez  zarděni, 
do  nitra  vašeho  když  zadívá  se  v  snění 

tak  plaše,  blouznivé  .  .  . 


Duše  domu. 

Povídka  Theofila  Gaiitiera. 
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sem-li  sám  a  nemám-li  co  dělat,  což  se  mi  často 
'  stává,  uvrhnu  se  do  fauteuilu  a  založím  ruce ;  pak 
^  oči  maje  obráceny  ku  stropu,  vzpomínám  na  mi- 
nulý život  svůj. 
Ý  Paměť  moje,  kouzelná  to  malířka,  vezme  pa- 

to letu,  uačrtá  hrubými  rysy  a  nádhernými  tahy  řadu 
rozmanitých  obrazů  v  barvách  nejskvělejších  a  nejrozli- 
čnějších, neboť,  ačkoliv  neměl  jsem  skoro  žádnou  zevnější 
existenci,  žil  jsem  přece  veliký  vnitřní  život. 

Co  se  mi  v  tomto  pauorama  zvláště  líbí,  jsou  ty 
nejzazší  pláně,  ten  úzký  modrý  pruh,  jenž  dotýká  se 
obzoru,  ty  daleké  kraje  zahalené  v  páře,  těkavé  jak 
vzpomínka  snu,  jež  sladká  jest  oku  i  srdci. 

Mé  dětství  jest  to  —  radostné  a  čisté,  krásné  jak 
jitro  májové,  tělem  i  duší  panna,  usmívající  se  na  život 
jako  na  něco  dobrého.  Ach!  se  zalíbením  utkví  pohled 
můj  na  obraze  tom,  jenž  mne  kdysi  takto  představoval, 
jenž  však  nyní  více  se  mi  nepodobá!  Pocítím,  vida  tak 
sebe  před  sebou,  jakési  rozpaky;  jako  když  potkáme  ná- 
hodou přítele  neb  příbuzného  po  dlouhém  čase,  když 
jsme  už  zapomněli  tahy  tváře  jeho;  tak  i  já  sama  sebe 
často  s  těží  poznávám.  Abych  pravdu  děl,  více  se  sobe 
nepodobám. 


Od  těch  časů,  co  věcí  rozličných  prošlo  ubohou  hla- 
vou mou!  Má  tvářnost  tělesní  i  duševní  úplně  se  změnila. 
Ledovým  dechem  prosy  ztratil  jsem  všecky  své  illuse 
jeduu  po  druhé;  opadaly  s  duše  mé   jako   studeným  vě- 
trem květy  s  mandle,  a  lidé  pošlapali  je  svýma  zablace- 
nýma   nohama;   mladé    mé    myšlénky,   dotknuty  a  zoha- 
veny byvše  hrubou  jejich  rukou,  nezachovaly  si  více  am 
stopy    oné    své    svěžesti  a  původní    čistoty;   jejich  květ, 
ieiich  lesk.  jejich  nádhera,  vše  zmizelo:  jako  křídlo  mo- 
týla   zanechá   na    prstě    prášek    zlata,  azuru  a  karmíuu, 
zanechaly  i  ony  vonnou  stopu  svou  na  ukazováčku  a  palci 
těch  již  chtěli  zadržeti  je,  když  jak  sylfidy  vylétly  vzhůru. 
S  mladostí  mých  myšlének  uprchlá  též  mladost  těla 
mého;    mé    tváře,  oblé  a  růžové   jako   jablka   se    velice 
spadly;  má  ústa,  jež  se  vždy  usmívala  a  jež  by  byl  kazdy 
za  makový  květ  plující  po  mléce  považoval,  stala  se  po- 
dlouhlými  a   bledými ;   pohled   na  vlastní  profal  jest  mi 
výčitkou;  předčasná  vráska  ukazuje  se  na  cele;  oci  ne- 
mají více    onoho    vlhkého    lesku,  jimž    zářily    kdys  jako 
dva    prameny    na    výsluni:    bděním,    útrapami    umdlely 
a  zrudly,  zapadly    v  důlky  své  tak  velice,  že  tušíme  jiz 
pod  kůží  kost;    to  jest  v  člověku  mrtvola,    v  živote  mc. 
Ach  I   kéž    bych    se  mohl  opět  navrátiti   k  sobe  sa- 
mému, tak  jak  býval  jsem!    Než,  co    se   stalo,  stalo  se, 
nemysleme  na  to ! 
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Mezi  všemi  těmi  obrazy  se  zvláště  jeden  krásně  vy- 
jiniá;  na  konci  totiž  jeilnotvárnú  planiny,  malý  le><ik  Jako 
kytice,  zvonice  kostela,  ozilřená  zlatem  západu. 

Jest  to  proboštství  niílio  strýce ;  dosud  je  vidím, 
na  svahu  vrchu,  mezi  velikými  kaštany,  jen  dva  kroky 
od  kaple  svatého  Cariberta. 

Zdá  se  mi,  že  jsem  právě  v  kuchyni:  poznílvám  opět 
Ion  rýhovaný  stro]),  celý  z  dubových,  kouřem  zčernalých 
trámů;  ten  těžký  stůl  na  pevných  nohách,  úzké  okno, 
jehož  skleněné  tabulky  nepropouštějí  lec  poloviční  slabé 
světlo,  tajemné,  hodné  zátiší  Rembrandtova ;  po  stranách 
rozložené  police  a  na  nich  veliké  množství  žlutých  a  čer- 
vených měděných  pekáčů,  bizarních  forem,  jedny  mizící 
v  stínu,  druhé  nořící  se  z  šera,  s  mosaznými  třpytícími 
se  okrasami  zvláště  po  krajích ;  nic  se  nezměnilo ! 

Talíře,  cínové  mísy  lesknoucí  se  jako  stříbro ;  hliněné 
hrnce  květinové,  velmi  baňaté  láhve,  vysoké  skleničky 
s  dlouhými  hrdly,  tak  jak  je  vídáme  na  obrazech  starých 
mistrů  hoUandských ;  vše  to  jest  na  témž  místě,  i  nej- 
menší podrobnosti  jsou  úplně  zachovány. 

V  koutě  na  zdi,  ozářené  paprskem  slunce,  pozo- 
ruju  síť  pavouka,  jemuž,  když  jsem  ještě  docela  malým 
byí,  jsem  mouchy  dával,  utrhav  jim  dříve  křídla,  a  ko- 
nečně groteskní  protil  Jakuba  Pragmatera  nad  zazděnými 
dveřmi,  kde  zeď  jest  ještě  nejbělejší. 

Oheň  hoří  v  krbu ;  dým  stoupá  v  kotoučích  podél 
plotny  ozdobené  znakem  francouzským ;  snopy  jisker  lé- 
tají z  praskajících  plamenů;  útlé  kuře,  připravené  k  obědu 
pro  mého  strýce,  obrací  se  zvolna  nad  ohněm.  Slyším 
vrzáni  rožně,  praskání  uhlí  a  prskání  sádla,  jež  kapkou 
po  kapkee  stéká  do  rozpáleného  pekáče.  Berta,  majíc 
bílou  zástěru  za  pasem  zahrnutou,  polévá  je  chvílemi  dře- 
věnou Ižicí  a  bdí  nad  ním  jako  matka  nad  svým  dítětem. 

A  dvéře  zahrady  se  otevrou.  Jacobus  Pragmater, 
starý  učitel  vchází  odměřenými  kroky,  jednou  rukou  drží 
palmovou  hůl  a  druhou  vede  malou  Marii,  jež  směje  se 
a  zpívá 

Ubohé  dítě!  Mezitím  co  jméno  tvé  píšu,  chvěje  se 
slza  na  pokraji  vlhkých  mojich  brv.    Svírá  mi   to  srdce. 

Bůh  uvediž  tebe  mezi  své  anděly,  ty  sladká  a  dobrá 
duše!  Ty  zasluhuješ  toho,  neboť  jsi  mne  velice  milovala, 
a  od  té  doby,  co  nejdeš  více  se  mnou  životem,  tu  zdá 
se  mi,  že  není  ničeho  více  kolem  mne. 

Vysoká  tráva  vyrostla  asi  již  ua  hrobě  tvém,  neboť 
ty  ležíš  mrtva  na  dně  jeho  a  nikdo  k  němu  nechodí : 
ba  ani  já,  jehož  jsi  nade  vše  milovala,  nazývajíc  mne 
svým  malým  mužíčkem. 

Odpusť,  Marie!  nemohl  jsem  až  dosud  podniknouti 
cestu  tuto;  ale  půjdu,  vyhledám  místo  to;  abych  je  na- 
lezl, budu  čísti  nápisy  všech  křížů,  a  když  je  naleznu, 
padnu  ua  kolena  a  budu  se  modliti  dlouho,  velmi  dlouho, 
až  stín  tvůj  se  potěší;  na  hrobový,  zeleným  mechem  po- 
rostlý kámen  tvůj  naházím  tolik  věnců  bílých,  tolik  oran- 
žových květů,  že  bude  podobati  se  hrob  tvůj  svatebnímu 
košíčku. 

Ach!  takový  jest  život!  Jest  to  cesta  drsná  a  srázná; 
prvé  než  k  cíli  došli,  mnozí  umdlévají ;  s  nohama  zraně- 
nýma a  krvavýma  usednou  si  mnozí  na  pokraji  příkopu, 
a  zavrou  oči,  aby  jich  více  neotevřeli.  A  jak  dále  cestou 
kráčejí,  pi-ůvod  ten  řidne:  vyšlo  jich  dvacet,  a  jediný 
přichází  k  té  poslední  hospodě  člověka,  rakvi ;  neboť  není 
dáno  všem  umříti  v  mládí ....  a  ty,  Marie,  ty  nejsi  je- 
diná, jejíž  ztrátu  mám  co  oplakávati. 


Jaciilius  Pragmater  jest  mrt(>v,  Berta  jest  mrtva; 
odpočívají  oba  zapomenuti  v  klínu    vesnického    hřbitova. 

Tom,  zamilovaný  kocour  Bertin,  nepřežil  svou  paní: 
skonal  bolem  na  prázdné  pohovce,  kde  sedávala  ona  pře- 
douc, a  nikdo  jej  ani  nezalirabal.  neboť  kdo  by  vyjma 
Jakuba  Pragmatera  a  starou  Bertu  se  staral  o  ubohého 
Torna? 

Já  jediný,  já  zůstal  jsem,  bych  vzííoniínal  na  ne 
a  napsal  historii  jejicii,  aby  památka  na  ně   nevymizela. 

11. 

Bylo  to  jednou  večer  v  zimě ;  vítr  spouštěl  se  do 
komína  a  vysýlal  z  něho  podivné,  žalostné  úpění :  řekli 
byste,  že  zaznívaly  sem  tyto  bludné  a  nesouvislé  vzdechy 
jako  ozvěna  varhan  z  kathedraly.  Dešťové  kapky  bily  do 
oken  zvukem  jasným  a  stříbrným. 

Já  a  Marie  byli  jsme  sami.  Seděli  jsme  oba  na  jedné 
pohovce,  hověli  jsme  si  opřeni  jeden  o  druhého,  moje 
rámě  okolo  ní  a  její  kolem  mne,  tváře  naše  se  skoro 
dotýkaly,  kadeře  vlasů  našich  mísily  se  navzájem :  tak 
klidní  byli  jsme,  tak  pokojní,  tak  jako  vzdáleni  světa, 
zapomněli  jsme  na  všecko,  že  cítili  jsme  život  v  sobě, 
že  slyšeli  jsme  krev  v  tepnách  a  chvění  v  čivech  svých. 
Dech  náš  zai'ážel  se  v  stejných  dobách  na  našich  rtech, 
jako  vlna  na  písku  se  zvukem  sladce  jednotvárným;  srdce 
naše  bila  stejně,  brvy  očí  našich  zdvihaly  se  a  klesaly  zá- 
roveň ;  vše  v  duších  i  tělech  našich  bylo  v  souzvuku  a  žilo 
v  souhlasu,  aneb  spíše  my  neměli  oba  leč  jedinou  duši, 
neboť  tak  slila  sympathie  bytosti  naše  v  jednu  jedinou 
osobnost'. 

Magnetický  proud  obtáčel  kol  nás  jak  hedvábná  sít 
v  tisíci  barvách  svá  magická  vlákna ;  každé  z  nich  vy- 
cházelo z  jednoho  atomu  mé  bytosti,  jenž  spěchal  sply- 
nout s  jedním  atomem  bytosti  její;  byli  jsme  tak  mocně, 
tak  důvěrně  sloučeni,  že  by  koule,  udeřivši  jednoho,  byla 
zabila  i  druhého  beze  všeho  dotknutí. 

Ach!  kdo  mohl  by  za  všecken  ostatní  život  můj 
vrátiti  mi  jedinou  z  chvilek  těch  tak  krátkých  a  tak 
dlouhých,  jichž  každá  vteřina  obsahuje  celý  duševní  i"o- 
mán,  celé,  úplné  drama,  celou  vnitřní  existenci,  ne  člo- 
věka, nýbrž  anděla! 

O  šťastná  dobo  prvních  záchvěvů,  kde  jeví  se  nám 
život  jako  hranolem  plný  květů,  pozlátka  a  lesku,  v  bar- 
vách duhových,  kde  minulost  i  budoucnost  splývají  na 
chvíli  bez  bolesti  v  sladkých  vzpomínkách  a  nadějích 
dosud  nezklamaných,  ó  věku  poesie  a  lásky,  kde  nezná 
člověk  zloby,  protože  nepoznal  dosud  neštěstí,  proč  prcháš 
tak  rychle  a  proč  veškerá  lítost  naše  tě  nemůže  více 
vrátiti,  když  jsi  jednou  odešel?! 

Ovšem,  musí  tak  býti,  neb  kdo  by  chtěl  pak  umříti 
a  postoupiti  místa  svého  jiným,  kdyby  nám  dáno  bylo 
neztratit  nikdy  onu  panenskou  nevinnost  duše  a  všecky 
ty  sladké  klamy,  jež  ji  provázejí?  Dítě  jest  anděl,  jenž 
sestoupil  s  nebe  a  jemuž  bůh  ustřihl  křidla  postaviv  jej 
na  svět,  ale  on  vzpomíná  ještě  často  na  první  svou  vlast'. 
Krokem  plachým  vstoupí  v  cesty  lidské,  a  je  sám;  ne- 
vinnost jeho  odkvete,  jak  setká  se  s  nimi,  a  brzy  již  za- 
pomněl, že  z  nebe  přichází  a  že  se  má  tam  opět  vrátit. 

Zahloubáni  jsouce  v  pozorování  jeden  druhého,  ne- 
myslili jsme  na  svůj  vlastní  život;  pozorujíce  cizí  existencí 
mimo  sebe,  zapomněli  jsme  na  svou  vlastní. 

Zatím  však  tato  extase  naše  nebránila  nám  všimnouti 
si  i  každého  sebe  menšího  hnutí  kolem  nás,  i  sebe  ne- 


238 


patrnější  hry  světla  v  temných  koutech  kuchyně  a  pro- 
storech mezi  trámy  na  stropě :  stíuy,  rozdělené  v  barokní 
atomv  obrážely  se  na  dně  zřítelnice  naší ;  světlo  z  krbu 
vycházející,  odráželo  se  od  lesklých  železných  hrnců 
a  stříbrných  konviček  kávových,  a  diamantové  paprsky 
íeho  procházely  našimi  řasami.  Jednotvárný  zvuk  kukačky 
s  vvsoké  dubové  skříně,  řinčení  olova  na  skle  v  oknech, 
úpěni  větru,  praskání  hořících  otýpek  v  krbu,  všecky  tyto 
milé  domácné  zvuky  docházely  zřetelně  k  uchu  našemu, 
každý  se  svým  zvláštním  významem.  Nikdy  jsme  tak  ne- 
pochopili domácího  štěstí  a  nevýslovné  rozkoše,  jake  krb 
uám   dává !  ,  i  i  v 

Byli  jsme  tak  šťastni  zde,  v  klidu  a  teple,  v  dobré 
uzavřené  světnici,  u  zářícího  ohně,  sami,  ničím  nerusém; 
venku  zatím  pršelo,  a  svetrem  padaly  kroupy;  tesili 
isme  se  z  vlažné  letní  atmosféry,  ana  zatím  zima,  mla- 
skajíc svými  jinovatkou  bílými  prsty,  hýkala  venku,  dva 
kroky  od  nás  a  mezi  námi  nebylo  leč  kus  skla  neb  prkna. 
Jak  vítr  ostřeji  zavanul,  jak  déšť  hustěji  padati  počal, 
vždy  přitiskli  jsme  se  k  sobě,  abychom  zmužilosti  si  do- 
dali, a  z  našich  rtů,  lehce  přivřených,  vydral  se  hluboký 
a  temný  vzdech. 

„Ach!  bože,  ubozí,  kteří  jsou  na  cestě!" 
A  opět  jsme  umlkli  naslouchajíce  štěkáni  psa  z  boudy, 
rychlému  klusu  koně  po  silnici,  pronikavému  vrzání  ko- 
rouhvičky   na   střeše,  křiku    cvrčka  ukrytého    v  štěrbině 
mezi    cihlami   krbu,    začazenými    a    zčernalými   stoletým 

kouřem.  ,<   ht    ■ 

Ráda  bych  byla  cvrčkem,"  pravila  malá  Mane, 
kladouc  své  růžové,  buclaté  ručky  do  mých  rukou,  „zvláště 
v  zimě :  vyhledala  bych  si  štěrbinu  co  možná  blízko  ohne 
a  trávila  bych  čas,  zahřívajíc  si  nohy.  Vystlala  bych  si 
pěkně  obydlí  své  pýřím  bodláku  a  pampelišky  ;  sbírala 
bych  chmýří,  jež  poletuje  ve  vzduchu,  udělala  bych  si 
z  něho  žíněnku  a  dost  dobrý  polštář,  hezky  měkký,  a  lehla 
bych  si  naň.  Od  rána  až  do  večera  zpívala  bych  svou 
krátkou  píseň,  křičela  bych  jako  cvrček ;  a  pak  nedělala 
bych  nic  víc,  nechodila  bych  do  školy.  Ach!  jak  pěkné 

by  to  bylo ! Ale  nechtěla  bych  být  tak  černá,  jako 

oni  jsou  ....   Neni-li    pravda,  Theofile,  že  je  to  ošklivé 

býti  černým?" 

A  pravíc  slova  ta,  hodila  koketně  očkem  na  ruku, 
již  držel  jsem.  .  . 

„Ty  čtverácko!"  pravil  jsem  objímaje  ji.  „Tobě,  jez 
nemůžeš  ani  jedinou  chvilku  býti  pokojnou,  tobě  by  se 
brzy  znechutil  tento  jednotvárný  a  ospalý  život.  Ten 
ubohý  vězeň,  ten  cvrček,  se  asi  špatné  baví  ve  své  pou- 
stevně; nevidí  nikdy  slunce,  to  krásné,  zlatovlasé  slunce, 
ani  safírovou  oblohu  s  jejími  krásnými  mraky  ve  všech 
barvách ;  on  nevidí  ničeho  leč  zčernalé  stěny  krbu,  kleste 

a  oharky;  neslyší  jiné  hudby  leč  vítr  a  vrzání  rožně 

Jak  nudné  jest  to!" ,    -,    ,     , 

„Kdybych  přece  chtěla  býti  něčím  jiným,  chtěla  bycn 
bj-ti    raději    sídlem;   povídejme    si    o    tom,  jest   to    tak 

hezké ! Měla   bych    smaragdový    živůtek,  místo  oka 

diamant,    veliká   křídla    ze    stříbrného   gázu,  malé  štíhlé 

nožky   v  sametu.    Ach,  kdybych   byla   sídlem ! jak 

létala  bych  po  krajině  v  právo,  v  levo,  jak  by  se  mi 
chtělo podle  plotů  z  hlohu,  divokých  moruší  a  roz- 
kvetlých šípků!  Dotýkajíc  se  koncem  křídla  zlatého  pu- 
pence,  sněženky  rozhoupané  větrem,  šla  bych,  letěla  bych 
od  stébla  trávy  k  bříze,  od  břízy  k  dubu,  hned  zas  do 
oblak,  hned  zas  k  zemi,  brázdíc  lehce  průsvitné  hladiny 
vod,  vyrušujíc  v  listech   leknínu  červcové  mušle  a  plašíc 


stínem  svým  malé  stříbrné  rybky  vymrštující  se  nesměle 
nad  vodu Místo  štěrbiny  v  krbu  byl  by  bělostný  ka- 
lich Ulije  sídlem  mým,  neb  modravý  zvonek  svlačce,  vy- 
kládaný rosiiÝmi  perlami.  Žila  bych  tam  jen  samou  vůní 
a  sluncem,  daleko  od  lidi,  daleko  od  měst,  v  hlubokém 
klidu,  nestarajíc  se  o  nic,  leč  pohrávajíc  jen  kol  rákosí 
zhlížejícího  se  ve  vodě  a  provázejíc  svojím  bzučením 
čtverjlky  a  valčíky  vířících  mušek " 

Chtěl  jsem  počíti  hovor  o  něčem  jiném,  ale  Mane 
mne  přerušila. 

„Nezdá  se  ti,"  pravila,  „že  křik  cvrčka  se  pojednou 
docela  změnil?  Zdálo  se  mi  chvílemi,  když  jsi  mluvil, 
jako  bych  slyšela  ve  zvucích  těch  jakási  slova  docela 
zřetelná;  myslila  jsem  však,  zeje  to  ozvěna  tvého  hlasu, 
teď  však  soudím  naopak  a  to  docela  jistě.  Poslyš,  opět 

začíná." 

Dojista;  ostrý,  j:vko  kovový  hlásek  vycházel  z  obydli 

cvrčkova.  . 

„Dítě,  domníváš-li  se,  že  se  nudím,  velice  se  mylis, 
mám  "tisíceré  věci,  jimiž  se  bavím,  jichž  však  ty  neznáš ; 
hodiny,  jež  se  ti  zdály  tak  dlouhými,  prchají  mi  jako 
minuty.  Kotlík,  v  němž  voda  se  vaří,  zpívá  mi  stajeným 
hlasem  píseň  svou;  pryskyřice,  pěnící  se  ze  dřiví,  píská 
mi  lovecké  písně;  praskající  oharky,  sršící  z  nich  jiskry 
hrají  mi  společně  nápěvy,  jež  ujdou  vašim  pozemským 
uším.  Vítr  vjede  do  krbu  a  hvízdá  mi  čarovné  ballady 
a  vypravuje  mi  podivné,  tajemné  pověsti. 

Zlaté  jiskry,  jež  moji  přátelé,  salamandři,  do  vzduchu 
vyženou  tvoři  k  ťué  zábavě  lesklé  kytice,  zářné  koule 
červené  a  žluté,  stříbrný  déšť,  jenž  jak  modravé  nitky 
k  zemi  padá;  plameny  v  tisícerých  odstínech,  oděné  v  nád- 
herný purpur  tančí  fandango  v  žhavých  oharcích,  a  ja 
skloněn  nad  obrubou  svého  paláce,  já  hřeju  se,  hřeju  se, 
až  zrudne  mi  černý  můj  živůtek  a  v  sladké  nečinnosti 
rozjímám,  jaká  to  rozkoš  míti  svůj  koutecek. 

Když  přijde  večer,  poslouchám  vás,  jak  rozmlouváte 
a  čítáte'  V  minulé  zimě  vyprávěla  vám  opět  Berta  pře- 
douc krásné  pohádky:  „O  modrém  ptáku,  o  princi  s  cho- 
cholem, o  Mageloně  a  Petrovi  z  Provence".  Mel  jsem 
z  toho  zvláštní  potěšení  a  chovám  je  skoro  všecky  v  srdci. 
1  Doufám,  že  letos  bude  uměti  opět  jiné  a  že  tu  zažijeme 
ještě  roztomilé  večery. 

Což,  není  to  lepší  než  býti  sídlem  a  těkati  po  po- 
lích' Ještě  vlete;  ale  když  přijde  podzim  a  listí  žluté 
jako  šafrán  víří  v  lesích,  když  přijdou  šedivé  mrazy; 
když  těžké,  studené  mlhy  potáhnou  nebe  špinavými  chmu- 
rami když  obalí  jinovatka  svislé  větve  zářícím  koziskera  ; 
když'  není  více  květů,  v  nichž  ulehla  bys  večer,  co  stalo 
by  se  s  tebou,  kde  ohřála  bys  stuhlé  údy  své,  kde  usu- 
šila bys  křídlo  své  smočené  deštěm  ?  Slunce  nemá  tolik 
moci,  by  prodralo  se  mlhami ;  lítat  nemůžeš,  a  kdybys 
i  mohla,  kam  bys  šla?  •  ,    <     - 

Sbohem,  vy  hlohové  ploty,  vy  zlaté  pupeuce  i  krásue 
sněženky!    Sníh    pokryl    vše;    vody,    v  nichž  jsi  smáčela 
v  letu    křídlo    své,    jsou   jenom  pevným  krystalem;  ruze 
povadlv.  vůně  se  rozprchly  ;  mlsní  ptáci  vezmou  vás  do 
zobáku  a  odnesou    vás    do    hnízd,  aby    pochutnali  si  na 
I  vás.  Jste  sesláblá  postem  a  zimou,  jak  utíkati?  malí  ne- 
posedové z  vesnice  chytí  vás  šátkem  a  zapíchnou  si  vás 
1  na  dlouhou  jehlu  za  klobouk.  Tam,  živé  kokardy,  vytrpUe 
i   tisíceré  muky  prvé  než  zemřete.  Budete  pak  trhati  kre- 
I   čovitě    prosícími    nožkami,    a    nikdo    si    toho    nevšimne, 
i  neboť  děti  jsou,  jako  starci,  ukrutné ;  ony,  že  toho  dosna 
I  necítí,  a  tito,  že  toho  již  více  necítí."  (Dououčeui.) 
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Výstava  obrazů  na  Žofíně. 

II  aždý  rád  si  všimň  pro  ustálení  svého  iisudkn  o  skladbě 
l^básuické  iicb  liiidpbiií  výroku  básníka  neb  hudebníka.  Jen 
|iři  posuzováni  děl  výtvarných  považuje  se  obyčejně  zna- 
lost odborní  za  věc  zcela  zbytečnou.  Každičkého  j.ara  objeví 
se  uáni  v  Pražském  časopisectvu  celé  liejno  veřejných  souden, 
nabízejících  se  našemu  obecenstvu  co  průvodčí  po  Žofínské 
výstavě  navzdor  svýra  —  mírně  řečeno  —  prapodivným  názo- 
rům o  uměni  výtvarném.  Těšili  se  výtvarníci  I'ražští  každý 
rok  na  umělecký  požitek,  který  nalézají  v  síních  Žofínských, 
stalv  se  zároveň  mezi  nimi  referáty  našich  li.stů  obvyklým  již 
předmětem  veselých  zábav  a  vtipů.  Doba  výstavy  bez  těchto 
nápadů  našich  „povolaných"  kritiků,  jak  si  mezi  sebou  říká- 
v.HJí,  byla  by  pro  umělce  Pražského  jako  vánoce  bez  koledy. 
.\(  čtenář  dle  toho  soudí  o  vlivu,  který  naše  veřejná  kritika 
asi  má  právě  v  těchto  kruzích,  na  které  by  nejvíce  účinkovati 
měla  Hříchy  těchto  nezasvěcených  per  dosáhly  letos  neobyčejné 
míry,  a  jest  to  dle  mého  zdání  experiment  dosti  odvážný,  po- 
žádá-li  časopis  člověka  od  cechu  o  zprávy  o  výstavě,  aby  se 
naše  obecenstvo  také  jednou  dovědělo,  co  asi  se  tam  líbí  neb 
nelibí  malíři. 

Svaluji  tedy  zodpovědnost  jenom  na  redakci,  sám  omývaje 
ruce  své  v  nevinnosti. 

Pi-i  otevření  letošní  výstavy  nebyl  snad  počet  zajímavých 
maleb  tak  hojný  jako  v  letech  předešlých,  ale  později  došlými 
zásylkami  zdá  se  mi,  že  dosaženo  neobvyklé  bohatosti.  Ač  ne- 
míním sledovati  příkladu  větší  části  našich  kritiků,  kteří  se 
více  starají  o  předmět  než  o  formu  uměleckou,  začínám  stru- 
čnou tuto  obhlídku  s  Husity  před  Na;i  mburkem  od  na- 
šeho krajana  J.  Čermáka,  neboť  jest  to  tuším  nejznamenitější 
obraz  celé  výstavy.  Komposice  jest  valné  části  na.íeho  obecen- 
stva již  známa  ze  zdařilé  letošní  prémie  Uměl.  Besedy;  hlu- 
boký dojem,  kterým  navzdor  tomu  obraz  působí  na  každého 
diváka,  lze  tedy  skutečně  připočísti  malířské  dokonalosti  tohoto 
díla.  Jasný  průvod  dítek  jest  pravý  malířský  střed  obrazu.  Není 
to  ponejprv,  co  Čermák  osvědčil  svou  znalost  dětských  forem, 
v  tomto  bohatém  a  půvabném  skupení  ale  předčil  sama  sebe; 
navzdor  malým  rozměrům  dětských  hlav  není  nikde  ani  stopy 
malichernosti  v  provedení.  1  ten,  komu  půvab  barvy  a  krása 
ťormy  ještě  nestačí  v  obraze,  najde  v  ušlechtilé  a  výrazné  hlavě 
Prokopa  úplného  uspokojení.  Tato  jiostava  zdá  se  mi  nejzda- 
řilejším znázorněním  čistě  lidské  stránky  doby  husitské,  které 
nám  výtvarné  umění  posud  podalo.  Český  umělec  dovedl  zde 
vyjádřiti  velkou  výmluvností,  že  láska  byla  pravým  základem 
husitského  zápalu  pro  spravedlnost  a  pravdu,  kdežto  Woltman- 
nové  naší  doby  nevidí  než  spoustu  zřícenin  a  dychtění  po  pokla- 
dech německých  měšťáků.  I  ten  český  humor  neschází  pod 
stanem  vážného  Prokopa  ve  výrazu  sedící,  zády  k  nám  obrá- 
cené postavy  husitského  hejtmana,  který  se  potutelně  usmívá. 
Jak  jsem  ale  již  pravil,  půvabné  skupení  dětí  zůstává  vždy 
pravým  středem  obrazu  a  zanechává  nejtrvalejší  dojem;  tu  není 
potřebí  dlouhé  retlexe,  tomu  každý  rozumí,  kdo  má  oči.  Po 
naznačení  tolika  výtečných  stránek  tohoto  díla  budiž  nám  do- 
voleuo,  zmíniti  se  o  malé  vadě,  kterou  nalézáme  v  uedostate- 
čném  naznačení  povýšené  půdy,  na  které  stojí  husitské  stráže 
za  dětmi.  Tím  se  zdají  tyto  mužské  postavy  příliš  velké  a  u  po- 
rovnání s  nimi  děti  příliš  malé. 

Známý  belgický  malíi'  Portaels,  kteiý  v  loňské  výstavě 
měl  dosti  prostřední  obraz  černě  oděné  dámy  v  divadelní  loži, 
zaslal  letos  dílo,  v  kterém  se  nám  objevil  co  umělec  velmi 
poetického  citu  a  co  velmi  zkušený  malíř.  Výraz  hlavy  a  celý' 
pohyb  té  malé  pasačky,  která  snivě  leží  na  vřesoviuě  vábí 
milou  prostotou.  Osvětlení  ve  volném  vzduchu,  na  které  mo- 
derní francouzská  škola  klade  tolik  váhy,  není  zde  úplně  še- 
třeno, ale  tato  neúplnost  mnoho  nevadí  celému  dojmu. 

Jiný  a  to  světoznámý  belgický  malíř  Alma  Tad  ema  jest 
tuším  poprvé  zastoupen  na  naší  výstavě.  Navzdor  veliké  za- 
jímavosti jeho  dvou  zásylek  čís.  111  a  348  nezdá  se  mi,  že 
velice  poutají  pozornost  našeho  obecenstva;  nebude  ale  mnoho 
malířů,  kteří  by  se  nezastavili  a  neobdivovali  výtečnou  studii  pod 
názvem  „Před  operou".  Průzračnost  stínu  té  jasnovlasé  hlavy 
ženské  na  jasně  žlutém  pozadí,  barva  toho  tmavě  žlutého  květu 
ve  vlasech  a  ten  černý   vějíř  jsou  věci,    které    tvoří  velmi  pů- 


vabný celek  pro  každého,  kdož  měl  jediicm  paletu  v  ruce. 
Jsou  snad  soudcové,  kteří  moliou  tvrditi,  že  tuto  černožltitou 
harmonii  lze  nalézti  na  každé  rakouské  strážnici;  těm  ale  není 
pomoci.  Navzdor  umělecké  zajímavosti  dvou  vystavených  prací 
nenaznačuje  ale  zvláštní  směr  slovutného  tolio  malíře,  který 
|>ředevšim  vyniká  arcluHilogickou  důkladností,  kterou  podává 
výjevy  antické  a  egyptské  minulosti.  Mohlo  by  se  tvrditi,  že 
mezi  ním  a  francouzským  romanopiscem  Flaubertem  jest  jistá 
příbuznost.  Neznáme  alespoň  umělce  schopnějšího  |iro  illustro- 
vání  slavného  Flaubertova  románu  Kartagenského  Salambo,  než 
by  byl  Alma  Tadema. 

„Loučeni  se  Ludvika  XVL  s  jeho  rodinou"  vábí  navštěvo- 
vatele  výstavy  dojímavým  předmětem,  a  většími  rozměry  kom- 
posice v  Praze  ještě  neznámého  malíře  Meisela  vyjadřuje  vý- 
tečně celý  děj.  Postavy  odcházejícího  krále  a  starého  sans- 
culotta,  který  jej  sleduje,  jsou  výborné,  a  není  vůbec  na  celém 
obraze  postavy,  která  by  nesvědčila  o  nadání  umělcově.  Jest 
to  ale  přece  jen  duchaplná  improvisace,  která  na  první  pohled 
jen  dojímá,  jinak  schází  tomu  obrazu  důkladnější  provedení, 
aby  na  déle  poutal.  Látky  v  hlavním  skupení  jsou  i)rovedenějSí 
a  skutečnější  než  hlavy  a  ruce;  tento  nedostatek  zvláště  se  jeví 
v  hlavách  Marie  Antoinetty  a  sestry  královy,  která  ji  podporuje. 
Dle  této  vady  dalo  by  se  předpokládati,  že  pochází  p.  Meisel 
že  školy  Pilottiho  v  Mnichově. 

Jasná,  trochu  moučná  barvitost  toho  obrazu  má  jistou  pří- 
buznost s  jinou  Mnichovskou  zásylkou  „Mefisto  a  žák"  od  A. 
Seiferta.  Ďábelský  vtip  jest  tu  stejně  dobře  vyjádřen  jako  ta 
ueobmezená  důvěra  žáčka,  který  si  může  oči  vykoukati  samým 
namáháním,  aby  porozuměl.  Na  vedlejších  věcech  v  popředí 
jeví  se  veliká  malířská  sběhlost.  Může  se  vůbec  tvrditi,  že  se 
Mnichovským  mladším  malířům  znamenitě  daří  látky  a  kůže 
všeho  druhu,  jen  ta  lidská  plet  se  jim  nechce  povésti  stejně 
dobře. 

Zdravý  realismus,  ale  důsledně  provedený,  nalézám  v  „ně- 
mecké štvanici"  číslo  430,  kdež  jsou  jezdci  a  koně  od  Hiiu- 
tena  a  krajina  od  Ocdera  z  Diisseldorfu.  Kritik  „Politiky"  arcit 
tvrdil,  že  v  tomto  obraze  neuí  nic  esthetického  a  že  může  za- 
jímati leda  milovníka  koňských  dostihů:  odvážím  se  ale  přece 
vřele  odporučiti  tento  obraz  i  těm,  kteří  nechodívaji  na  císař- 
skou louku,  i  kdyby  mne  za  to  zase  feuilletonista  „Pokroku" 
potrestal  výrokem,  že  jsem  buď  „zelen  až  do  vrkoče  duše,  buď 
mlékobradý  až  do  čepele  ucha".  Což  pak  jsme  již  tak  úplně 
sduševuěli,  že  lu'ásný  pohyb  lidského  neb  zvířecího  těla  nemá 
více  esthetické  ceny  ve  výtvarném  umění? 

Není  to  ani  k  víře  podobno,  že  jsou  ještě  v  království  Če- 
ském umělečtí  soudcové,  kteří  vidí  předmět  obrazu  pouze  v  těch 
několika  slovech,  kterými  jest  naznačen  v  katalogu,  jako  kdyby 
ani  netušili,  že  pravý  předmět  a  jádro  díla  výtvarného  nelze 
jinde  hledati,  než  v  živlech  zase  výtvarných,  ve  formě  a  barvě 
totiž.  Výtečná  kresba,  živé  pohyby  jezdců  a  koňů  a  velká  prav- 
divost krajiny  v  tomto  obraze  mohou  dle  mého  zdání  spůsobili 
skutečně  esthetický  dojem  i  na  diváka,  kterýž  by  nebyl  ani 
štolbou  ani  šlechticem  ani  iiakristou.  Velicí  krajináři  naší  doby, 
kteří  se  úplně  uspokojují,  podaří-li  se  jim  podati  v  obraze  do- 
jem, jejž  byli  čerpali  z  přírody,  špatně  by  pochodili,  kdyby  se 
tyto  esthetické  názory  ujaly.  Malíři  krajin  se  ode  dávna  již 
báli  svatého  Medarda,  a  vidí  nyní,  že  tento  svatý  i  v  úloze 
Pražského  kritika  ohrožuje  jejich  slávu.  Nedali  se  ale  dosud 
za.straSiti  a  počet  krajin  jest  zase  velmi  hojný  na  výstavě. 

Především  vynikají  zásylky  vanLuppena,\VillroideraaMolse, 
jehož  „marinu",  pohled  na  přístav  Bordeauxský,  mi  budiž  do- 
voleno již  zde  uvésti  bez  ohledu  na  přísnou  klasifikaci.  Nej- 
větší z  obrazů,  van  Luppenem  vystavených,  nezdá  se  mi  býti 
nejlepším  z  jeho  zásylek;  podrobnosti  ve  skalách  a  v  půdě  pří- 
lišně vynikají  a  ruší  klid,  kdežto  jeho  „pohled  na  Willendorf" 
č.  276  a  „nával  větru"  č.  24.5  skvěle  osvědčují  tuto  první  vlast- 
nost dobré  krajiny,  jednotný  totiž  a  celistvý  dojem.  Barva 
prvního  z  těchto  obrazů  září  teplým  světlem,  úplně  rozdílná,  pn- 
chmurná  barvitost  „návalu  větru"  jest  ale  stejně  pravdivá.  „Ve- 
černí" krajina  Willroiderova  č.  447,  ač  méně  provedena,  jest 
plna  tciho  půvabného  temnosvifu,  který  zachovává  příroda  po 
západu  slunce  než  nastává  šero.  V  celém  obraze  jest  šetřeno 
toho  dokonalého  souzvuku  přívodního  náčrtku,  kteréhož  nepo- 
rušené převedení  do  obrazu  i  zkušeným  mistrům    často  se  ne- 
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podaří.  Litujeme,  že  tento  obraz  nedostal  lepšího  místa.  V  malé 
prostoře,  kdež  jest  umístěn,  není  viděti  z  potřebné  vzdálenosti. 
Čísla  104  a  214  od  téhož  mistra  nezdají  se  mi  tétéž  ceny,  ač 
m.njí  mnoho  dobrých  vlastností.  Zvláště  co  se  týče  jistoty  a  vol- 
nosti malby  daleko  nad  ně  vyniká  výborný  obraz  Molsův, 
o  kterém  jsem  se  již  zmínil.  „Flander.skou  krajinu"  a  „Wahal 
u  Nimége"  od  Schampeleera  z  Brusselu  a  , Zimní  večer"  od 
Smith- Halda  sluší  též  jmenovati  mezi  dobrými  krajinami 
výstavy.  Známý  Morgenstern  z  Mnichova  zaslal  nám  zase  celou 
řadu  dosti  obratně  „nahozených"  náčrtů,  kten-  :i\v  piiliš  upo- 
rainají  na  tovární  vyrábění  barvotisků ;  obdivuji  se  vytrvalosti 
každého,  kdo  jest  s  to  si  prohlédnouti  celou  tuto  sbírku.  Dle 
příkladu  moderních  stratégů  hledí  též  účinkovati  Pražský  malíř 
Kirnig  počtem  svých  italských  studií.  Ač  jsou  dosti  suchopár- 
nými, mají  na  každý  spůsob  větší  cenu  než  objemnější  obraz 
téhož  umělce  „Protestantský  hřbitov  v  Římě",  kterým  později 
obeslal  výstavu. 

Mezi  domácími  malíři  kr.-ijin  uv.idiin  zde  pouze  Stefana 
č.  188,  nadaného  a  obratného  rilil.a,  Idciý  v  Muichově  značně 
pokročil,  svědomitě  a  v  podrolniriii  pilně  provedené  obrazy 
Václ.  Kroupy,  v  kterých  jen  pohřešujeme  ceb-k  rlojmn,  a  Chi- 
tussiho,  který  se  ve  svých  četných  zásylkách  snaží  |irávě  do- 
sáhnouti toho  malířského  souzvuku.  V  čís.  141,  „Zimní  jitro  na 
pustě",  jest  tato  stránka  také  dosažena,  jen  že  provedení  jest 
ještě  trochu  spěšné.  (Dokouďm.) 

—  „Karla"  Boženy  Němcové  byla  přeložena  na  jazyk 
horvátský.  Rovněž  tak  Veselého  divadelní  kus  „Na  kolbišti 
literárním". 

—  Museum  král.  Českého  v  Praze.  Výroční  valné 
shromáždění  společnosti  musejní  odbývalo  se  dne  25.  května 
b.  r.  v  zasedací  síni  staroměstské  radnice.  Zpráva  jednatelova 
činí  na  předním  místě  obšírnější  zmínku  o  vědeckých  pracích, 
podnikaných  redakcí  dra.  J.  Emlera  v  „Pramenech  dějin  če- 
ských", o  Jirečkově  prvním  kritickém  vydání  Dalimila  o  Ge- 
baurově  vydání  „Nové  rady"  Smila  Fiasky  ž  Pardubic,  a  o  čet- 
ných publikacích  „Archivu  pro  přírodovědecký  výzkum  Čech". 

0  všech  těchto  rozsáhlých  a  pro  naši  vědeckou  literaturu  vy- 
soce záslužných  publikacích  promluveno  bylo  již  v  tomto  listě 
několikráte.  Obohacení  sbírek  stíllo  se  během  posledního  roku 
větší  než  kdykoliv  jindy;  jmenovitě  historická  |)nzůstalost  po 
Františku  Palackém  —  největší  to  dar,  jaki'lii)  kdy  Museu  se 
dostalo  —  bude  na  dlouhá  léta  základem  novým  lia.latrlftm  v  lí- 
čení starověkosti  naší.  —  Otázkou  životní  pio  další  rozvoj  Mu- 
sea, tohoto  jediného  vědeckého  ústavu,  který  nalézá  se  úplně 
ve  správě  mužův  našich,  stalo  se  vystavěni  n  o  vé  velikolepé 
budovy,  která  by  vhodně  mohla  pojmouti  sbírky  musejní 
a  umožniti  tím  rychlejší  rozvoj  všeho  vědeckého  snažení  u  nás. 

1  v  tomto  směru  učiněny  byly  již  některé  přípravné  kroky, 
a  nezbývá  nic  jiného,  než  přáti  sobě,  aby  komitéty  stavební 
záhy  přemohly  počáteční  obtíže,  a  Prahu  aby  brzo  zdobil  vedle 
nádherného  chrámu  české  Thálie  také  stejně  krásný  dům  pro 
českou  vědu.  —  Doplňovací  volby  do  výboru  ve  valném  shro- 
máždění předsevzaté  vypadly  taktéž  ve  prospěch  pravého  po- 
kroku společnosti  musejní.  Ku  konci  sezení  byly  ještě  dvě  před- 
nášky, jedna  historická,  druhá  přírodovědecká,  které  letos  měli 
pánové  dr.  Aut.  Rezek  a  dr.  Fr.  Vejdovský. 

—  Literatura  polská.  V  Polsce  panuje  čilý  ruch  zvláště 
na  poli  literatuiy  dramatické,  k  čemuž  nemálo  přispívají  „dra- 
matické konkursy"  v  Krakově,  ve  Varšavě  a  v  novější  době 
též  v  Poznani  vypisované.  Posledního  konkursu  v  Poznani  zúčast- 
nilo se  41  spisovatelů  polských.  Mnohé  z  těchto  kusů  budou 
provozovány,  jako  „Królewicz  Marko",  „Koprnik  w  Polonii", 
„Zygmund  August"  a  t.  d.  —  Ve  Lvově  vyšla  právě  povídka: 
„Skarb  mojej  cioci"  (Poklad  mé  tety),  kteráž  všeobecnou 
pozornost  na  sebe  obrátila.  Jest  tu  první  plod  mladé  spiso- 
vatelky Árie  (pseudonym),  přislibnjící  krásnou  budoucnost.  Spiso- 
vatelka líčí  nitro  pronásledovaného  srdce  ženského,  i  jeví  se 
býti  ve  vypravování  samostatnou,  nikoho  nenásledujíc.  Také 
jazyk  se  velice  chválí.  —  Poláci,  kteří  delší  čas  na  Sibiři  strá- 
vivše šťastně  se  vrátili,  hodlají  ve  Lvově  vydávati  obsáhlé  dílo 
„Polska  na  Sibiři".  Podnik  ten  měl  by  ovšem  velikou  za- 
jímavost pro  každého  Poláka,  a  do  programu  jeho  má  se  vměst- 
nati  vše,    co    se  Polsky    na  Sibiři   týče,    nevyjímaje   ani   práce 
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literami,  které  od  Poláků  v  této  zemi  napsány  byly.  —  V  Kra- 
kově vyšel  právě  první  díl  dávno  čekaných  sebraných  spisů 
Jul.  Bartoszewicze.  Díl  tento  obsahuje  „Dějiny  literatury 
polské"  ve  vydání  doplněném.  —  Nejplodnější  spisovatel  polský 
a  slovanský  vůbec,  J.  J.  Kraszewski,  začne  vydávati  velezají- 
mavou sbírku  listův  Zikmunda  Krasiúského,  jichž  má  veliké 
množství.  —  Ve  Varšavě  počal  vycházeti  znamenitý  svazkový 
časopis  „Kwartalnik  klosóvp",  věnovaný  téměř  výhradně  nauce 
a  vědě.  Již  první  díl  tohoto  výborného  podniku  vyniká  bohatým 
obsahem  děl  předních  spisovatelů  polských,  a  z  řady  článkňv 
jmenujeme  pouze  zajímavé  pojednání  W.  A.  Maciejowského : 
„Historya  rzemió.š!,  rzemiešlników  i  rzemiešlniczych  wyrobów 
w  Polsce",  pak  studii  Aleksandra  Jablonowského:  „Koleje  dzie- 
jowe  zrzeszania  sie  politycznego  Slo  wian  pólnocnych  do  polowy 
XV.  wieku".  —  Vláda  ruská  dovolila  p.  Chelmiúskému  vydávati 
ve  Vilně  časopis  v  jazyku  polském;  tím  spůsobem  bude  míti 
zas  Litva  po  dlouhé  době  polský  orgán.  —  Bronislaw  Grabowski 
uveřejňuje  ve  Varšavském  obrázkovém  časopisu  „Klosy"  dů- 
kladné pojednání  „Bo.snia  i  Hercegowiua",  ku  kterémuž  zá- 
služnému dílu  ])oužil  hlavně  pramenův  slovanských.         E.  J. 


—  Divadlo.  Byli  jsme  zase  jednou  mile  překvapeni  Sar- 
douovou  „Vlastí".  Ačkoli  představení  nebylo  právě  vzorné,  byla 
to  přece  milá  oasa  mezi  suchoparem  nynějšího  repertoiru.  Hlavní 
osoby,  hrabě  Ryssor,  jenž  „pořádá  dříve  záležitosti  své  vlasti 
a  pak  teprve  své",  a  Dolores  obětující  opět  všecko  své  lásce, 
jejíž  „vlastí  jest  láska",  byly  v  rukou  p.  Simanovského  a  pí. 
Malé.  Dolores  pí.  Malé  byla  až  do  nejmenších  podrobností  svědo- 
mitě propracována.  Připomínáme  hlavně  moment,  kde  vítá  Do- 
lores svého  manžela  vyváznuvšího  z  nebezpečí.  Pohled  plný 
zděšení  a  rozpačitosti,  s  jakým  naň  zírá,  nemohl  býti  pravdě 
podobnějším.  P.  Šimanovský  pojal  Ryssora  co  muže  chladného 
a  rozvážlivého  a  provedl  ho  takto  důsledně.  My  však  máme 
Ryssora  za  muže  rovněž  tak  vášnivého  jako  Dolores,  který 
však  dovede  vášeň  svou  pouze  opanovat,  kde  toho  potřeba  káže, 
všude  jinde  vidíme,  jak  v  něm  bouří.  Škoda  jen,  že  p.  Šima- 
novský mnohdy  tak  tiše  mluví,  tak  že  mnoho  zajímavých  de- 
tailů obecenstvu  ujde.  Carloo  p.  Seiferta  byl  v  hrubých  ob- 
rysech dobitý,  v  detailech  ještě  ne  dosti  propracovaný.  Že  vé- 
voda z  Alby  a  marqnis  de  Tremouille  mají  v  pp.  Kolárovi  a  Sam- 
berkovi  výborné  interprety,  jest  známo.  V  ostatním  obsazeni 
byla  nová  pouze  si.  Rottova  co  Rafaela,  a  můžeme  o  výkonu 
slečnině  říci,  že  byl  dosti  dobrý.  Co  se  týče  komparserií,  měla 
režie  přece  hleděti,  aby  se  více  těch  španělských  vojáků  uká- 
zalo, a  pak  aby  nestáli  v  táboře  na  náměstí  (první  akt)  ne- 
pohnutí jako  sloupy;  jinak  si  to  nedovedeme  vysvětliti,  leda 
že  náramnou  zimou  byli  naskrz  promrzlí  Návštěva  byla  vyjma 
lože  a  parterre  slušná.  —  V  úterý  po  svátcích  dával  se  Shakes- 
pearův vždy  čarovný  „Sen  letní  noci".  Neznáme  kusu  jiného, 
který  by  měl  sílu  tak  kouzelnou.  Báseň  sama,  hudba,  o  jaké 
se  jen  sníti  dá,  vzácné  efekty  scénické :  vše  to  splývá  v  jediný 
mocný  proud  nejčistší  poesie,  který  uchvátí  každého  a  unáší 
v  království  snů  a  pohádek.  Ti  dobři  měšťané  athénští  se  stále 
ve  svém  „dramatickém  umění"  zdokonalují  —  Theseus  smál  se 
na  svém  trůně  při  produkci  jejich  právě  tak  srdečně,  jako  celé 
divadlo.  Jejich  představení  v  pátém  aktu  jest  vrchol  vší  komiky. 
Obecenstvo  odměnilo  je  ku  konci  potleskem  opravdu  nadšeným. 

— !/• 

—  Ve  prospěch  Ženského  výrobního  spolku  uspo- 
řádáno v  soukromém  divadle  u  sv.  Mikuláše  divadelní  před- 
stavení s  velmi  slušným  výsledkem.  Provozována  známá  veselo- 
hra „Ženský  pláč",  a  pro  nahodilé  překážky  dávány  místo  ozná- 
mené druhé  hry  dvě  menší  veselohry,  z  kterýchž  první  „On 
nežárlí"  působivou  hrou  rozhodný  výsledek  měla.  Obecenstvo 
bylo  animováno,  návštěva  slabá. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Pohádka  o  větru.  Difkáni  vyjiravujc  Eliška  Krásnohor- 
ská.  Se  sedmi  původními  obrázky,  jež  ryly  žákyně  odboru  dřevo- 
ryteckého  škol  Ženského  výrobního  spolku  českého  v  Praze. 
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pj,  jsi  ty  můj   národ  bohatýrský ! 
ukájený  písni  sladkým  zvukem, 
uspávaný  trnjnou  křivdy  třeští, 
probuzený  pravdy  celováním !  — 
O  tvém  boji  nechať  zvučí  píseií, 
o  vítězství  nad  zátopou  vrahů, 
nechať  zvučí  po  spňsobu  dávném, 
piedki°im  k  chvále,  vnukům  v  příklad  jarý 
a  v  stud  chlubné  vrahův  clivástavosti. 


Cn  že  letí  tamo  od  východu? 
Zdali  mračno  zlobné,  setíhubué, 
suť  třesoucí    z  průlomů  svých  žhavých? 
čili  bouře  ki'ídel  nedohledných? 
či  snad  úpol  vichrů  rozkacených, 
prach  nesoucích  z  rozžhavených  pouští? 
či  mlha  těžká,  těsně  balvanitá, 
zem  dusící  matku  svoji  rodnou? 
či  smrt  černá,  v  sluji  vylíhnutá, 
dýchající  nákaz  .siným   retem? 

Xení  mračno,  ani   bouře  příval, 
Uhři  jsou  to   množstvím  k  uespočteuí ; 
není  písek  žhavý  dálných  zemí, 
ale  Hunů  černá  chumelice; 
není  bouř  ni  vichor  ostrozubý, 
ale  vytí  běsiiých  Sikulíků ; 
není  mor  kdes  v  slujích  vylíhnutý, 
ale  Plavců  křepké  najíždění; 
není  mlha  těžká,  balvanitá, 
ale  zrady  jestřáb  obrovitý 
nedohledné  kruhy  křídly  krouží, 
blaho  lapá  v  ocelité  spáry. 

Bela  jest  to,  Maďar  věrolomný, 
jako  saně  z  výmolu  se  nese, 
třepotem  svých  křídel  suje  zkázu, 
budí  svár  a  zlobu  sotva  spící, 
okem  mutno  proudné  zdroje  kalí, 
ušklébáním  vysušuje  zdroje, 
dechem  zžehá  rozkvět  stromů  v  luze, 
různicemi  šípy  v  brázdy  seje, 
mluvou  děsí  zpěvné  ptáky  hvozdů, 
dusáním  svým  v  pokřik  nutí  země, 
chřestem  zbraní  plaší  v  skalách  supy, 
těžkou  hrocha  nohou  dusá  nivy, 
vozným   kolem  j)rsf  roznáší   ornou. 

Hynou  země  zármutkem  a  strachem, 
tesknost  velká  rozlévá  se  v  krajích, 
pohromy  a  strasti  drtí  země. 


Přišelť  Bela  mstivě  lakotivý 
se  Štěpánem  synem,  králem  mladším, 
s  Alprou  pustovládcem  kosookým, 
se   záplavou  Plavců  lidodravců, 
jimž  dceř   vlastní  ženou  po  zákonu 
a  lup   s  vraždou  praoteckým  řádem ; 
přišel  s  Rostislavem  Mstislavičem, 
tepajícím  žezlem  žíniou  Mačvu, 
Srbska  díl,  kde  zlaté  rostou  klasy 
výš  než  jezdec,  v  třemenech  když  stojí, 
s  helmicí  i  s  chocholíkem  v  hrotě ; 
přišel  s  zeti  Cechům  nevěrnými, 
i  s  nestoudným  Stydlivcem  Krakovským, 
svádě  povždy,  aby  zbit  byl  znova. 

Přemluven  i  Romanovic  Daněl, 
jehož  plzná  odkájela  Halič 
šumáním  a  dumkami  svých  lesů, 
i  Vasilka,  bratr  jeho  chrabrý, 
i  syn  Lev,  Lvov  čarující  v  poušti, 
i  Lenčinský  Lešek,  Piastovec, 
i  tisícník  Jiří,  vojska  v  čele. 

Přirazily  také  šelmy  k  Bele : 
Besermíni  od  černého  moře, 
Kumánčíků  bratři  stejnorodí, 
Turčínové  po  kořisti  jdoucí, 
vraždu  v  rukou,  závist  v  žluté  líci, 
červem  v  srdce  Evropy  se  vlékší, 
i  Burundaj  psina  Tatařina. 

Sto  čtyřicet  tisíců  má  Bela, 
sto  čtyřicet  turů  neukrotných, 
každý  tur  je  o  tisíci  hlavách, 
každá  hlava  —  brloh  vraždy  kruté. 
Stojí  tuři  čely  k  české  slávě, 
Morava  kde  ladné  boky  šíří 
a  Mijava  chůze  křivolaté 
bílou  pěnou  prsy  její  zdouvá; 
střou  se  kolem  jako  sršňů  roje, 
chtí  vlast  svrhnout  s  vysokého  stolce, 
ladnou  svěžest  třisnit  křivdou  časů, 
slávy  studnu  vypít  přilbicemi, 
rozvát  blaho  ulekaných  vlastí, 
proudnou  sílu  rozkroi)iti  meči 
a  podělit  rájem  děti  vlastní 
v  truchlivost  a  te.sknost  všemu  lidu. 

Stojí  vojska  česká  Lábu  kolem, 
mhlou  kde  teplou  ovívá  se  Dyje 
v  rokytnatém  uhostěna  loži, 
a  svou  rukou  bílou,  perlotvornou 
Rakous  líc  i  Moravičky  hladí, 
jako  matka  v  prostřed  rodných  dětí, 
tulících  se  k  zháranému  iíadru. 
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Otokar  zde  s  Markótou  svou  chotí 
i  s  Anežkou,  sličným  Piilceřikem, 
vnadných  mravu,  stepilélio  vzruslu; 
(Ivé  blankytných  nebí— jej!  oči, 
dvé  májových  slunci  —  zvlteluice, 
kamo  vzhlédne,  všecko  krSsou  plane 
jako  moře  zlatým  kouzlem  zoře. 

I  dva  biskupové  ve  průvodu: 
Pražský  Jan  a  Bruno  Olomucký, 
moudré  hlavy  obou  mile  kvetly 
jak  dvé  štěpfi  při  májovém  slunci ; 
též  Vok  z  Rožmberka,  vladař  Štýrska, 
od  bouře  kdys  přiučiv  se  mluvě, 
žárům  oka  od  jásání  blesku, 
hlava  Růže,  říše  rámě  pravé  :  _ 
Herman  milec,  sokol  bystroletý, 
Ratmiř  z  Krasikova,  vzdorný  v  seči, 
Ojiř,  krotič  Fuldenského  kněze, 
i  "pan  Vilém,  větev  bohatýrská, 
jehož  praděd  postrachem  byl  jihu, 
zbraň  Milánských  vyjev  na  půUioni; 
Zajíc  Valdek,  tuři  hlavu  v  štítě, 
nad  lva  bujarého  udatnější; 
Sirotkové  z  Drnholce,  dva  bratři, 
otcem  jeden  druhému  i  synem; 
Oldřich  z  Hradce,  Ojiř  od  Lomnice, 
bratrovci  dva  ocelitých  plecí, 
ukovaných  nepřátelským  hněvem; 
a  kmet  Budvoj   z  Krumlovského  zboží, 
jehož  synem  Závis  růžoústý, 
čarující  zpěvem  rosu  v  perly, 
povzdech  dívčí  v  poupat  libodechy: 
stráž  to  vlasti  nečetná,  leč  čacká. 

U  každého  rozum  —  sokol  sivý, 
u  každého  srdce  —  holub  bílý, 
u  každého  oko  —  orel  bystrý, 
n  každého  rámě  —  topor  ralatný. 

Posul  Perun  čelo  spoustou  mraku, 
zaškaredil  obrvím  i  lící, 
zahlaholil  zajíkavým  hlasem, 
blýskal  děsně  zkrvavělým  okem, 
sypal  olieíí  z  plamenného  rohu, 
metal  hněvně  zklikatělé  střely, 
bičoval  zem  rozpuštěnou  kštici. 

Štěpán  králík,  piskle  na  rozumu, 
sup  klekfnvý   hojné  po  kořisti, 
spočítat  ilit.M   ..'ských  hrdin  řady, 
lesklé  vlny  /.,l,  ziiého  moře, 
než  se  ony  na  ráz   shluknou  v  jedno: 
přeplavil  se  tajně  přes  Moravu, 
pádil  vzhůru  do  kolébky  Čaje, 
ukryl  v  roklích  havran  černá   hejna, 
šeré  vlky  do  údolních  sluji, 
hnal  voj  přední  Ic  bránám  pevná  Stožce, 
by  podr,-i/'lil    l''rliy  tábořící, 
jako  slií-.'il>    iňlníilív  dráždi, 
by  je  týial  škůdným  uajíždénim 
a  vylákal  lstivé  z  hradeb  v  pole. 

Vyrazili  češi  v  houfci  malém 
padli  vrahům  do  nástrahy  liščí. 

Střehla  podlost  Plavců  horské  rokle, 
ze  čtyř  stran  se  vyrojila  v  Cechy, 
vtrhla  na  ně  tygrem  krvookým, 
jak  poroba  vtrhá  na  svobodu; 
zabila  jim  smělé  vůdce  v  čele: 
Hardeky  i  Kadolta  i  Krafta, 
sešipala  statnost  bezostražnou, 
povraždila  nedočkavost  mečem, 
povalila  polovici  s  koňů, 
urubala  jatým  bujné  hlavy. 

Povznášel  král  Cechů  zlatou  číši, 
však  když  slyšel,  vína  neokusil. 


neokusil  vína,  svraštil  čelo, 
neokusil  biskup,  pán  ni  sluha, 
nedbali  víc  utižených  stfllů  ; 
Jirunýře  si  upli  k  mocné  pleci, 
meče  k  boku,  přilby  na  temen.i, 
sedli  rychle  na  řehotné  koně, 
pospíchali  kli  pomoci  druhým. 

Vbodli  ostruh  do  mladistvých  ledví, 
hned  sypaly  nozdry  v  letu  oheň 
a  kopyta  rosu  s  hebkých  travin. 

Létli,  létli  tiše  pod  mlhami, 
létli  jako  sokolíci  k  hnízdu, 
stihajíce  krákající  vrány; 
čím  víc  létli,  tím  víc  rostla  sila, 
až  zastihli  na  rovině  dravce. 

Hned  se  Uhři  sestrojili  v  odpor, 
sklonky  'vrchů  dobře  olehnoucc 
ukryli  -se  dvakrát  sudlicemi, 
dvakrát  sudlicemi,  třikrát  štity. 

Pustili  se  Češi  v  útok  sklonků 
ostrým  hrotem  ocelových  mečů; 
leč  mrak  černý,  pobratimec  Čudů, 
jako  ha.vran  na  větrech  se  šířil, 
šířil  se  a  vzrůstal  v  hrubém   těle, 
tučou  jal  se  pomáhati  zrádným, 
rozlítil  se  proti  Čechům  krůto, 
rozkatil  se  hromem,  hrozně  bouře, 
blesky  sypal  z  rozjivených  oči, 
vyronil  zlou  duši  z  černá  těla, 
chrlil  na  ně  přival  vody  spoustný, 
svážel  prsf,  s  ní  jezdce  s  vršku  dolů 
stopil  po  plec  v  nakypělém  bahně. 

Nelze  Čechům  na  Maftary  k  předu, 
nebezpečno  Uhrům  k  předu  v  Cechy, 
prchá  pružnost  z  tětiv  pevných  luků, 
cliabne  krutost  boje  tu  i  tamo, 
tuchne  sykot  střel  a  hvizdot  mečů, 
všecko  hněvně  v  táljory  se  vrací. 

Těžce  Češi  z  blat  se  vybrodili, 
těžce  nesli  nehodu  tu  krutou, 
dnem  i  noci  tužili  své  plece, 
boj   chystali  za  nástrahu  hadí 
na"  odvetu  stejně  krvebrodnou. 

Volá  orel   zlatý  druhy  svoje, 
druhy  svoje  —  bílé  sokolíky; 
volá  král  svá  knížata  a  vůdce, 
na  úřadu  v  útok  ostražitý, 
než  sveřepec  vsi  a  města  zžehne, 
než  vyplení  chýše,  zloupí  chrámy, 
než  poruší  žen  a  dívek  ctnotu, 
než  urubá  nemluvňátkům  hlavy. 

Modleno  a  zpíváno  je  k  Pánu, 
svaté  kopí  v  tábor  přineseno, 
bílá  korouhev  naň  připevněna, 
na  ni  zbožné  kníže,  Václav  svatý 
v  zlatotkaném  plášti,  v  zlaté  zbroji. 

Vlála  korouhvice  třepotavě, 
vlála  jako  labuť  bílým  křídlem, 
nesoucí  se  nízko  pod  oblaky. 

Vrchol  nebes  dostoupilo  slunce, 
zjásalo  se  nad  Moravou  řekou, 
v  drobnou  peřej  nasypalo  zlata, 
do  rubínu  každou  krůpěj  zžehlo, 
proměnilo  jesep  v  jiskry  ohně. 

K  Moravě  se  hnula  vojska  česká, 
zastavila  na  rovině  dálné, 
na  rovině  rozložité  plecí. 
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V  (l;'iK'i>   riiru  'vio  no/,  niraUfi  v  lu 
poil  jich  tíží  širá  zcniĚ  sténá, 
vzdychá  les  a  sudy  listí  roni, 
tiicline  veseleni  skřivánkovo, 
řidne  špaokft  honfnost  přelétavá, 
ochabuje  v  lukAcli  kněhot  čejfi, 
i  rozprávky  kavok  uplašcných; 
stená  země  pod  útěži  Uhrň, 
duní  jako  v  hněv  zavilé  moře, 
moře  hrozné  v  břitká  kopí  zdnté, 
zmetešené  rozkacenou  vášni. 

Střeže  Maďar  malá  řeská  vojska, 
kreje  broznejš  okřídlencii  linízilo, 
hlidá,   by  se  nevyvedli  záhy, 
řeka,  až  mu  sami  v  ludlo  sletí. 

Střehou  ťeši  hada  velikána, 
střehnu   k;iždý  pohyb  hniba  těla, 
každý   )iablisk  šupin   štitorostlých, 
každé  zaji/.lení  ostrých   oři, 
každou  stopu  v  prachu  kotouřeuí, 
dftvěrou  se  ohrazují  ruře, 
v  hloubku  ryjí  pod  Ogruňem  půdu, 
staví  hráze  ocelovým  vlnám, 
v.šehubícíra  vlnám  rychlotokýui, 
Tatařínům,  Šikulům  a  Plavcům, 
za  hrázemi  vozy  skrývajíce, 
spíž  a  útul  poraněným  v  boji. 

Nechtěl  Maďar  udeřiti  v  Cechy, 
nechtěl  křidla  polámati  vzletná, 
ani  hlavu  o  zdě  zkrváceti, 
chtěl,   by  Češi  v  prosté  pole  vtrhli. 

Bez  vý.sledku  lstivost  jeho  liščí, 
hez  počinu    stojí  vojska  obě. 

Zmrzelo  se  Cechům  otáleni, 
zdusnilo  se  králi   těsné  sídlo. 


zneeliulila   napěněná  číše, 
chabé  loutny  lichot  rozmazlený, 
turnaje  a  kiání  kratochvilné; 
poslal   Otu  do  tábora  k  Bele 
poselství  nui  takto  posílaje: 

„K  čemu  jest  nám,  Belo,  zaháleti  ? 
.Isi-li  hotov,  vyjdi  na  rovinu, 
nechci  bránit  řádění  se  tvému, 
ani  kácet  les  tvých  kopiniků, 
ani  hradit  čet  tvých  veletoky, 
pokud  zora  dvakrát  nezjev!  ae, 
po  dvakráte   západ  nezbruuatni 
a  nezhasne  měsíc  vítorohý; 
ty-li  nechceš,  já  učiním  prve, 
mužně-li  se  budeš  vázat  druhým!" 

Přijal  Bela  vzkazy  Otakara, 

vstříc  si   vyšli   v  i>rostřed  pole  oba; 
spřisahali   vše,  co   umluveno. 

Vložil  Bela  ruku  na  kříž  hísklý, 
na  kříž  svatý,  vojska  svého  v  čele, 
za  svědka  se  dovolával  boha; 
na  korouhev  král  přísahal  český, 
na  hrot  její  svatý,  ryzozlatý, 
za  svědka  se  dovolával  boha; 
přísahalo  panstvo  Cech  i  Uher. 

Chvátal  Štěpán  Kumán  dnem   i  nocí, 
mostem  valným  břehy  snoubil  říčné, 
mostem   okovaným,  rozložitým, 
že  dvaceti   mužům  jednořadným, 
polovici  jezdcům  bokem  k  boku 
a  v  zápětí  čtyřem  vozům  v  šíři 
lehce  bylo  jechat  na  břeh  druhý, 
kde  týn  Kressenbrunn.ský,  hlavou  vyšší, 
pyšně  vládne  vlnitému  kraji. 

(Pokrařování.) 


Osud? 


Episoda  ze  ztraceného  život 
(l'oli 

^|S|[v  dyž   Karel    odkvapil,    tlržela   Renata    Aniuku    za 
c^'(Qt  ~ruku.  Chvíli  dlely  obě  dívky  mlíky  vedle  sebe  — 
'       by  lať   každá   zabráua   příliš    svými    myšlénkami, 
nežli  aby  mohla  volné  promluviti. 
;  Konečno  pohnula  sebou  Aninka. 

„Můj  bože!"   vzdychla,   „souboj!" 
„Ano,  souboj!"   opakovala    po  ní  Renata    zvláštním 
Idaseni. 

„Jestliže  jeden  z  nich  padne!"  pokračovala  Aninka 
a  opět  zakryla  rukama  tvář. 

„Muj  bože!"   vyjelo  Kenaté  z  iist. 
Obé  dívky  mluvily  o  ,.jeduora  z  nich",  ale  podivno: 
na  Bohatu  nemyslela  při  tom  žádná. 

Nastala  krátká  přestávka.  Obě  sestry  pohřížily  se 
v  myšlénky  a  obě  s  hrůzou  viděly  před  sebou  již  Le- 
dovce raněného,  mrtvého.  Aninka  oddala  se  hrůzným  těm 
myšlénkám  bez  sebezapírání ;  nemyslela  na  nic  jiného, 
nežli  na  něj,  na  jeho  rány,  na  jeho  smrt,  a  bylo  jí  při 
tom  tak,  jako  by  měla  sama  také  zemříti.  Renata  cítila 
taktéž,  jak  třesou  se  v  ní  všechuy  žily  při  pomyšlení, 
že  Ledovec  mohl  by  padnouti  v  souboji  tom ;  avšak  my- 
šlénky její  nebyly  soustředěny  pouze  na  smutné  této 
eventualitě.    Vedle    obavy,   aby   Ledovec  nepadl,    plížila 


a.  Vypravuje  Josef  Štolba. 

ičovini.) 

se  jako  stín  otázka,  nesmělá  sice,  ale  přece  velmi 
živá:  proč  asi  Ledovec  souboj  podniknul?  Měla  sice 
odpovědi  na  otázku  tuto,  ano  byla  přesvědčena,  že  jiné 
ani  býti  nemůže,  ale  byla  by  ráda  slyšela  odpověď  stej- 
nou od  osoby  druhé,  a  to  bylo  hlavuě,  co  činilo  ji  tak 
zamyšlenou. 

„Ale  Ledovec  je  muž  otužilý,  v  podobných  věcech 
zkušený,"  prohodila  po  chvíli  Aninka,  chtíc  takto  sama 
sebe  ukonejšiti. 

„O  zajisté,"  souhlasila  Renata,  a  oko  se  jí  při  tom 
zalesklo.  „Muž  jako  Ledovec,  jenž  po  celé  měsíce  zdržo- 
val se  v  krajinách,  kdež  jen  spolehlivý  revolver  a  pádná 
ruka  poskytuji  člověku  ochrany,  jak  Karel  uesčíslněkráte 
vypravoval,  tomu  jest  souboj  takový  hračkou." 

„Myslíš V"  tázala  se  Aninka  a  pohlédla  o  něco  po- 
kojněji  ua  sestru. 

„Zdali  myslím  —  jsem  o  tom  přesvědčena,"  usmí- 
vala se  Renata,  jež  pojednou  zapomněla  pomsty  své  a  sta- 
rosti stran  výsledku  souboje,  a  jen  Ledovcovu  pyšnou  ele- 
gantní postavu  a  mužný  jeho  obličej  před  sebou  viděla. 

Chvíli  seděly  sestry  vedle  sebe  opět  mlčk)'. 

„Ale  ráda  bych  věděla,"  prohodila  pojednou  Renata, 
namáhajíc  se,  aby  vypadala  lhostejně,  „proč  se  asi  oba 
bijí." 
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Slova  ta  pobouřila  Aninku  opětně  tak,  že  myslela, 
že  jí  prsa  prasknouti  musí.  „Proč?"  vynutila  ze  sebe 
s  největším  namáháním;  „toť  přece  zcela  na  biledni,  a  ty 
to  víš  právě  tak  dobře  jako  já."  Poslední  slova  pronesla 
tak  prudce,  že  udiveně  pohlédla  na  ni  Renata. 

„Tak  dobře  jako  ty?"  opakovala  po  ní,  se  zvlášt- 
ním důrazem  vyslovujíc  každé  slovo.  „Co  Um  chceš  říci. 
Aninko?" 

„Ó  však  ty  víš  I" 
„Nevím  —  ujišťuji  tě." 
„Mám  já  ti  to  teprv  říci?" 
„Prosím  tě  za  to." 

Aninka  cítila,  jak  hrne  se  jí  krev  ku  hlavě. 
„Nuže,  kvůli  — tobě,"  pravila  posléz   hlasem  beze 
všeho  zvuku. 

Obsah  slov  těch  takou  rozkoší  naplnil  Renatu,  ze 
si  ani  nepovšimla  hlasu,  jakým  byla  pronesena. 

„K  vůli  mně?"  tázala  se,  chtíc  slyšeti  vše  to  z  úst 
Aninčlných,  o  čem  byla  přesvědčena    vnitru  svém.   „Co  ! 
ti  to  napadá?" 

Aninka  usmála  se  bolestně  a  neodpovídala.  ! 

„A  proč  myslíš,"   tázala  se  Renata  po  chvíli  dále,  i 

nechtějíc  se  spustiti  rozprávky,  jež  byla  pro  ni  tak  pů-  I 

vabna.   „že  jsem  to  já?"  ■ 

„Tot  přece  zcela  jednoduché,"  odvětila  Aninka  s  na- 
máháním.  „Bohatá  tě  miluje  a  Ledovec  také,  a  poněvadž 
nechce  žádný  ustoupiti  po  dobrém,  musí  učiniti  tak  jeden  > 
z  nich  po  zlém."  Při  slovech  těchto  nemohla  však  Aninka  , 
více  se  přemoci.    Cítila,  jak  úží  se  jí  prsa  a  jak  hrnou 
se  jí  slzy  do  očí.  .  .  , 

Renata  byla  sama  sebou  tak  zaujata,  že  i  nyní  jeste  j 
nepozorovala  iíohnutí  Aninčino.  „Hm,"  usmívala  se  po-  | 
tupne,  aby  zakryla  svou  radost,  „nevím,  je-li  tomu  tak,  i 
ale  kdyby  —  pák  bylo  by  to  jednomu  právě  tak  málo  { 
platné  jako  druhému."  ! 

Plna  překvapení  pohlédla  Aninka  na  Renatu  a  blesk 
naděje  zasvitl  v  oku  jejím.  Hleděla  na  ni  chvíli,  ale  blesk 
ten  sbasl  ihned.  Nevypadalať  Renata  tak  lhostejně,  jako 
aby  vypadala  se  snažila. 

„Že  by  to  bylo  jednomu  tak  málo  platné  jako  dru- 
hému?" tázala  se,  hledíc  upřeně  na  Renatu. 
„Ano,"   odvětila  Renata  pevně. 
„Nemiluješ  tedy  ani  jednoho  ani  druhého?"   tázala 
se  Aninka  dále. 

„Ne,"  zněla  odpovčd  Renatina,  ne  však  více  tak 
pevná  jako  dříve. 

„Že  nemiluješ  Bohatu,  to  nahlížím  —  to  není  muž ; 
avšak  ty  že  nemiluješ  Ledovce?" 

^Ne,"  —  ale  Renatu  při  slovech  těch  polila  krev. 
„Z  tvého  chování  se    k  němu  nelze    na  to  souditi." 
"z  mého  chováni  se  knému?  Či  nemám  se  chovati 
snad  k  hostu  svého  bratra  přívětivě?" 

„Máš,"  odvětila  Aninka  prudce;  „avšak  ty  chováš 
se  k  němu  tak,  že  nelze  jinak  mysliti,  nežli  že  jej  mi- 
luješ, aneb  — " 

„Aneb?"   tázala  se  napnutě  Renata. 
„Aneb,"   pokračovala  Aninka  vážně,    „že  si  ním  po- 
hráváš." 

„A  kdybych  si  ním  pohrávala?"  tázala  se  Renata. 
„Pak  bys  se  daleko  hůře  provinila  na  hostu  našeho 
bratra,    nežli  kdvby  tvé  chování  se    k  němu  bylo  nepří- 
větivé. " 

„A  mám-li  k  tomu  příčiny?" 


„Myslíš  snad  to  první  setkání  s  ním  na  plesu  u  Mo- 
dlenu ? " 

„Ano." 

„Můj  bože,  Renato,  jak  jsi  malicherná!" 
Odpor  tento  roznítil  zase  Renatinu  vzdorovitost. 
„Malicherná,  pravíš?"  zvolala  s  jiskřícíma  se  očima. 
„Ou  mne  urazil  tak,  že  nemohu  to  nikdy  zapomenouti: 
já  přisahala,  že  se  pomstím." 
„A  jak?" 

„Jak?  povím  ti  to!"  horlila  Renata  vždy  ohnivěji. 
„Na  kolena  musí  přede  mnou  klesnouti,  a  pak.  až  bude 
žebrati  o  lásku  mou,  pak  jej  — odkopnu!" 

Aninka  vzchopila  se  prudce  a  popadla  Renatu  za 
i-uku. 

„To  neučiníš!"  zvolala  tak  rozhodně,  že  to  Renatu 
skutečně  zarazilo. 

„Kdo  by  mi  v  tom  mohl  brániti?"  tázala  se  po- 
tupně, vzpamatovavši  se  ihned  zase. 

„Já!"  odvětila  Aninka  s  takou  pevností,  jakou  Re- 
nata u  ní  posud  nikdy  nebyla  poznala. 

„Ty?"   zasmála  se  Renata;  „ráda  bych  věděla  jak." 
„To  uvidíš." 
„Ku  příkladu?" 

„Ku  příkladu,"    odvětila  Aninka   vážně,    „že  půjdu 
k  Ledovci  a  řeknu  mu  přímo,    co  ho  očekává,    že  budu 
ho  varovati,  aby  byl  vůči  tobě  co  možná  opatrným." 
„To  neučiníš!"   zvolala  Renata  prudce. 
]  „Učiním  —  přisám  bůh  že  učiním." 

1  Aninka  stála  tu  jako  rozhněvaná  bohyně,  a  s  udive- 

I  ním  vždy  stoupajícím  hleděla  na  ni  Renata.  Chvíli  mlčely 
!  obě  sestry  a  hleděly  na  sebe,  jako  by  chtěly  vzájemně 
I  vyčísti    si    z  duše    nejtajnější    myšléaky.    Pojednou    však 

udeřila  se  Renata  do  hlavy. 
j  „Aj,"   tázala  se  ostře,    „čím  to  as  jest,    že  Aninka 

I  ujímá  se  tak  pana  Ledovce?" 

'  Neočekávaná  otázka  tato  tak  dotkla  se  Aniuky,  že 

i  ruměnec,  jejž  rozčilení  na  tváři  její  bylo  vyvolalo,  ustou- 
1  pil  náhlému  zblednuti. 

„Jest  hostem  mého  bratra,"   vynutila   ze  sebe  plna 
j  rozpaků. 

Renatě  pojednou  jako  kdyby    se  bylo    v  hlavě  roz- 

1  břesklo. 

„Ty  jej  miluješ!"  zvolala  prudce  a  hleděla  plamen- 
ným zrakem  na  Aninku. 

Slova  ta  Aninku   téměř  omráčila.    Odhodlanost  její 

I  rázem  zmizela,    v  hlavě  počalo   jí  vířiti,    prsa  hrozila  jí 

i  prasknutím,  a  nevědouc  ani  co  činí,    zakryla  si  rukama 

tvář  a  sklesla  opět  na  sedadlo,  s  něhož  byla  před  chvílí 

se  vzchopila. 

„Tedy  proto  ta  starostlivost  o  jeho  osud?"  pokračo- 
vala iŘenata  skoro  jedovatě.  „K  rybičkám,  ku  květinám, 
ku  knihám  a  k  Césarovi  přichází  nyní  nová  vášeň  — 
mladý  doktůrek!  Aj  aj,  hleďme,  naše  tichá,  naše  vše- 
chen marnivý  ruch  světa  nenávidící  Auinka— "  Vtom 
však  přemohla  ji  žárlivost.  „Přiznej  se,"  přerušila  po- 
jednou sama  sebe  opětně  hlasem  prudkým,  „miluješ  jej 
či  ne?"  a  popadla  obě  ruce  Aninčiny  a  stáhla  je  s  obličeje. 
Avšak  mimovolně  se  zarazila.  Ubohá  Aninka  seděla 
tu  bledá  jako  stěna;  prsa  se  prudce  zdvihala,  ústa  byla 
pevně  zaťata,  a  z  očí  řinuly  se  slzy  tak  hojné,  že  tvořily 
takořka  jediný  proud.  Byl  to  obraz  tak  opravdové  bo- 
lesti, že  cítila  se  Renata  pojednou  až  do  nejhlubších 
ůtroi)  duše  své  pohuuta.    Byla  zapomněla,    s  kým  mluví, 
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avšak  polilod  touto  iii-iii;iiiiatoval  ji  zase.  že  jest  to  sestra, 
ta  sestra,  která  byla  ode  v/ily  jejím  miláčkem.  Iliiěv 
její  tak  prudce  vyvolaný  pojednou  zmizel,  a  láska  sester- 
ská hlásila  se  zase  k  svému  právu. 

„jVIůj  bože,  Aniuko  —  ty  jej  miluješ  opravdu?-'  zvo- 
lala zděšeně. 

Aninka  ani  nevzhlédla  a  kývla  mlčky  hlavou. 

A  jako  (lýka  zarazilo  so  kývnuti  to  do  srdce  Re- 
natina. 

„Ona  jej  miluje,''  pravila  po  divili  jako  sama  k  sobě, 
a  bylo  ji  pojednou  tak  i)razvláštně  okolo  srdce.  Prsa 
jiočala  se  prudce  dmouti  a  v  hlavě  zavířilo  ji  náhle  tak, 
že  nebyla  žádné  myšlénky  schopna.  V  tom  cítila,  že  po- 
jala ji  Aninka  za  ruku.  Vzhlédla  k  ni.  Aniuka  právě 
utírala  druhou  rukou  očka  svá. 

„Renato,"  pravila  tiše  hlasem  chvějícím  se,  „tys 
vynutila  ze  mne  vyznání,  jež  chtěla  jsem  pohřbíti  na 
věky  v  srdci  svém.  Nevím,  je-li  to  láska,  co  cítím  pro 
Ledovce,  ale  nemohu  upříti,  že  myslím  na  něj  neustále 
od  okamžiku,  kdy  spatřila  jsem  ho  poprvé,  že  chtěla 
bych  štěstí  jeho  vykoupiti  svým  životem,  a  že  jest  mi, 
jako  by  smrt  na  mne  sáhala,  pomyslim-li,  že  jest  v  oka- 
mžiku tomto  snad  v  nebezpečí  života.  —  O  Renato,"  po- 
kračovala pojednou  vášnivě,  „jA  vím,  že  miluje  tebe  — 
ty  musíš  zapomenouti  všech  malicherných  ohledů,  ty  musíš 
uvážiti,  že  jest  to  muž,  jakých  málo  mezi  muži,  ty  musíš 
dojíti  poznání,  že  zasluhuje,  aby  byl  šťasten  —  ty  musíš 
jej  milovati.  O  rci  mi,  Renato,  že  slova,  jež  jsi  mi  před 
chvíli  pravila,  nešla  ti  od  srdce ;  slib  mi.  že  nehodláš 
se  na  něm  mstíti;  přisahej,  že  budeš  jej  také  milovati, 
milovati  upřímně,  z  celé  duše, " 

Renata  uaslouchala  s  pohnutím  stále  rostoucím. 
A  když  Aninka  skončila,  tu  necítila  nic  jiného  více,  nežli 
tu  lásku,  ku  které  ani  vůči  sobě  samé  přiznati  se  ne- 
chtěla, a  zvolala:  „Aniuko,  slibuji  —  přísahám  ti  vse  ; 
nyní  teprve  cítím,  že  jest  mi  dražší,  nežli  jsem  tušila." 

To  si'dce  lidské  jest  podivné.  Aninka  vložila  celou 
svou  duši  do  svých  slov,  když  zapřísahala  Renatu,  aby 
Ledovce  milovala,  a  přece  bylo  jí,  když  Renata  se  při- 
znala, že  jej  miluje,  jako  by  srdce  ji  puknouti  musilo. 
Jako  propast  otevřela  se  před  ni  pojednou  budoucnost, 
jako  propast  hluboká  a  temná.  S  lirňzou  odvracela  se 
od  proi)asti  té  —  ale  nemohla  odvrátiti  se  zcela.  Na  pro- 
tějším okraji  propasti  zářila  hvězda,  hvězda  to  štěstí 
toho  člověka,  jejž  milovala  více  nežli  sebe. 

Obě  dívky  se  zamlčely.  To,  co  se  bylo  mezi  nimi 
právě  přihodilo,  ty  škály  citů,  jež  byly  v  tak  krátké 
době  prodělaly,  působily  na  ně  tak,  že  nebyly  téměř 
ani  slova  schopny.  V  hlavě  křižovaly  se  myšlénky  jako 
blesky,  ni  jediná  nebyla  s  to  udržeti  se  na  delší  dobu, 
a  obě  dívky  cítily  jen,  že  milují  téhož  muže.  — 

Po  dlouhou  dobu  seděly  tiše  podle  sebe;  pojednou 
však  obě  vyskočily  se  svých  sedadel:  vešelĚ  náhle  do 
pokoje  Karel. 

„Nuže,  zdařilo  se?"  tázaly  se  obě  sestry  jedním 
dechem. 

„Nikoliv!" 

„Že  ne'?"   zhrozily  se  obě. 

Smutným  hlasem  počal  nyní  Karel  vyprávěti,  jak 
špatně  byl  pořídil,  a  smutně  naslouchaly  sestry  jeho 
slovům.  Souboj  se  tedy  odbýval,  odbývá  se  snad  právě 
nyní,  snad  klesá  v  něm  právě  Ledovec  —  aneb  je  v  něm 
vítězem?    Jak  smutné  jedno  i  druhé.    Padne-li,  jest  pro 


ně  ztr.aceu;  zvítézi-li,  bude  muset  prchnouti  a  jest  ztracen 
též.  Nešťastný  souboj !  Jak  klidný  byl  to  život  před  sou- 
bojem tím;  pojednou  vpadne  do  kliduého  života  toho 
existence,  jako  jest  Bohatá,  a  klid  života  toho  jest  zničen 
a  s  ním  klid  životů  několika.  Nemohu  vypsati  všechny 
myšlénky,  jež  pracovaly  v  mozcích  našich  ])řátel,  ale  to 
mohu  říci,  že  k  jedné  dosjíěly  všichni,  totiž  k  té,  že 
Bohatá  jest  tím  nejnepříjemnějším,  nejodpornějším  člo- 
věkem, jenž  kdy  povrch  zeměkoule  ošlapával. 

Ticho  panovalo  v  živém  jindy  tak  jjokojiku  Rena- 
tině, nepřerušované  ničím,  nežli  i)ovzdechem,  jenž  vyrval 
se  brzy  tomu,  brzy  onomu  z  ťtst,  a  tikáním  hodin,  jež 
flegmatiky  konaly  povinnost,  kterouž  jim  otec  jejich, 
hodinář,  byl  uložil. 

Pojednou  ozval  se  pod  okny  dusot  koňských  kopyt. 
Tři  hlavy  se  vztyčily,  ale  jediný  Karel  vyskočil  a  jiádil 
k  oknu. 

„Ledovec!"  zvolal  jásavým  hlasem,  a  v  okamžiiai 
téměř  zmizel  ve  dveřích. 

„Ledovec,"  opakovaly  po  něm  dívky  jako  bez  dus  >. 
„Ledovec  na  koni  — "  a  opět  počaly  voluěji  dýchati. 
S  prsou  svalil  se  oběma  kámen,  obličej  obou  zazářil,  ale 
v  tom  již  zmizela  tato  radost  zase  s  obličeje.  Strašlivá 
obava  sevřela  prsa:  jak  se  as  souboj  skončil?  zda  ne- 
bude míti  pro  Ledovce  uemilých  následků?  —  Avšak 
sestry  nepřemýšlely  dlouho,  neboť  málo  minut  po  pří- 
jezdu Ledovcově  otevřely  se  dvéře  Renatina  pokoje  a  do 
něho  vstoupil  doktor  s  Karlem. 

S  vytřeštěným  zrakem  hleděla  na  něj  Aninka.  Ne- 
byla schopua  slova  a  s  báječnou  rychlosti  iiřeletěly  oči 
její  celou  postavu  jeho:  nic  nejevilo,  že  by  byl  konal 
něco  jiného  nežli  obyčejnou  procházku. 
Renata  vzpamatovala  se  nejdříve. 
„Pane  doktore,"  zvolala,  „kde  dlel  jste  tak  dlouho? 
Počínalo  nás  to  již  znepokojovati." 

„Velmi  pochlebné  pro  mne,"  odvětil  doktor  dvorné, 
„že  zdá  se  vám,  že  vzdálen  jsem  byl  dlouho;  nechtěl 
jsem  původně  vyzraditi,  proč  jsem  dues  odejel,  avšak 
Karel  naléhá  na  mne  takovým  spůsobem,  a  slova  vaše, 
slečno,  zní  tak  vyčítavě,  že  musím  se  ospravedluiti.  Nuž 
tedy,  ctěná  společnosti,  já  obstarával  právě  to  překva- 
pení, o  němž  jsem  dnes  při  stole  byl  mluvil." 
„A  to  jest?" 

„Lituji,  že  musím  to  říci  —  ale  uelze  jinak,"  od- 
větil doktor  s  úsměvem.  „Budoucí  neděle  slaví  slečny 
Renata  a  Aninka  své  narozeniny.  Chtěl  jsem  přispěti 
k  oslavě  tak  důležité  památky  nějakou  maličkosti  a  dojel 
jsem  tudíž  dnes  odpůldne  do  městečka,  abych  telegraficky 
objednal  na  den  ten  —  malý  ohňostroj.  Jsem  kus  pyro- 
technika a  myslím,  že  té  společnosti,  která,  jak  mi  Karel 
pravil,  jest  na  den  ten  sezvána,  bude  ohňostroj  příjem- 
nou zábavou." 

Překv.apeni  obou  sester  a  Karlovo  nelze  vylíčiti. 
Očekávalyť  dle  úvodu  omlouvání  se  jeho,  že  přizná  se 
k  souboji,  a  pojednou  ohňostroj  ?  Udiveně  pohlédli  na 
sebe,  jako  by  jeden  druhého  tázati  se  chtěl,  co  to  zna- 
mená. 

„Arci,  arci,"  ozval  se  Karel,  jenž  se  první  vzpa- 
matoval, „budoucí  neděle  slavíte  své  narozeniny.  Avšak, 
zdali  pak  jste,"  dodal  pojednou,  „pozvaly  také  Bohatu?" 
A  místo  na  sestry  hleděl  Karel  při  tom  na  Ledovce. 

-Odpusťte,  ctěné  dámy,"  odvětil  Ledovec,  „že  po- 
dotknu něco  k  této  otázce.  Nevím  sice,  je-li  pau  Bohatá 
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na  den  ten  pozván,  avšak  v  městečku  setkal  jsem  se 
s  panem  Černým,  jenž  mi  V3'prilvěl,  že  pan  Bohatá  spadl 
s  koně  a  že  porouchal  si  při  pádu  pravou  ruku.  M}'slím 
tudíž,  že  i  kdyby  pozván  byl,  sotva  by  as  přijíti  mohl.  — 
Avšak  nyní  prosím  za  dovolení,  abycli  směl  se  odebrati 
do  svého  pokoje." 


Pozdravil  dvorně  a  odešel. 

„Tedy  je  raněn  —  pouze  do  ruUy  —  zaplatí  pán- 
bůh!" pravil  Karel,  sotva  že  se  za  Ledovcem  dvéře  za- 
vřely. 

„Zaplať  pánbůh!"   povzdechly  obě  dívky. 

(Dokoněc-n;.) 


Dunaj  vslovanské  písni. 


N-ijisal  Jaromír  Hrubý. 


|y|(  odí  se    v  Černých  lesích,  v  kraji  ryze  německém, 

vlny  jeho  splachují  paty  německé  Valhally,  v  něm 

zhlíží  se  maďarská  Pešť  s  Budínem,  ústí  jeho  leží 

v  kraji  rumunsko-tureckém  —  a  přece  smíme  se 

I        my    hlásiti    ku    svému  Dunaji,    jako    se   Němec 

't"      hlásí  ku    svému  Rýnu.    Nalezalať    se  tu   i)ravlasť 

Slovanstva. 

Staletí  převalila  se  přes  žirné  nivy,  kraje  dunajské 
změnily  tvářnost.  Přišel  jiný  lid,  zahlaholil  cizí  jazyk 
a  po  starých  obyvatelích  nezůstalo  někde  ani  památky. 
Ale  Slované,  druhdy  pánové  v  krajích  těch,  i  v  dálné 
odloučenosti  a  v  mnohé  větve  rozdrobeni,  nosili  stále 
u  sebe  drahým  talismanem  vzpomínku  na  Dunaj,  a  sta- 
letá utrpení  a  svízele  další  nebyly  s  to,  aby  vzpomínku 
tu  ze  srdcí  jejich  vyrvaly. 

Slované  odcházeli  do  nových  vlastí  s  písní  svou  i  po- 
věstmi, a  jako  již  Nestor  ve  věku  XII.  čerpal  z  těchto 
podání  zprávy  své  o  pravlastech  slovanských,  tak  byly 
i  velikánu  Šafaříkovi  mdlým  sice,  ale  jemu  stačícím  svě- 
tlem při  odhalování  slovanských  starožitností,  a  my  v  nich 
vidíme  ještě  ten  starý  slovanský  Dunaj,  když  tiše  šuměl 
ku  vzuikající  toužebné  písni  dívčí  anebo  burácel  hromem 
ku  zpěvu  bohatýrskému. 

Není  národa  slovanského,  jemuž  by  slovo  Dunaj  ne- 
bylo známo.  Nejen  lid  českoslovanský,  srbský  a  bulhai"- 
ský,  sídly  svými  Dunaje  nejbližší,  zhusta  písně  své  pro- 
plétá Dunajem,  Dunavem,  než  i  vzdálenější  Slovinci,  Poláci 
a  Malorusi  dosud  jméno  jeho  v  písních  zachovali,  a  kde 
bychom  nejméně  se  nadali,  na  březích  Baltu  a  v  sychra- 
vých bažinách  pomoří  ledového  v  nejsevernější  Rusi  do- 
chovaly se  do  našich  dnů  nejkrásnější  památky  staroslovan- 
ského Dunaje.  Že  by  mužík  ruský  krajů  záoněžských, 
žijící  ve  stavu  samorostlé  národní  vzdělanosti,  k  němuž 
umění  literní  ani  stínem  snad  podnes  neproniklo,  byl 
jméno  Dunaj  odkudsi  z  kněh  poznal,  ovšem  namítnout 
by  někdo  mohl,  ale  mlhavý  závoj  báje,  zahalující  jméno 
Dunaje,  zbaví  obránce  jeho  starožitnosti  ihned  dalšího 
namáhání.  Vždyť  mnohem  bližším  Rusům  haličským  jest 
Dunaj  dosud  řekou  mythickou.  V  písních  jejich  zhusta 
zmínka  se  děje  o  zemi  v  Podunají,  a  táže-li  se  kdo  lidu, 
kde  by  řeka  Dunaj  byla,  odpovídá:  „Daleko,  pane,  pře- 
daleko!"  Pěvec  severoruský  však  ani  pravého  významu 
slova  více  nezná.  Zpívá  o  „Dunaji,  moři  širokém",  a  na 
dotaz,  co  by  b3'lo,  odvěce  zkroušeně  :  „Neznám,  báťuška ; 
étak  pajótsa  —  tak  se  zpívá!"  Zdědil  jméno  Dunaje  po 
předcích,  co  by  znamenalo,  neví  již. 

Jméno    Dunaj    v  písních    slovanských    rozličného   je 
významu.    Přečasto  vysvětliti  by  se    dala  slovem  dálava, 
daleký  kraj.  Tak  radí  moravský  šuhaj  své  panence : 
Poď,  má  milá,  poďme  preř, 
vzali  uás  tu  ludé  v  řeč; 


jioďnie,  ini!:í,  1;  Duii.iji, 

lide  uás  liulé  neznají. 
Slovinský  hoch  odjíždí  na  vojnu  a  loučí  se  se  sestrou: 

Pcitolv  .slz  mu  kane  z  očí: 

na  koníčka  chvatem  skoří 

a  k  Dunaji  odletí. 
Jde  sloužit  císaři   a  na  věky  se  loučí    s  rodným  krbem. 
Kozák  vypravuje  se  do  vojny  v  daleké  kraje  : 

Jede  kozák  za  Dunaj  — 

praví    píseň;    odtud  —  tak   těší    milou    černobrvou — se 

slávou  se  k  dívce  navrátí. 
Český  počátek  písně : 
Nad  Dunajem,  pod  Dunajem,  na  zelené  louce, 
hrály  jsou  tam  tři  panenky,  hrály  jsou  o  věnce; 

užívá  Dunaje,    aby  jim   jen  zastřel   jméno  pravé.    Dívce 

maloruské  jest  však  Dunaj  dalekou,  trpkou  cizinou : 

Hoj,  letěla  žežulička  přes  moře  do  háje, 
upustila  sivé  pérko  do  vlny  Dunaje  . .  . 
.Jako  tobě  sivé  pérko  na  tichém  Dunaji, 
tak  jo  mně  mladinké   tady  na  dalekém  krjiji. 

V  jiné  písni  je  dívka  vrbovým  květem,  cizinou  za  Dunaj: 

Oj   nestůj,  vrbo,  nad  vodami, 
ach,  nepusf  kvítku  po  Dunaji. 
Oj,  Dunaj   moře  rozlívá  se 
a  dnem  i  nocí  nadýmá  se; 
on  vrbě   kořen  podemílá, 
jí  horem  vršek  pousýchá 
a  kolem  listí  oprchává. 

Dunaj  je  šíří  nepřehlednou,  je  mořem.  Valaška  žaluje 
na  hocha,  že  jí  strhnul  věneček : 

Ach  nestrhnul,  není  pravda, 

shodila's  ho  do  Dunaja, 

aj,  do  Dunajička,   do  moře, 

ach,  kdo  ti  v  tom,  má  milá,  pomože. 

Přes  tu  ohromnou  šířku  vody  však  přec  by  česká  dívka 
„za  těma  černýma  očima"  Dunaj  přeskočila: 

Ne  Dunaj,  ne  Dunaj,  ale  celé  moře 
pro  tebe  bych  přeplavala,  potěšeni  moje. 

V  polském    krakovjáku   je   Dunaj    dokonce    cílem    nedo- 
stižným, kamž  chytré  děvče  nemilé  nápadníky  posíhl: 

Na  břehu  Dunaje  stojí  dub  vysoký: 
tam  je  moje  láska,  tam  važte  své   kroky. 

Zřídka  ale  bývá  Dunaj  jen  prostě  dalekou,  širou 
vodou.  Pravidelně  obestírá  národní  poesie  břehy  a  vlny 
jeho  pelem  zvláštního  kouzla,  jež  srdce  naplíiuje  touhou, 
a  ta  pudí  k  posvátným  jeho  vodám,  buď  aby  štěstí  na 
nich  vyprosila  aneb  hrob  v  nich  vyhledala.  Zvlášť  ne- 
šťastná, zrazená  láska  u  něho  sobě  útěchy  hledává. 
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i;   Diiiiaio  si, .ji  lípa,  pod  tuii   lipou  stolefuk, 
vyšívň  tam   má  Nauiiika  šáteček, 

ii  iťu  Šáteček  má  byt  poslednini  dárkem  iia  rozloučenou 
pro  miláčka,  kterýž  hledá  sobč  štěstí  u  dívky  jiné.  Ne 
vždy  ale  dovede  snésti  miáá  odloučení  od  miláčka  s  takým 
scbezapiráuíni.  Žití  je  jí  odtud  jen  hrobem,  v  nějž  po- 
chovala své  štěstí,  je  jí  oi)tížnýni  a  Dunaj  ji  zbaví  tíže.  — 
Dívce  zabili  hocha: 

Z  velikej  l'ubosti,  z  velikej  fažkosti, 

z  verkčlio  žial'n  skoiíím  do  Duiiaja. 

Dunajů,  Dunaju,  přenes  ma  ku  krajů, 

komu  budera  třeba,  nchaj  ma  hVadajii. 

V  moravské  písui  čeká  dívka  sedm  let  ua  miláčka.  A  když 
i  sedmý  rok  maruě  prochází,  utkví  na  myšlénce: 

„Ach,  já  se  utopím!" 
K  Dunaji  běžela, 
Dunaje  se  ptala: 
„Jsi-li  talí  hluboký, 
jak  jsem  já  vysoká, 
bych  do  tě  skočila?"  — 
Její  bilé  nohy  do  pisku  sahaly, 
její  bilé  ruce  břehu  se  chytaly, 
jeji  čerué  vlasy  po  vodě  plavaly, 
jej!  černé  oči  k  nebi  se  zdvihaly. 
V  chladných    vlnách    tichého   Dunaje   hledá    útěchy 
i  česká   dívka,    když   ji  rodičové    bráni    v  lásce    k  milo- 
vanému jinochu.    I  hocha,   jenž  stal    se  oběti    lásky  ne- 
štastné,  přijímá  Dunaj  v  lůno  své.  Prostý  Bělorus  Petrus 
byl    milován    mladičkou   „velmožnou  paní".    Za  takovou 
odvážnost  Petrusa  nliila  a 

donesli  k  Dunaji.  Dunaj   rozevřel  se  .  .  . 
To  za  to,  holoubku,  žes  hezkým  rodil  se, 

dodává  píseň.  Však  i  při  lásce  vnucené  jsou  posledním 
útočištěm  břehy  dunajské.  Turci  uloupili  Kateřiuu  v  ho- 
rách slovenských  a  vlekou  ji  do  Turecka.  I  prosila  Turky 
ji  vezoucí,  aby  jí  dovolili  napiti  se  z  Dunaje. 

Jednou  nickou  pila,  druhou  se  topila, 
tak  velikií   hanbu  Tnrkom  urobila. 

iirtvá  pak  odpovídá  ještě  staré  Turkyni,  která  jí  plakala: 

Lepší  je  ten  Dunaj,  než  hárem  turecký, 
lepšia  smrť.  křesťanská,  než  život  pohanský.  — 

Nesčetný  počet  hrdin  slovanských  dřímá  po  udání 
zpěvů  národních  v  mohylách  na  březích  Dunaje.  Neznáť 
píseň  slovanská  pro  ně  důstojnějšího  pohřebiště.  — 

Dívce  slovenské,  která  vyšla  ptát  se  vracejících  se 
z  boje  vojáků : 

Páni,  páni,  radní  p;'iui, 

kamže  jste  mi  bratra  dali  V 
odpovídají : 

Však  jsme  ti  ho  neztratili, 

.lni  darmo  nezmarnili. 

Tam  ti  leží  při  Dunaji 

v  černé  zemi  zahrabaný. 
Sestra  junáka  ruského  při  odchodu  na  vojnu  smluvila  se 
s  ním,  že  vyjde  s  vědry  na  Dunaj   a  tam  se  po  něm  ptát 
bude  : 

Vy.šla  divčiua   na  Dnn.ij   řeku, 

na  Dunaj  řeku  s  vědrem  pro  vodu. 

Uzřela  vojsko  ruské  a  ptá  se  po  bratrovi. 

Věru,  tvůj  bratříček  statný  vojín  byl ; 

tři  ou  roty  pobil  a  na  čtvrté  rotě  hlavičku  složil. 


Duma  kozácká  jen  s  teskností  Dunaje  se  dotýká. 
Po  bitvě  poltavské  žaluji  kozáci : 

Naše  pušky  zatlučeny 
a  my  v  ostroh  posazeni. 
Naše  koně  na  výhone, 
my  kozáci  ve  z;ijeti! 
Naše  kopí  pobrali  nám, 
v  Dunaj  řeku  naházeli. 
Kozák  sedí  ua  mohyle  a  dumá  dumu.   Pohlíží  na  Ukra- 
jinu a  těžce  vzdychá: 

.\ui  vítr  nevěje,  ani  slunce  nehřeje, 

jenom  tráva  kraj   Dunaje  chvilkami  se  zachvěje. 

Nejslavnějšímu  atamanu  kozáků  donskýcli,  Stěnkovi 
Razinu,  jenž  zničil  loďstvo  care  Alexeje  Michajloviče, 
zajav  na  kaspickém  moři  první  válečný  koráb  ruský, 
mnoho  opěvovaného  „Orla'',  dala  píseň  ruská  také  hrob 
v  Dunaji,  ač  historie  zřejmě  vypravuje,  že  byl  v  Moskvě 
roku  1(171  popraven.  Štěstí  válečné  totiž  se  obrátilo, 
všechny  soudruhy  jeho  zjímali  a  on  jediný  prchl  k  Du- 
naji a  tam  na  bílém  kaménku  pokraj  vody  umírá. 

Připutovali  jeho  druhové  . . . 
Stěnku  s  bílého  sííali  kamene, 
s  bělokameue  v  Dunaj  pohřbili, 
v  řeku  ve  Dunaj  široširoký.  — 

Dunaj  je  však  i  řekou  blahodárnou ;  co  z  uehn  po- 
chází, nese  štěstí:  jeho  břehy,  jeho  vlny,  ryby  v  nich, 
i  vítr  nad  nimi.  Tak  prosí  popěvek  český: 

Zafoukej,  větřlčku,  z  Dunaje,  z  Dunaje, 
uraz  jablíčko  nebo  dvě; 
af  jsou  pěkný  červeny,  červeny, 
našemu  pánovi  podobny. 

Jinde  dokoná  jmenuje  se  Dunaj  dárcem  nového  jai-a : 

Zafoukej,  větříčku,  z  Dunaje, 
ať  ta  zima  brzy  roztaje, 
af  se  mohou  zas  ovečky 
na  občině  pást. 

I    v  lásce    se  vyzná.    Moravská  Valaška  jemu    své  tužby 
přednáší : 

Zafoukej,  větříčku,  z  Dunaje 
na  mélio  milého,  af  k  nám  jde, 
budeme  se  milovati  di>  bílého  dne. 

Srbské  dívky  nezřídka  na   ^.Dunav"   vycházejí   milého  si 

hledat. 

„Dcerko  Nero,  kde  jsi   byla?"  — 
„Nekárej  mě,  máti  milá. 
Já  jsem   byla  na  Dunavu, 
hledala  jsem  mladé  Němče;" 

a  netázána  vyznává  se,  proč  je  hledala: 

„kdybych  znala,  že  to  Němče 
mým  chce  věrným  drahým  býti, 
dala  bych  mu  černé  oči 
líbat  celé  živobytí." 
Jindy  na  tutéž  otázku  odpovídá: 

„Hýla  jsem  já  kraj  Dnnava, 

viděla  jsem  šajku  loďku 

a  na  šajce  tři  junáky. 

.Jeden,  matko,  nejvyšší  z  nich, 

nejvyšší  z  nich,  nejkrásnější: 

tenké  knírky,  černé  oči. 

A  on  řek'  mně,  milá  matkí): 

,S  tebou  žíti  neb  umříti  !"■  — 
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Stalo  se  kdysi,  jak  vypravuje  úlomek  severorusliélio 
zvířecího  eposu,  že 

od  siného  Dunaj-moře  přiletěla  sýkořička, 

usedla  si  sýkořička  na  větévku  kalinovou, 

zazpívala  sýkořička  a  je  po  vší  Kuši  slyšno 

Uslyšeli  ruští  ptáci,  po  hejnech  se  sletovali, 

usedli  si  po  poradě  všichni  hlavou  v  jednu  sti-anii, 

tak  se  všichni  rozepěli,  mořského  se  ptáčka  ptali: 

„Pověz  ty  nám,  mořské  ptáče,  pověz  ty  nám  pravdu  svatou, 

za  mořem  kdo  nejmocnějším,  za  Dunajem  kdo  je  nižším?"  — 

„Hloupí  jste,  vy  ruští  ptáci!  Za  mořem  je  všechno  mocné, 

a  nic  není  na  Dunaji,  co  by  nižším  čeho  bylo." 

A  pak  vyčítá  dloubou  řadou  všechna  důstojenství  ptactva 
dunajského,  a  ruští  ptáci  napnutě  poslouchají  jako  po- 
hádku o  blaženém,  zlatém  ostrově,  kde  štěstí  a  sláva 
jsou  domovem. 

Vlny  dunajské  mají  též  moc  věští.  Vdova  malo- 
ruská  vypravila  syna  sokola  do  vojny.  Nejmladší  sestra 
vyprovázejíc  bratra  ptá  se,  kdy  přijde  zas  návštěvou 
k  nim : 

Oj,  jděte,  sestry,  krajem  Dunaje, 

najděte  sobě  zlaté  péro 

a  pusťte  péro  na  duo  Dunaje. 

Peřičko-li  vám  ku  dnu  poplyne, 

tehdáž  já  přijdu  náv.štěvou  k  vám. 

V  moravské  písni  vykládá  jinoch  dívce,  že  ztracený  vínek 
zas  nalezne,  až  pírko  ke  dnu  padne  a  kámen  po  vodě 
poplyne. 

„Kdes   to,  milý,  kdes  to  viděl, 

by  kamének  po  vodě  šel?"  — 

„Viděl  jsem  to  u  Dunaje, 

plaval  u  samého  kraje." 

Voda  dunajská  má  i  moc  léčebnou.  V  české  písni 
syuek  proto  odpovídá  ua  otázku,  kde  své  krásné  koně 
brodí : 

Brodíme  my  je  v  Dunaji, 

jenom  jim  oiiska  koukají. 

Horská  víla  pak  vypravuje  svým  sestrám,  jak  že  by  krá- 
lová plodnou  byla : 

kdyby,  sestry, 

kdyby  věděl  král   a  znal,  co  já  vím, 

šel  by,  děvčat  budínských  by  svolal, 

předené  jim  kázal  přiné.st  zlato, 

ze  zlata  sít  uplést  dal  by  zlatou, 

síť  by  zlatou  do  Dunaje  hodil, 

ulovil  by  šestiploutvou  rybu, 

rybě  ploutev  jednu  pravou  uťal, 

rybu  zas  by  do  Dunaje  hodil, 

ploutev  paní  králové  dal  snísti : 

tak  by  ona  plodnou  se  mu  stala. 

1  lásku  dívčinu  nalézti  lze  v  rybě  dunajské: 

V  širém  poli  strom  zelený, 

pod  tím  stromem  tichý  Dunaj, 

v  tom  Dunaji  dva  rybáři, 

lapali  tam  jednu  rybku, 

a  v  té  rybce  prsten  zlatý, 

v  tom  prsteni  kámen  drahý, 

v  tom  kameni  láska  moje  ! 
Ovšem   si  píseň  slovanská  Dunaj   i  zpersonilikovala. 
S  lovenský  popěvek  zná  chod  Dunaje : 

Ani  tak  neide  O-střihomský  Dunaj, 
ako  ide  dievča,  ked  ho  střetne  šuhaj  ! 


Ou  cítí  soustrast'  s  nešťastným  bratrem,  jemuž  sestřička 
se  ztratila.  Ví  to  bratr,  a  proto  odpovídá  na  výtku,  že 
snad  v  Duuaji  sestra  utonula : 

Kdyby  ve  Dunaji  byla  utonula, 
pískem  by  se  Dunaj  řeka  zakalila. 

A  když  dva  polští  „kavalírové-'  okradli  v  lese  Kasinku 
o  vínek,  vzkřikla  dívka  poprvé,  až  se  tráva  svíjela, 

a  jak  Kasja  druhýkrát  zvolala, 

z  Dunaje  se  voda  hněvem  šplých^la. 

Nejvíce  ho  však  trápí  lepé  Srbkyně,  když  po  břehu  se 
procházejí,  peruuiku  (svatojanské  kvítí)  trhají,  líce  krášlí 
a  bílé  nožky  v  něm  koui>aji,  jak  dokladů  toho  z  Vukovy 
sbírky  srbských  písní  dočísti  se  možno. 

Nejdůležitější  památkou  slovanského  Dunaje  v  naší 
národní  poesii  jsou  však  bez  odporu  velkoruské  rhapsodie 
o  Dunaji  Ivanoviči,  s  jichž  nejkrásnějšími  a  nejúplněj- 
šími varianty  Hilferding  v  nejsevernější  ruské  gubernii 
mezi  jezery  Ladogou,  Oněgou  a  mořem  ledovým  se  setkal, 
a  z  těch  stůj  zde  k  závěrku  tohoto  náčrtku  krátký  obsah. 

Nebylo  v  zemi  svatoruské  nad  Dunaje  bohatýra  stat- 
nějšího.   Již  za  dětských    let  nadán  byl   takou  silou,  že 

koho  za  ruku  vzal,  ruka  ztracena, 
koho  za  nohu  vzal,  noha  ztracena. 

Veliká  se  nehoda  sběhla  v  ty  doby  v  říši  světlého  care. 
Lítá  zmije  peščerská  unesla  sličnou  carovu  kmotřenku, 
a  není,  kdo  by  o  ni  se  zmiji  v  zápas  se  dal  krom  Du- 
naje. Jemu  vzkáže  tedy  cař,  by  se  chystal  na  cestu  k  dou- 
pěti dračímu.  Zpráva  taková  ochromila  na  chvíli  Dunaje. 
Však  matka  záhy  ví  mu  rady.  Zesnulý  otec  zůstavil  koně 
bohatýrského,  a  do  něho  naděje  se  starostlivá  máti,  že, 
jako  otci  ke  všem  službám  býval  ochotným,  i  syna  v  nouzi 
neopustí.  —  Stalo  se. 

Přijel  Dunajíčelv  k  zmiji  podzemní, 
a  tu  krásná  dívka  k  němu  promluví : 
„Dunajíčku  —  Dunaj,  synu  Ivanův, 
maličko  jen  sečkej,  jen  co  lítá  saií 
napojí  .se  mlékem  z  \nsiu  bílého, 
z  prsu  bělostného,  z  ňader  dívčiných." 

Přiletěla  saně,  vssála  do  sebe  mléka  dívčího  a  zesnula 
snem  tvrdým,  přehlubokým.  Té  příležitosti  použil  Dunaj 
a  s  pomocí  hbitého  koně  uvezl  dívku.  Car  vítá  s  radostí 
milou  kmotřenku,  a  pak  jako  mimochodem  vyptává  se  jí : 

Vez  tě  mladý  Dunaj  —  neceloval  tě  ? 
vez  tě  mladý  Dunaj  —  nepýřilas  se? 

Ale  dívka  dosvědčuje,  že  Dunaj  v  pravdě  rytířsky  si  vedl, 
a  za  odměnu  dostává  Dunaj  na  žádost  svou  chráuénku 
svoji  za  ženu. 

Co  dále  se  stalo  s  krásnou  kmotřenkou  carovou, 
neznámo ;  píseň  nás  opouští.  Tolik  jen  se  z  dalších  va- 
riantů dovídáme,  že  se  dal  Dunaj  na  daleké  cesty  a  ko- 
nečně uvázl  ve  službách  krále  litevského,  neb  dle  jiných 
lachovsko-polského,  a  sloužil  jemu  dvacet  let.  Ani  tato 
služba  neminula  bez  některých  milostných  dobrodružství, 
jež  by  Dunaje  málem  o  hlavu  byla  připravila.  Však  lest 
dcery  královy  vyvedla  ho  z  nebezpečí.  Katané  již  vedli 
Dunaje  na  popravu;  však  královna  Nastasija,  kteráž  po 
spůsobu  bohatýrském  nej  raději  širými  pláněmi  se  pro- 
jížděla, zlatem  je  obměkčila,  že  místo  Dunaje  sťali  hlavu 
jakémus  otrapovi  z  krčmy  královské  a  tu  před  králem 
za  hlavu  Duuajovu  vydali. 

Po  té  vrátil  se  Dunaj  na  svatou  Rus  a  přímo  do 
stolného  Kyjeva,  kdež  sídlil  „slunečko  Vladimír".  Tam 
zašel  si  v  krčmu  carskou   a  popíjí  statečně  po  bohatýrsku. 
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rroiiil   tu   Hminj   liloli.iiiU  řecký, 

;i  k  tijiiiu  botky   sjítijáiiové, 

a  jpště  propil  všechen  oděv    květovaný, 

i  sedí  Dunajíček  v  ponhé  loliožir. 

V  ty  doby  slavila  se  čestná  liostiua  na  dvoře  Vhuli- 
iiiiia  stoliiokyjevslvého. 

Sklííní  rudé  slunéřko  se  k  věřeni, 
kloní  hody  počestné  se  k  veselí. 
Vše  na  hodech  opojením  veselo, 
vše  na  hodech  najedeno  do  sytá, 
vše  na  hodech  napojeno  do  pita, 
vše  na  hodech  počalo  se  vychlonbat. 
Moudrý  honosí  se  otcem,  mateří, 
blázen  honosí  se  mladou  ženou  svou  ; 

len    zas    mužností,    onen    štěstím,   jiuý  koněm,   jiný  zla- 

toiii  a  (.  d. 

Hosudar  sám  potěšen  a  radosten, 
sám  se  slavně  po  komnatě  prochází, 
ostruhy  mu  na  střevíčkách  břinkají; 

pak  ale  se  zamyslí  a  jme  se  bohatýrům  žalovat:  Všiohni 
jste  již  žeiiati  a  já  jedinký  tu  mezi  vámi  mládeucem 
jsem  svobodným. 

Najdětež  vy  děvušku  mně  spůsobnon, 
aby  byla  postavou  mně  podobna, 
aby  zrůstem   byla  štíhlá,  vysoká, 
aby  očí  byla  jasných,   sokolích, 
aby  brvu  byla  černých  sobolích, 
aby   chňze  byla  laně  lesové, 
aby  zvukem  byla  labuť  bělostná, 
aby  těla  byla  sněhu  bílého, 
vláskíi  rusých,  umu  se  mnou  rovného. 

Mnolio  tu  žádáno  najednou,  a  ueuí  bohatýra  v  kruhu 
Vladimírově,  aby  znal  té,  která  by  všemu  přání  knížete 
vyhověla.  Jen  Maljiita  jakýs  rozpomíná  se  na  Dunaje,  světa 
zběhlého,  teu  že  by  dovedl  knížeti  poraditi.  I  pošle  Vla- 
dimír sluhy  své  do  krčmy  s  penězi,  aby  vyplatili  šaty 
Uuuajovi  a  ou  mohl  na  dvorec  se  dostavit.  Když  Dunaj 
kyjevskýnii  ulicemi  ku  dvorci  se  ubirá, 

dívky,  ženy  v  okna  v  pi°il  se  vrhají: 
„Ach,  kde  tací  junáci  se  zrodili!" 

Přišel  do  večeřadla  Vladimírova  a  ví  hned  rady. 
Jediná  dcera  krále  lachovského  hodí  se  za  velikou  kně- 
žnu kyjevskou. 

Oři  její  jako  sokolí, 
brvy  její  jako  sobolí, 
kolem  kráčí  — jak  když  )i;'iva  jde, 
okem  vzhlédne  —  zrovna  světlý  den. 
Družiuy    ani   peněz    na    cestu    si    nežádá,   jediného 
vyprosí  si  Nikitiče  Dobryňu,  známélio  bohatýra  ruského, 
a  to  proto. 

neboť  umí  IJobryně  s  lidmi  slovo  promluvit, 
koně  ne  tak  pro  krásu,  ale  strojí  pro  pevnost. 

Osedlali  koně,  a 

jakoby  sokolové  vyletěli, 
tak  bohatýři   v,  hradu   vyjeli. 

Nejeli  ovšem  po  cestácli  křivolakých,  nýbrž  přímo  přes 
hory  a  doly. 

Přijeli  na  královský  dvorec  polský;  přivážou  koně 
ku  zlatým  kruhům,  Dobryně  zůstane  na  dvoře  na  stráži 
a  Dunaj  jde  přímo  v  komnatu  královu.  I  předkládá  posel- 
ství  knížecí  a  prosí  pro  knížete  za  rnku  Apraksije,  nej- 


ndadsi  dcer}  královské  a  sestry  Nasíasiiny.  Ale  neza- 
vděčil se  slovy  těmi  králi  polskému.  Vždyt  zasnoubil  již 
Apraksii  cjiánu  Zlaté  Ordy,  Kajinovi,  a  což  proti  tomu 
je  kníže  kyjevský?  Za  tu  odvážnost  káže  sluhům,  aby 
Diuiiijc  jali  a  do  věže  zavřeli,  a  odsuzuje  jej  na  tři  roky: 
první  rok  budiž  koňákem,  druhý  rok  kuchařem,  třetí  rok 
v  temnou  věž !  liyl  by  ho  dal  jednoduše  popravit,  ale  zná 
ho  ještě  z  dob,  kdy  mu  dobré  služby  konal,  a  jiroto 
lio  šetři. 

Svěsil  Dunaj  bujnou  svoji   hlavičku, 

zalily  se  jasné  oči  slzami, 

upřel  oči  na  ty  stolky  dubové, 

upřel  oči  na  ty  mosty  klenové; 

pozdvihl  on  svoji  bílou  ručičku 

a  udeřil  pěsti  v  sti°il.  — 

Hned  se  stolky  všechny  porozsypaly, 

schůdky  křídlové  se  sřítily, 

a  král  v  koutek  komnaty  se  přikrčil, 

kuní  šubou  zděšený  se  zakrývá. 

V  ten  trapný  okamžik  přibíhá  slulia  královský  všechen 
poděšen : 

Hoj,  ty  králi  země  naší  lachovské ! 
Nerozletěl  jasný  se  to  sokolík, 
aniž  černý  zatoulal  se  krkavec, 
udatný  to,  dobrý  mládec  rozběh'  se, 
v  levé  ruce  dva  komoně  bujaré, 
v  pravé  ruce  sukovici  dubovoti, 
kudy  máchne,  tudy  padá  ulice, 
ožene  se,   prostranství  se  pokládá. 
Čtyřicet  již  tisíc  padlo  Tatarfi, 
a  co  drobných  Tatarčátek,  kdož  to  ví ! 

Honem  podává  král  Dunajovi  klíče  od  věže,  v  niž 
Apraksije  skryta  vězí,  a  prosí,  jen  aby  brzy  zas  odejeli 
na  svatou  Rus,  a  slibuje  své  dceři  výbavu  v  pravdě  krá- 
lovskou. 

Jde  Dunaj  ku  věži,  otevírá  třikrát  devatery  dvéře 
kované  a  vchází  do  komnaty  Apraksijiny. 

A  v  té  komnatě  zlatověžité 

dívka  Apraksja  volně   přechází 

v  jedné  košilce  tenké,   bez  pásu, 

v  jedněch  punčoškách  a  bez  střevíčků. 

Rusé  vlásky  jí  proudí  po  šíji, 

oko  září  jak  mladý  den. 

„Ach,  ty  královno,  Apraksje  má, 

chceš-li  za  muže  Vladimíra  jít?"  — 

Jemu  odvěce  dívka  Apraksja: 

„Hoj,  ty  přeslavný  ruský  junáku! 

Tři  jsem  roky  se  bohu  modlila, 

bych  za  Vladimíra  se  dostala." 

Za  ty  řeči  milé  vzal  ji  Dunaj  za  zlaté  prsteny,  líbal 
ruce  bělostné  a  rty  cukrové,  vsadil  na  dobrého  koně 
a  vyjeli  na  svatou  Rus. 

Cestou  překvapila  je  noc.  liozvinidi  bílý  stan  a  spát 
se  uložili.  V  hlavách  kladli  ostrou  šavlici,  podle  boku 
bohatýrské  oštěpy,  v  nohách  ocelovou  palici.  Za  svítáni 
vstává  Dunaj  a  ohledá  dráhu.  .V  hle!  Tam  jede  bohatýr 
kýs  udatný ;  pod  ním 

po  kolena  v  zem  se  Imfí  vraný  kůň. 

Skokem  vzbudí  Dunaj  Dobryňu  i  Apraksiji  a  vypravuje 
je  kvapem  napřed  do  Kyjeva;  ještě  poručení  si  vyprošuje 
Vladimírovi  a  vzkazuje: 

„/iv-li   lindu,  že   přijedu   s  lnili.itýn-ni   slatcruýoi  !" 

32 


250 


Kato  vyjel  boliatýru  vstříc  a 

pořli  bít  se,  záiiiLsili  iJiis)iolii. 
Srazili  se  ocelovou  palicí, 
palice  se  zpřerážely  po  pěstě. 
Srazili  se  bojarskými  oštěpy, 
oštěpy  se  o  brnění  ohnuly. 
Srazily  se  šavlicemi  ostrými, 
šavlice  se  po  rukojeť  ztupily. 
Započali  bít  se  bojem  na  pěstě. 

Duuaji  se  zdařilo  soka  srazit  Ic  zemi  a  dle  obyčeje  bolialj  r- 
ského  klekl  mu  ua  hruď  a  chtěl  ji  nožem  rozpárat. 

A   hle !  ňadra  kyprá  jako  ženský  prs ! 

Zaražen  ptá  se  Dunaj  bohatýra,  z  kteréže  ordy  je  a  ja- 
kého juiena.  Ten  však  odpovídá: 

Kdybych  já  to  na  tvé  hrudi  klečela, 

párala  bych  bílá  ňadra  tvá, 

neptajíc  se,  z  které's  ordy,  z  které  krajiny. 

Avšak  Že  se  optal,  pověděla  přec,  že  je  Nastasija,  dcera 
krále  lachovského,  a  jede  vysvobodit  svou  sestru,  kterou 
ruští  „rváči"  byli  unesli.  Dunaj  se  poznává  se  svou  bý- 
valou milenkou,  smluví  se  a  dají  se  konečně  usmířeni 
ua  cestu  ku  Kyjevu,  aby  v  chrámě  božím  přijali  spolu 
včuce  zlacené. 

Tři  léta  žili  spokojeně.  Po  třech  letccli  však  na 
hodech  knížecích  vychloubá  se  Nastasija,  že  není  lepšího 
nad  ni  střelce  v  celé  zemi  svatoruské.  Takové  holedbáni 
zamrzelo  podnapilého  již  Dunaje.  Ujednají  spolu  zápas. 
Nejprve  staví  se  k  cíli  Dunaj ;  ua  hlavě  prsten,  před 
čelem  ostrý  nůž.  Nastasija  pustí  střelu,  střela  rozpůlí  se 


ua  ostří  nože,  obě  půlky  proletí  prstenem  a  prsten  utkví 
ua  křidélkách  šípu.  Pak  staví  se  za  cíl  Nastasija.  Však 
již  počíná  litovat  odvážné  sázky.  I  jme  se  prosit  Dunaje, 
aby  uiuistil  od  střelby,  že  nerozvážná  byla  její  pýcha 
a  že  střela  nepadne  v  prsten,  nýbrž  v  její  bílá  ňadra. 

Mě-li  mladičkou  ženu  ubiješ, 
dvě  munu  usmrtíš  hlavy  něvinrié ! 
Nosíniť  pod  srdcem  drahé  robátko : 
po   kolínka  má  nožky  stříbrné, 
po  lokýtky  má  ručky  ze  zlata, 
v  čele  sluníčko,  v  týle  měsíček, 
vlásek  každičký  drobná  hvězdička. 

Dunaj  již  neslyší  proseb  ženiných.  Střela  zatičí  a  Nasta 
klesá  mrtva  k  zemi  s  ňadry  proklanými.  Poděšen  přiskočí 
Dunaj,  vrhá  se  ua  tělo  milé  ženy  a  lká: 

„Kde  jsi  padla,  labuf  bílá,  )iadne  jasný  sokolikl-' 

Tasí  břitký  nůž.  jilcem  opře  o  zem  a  na  čepel  napadue 
prsoma. 

Tam,  kde  padla  labuť  bílá,  řeka  Černá  vvti-yskla, 

a   kde  silný  Uunaj,  Dunaj-lvanovič  syu, 

tam  vytryskla  Dunaj   řeka  matička. 

Dunajovi  s  Nastasijí  odtud  slávu  zpívají, 

slávu  pějou  od  nyněj.ška  na  věky  !  — 
O  důvodech  svědčících  o  slovanské  ryzosti  a  šedé 
starobylosti  této  písně  se  dále  rozpisovati  nebudu ;  jen 
toho  se  dotýkám,  že  bohatýrové  těch  písní  národních, 
mezi  něž  i  rhapsodie  o  Dnnajovi  náležejí,  jsou  dědici 
slávy  báječných  božstev  slovansl;ých,  majíce  původ 
daleko  až  v  dobách  staropohanských. 


Na  osamělém  statku. 


|(  ak  nudný,  jednotvárný  byl  to  život!  —  Snadno  si 
představíte,    přečtete-li    si    ještě   jednou    pomalu 
.  nadpis  této    kresby  a  zamyslíte    se  ua    chvíli  — 
„Na  osamělém  statku — "  Víte  už  všecko. 

Ráno  jsme  vstali,  prošli  jsme  se  trochu  po 
zahradě,  zastavili  se  u  toho  onoho  stromu  nebo 
zkoumajíce,  jsou-li  gdoulová  jablka  už  zralá,  i  zlo- 
bíce se,  že  neznámá  jakási  ruka  učinila  v  noci  nešlechetný 
útok  na  chutné  broskve,  předmět  kolikatýdenní  naši  touhy; 
pak  jsme  se  nasnídali  a  opakovali  po  padesáté  třetí  latin- 
ské sklonění,  jestli  jsem  za  dobré  neuznal,  uletěti  této 
pochybné  zábavě  někam  do  japonské  říše  a  navštíviti  na 
mapě  hlavní  její  město  k  jioučení  a  ušlechtění  mého  svě- 
řence, který  si  zatím  vytrvale  hrál  s  míčem,  nebo  urputně 
oškubával  perlové  knoflíčky  sametového  svého  kabátce. 
V  poledne  spatřil  jsem  milostpaní,  nesmírně  tlustou  dámu, 
stěžující  si  na  migrénu  a  slabé  nervy  —  pak  černá  káva, 
rozmluva  otáčející  se  výhradně  okolo  těchto  nervů  — 
pak  opět  třetí  skionění,  nc-li  už  čtvrté  —  procházka 
v  zahradě  nebo  vyjížďka  do  polí  —  svačina  —  sklonění  — 
procházka  —  pak  večeře  a  ujišťování  milostivé  paní,  že 
se  její  choroba  od  rána  zhoršila  Ic  nesneseni  —  pak  shá- 
nění se  po  nmléni  Robertu,  který  vytrativ  se  z  jídelny 
odběhl  na  dvůr  a  honil  se  za  kuřaty,  nebo  škádlil  sta- 
rého slepého  psa  Ořccha,  tahaje  jej  za  ocas,  nebo  jej 
krmě  ořechovými  slupkami  —  uvedení  svěřence  ua  cestu 
kázně  a  do  ložnice  —  půlliodinný  jeho  pláč  —  pak  ně- 
kolik chvil  tichých  a  Ididných,  v  kterých  podřízený  do- 
mácí učitel    cítí  se  konečně    býti  člověkem    a  může  po- 


hřížiti se  v  zamilovaného  básníka,  nepřekáží-li  mu  zdravý 
chrapot  chovancův  stopovati  harmonický  chod  myšlének. 
Pak  noc  -^  někdy  krásný  aéjaký  sen,  unášející  i  ulýra- 
uého  cliudáka  z  pozemského  prachu  do  výšin  nebeských, 
snad  v  náruč  té  —  k  čemu  vyzrazf)vat!  —  Pak  opět  pro- 
buzení, ráno  —  a  program  se  opakiije. 

Milostivého  chlebodárce  pana  Wunna.  bankéře,  ne- 
viděl jsem  celé  léto ;  teprve  k  vánocům  přijel  na  venek, 
přivezl  drahé  své  choti  na  troje  liedvábné  šaty,  Rober- 
tovi krásné  zlaté  hodinky,  kterým  ještě  téhož  dne  ura- 
ženy obě  rafičky,  mně  nevím  už  kolikátou  špičku  na 
doutníky,  pěknou,  z  mořské  pěny.  Jinak  příchod  pana 
Wurma  nespůsobil  pražádné  změny  v  jednotvárném  ži- 
votě na  statku  Sosnovu,  leda  že  jsme  u  oběda  a  u  večeře 
vedle  neehutuých  již  railostpaniných  nervů  museli  trpělivě 
slýchat  o  páně  Wurmově  zkaženém  žaludku. 

Po  vánocích  stěhovali  jsme  se  do  Prahy  s  ohromnými 
kufry  a  spoustou  zavazadel,  a  s  prvním  imprskcni  jarním 
octli  jsme  se  opět  v  Sosnově. 

Tak  bylo  po  tři  léta.  Však  na  počátku  roku  čtvr- 
tého stala  se  změna  —  všestraná  změna.  Paní  Vv'urmová 
opravdu  se  roznemohla,  a  poživši  bez  výsledku  celon 
homoeopathickou  lékái'nu,  sestávající  z  mnoha  uncií  ne- 
vinných cukrových  kuliček,  tiše  usnula  v  Pánu  —  ne  ner- 
vrtsou,  ale  nedostatkem  pohybu.  Truchlící  manžel  přijel  , 
krátce  před  její  smrtí,  zatlačil  ji  oči,  dal  za  duši  její  ' 
na  modlení  do  všech  sousedních  kostelů,  a  uložil  ji  s  ve- 
likou slávou  a  s  potokem  slzí  do  nádherné  rodinné  hrobky. 
Pak  odejel.  i 
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Samntoii  zůstal  jsem  na  statku  s  Robertem  —  ostatně 
iiu'lio  pobytu  zde  bylo  už  na  la-;Uko.  Počátkem  i)řištiho 
roku  školního  měl  můj  svěřenec  odebrati  se  na  gymna- 
sium, a  já  — jdi,  mouřeníne!  —  Byl  jsem  tomu  rád  a  těšil 
jsem  se  jako  malé  dítě,  že  za  několik  usiiořenveli  zla- 
tých bude  mně  možuo  žiti  potřebnou  dobu  na  vlastní 
pěst  a  dokončiti  studia.  Pak  odbudu  zkoušky  a  jako  sta- 
tečný profesor  zasednu  na  kathedru.  budu  vykládati  o  krá- 
snýeh  dobách  minulosti,  a  pln  touhy  odeberu  se  pak 
v  blaženou  přítomnost,  domů,  kde  roztoniibi  mladá  pro- 
fesorka R  výkřikem  slasti  poletí  mne  ilo  náruče,  pře- 
vrhnouc  radostí  z  mólio  návratu  poiiuhninvou  kávovou 
konvici  na  stůl,  pokrytý  červeným  ubrouskem.  Milé,  krá- 
sné sny !  —  snad  trochu  dětinué  —  nesmějte  se  mi  — 
krásné  zajisté.  jNíalá  i)ani  profesorka  měla  bohatý  ěeruý 
vlas.  ohnivé  jiskrné  oko,  růžová  ťista,  špoulící  se  ne- 
ustále k  lísměvu  nebo  k  políbení,  jak  chcete.  A  jmenovala 
se  Aninka.   O  krásné,  hloupé  sny  .  .  . 

Bylo  to  v  letě,  když  došla  na  Sosuov  telegrafická 
zpráva  od  pana  Wurma,  v  které  oznamuje,  že  ve  třech 
nedělích  přijde  na  venek.  a  zároveň  nařizuje,  aby  pokoje 
v  levém  křidle  statku  zařízeny  byly  pro  —  jeho  paní. 
Zpráva  ta  spůsobila  pravé  vzbouření ;  správce  běhal  z  místa 
na  místo  a  nařizoval  četným  řemeslníkům,  zaměstnaným 
okrašlováním  pokojů ;  Robert  v  dětinnosti  své  těšil  se  na 
novou  matku  a  desetkráte  za  den  se  mne  tázal,  budc-Ii 
k  němu  liodná ;  čeleď  nadávala  svému  pánu,  že  tak  brzo 
zapomněl  na  svou  uebožku,  a  pomlouvala  co  nejuestyda- 
déji  novou  pani.  kterou  ani  neznala;  mně  bylo  vše  lho- 
stejno. 

Konečné  přiblížil  se  očekávaný  den  a  kočár  zastavil 
před  statkem  slavnostně  ozdobeným.  Sešel  jsem  s  Ro- 
bertem dolů.  Pan  Wurm  seskočil  ku  podivu  hbitě,  sko- 
rém mladicky  s  vozu  a  podával  ruku  své  choti.  Opřela 
se  o  jeho  Fámě,  urovnala  šedivý  cestovní  pláštík,  od- 
hrnula závoj 

Myslím,  že  jsem  zbledl. 

Robert  přiskočil  a  přitulil  se  k  ní,  a  ona  laskavě 
k  němu  se  sklonila.  Pan  Wurm  hleděl  se  zalíbením  ua 
pěkné  skupení.  Zatím  jsem  se  vzpamatoval,  a  na  mé 
tváři  sotva  as  bylo  znáti  pohnutí,  když  jsem  němě  se 
kloně  představoval  se  domácí  paní. 

„Slyšela  jsem  o  vás  mnoho  chvalného,"  řekla;  ne- 
znala mne  více,  nechtěla  mne  znáti. 

A  přece  druhdy  .  .  .  Mladá  paní  Wurmová  byla  moje 
.Vniuka.  moje  roztomilá  malá  profesorka,  touha  mých  snů 
a  naděje  mé  budoucnosti  ... 

„Milostpaní,"  řekl  jsem  klada  přízvuk  na  každé 
slovo,  „činil  jsem  vždy  to,  co  jsem  zodpovídati  mohl 
před  svým  svědomím."  To  bylo  trpké;  milostpaní  se  za- 
chvěla —  viděl  jsem  to  a  měl  jsem  radost.  Byl  jsem 
spokojen  svojí  pomstou. 

Xa  Sosnově  bylo  pojednou  živo.  Mladá  paní  konala 
četné  návštěvy  na  okolních  statcích  a  vítala  v  domě  svém 
mnoho  vzácných  hostů.  Pan  Wurm,  který  jindy  sotva 
několik  dní  pozdržel  se  na  svém  statku,  předstíraje  dů- 
tklivost  obchodních  záležitosti,  volajících  jej  do  Prahy, 
zůstal  teď  po  celé  léto,  barvil  si  pečlivě  zrádné  šediny 
a  chodil  za  svou  panf  jako  její  stín.  Líbal  jí  galantně 
ruku  a  na  procházkách  nosil  jí  perský  shawl. 

Milostpaní  byla  veselá,  někdy  skorém  rozi)ustilá; 
běhala  s  Robertem  po  zahradě  jako  malá  holčička  a  po- 
šlapala nám   často  okurky  nebo  míčem  rozbila  sklenník. 


Několikráte  uhodila  mne  rozmarně  vějířem  a  schovala 
se  p;ik  za  blízké  křoví  smějíc  se  z  plna  hrdla.  Nevšímal 
jsem  si  jí,  hleděl  jsem  si  své  vychovatclské  práce ;  ])ři 
jídle  jsem  ani  nemluvil,  ncmusel-li  jsem  nutně,  ('bránil 
jsem  se  na  ni  pohlednouti. 

Castěji  opustiv  svého  svěřence  uchýlil  jsem  se  sám 
do  zahrady.  Kvetly  právě  Jiřinky  a  růže  opadávaly.  Listy 
jejich  rozházeny  byly  po  zemi.  Zadíval  jsem  se  na  ně 
často  dlouho  a  trpce  jsem  se  usmál,  když  je  rozházel 
vítr.  Růžové  listy  —  růžové  naděje. 

Jednou  seděl  jsem  v  besídce  a  měl  jsem  v  rukou 
Platona,  starého  svého  přítele,  který  se  vynasnažil  vše- 
možně mne  upoutat,  mne  bavit  —  nevděčně  upustiljsem 
jej  ua  zem  a  opřev  hlavu  do  dlaní  zadumal  jsem  se. 
Za  krátko  odjedu  .  .  .  Těšil  jsem  se  na  své  vykoupení 
a  přece  bylo  mne  podivné  smutno.  Slza  leskla  se  v  mém 
oku. 

Pozdvihl  jsem  zrak  —  milostpaní  stála  předu  mnou. 

Chvatem  sbíral  jsem  svého  Platona  chtěje  odejíti. 
Zastavila  mně  cestu,  vzala  mne  za  ruku  a  podívala  se 
na  mne  —  tak  jako  druhdy  --  ano,  skorém  jako  druhdy  .  .  . 
Usedla  vedle  mne.   „lírzo  odejdete."   vzdychla. 

Co  odpovědět? 

„A  budete  štíasten,"'  nduvila  dále,  „sny  vaše  i  touhy 
se  vyplní  —  oženíte  se  —  bohatě  se  oženíte  — " 

Vyskočil  jsem  divoce.  „Neprodám  svůj  život  za  cenu 
zlata,  milostpaní!"   zvolal  jsem  zuřivě. 

„Jděte  —  snilku!"  řekla.  „Nebuďte  trpkým.  Nevíte 
ani,  co  je  život.  Jste  dosud  ještě  tak  blouznivý,  jako  jste 
byl  tenkráte  —  víte :  tenkráte  — " 

Maně  jsem  si  zase  sedl.  „Ano  —  tenkráte  — "  za- 
šeptal jsem. 

„Pamatujete  se,"  mluvila  dále  polohlasně  a  sklopila 
oči,  „jak  jste  seděl  vedle  mne,  jak  jste  mne  bral  za 
ruku,  jak  jste  se  ke  mně  skláněl  — " 

„A  přísahal  vám  věčnou  lásku."  d(dožil  jsem:  „líbal 
vás  vroucně,  a  vy  — " 

„Byla  jsem  šťastná." 

„A  přísahala  jste  — " 

„Lásku  — "  zašeptala  milostpaní  a  naklonila  se  ke 
mně  tak,  že  její  vlas  lehce  dotýkal  se  mého  ramene. 

„Kterou  jste  zradila,"   pravil  jsem  bolestně. 

Vzdychla.  Hlava  její  spočinula  na  mých  jirsou  — 
opravdu  tak  měkce  jako  tenkráte.  Pak  se  pozdvihla,  oko 
její  upřelo  se  na  inue  —  to  krásné,  velké  oko.  „Proč 
mne  odsuzujete?"  řekla. 

„Vaše  skutky  vás  odsuzují,"   odpověděl  jsem  ledově. 

,.Zkoušel  jste,  co  přimělo  mne  k  těm  skutkům?" 
otázala  se,  a  slza  stékala  jí  po  tváři,  pomalu,  jako  rosa 
po  sametovém  kalíšku  květiny. 

Chvěl  jsem  se,  i  ruka  její  nesi)očívala  právě  klidně 
v  mé  ruce. 

„Já  vás  milovala  vroucně  —  ale  život  —  ó  život!" 
Volala  vášnivě.  „Vy  nevíte,  co  musela  jsem  vše  snášet! 
Otec  můj  schudnul  a  upadli  jsme  v  bídu.  Byli  jsme  ne- 
zvyklí bíilě   a   bída  je   tak   zbi  — " 

„O   velmi   zlá." 

„Bylo  třeba  oběti." 

„A  vy  jste  se  obětovala!"  Ilias  můj  zněl  trpce, 
skoro  posměšně. 

„Ano."  zašeptala  sotva  slyšitelně  a  jtřitulila  se  ke 
mně. 
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„A  neměla  jste  ani  tolik  šetrnosti,  mně  vše  sdělit? 
B3I  bych  vše  odpustil." 

„K  čemu  vás  zarmucovat?" 

„A  psala  jste  do  posledního  okamžiku  tak,  jako 
byste  mne  milovala,  jako  byste  náležela  mně  a  jenom 
mně  — " 

„Nelhala  jsem." 

Zapomněl  jsem  na  všechen  zármutek,  zapoměl  jsem, 
že  mne  zklamala  ta  žena;  líbal  jsem  horké  její  čelo  . .  . 

„Však  teď  jste  zase  mou,  Aničko  —  na  věky  mou!" 

„Ano." 

„Prchněme  odtud  —  rychle  prchněme  — " 

Milostpaní  vyvinula  se  z  mého  objetí  a  dala  se  do 
smíchu.   „Snílku!"   zvolala  a  utekla  z  besídky. 

Zamyšleně  odešel  jsem  do  svého  pokoje  s  přítelem 
Platonem.  Sklesl  jsem  na  lože  a  hořce  jsem  plakal. 
„Snílku,"  znělo  mi  v  uších,  a  „snilku,  snílku,"  šeptal 
větřík,  kolébající  se  otevřeným  oknem  v  komnatu. 

Pak  šel  jsem  k  večeři.  Milostpaní  byla  velmi  bledá; 
pan  Wurm  byl  o  ní  v  starostech.  Upokojila  jej  a  smála 
se  a  žertovala  více  než  jindy.  Koketa!  nic  nežli  koketa, 
chladná,  ničemná ! 

Nespal  jsem  v  noci.  Pohrdal  jsem  jí,  zrádnou  tou 
ženou,  a  přece  nemohl  jsem  jí  nenávidět  .  .  . 

„Zajisté  mnoho  jste  studoval,"  přivítala  mne  ráno 
milostpaní.  „Mrtví  vaši  přátelé  rozdmychali  v  prsou  vašich 
vášeií  a  oloupili  vás  o  spánek.  Chraňte  se  mrtvých  svých 
filosofů  —  chraňte  se  jich  jako  marných  snů  a  jako  mi- 
lenek, které  nesmějí  více  žíti  výhradně  pro  vás,"  do- 
ložila kvapem  a  odvrátila  se  ;  viděl  jsem  zřejmě,  že  si 
stírá  s  oka  slzu.  Kdož  jí  rozumí  —  té  ženě  .  .  . 

„A  pro  které  já  nechci  více  žíti,  neboť  jimi  po- 
hrdám," řekl  jsem  pevně. 

„Propukla  v  hlasitý  smích.  „Nevěřte  tomu,"  hrozila 
mně  prstem,  „klamete  se!  Takové  pohrdání  jde  rukou 
v  ruce  s  láskou.  Řeknete:  , pohrdám  tebou'  a  —  milujete 
ji  .  .  ." 

Ach,  měla  pravdu  —  ó  ona  měla  pravdu !  —  Pohrdal 
jsem  jí,  ženou  nevěrnou,  která  pošlapala  mé  nejsvětější 
city,  která  uvrhla  mne  do  temné  noci  opuštěného  života, 
která  mne  zradila  a  dovedla  se  pak  posmívati  mé  lásce  — 
ó  pohrdal  jsem  jí,  a  přece  jsem  ji  miloval,  nevýslovné 
miloval,  miloval  jako  nikdy  dříve,  miloval  den  ode  dne 
více  .  .  . 


Bylo  veselo  na  Sosnově,  zábava  stíhala  zábavu 
Vyjížděli  jsme  do  okolí,  měli  jsme  denně  četné  hosty 
a  v  klidných  jindy  síních  statku  tančilo  se  a  zpívalo 
pozdě  do  noci.  Často  jsem  si  přál,  aby  se  vrátila  stará, 
zašlá  doba,  která  byla  mně  tak  nesnesitelně  nudnou,  aby 
naproti  mně  při  obědě  seděla  raději  nebožka  paní  Wur- 
mová  a  mluvila  rozvláčně  o  své  migréně  .  .  . 

Ještě  před  uplynutím  lhůty  opustil  jsem  Sosuov ; 
řekl  jsem,  že  jsem  nemocen,  a  nelhal  jsem  opravdu.  Byl 
jsem  rozechvěn  strašně  a  zdálo  se  mi,  že  musím  umříti  .  .  . 


Jsem  profesorem  a  přednáším  se  zalíbením  o  dobách 
minulosti,  ale  když  se  unaven  vrátím  domů,  nevítá  mne 
blažená  přítomnost.  Paní  profesorka  neletí  mně  radostně 
naproti  —  kyne  mně  starý  přítel  Plato,  povalující  se  líně 
na  pohovce.  Stolek  není  pokrytý  červeným  ubrouskem, 
ale  prachem,  a  není  na  něm  porcelánová  konvička  na 
kávu,  ale  zouvák„  několik  slovníků  a  halda  papíru. 

Opakuju  si  často,  že  na  Sosnov  nemyslím  více,  že 
vše,  co  jsem  vůbec  zažil  v  oněch  dobách,  považuju  za 
pouhý  sen  —  ošklivý  sen.  Paní  Wurmovou  nenávidím 
z  hloubky  uražené  své  duše,  jsem  tím  jist.  Neptám  se 
na  ni  nikdy  a  nevzpomínám  jí  více. 

Ondy  dověděl  jsem  se,  že  je  velmi  šťastná  a  veselá, 
až  rozpustilá,  že  měla  už  mnoho  pikantních  dobrodruž- 
ství a  že  chytá  nezkušené  mladíky  do  chytře  nastroje- 
ných sítí,  i  zapřádá  je  do  nich  rozmarně  i  hraje  si  s  nimi, 
jako  krvelačný  pavouk  na  stropě  mé  světnice  si  hraje 
s  muškami. 

Je  prý  krásná.  Krásná !  —  Vidím  ji  dosud :  jiskrné 
její  oko,  bohatý,  černý  vlas  a  ten  úsměv  —  ten  půvabný, 
svůdný  úsměv  .  .  . 

Vidíte,  že  na  ni  nemyslím  více. 

A  včera  došla  mne  zpráva,  že  je  na  Sosnově  ra- 
dostné veselí,  že  paní  AYurmová  má  najednou  dva  chla- 
pečky. 

Nemohl  jsem  dlouho  usnout,  a  pak  se  mně  zdálo,  že 
jsem  přišel  domů  ze  školy  —  přivítal  mne  rozmilý  úsměv; 
po  špičkách  přiblížil  jsem  se  k  lůžku  a  políbil  jsem 
upřímně  malou  paní  profesorku,  mou  Aničku  ;  pak  jsem 
pochoval  dva  její  chlapečky  a  hvízdal  jsem  jim  jtěknou 
ukolébavku.  Měli  zlaté  vlásky  a  ručky  hebké  a  průiiledné 
a  bílé  jako  z  cukru  .  .  . 

Hloupý  sen  !  Fr.  Herites. 


Duše   domu. 

Piivíiika  Theofila  Oautiera. 


(Pokra 


i)^  ni. 

ojista  jste  ani  neviděli  obraz  Jakoba  Pragmatera, 
vykreslený  uhlem  nade  dveřmi  kuchyně  mého 
strýce,  a  poněvadž  soudím,  že  asi  nepůjdete  po- 
dívat se  naň  až  do  ***,  spokojíte  se,  vykreslím-li 
portrait  jeho  pouhým  perem.  Jakobovi  Pragma- 
V  '  terovi,  jenž  hraje  v  této  historii  roli  antického 
osudu,  bylo  vždycky  šedesát  let:  narodil  se  již  s  vrá- 
skami, příroda  hodila  ho  do  mlýnku,  buď  aby  udělala 
kostelníka  neb  vesnického  učitele;  již  v  plénkách  byl  pe- 
dantem. 


Když  byl  nilád,  napsal  „Ave"  a  „Credn"  na  kousek 
pergamenu,  veliký  asi  jako  malý  tolar.  Podal  to  mar- 
kýzovi  z  ***,  jenž  mu  byl  kmotrem  ;  ten,  když  to  pozorně 
prohlédl,  zvolal  kolikrát  za  sebou  :  „Hle,  ten  hoch  není 
hloupý  ! " 

Vyprávěl  nám  rád  tuto  anekdotu,  neb  jak  to  jme- 
noval, to  apofthegma;  v  neděli,  když  vypil  dva  kalíšky 
vína  a  byl  v  dobrém  rozmaru,  tu  připojil  ve  spůsobě 
reflexe,  že  pan  markýz  z  ***  byl  zajisté  ten  nejducha- 
plnější a  nejvzdělanější  šlechtic  francouzský,  co  jich  kdy 
znal. 


Ačkoliv  s  (Iňlo/itynii  iioviiiiinslnii  ucilclo  spojoval 
ještě  neméně  důložitý  úřad  kosteliiílca,  zpěvíika  a  zvo- 
níka, přece  nebyl  lirdv'.  Když  měl  pokdy,  pečoval  o  za- 
iiradii  mého  strýce,  a  v  zimo  čítal  potají  jednu  neb  dvě 
strAnky  z  Voltaira  neb  Rousseaua;  neboť  jsa  více  než 
/,  polovice  knězem,  jak  říkával,  nebyl  by  jednal  slušně, 
kilyliy  byl  podobné  věci  veřejně  čítal.  Ryl  to  člověk 
suchý,  skrz  naskrz  ))edant,  ani  dost  málo  uhlazený.  Poesii 
nerozuměl  pranic,  nikdy  nemiloval  a  nikdy  v  celém  životě 
neplakal.  Z  těch  roztomilých  pověr  venkova  neměl  ani 
jeilné.  a  bručel  \ždy  na  ISertu.  kdyiž  vyprávěla  nám  po- 
liádku  o  vilách  ueb  zjeveních.  Tuším,  že  potají  soudil, 
že  náboženství  nehodí  se  leč  pro  lid.  Jedním  slovem, 
byla  to  vtělená  prosa,  prosa  v  celé  své  chudobě,  prosa 
Baréma  a  Lhomonda. 

Jeho  zevnějšek  byl  právě  takový  jako  nitro  jeho. 
Vyhlížel  tak  uboze,  vyzáble,  jako  něco  nedodělaného,  čehož 
si  sotva  všimneme,  co  však  zároveň  nás  k  smíchu  nutí. 
Jeho  holá  hlava,  bizarně  šišatá,  prosvítala  skrze  řídké 
šedivé  vlasy;  bělavé  obočí- jeho,  scuchané  ve  dvou  chu- 
máčích, zaclánělo  dvě  malé  oči,  zelené  jak  moře,  jimiž 
mrkal  stále  a  kroutil,  tak  že  mizely  chvílemi  ve  vodo- 
rovných vráskách  jeho  tváře.  Jeho  nos.  dlouhý  jako  roura, 
na  němž  rozličné  malé  výrůstky  ve  všech  barvách  hrály, 
byl  celý  zašpiněn  tabákem  a  skláněl  se  zamilovaně  až 
ke  bradě. 

Hrálo-li  se  na  něco  a  někdo  měl  někoho  za  trest 
objati,  zvolila  si  děvčata  před  matkou  neb  miláčkem 
svým  vždy  jen  jeho. 

Tyto  přirozené  jeho  přednosti  podporoval  ještě  velice 
jeho  kostum;  obyčejně  nosil  černý  ošumělý  kabát  s  kno- 
tiíky  velikými  jak  piksla,  punčochy  a  nohavice  barvy  ne- 
určité, střevíce  s  přaskami  a  třírohý  klobouk,  jejž  nosil 
můj  strýc  již  dvě  léta,  než  mu  jej  darem  dal. 

O  ctihodný  Jakobe  Pragmatere,  kdo  by  se  byl  mohl 
ubránit  smíchu  vida  te.  jak  vcházíš  zahradními  dveřmi, 
čenichaje,  kdo  by  byl  viděl,  jak  svislé  rukávy  obšírného 
tvého  kabátu  po  celé  délce  těla  tvého  sem  tam  se  há- 
zejí, jako  by  byly  svinutý  papír,  vykukující  napolo  z  tvé 
kapsy !  Ty  bys  byl  čelo  vtěleného  spleenu  vyjasnil ! 

Objal  nás  jak  obyčejně,  pichl  Marii  do  plných  tvá- 
řiček ostrým  kartáčem  brady  své,  mně  poklepal  lehce 
na  rameno  a  vytáhl  z  kapsy  srdce  z  marcipánu.  zabalené 
v  malovaném  a  pozlaceném  papíře,  a  rozdělil  je  mezi 
Marii  a  mne. 

Pak  se  nás  tázal,  jsrae-li  bodni.  My  odpověděli  ovšem 
beze  všeho  rozmýšlení,  že  ano.  Aby  nás  odměnil,  slíbil 
uám  každému  malovaný  obrázek. 

Nahoře  na  schodou  zazněly  kroky  Bertiny;  neměla 
více  žádné  práce  pro  strýce  a  šla  si  tedy  přisednout 
s  námi  k  ohni. 

Marie  skočila  ihned  s  klína  Pragmaterova.  jenž  choval 
ji  proti  vůli  její;  neboť  prese  všecky  své  líbeznosti  byl 
ji  protivný,  a  běžela  k  Bertě  a  vyhoupla  se  jí  na  koleno. 
Vyprávěla  jí,  co  jsme  právě  slyšeli,  ba  opakovala  ně- 
kolik popěvků  z  ballady,  jež  si  pamatovala. 

Berta  vážně  poslouchala  a  byla  velmi  laskavá,  pak, 
když  skončila  Marie,  pravila,  že  u  boha  není  nic  ne- 
možného, že  cvrčkové  přinášejí  štěstí  domu,  a  že  by 
si  to  pokládala  za  veliký  hřích,  kdyby  zabila  nějakého, 
třeba  jen  z  nedopatřeni. 

Pragmater  ji  velice  káral  z  tak  nesmyslné  pověry, 
a  pravil  ji,  že  jest  to  velmi  smutné,  když  takové  babské 


pověry  se  dětem  vště))uji,  a  že  kdyby  mohl  dostati  toho, 
co  je  v  krbu,  že  by  jej  zabil,  aby  nám  ukázal,  že  život 
neb  smrt  takového  zvířete  neznamená  nic. 

Měl  jsem  Pragmatera  dost  rád,  poněvadž  mi  vždy 
něco  dával ;  ale  v  této  chvíli  zdál  se  mi  býti  takým 
divochem,  takým  lidojedem.,  že  bych  mu  byl  s  chutí  oči 
vyškrábal.  Ba  i  tcd,  kde  života  běh  mi  duši  otupil  a  srdce 
tvrdým  učinil,  zdálo  by  se  mi  zločinem,  kdybych  mouchu 
zabil,  uznávaje  jako  dobrý  Tobiáš,  že  svět  jest  dosti  ve- 
liký pro  nás  oba. 

Mezi  tímto  hovorem  mísil  stále  cvrček  své  proni- 
kavé a  ostré  trilky  v  hrubý  a  chraplavý  hlas  Pragmalc- 
rův,  překřikuje  ho  chvílemi  tak,  že  nebylo  ničeho  roz- 
uměti. 

Pragmater  netrpěliv  dupnul  tak  prudce  směrem, 
odkud  zpěv  ten  vycházeti  se  zdál,  že  několik  kousků 
sazí  odpadlo  a  s  nimi  i  domek  cvrčka,  jenž  počal  ihned 
běhati  i'ychle  v  popeli,  aby  jinou  štěrbinu  nalezl. 

Na  neštěstí  jej  však  pohoršený  učitel  spozoroval 
a  nedbaje  křiku  našeho  chytil  jej  za  nožičku,  právě 
když  se  ukrýval  v  štěrbině  mezi  dvěma  kameny.  Cvrček, 
vida  se  ztracena,  zbavil  se  statečně  své  nohy,  která  zů- 
stala jako  trofej  mezi  prsty  Pragmaterovými,  a  zmizel 
hluboko  v  díře. 

Pragmater  u\rlil  chladné  do  ohně  nohu.  jež  sebou 
dosud  škubala. 

Berta  pozvedla  nepokojně  oči  k  nebesům  a  sepjala 
ruce.  Marie  dala  se  do  pláče ;  já  zasadil  Pragmaterovi 
pěstí  tu  největší  ránu,  jež  se  mi  kdy  v  životě  povedla; 
on  však  se  jí  ani  nevšiml.  Zatím  ale  smutná  a  vážná 
tvář  Bertina  ho  na  okamžik  znepokojila  nad  tím,  co 
učinil:  zdálo  se,  že  se  rozmýšlel;  ale  voltairiauism  jeho 
brzy  zvítězil  a  prudké  „hm!"  vyznačilo  vše,  čím  se  nsi 
sám  u  sebe  omlouval. 

Zůstal  ještě  několik  minut;  ale  nejsa  přece  docela 
klidným  a  jistým,  raději  odešel. 

My  šli  na  lože  se  srdcem  plným  snnitných  předtuch. 

IV. 

Několik  smutných  dní  uplynulo,  ale  nic  zvláštního 
se  nestalo,  co  by  vyplniti  mělo  obavy  Bertiny.  Ona  oče- 
kávala nějakou  katastrofu:  ublížiti  cvrčkovi  přináší  vždy- 
cky neštěstí. 

„Uvidíte,  Pragmatere,"  pravila,  „že  se  nám  něco 
neočekávaného  přihodí. " 

Během  toho  měsíce  obdržel  můj  strýc  list  a  to  z  da- 
leka, plný  pečetí  a  celý  pošpiněný  od  toho,  jak  asi  blou- 
dil. List  ten  mu  oznamoval,  že  dům  bankéře  T***,  u  něhož 
své  peníze  uložil,  učinil  bankrot  a  nemůže  tedy  i)latit 
svým  věřitelům. 

Můj  strýc  byl  zničen ;  nezbývalo  mu  ničeho  více,  leč 
skrovná  jeho  prebenda. 

Pragmater  činil  si  sám  u  sebe  kruté  výčitky.  Berta 
plakala  a  předla  s  trojnásobnou  horlivosti,  aby  aspoíi 
něco  nahradila. 

Cvrček  nemocný  asi  neb  rozmrzelý  nedával  se  od 
onoho  osudného  večera  vůbec  ani  slyšeti.  Rožeň  darmo 
se  pokoušel,  zapřísti  s  ním  o])ět  rozmluvu,  on  zůstával 
tichý  ve  své  štěrbině. 

Kuchyně  brzo  pocítila  ten  obrat  štěstí.  Vše  scvrklo 
se  k  pi"ostotě  skoro  evangelické.  S  bohem,  vy  zlatá  ku- 
řátka, tak  roztomilá  na  svém  lůžku  řeřichovém,  ty  jemná 
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perličko  v  tučném  svém  živůtku,  ty  pstiuliu  v  perleťovém 
šatě  s  červenými  hvězdami.  S  bohem,  vy  tisíceré  lahůdky, 
jichž  tajemství  jedině  nábožné  kuchařky  kněžské  znají! 
Zadělané  maso  se  svou  korunkou  z  petržele,  houby  a  zele- 
niny ze  zahrady,  několik  druhů  štiiilavého  sýra,  činilo 
skrovný  oběd  mého  strýce. 

Srdce  krvácelo  Bertě,  když  měla  nositi  na  stůl  tato 
jednoduchá  a  prostá  jídla;  stavěla  je  s  nevolí  jen  na 
kraj  stolu  a  odvracela  se  od  uich.  Ba  i  potají  je  při- 
pravovala, asi  jako  umělec  velikého  nadání,  jenž  maluje 
za  oběd  štít  na  dům.  Kuchyně,  kdysi  tak  veselá  a  tak 
živá,  měla  teď  ráz  smutný  a  melancholický.  Ba  i  dobrý 
Tom  zdál  se  pochopovati  neštěstí,  jež  se  přihodilo :  sedal 
celé  dny  tiše,  bez  hnutí,  a  nedovolil  si  ani  nejmenšího 
čtveráctví ;  kukačka  utlumila  stříbrný  hlásek  svůj  a  zněla 
slaběji;  zahálející  pekáče  jako  by  se  nudily  a  rozpadá- 
valy; rožeíi  rozpínal  černá  svoje  ramena  jako  veliký 
lenoch;  kávové  konvice  již  nepřišly  si  pohovořit  k  ohni:- 
ba  plamen  sám  byl  bledý  a  dým  jako  tenká  pentlička 
plížil  se  smutně  podél  řimsy. 

Můj  strýc  prese  všecku  svoji  íilosotii  nemohl  pře- 
konati bolest  svou.  Teu  dobrý  stařec,  tak  tlusťoučký,  tak 
červený,  tak  veselý,  s  třemi  bradami  a  lýtkem  dosud 
tuhým ;  ten  veselý  hodovník,  který  zpíval,  když  se  napil, 
malou  písničku  —  ani  byste  ho  byli  více  nepoznali. 

Za  ten  měsíc  sestaral  více  než  za  třicet  let.  .Již  ho 
nic  více  netěšilo.  Knihy,  jež  mu  byly  kdys  největší  zá- 
bavou, spaly  zapomenuty  v  přihrádkách  knihovny.  Krásný 
exemplář  (elzevirské  vyd.)  vyznání  sv.  Augustina,  exem- 
plář to,  jehož  si  tak  velice  vážil  a  s  hrdosti  okolním 
farářům  ukazoval,  ani  ten  nevzal  do  rukou  :  pavouk  zatím 
pohodlné  potáhl  hřbet  knihy  sítí  svou. 

Trávil  celé  dny  ve  své  vycpané  lenošce,  pohlížeje 
skrze  tabulkové  okuo,  jak  plují  mraky  po  nebi,  zahlou- 
bán jsa  v  moře  bolestných  myšlének;  viděl  s  hořkostí, 
že  nemůže  více  o  vánocích  ni  o  jménu  Ježíš  sezvati  staré 
spolužáky  své,  kteří  jídali  kdysi  s  ním  chudou  semi- 
nářskou polévku,  a  těšiti  se  při  tom,  že  jest  dosud  tak 
zdráv  a  vesel  po  tolikerých  výročních  slavnostech,  jež 
spolu  již  zažili. 

Musilo  se  šetřiti  s  těmi  dobrými  lahvemi  starého 
vína,  jež  zbělely  již  prachem  a  jež  choval  v  pisku  dole 
ve  sklepě  jen  pro  zvláštní  příležitosti;  neboť  když  by  se 
vypily,  nebylo  více  peněz,  aby  se  koupily  jiné.  Nejvíce 
ho  trápilo,  že  nemohl  více  dávati  obvyklé  almužny,  ale 
že  rausil  odbývati  své  žebráky  holým:   „Naděl  pán  bůh!" 

Jenom  zřídka  přicházel  do  zahrady ;  více  se  nestaral 
o  sazenice  Pragmaterovy,  a  kdyby  byl  po  samých  slune- 
čnicích chodil,  ještě  by  si  jich  nebyl  povšiml. 

Přišlo  jaro.  Jeho  květy  mohly  jakkoliv  ukláněti  před 
ním  krásné  hlavy  své,  mohly  jej  vítati  z  rána,  on  jim 
neodpověděl,  ba  zdálo  se,  že  veselé  počasí  rozmnožuje 
jeho  zádumčivost. 

Záležitosti  jeho  nebyly  dosud  urovnány,  i  mínil,  že 
přítomnost  jeho  je  nutná  k  tomu,  aby  věc  byla  ukon- 
čena. Cesta  do  ***  byl  pro  něho  podnik  tak  strašný  jako 
objevení  Ameriky;  odkládal  ji,  dokud  mohl;  neboť  co 
vyšel  ze  semináře,  neopustil  nikdy  svou  krajinu,  jsa  uscho- 
ván v  lesích  těch  jako  v  hnízdě  i)tačím,  a  stálo  ho  to 
velké  přemáhání,  než  odtrhl  se  od  fary  své,  tak  pěkně 
obílené,  se  zelenými  okenicemi,  kde  ukrýval  tak  dlouho 
život  svůj  očím  zlomyslných  lidí.  Odjížděje  z  domova 
odevzdal  do  rukou  Bcrtinvch  malý   sáček,  dosti  lehkv.  na 


potřeby  domácí    v  době   jeho   nepi-ítomnosti,    a  slíbil,  že 
se  brzy  vrátí. 

Vše  to  bylo  ovšem  docela  přirozené ;  přece  však  byli 
jsme  hluboce  pohnuti,  a  já  nevím  proč  se  mně  zdálo, 
že  ho  více  neuzříme,  a  že  to  bylo  tehdáž  naposled,  co 
s  námi  mluvil.  Marie  a  já  provázeli  jsme  ho  až  k  úpatí 
vrchu,  klusajíce  co  jsme  mohli  podle  jeho  koně,  abychom 
byli  ještě  co  nejdéle  s  ním. 

„Dosti  již,  děti,"  pravil  k  nám;  „nechci,  abyste  dále 
šly,  Berta  by  se  bála  o  vás." 

Pak  vyhoup'  nás  nahoru,  políbil  nás  něžně  na  tvář 
a  pohodl  koně  ;  my  sledovali  jsme  joj  očima  ještě  kolik 
minut. 

Když  dojel  až  na  vrch  hory,  obrátil  se  prvé  než 
zmizel  za  obzorem,  aby  viděl  ještě  jednou  zvonici  svého 
farního  kostela  a  vysokou  střechu  svého  malého  domu. 
Když  spatřil  nás,  že  stojíme  dosud  na  témž  místě,  po- 
kynul nám  přátelsky  rukou,  jako  na  znamení,  že  ho  to 
těší;  pak  jel  dále.  Cesta  se  zatáčela  a  on  zmizel  nám 
docela  s  očí. 

Tu  jsem  se  zachvěl  a  slzy  se  mi  řinuly  z  oči.  Bylo 
mi,  jako  kdyby  ho  zavírali  do  rakve  a  zabíjeli  nad  nim 
již  poslední  hřebík. 

„Ach  bože!"  pravila  Marie  vzdychajíc,  „můj  ubohý 
strýc!  on  byl  tak  dobrý!"  a  obrátila  ke  mně  jasné  oči 
své  zářící  ve  slzách. 

čejka  sedící  na  stromě  u  cesty  rozepjala,  spatřivši 
nás,  svá  pestrá  křídla  a  odletěla  bolestně  křičíc  a  usa- 
dila se  na  jiném  stromě. 

„Nerada  slyším  čejku,"  pravila  Jlarie,  tnlic  se  ke 
mně,  s  tváří  plachou  a  rozpačitou. 

„Pah!"  odvětil  jsem:  „hodím  po  ní  kamenem,  pak 
bude  jistě  mlčet,  to  ošklivé  zvíře." 

Pustil  jsem  rámě  Mariino  a  zdvihl  oblásek  a  hodil 
jsem  po  ní;  ten  trefil  hořejší  větev  a  odřel  jí  kůru;  pták 
poodlétl  a  pokřikoval  dále  svým  vysměvačným  a  drsným 
hlasem. 

„To  jest  přespříliš !"  zvolal  jsem;  „ty  se  mi  chceš 
posmívati?"  A  druhý  kámen  zafičel  na  ptáka,  ale  špatně 
jsem  mířil,  dotkl  se  sotva  listí  a  spadl  druhou  stranou 
do  vojtěšky. 

„Nech  ji  na  políoji," 
roztomilou  rm-Uu  na  mé 
brániti." 

„Budiž!"   odvětil  jsem,  a  šli  jsme  dále. 

Počasí  bylo  pošmurné,  a  ačkoliv  to  bylo  zjara,  vanul 
přece  větřík  dosti  ostrý;  bylo  v  přírodě  tak  smutno  jako 
v  posledních  dnech  podzimku.  Marie  byla  bledá;  jen 
jemná  modravá  kola  značila  oči  její;  byla  velmi  umdleiia 
a  opírala  se  více  než  obyčejně ;  já  byl  hrdý,  že  mohl 
jsem  ji  podpírati,  a  ač  jsem  byl  právě  tak  unaven  jako 
ona,  byl  bych  kráčel  ještě  dvě  hodiny. 

Vrátili  jsme  se. 

Proboštství  nejnělo  více  téže  tvářnosti :  dříve  tak 
veselé,  tak  živé,  bylo  teď  tiché  a  mrtvé ;  duše  domu  zmi- 
zela, nebyla  to  teď  leč  mrtvola. 

Pragmater,  ač  nedůvěřivý,  vrtěl  povážlivě  hlavou. 
Berta  stále  předla  a  Tom  sedě  jirávé  před  ni  a  kroutě 
vážně  ohonem,  sledoval  pohyby  vřetena. 

Já  bych  se  byl  až  k  smrti  nudil,  kdyby  nebylo  pro- 
cházek, jež  jsme  společně  s  Marií  konali,  do  velikých 
lesů,  po  dlouhých  ladech  chytajíce  koníky  a  sídla. 


pravilo    děvče    kladouc  svou 
rámě.    „nemůžeme   ji    v  tom 


fp:uílleton. 


Výstava  ubrazů  na  Žofíně. 

.1  (I)>ik.,iu-,.,.i.) 

Tťrbnizy  lif;iii;iliu'nii  jost  Iťtošnl  výst:ivn  Ixili.-itší  u  iioi-ovii;'inl 
^/slťtT  piodfšlýnii.  Známé  jméno  Beiulemaniiíi  již  zasluhuje, 
'  .ibvťUom  so  zastavili  u  malovaného  výkresu  pro  malbu  na 
skle  „Kristus  žehná  dětoni".  Nemá-li  toto  jinak  vážné  a  krásné 
skupení  právě  mnoho  |iuvodniho,  účinkuje  přece  v  celku  velmi 
příjemně ;  očekávali  jsme  ale  od  vyhlášeného  mistra  německého 
větši  souvislost  postav,  vůbec  lepši  kresbu.  Ačkoliv  liendeman- 
núv  soused  Blanchon  z  Paříže  v  postavě  svého  ohromného 
Mohameda  a  v  andělí  nad  ním  dokazuje,  že  zná  lidské  tělo  lépe 
uež  onen,  činí  celý  obraz  zhola  nepříjemný  dojem.  Kdyby  měli 
Turci  oUářni  obrazy,  dalo  by  se  ještě  omluviti  toto  pojmutí 
předmětu,  jelikož  tomu  ale  není,  zůstává  toto  dílo  dosti  šere- 
dnou hádankou.  Necítím  ale  onu  vlasteneckou  rozhořčenost, 
kterou  zahořel  jistý  kritik  proti  předmětu  tomuto,  a  vyznávám 
se,  že  by  mně  moje  slovanské  sebevědomí  ani  dost  málo  ne- 
překáželo, abych  se  déle  díval  na  proroka,  umíral-li  hy  na  do- 
brém  obraze. 

O  modrých  očích  Ittenbachových  , Madon''  a  jeho  _sv.  Anež- 
ky" nechci  zde  mluviti,  neboť  tyto  obrazy  vyhovují  více  po- 
žadavkům katolického  kultu  než  uměleckému  vkusu  naší  doby. 
Před  Miillerovou  „Madonou  v  jeskyni"  necítím  tuto  ostýcha- 
vost,  neboť  jsem  přesvědčen,  že  nikdy  nebude  prohlášena  za 
divotvornou  navzdor  té  zázračné  dovednosti  a  čistotě  malby, 
kterou  budí  všeobecnou  pozornost.  Nechci  tím  snad  vřaditi 
tuto  Madonu  vedle  mistrovského  díla  da  Vinciho  nebo  Rafaela, 
kterým  se  také  nedostalo  té  cti,  ač  jsou  vznešeným  výrazem 
lidské  krá.sy  a  čistě  lidské  lásky  mateřské;  chci  tím  pouze  na- 
značiti světskou  stránku  obrazu,  kterou  apoštolově  moderního 
ultramontauismu  jistě  by  vyslídili.  Obdivuji  se  péči  a  umělosti, 
s  kterými  tento  obraz  jest  zhotoven,  pro  samou  sladkost  ve 
výrazu  a  v  malbě  nemohu  se  však  z  něho  těšiti;  zdá  se  mi,  že 
pro  samou  hezkost  zahnal  umělec  krásu.  Jakási  vosková  prů- 
zračnost v  obou  hlavách  jest  tím  nepříjemnější,  čím  výtečněji 
jsou  malovány  jiné  částky  obrazu,  jako  Seďé  řasnaté  roucho 
a  rozličné  rostliny.  Z  malého  počtu  zbývajících  náboženských 
obrazů  vesměs  velmi  pochybné  ceny  naznačuji  pouze  Thierschovo 
-Jitro  velikonoční"  co  velmi  povrchní  práci  beze  vší  dň.stoj- 
nosti,  a  „Krista  na  kříži"  od  Gnftense  co  příklad  študované 
suchopárné  jednoduchosti,  která  činí  nároky  na  vysoký  .sloh. 

Jistý  počet  našich  mladých  iimělců  hledá  svou  spásu  v  ná- 
podobnřní  manýry  Maxovy.  Kniichl  za,slal  nám  ku  příkladu 
obraz  z  Mnichova,  v  kterém  byste  marně  hledali  něco,  co  by 
nebylo  Maxovo.  Nena.šel-li  jinak  nadaný  malíř  až  dosud  své 
vlastní  cesty,  měl  by  .si  alespoň  zvoliti  jiných  vzorů. 

Nevím,  jestli  se  Liškovi  (čís.  458)  a  Jar.  llejdovi  v  „Osi- 
řelé" č.  431  také  nezdálo  o  Maxovi;  vliv  ten  ale  není  v  jejich 
obrazech  tak  zřejmý,  jako  v  Kuochlově  „Opuštěné".  Liškův 
„Štědrý  večer  na  hřbitově"  jest  skutečně  pěkný.  Skoro  přílišná 
jednoduchost  v  postavě  matky,  kteráž  vystrojila  stromeček  na 
hrobě  s\ého  dítěte,  jest  záslužná  právě  u" mladého  umělce.  Této 
jednoduchosti  měl  by  sobě  snad  trochu  více  všimnouti  jiný,  též 
nadaný  niladý  m.ilíř  Hlavín.  Jeho  „Jelen"  dle  Kralodvorského 
rukopisu  jest  zdařilá  komposice,  litera  by  se  výborně  hodila 
10-0  illustraci.  Dle  malby  a  provedení  soudím  ale.  že  by  p.  lila- 
vin  ještě  neměl  podnikati  obrazy  těchto  rozměrů. 

Aleš,  žák  zdejší  akademie,  zvolil  si  v  „Husitském  ležení" 
předmět  zajímavý,  který  živě  pojal.  S  potěšením  postrádám 
v  tomto  náčrtku  obvyklá  akademická  sknpeni  a  klasické  rytíře. 
Jelikož  to  jest,  tuším,  první  větší  obraz  Alešův,  nechci  se 
příliš  _  pozastaviti  nad  čerností  a  neprůhledností  barvy,  která 
pod  širým  nebem  není  na  místě  a  jest  příčinou,  že  ten  tábor 
husitský  so  trochu  podobá  ležení  uhlířů. 

Hutt:iry,  ač  sám  byl  v  slovenském  jihu,  zapomněl  již  na 
taměj.iíí  vzduch  a  na  krásný  ráz  černohorských  tváří.  Jinak  již 
uekrásiié  skupení  na  Tnrky  číhajících  žen  uráží  svou  těžkou 
a  hlinitou  barvou.  Nechci  ale  tak  d.alece  ublížiti  umělci,  abych 
jeho  stařenu  s  bambitkou  uprostřed  obrazu  považoval  za  muž- 
ského, což  se  přihodMo  proslavenému  kritiku  Medardovi.  —  Broží- 
kův malý  obraz  „Cechové  v  Kostnici"  čís.  57  jest  míchanina 
různobarevných  látek  beze  světla,  v  které  člověk  jen  s  tíží  roze- 
znává jednotlivé    postavy.    Jest   to   bezpochyby    dřívější    práce 


tohoto  schopného  ml.idéli.i  malíře.  .liž  ua  loňské  výstiivě  do- 
kázal Brožík,  že  d.aleko  překrnčil  stupeň  umělecký,  na  kterém 
stojí  ještě  tato    práce. 

Lauťfer  a  Ženíšek  vystavili  letos  p(uize  podobizny,  ač  ne- 
jsou specialisté  v  tomto  oboru.  Ženská  podobizna  Lauflerova  jest 
živě  pojata  a  velmi  dobře  malováu:i,  jen  ta  přílišná  červenost 
pohovky  poněkud  ruší.  Ve  vážné  a  klidné  podobizně  p.  prof. 
Kandy  dosáhl  Ženíšek  velké  podoby;  zdá  se  nám  ale,  že  jistá 
tvrdost  těchto  rázných  tahů  dala  by  se  přemoci  a  umírniti.  Na 
nepříznivém  místě,  kdež  obraz  právě  visí,  nemůže  se  ani  dobře 
posuzovati.  —  Slečna  Ehrlerova  nemůže  si  stěžovati  na  místo, 
jež  dostalo  její  dekorativní  skupení  hudebních  nástrojů  a  kvě- 
tin. Bohatost  barvy,  jistota  a  zručnost  malby  nás  -mile  pře- 
kvapily. Podobizna  a  genrový  obraz  čís.  508  a  229  od  téže 
mladé  umělkyně  jsou  pokusy  méně  šťastné,  ale  svědčí  o  sku- 
tečném nadání.  V  skromnějších  mezích  pohybuje  se  jiná  Praž- 
ská malířka  si.  Schermaulova;  obeslala  výstavu  velmi  jemně 
a  vkusně  provedenými  .studiemi  květin.  Naivní  svědomito.st 
těchto  prací  má  zvláštní  půvab.  Stejnou  prostotu  nelze  hledati 
v  krajinách  pí.  Piepenhagenové,  která  si  více  hledí  dekorativní 
stránky,  v  níž  dosáhla  skutečné  zručnosti.  „Černohorců"  Frant. 
Čermáka  čís.  4()"2  by  se  tuším  Turci  mnoho  nebáli:  tím  vyda- 
tnější hrůzy  mohou  ale  člověku  nahuati  Javůrkovi  fialoví  vojí- 
nové č.  259,  ač  tvrdě  spi. 

Od  Roubalika  očekávali  jsme  dle  jeho  loň.ského  dobrého 
obrazu  lepši  zásylku,  než  toho  nešťastného  drataře  s  oh.avnou 
hlavou.  Zillich  má  zase  v  obvyklém  spůsobu  malovaný  malý 
genrový  obraz  „Na  pranýři",  v  kterém  neschází  jistý  humor, 
kdežto  z  pracných  zásylek  p.  Schuberta  z  Drážď:ui,  též  Pražana, 
valí  se  na  diváka  neodolatelná  dlouhá  chvíle. 

Později  přibylá,  [)oněkud  se  šklebící  madona  se  stejně 
rarzntým  jesulátkem  od  Lhoty  zaujímá  nyni  místo  obrazu,  o  kte- 
rém jsem  se  již  dříve  měl  zmíniti;  jest  to  č.  5  „V  zákoutí"  od 
Verhasa.  Upomíná  trochu  na  dřívější  malbu  Jar.  Čermáka, 
když  byl  ještě  úplně  pod  vlivem  belgickým;  visí  nyní  naproti 
„Husitům  před  Naumbnrkem".  Pi-avdivost  a  průhlednost  od- 
raženého světla  na  postavě  malé  dívky  jest  výtečná,  ač  bych 
si  přál  hlavu  určitěji  modelov.anou.  Druhý  podobný  obraz  Ver- 
hasův  č.  151  není  dosti  proveden;  předměty  nemají  svou  urči- 
tou vzdálenost  a  míhají  se  před  očima;  v  jistých  částkách  vy- 
skytují se  nicměně  velmi  čerstvé  a  pravdivé  tony,  což  nalézáme 
velmi  často  v  belg:ických  obr.azeeh  i  menší  ceny.  Uvádím  co 
příklad  „Výjev  z  Nibelungů"  od  Belgičana  Fraunstadla  č.  187. 
Pravdivost  a  dobrá  malba  v  podrobnostech  oděvu  té  rozhně- 
vané Kriemhildy  nespasí  ale  tuto  thcatralní  postavu,  a  navzdor 
skvostnému  meči  vypadají  Ilageu  a  Volker  jako  dva  jarmarečui 
herkulové,  kteří  odpočívají  i)o  namáhavém  představení.  Jediná 
věc,  která  se  umělci  ]K)dařila  —  byl-li  to  jeho  úmysl — jest 
jistá  barbarská  divokost  ve  všech  postavách.  Skromnější  Vanden- 
bosch  z  Bruselu  si  arciť  neobral  úlohu  stejně  těžkou,  a  vyma- 
loval-li  místo  německých  reků  jen  kočku,  která  si  hraje  s  kala- 
mářem, vymaloval  ji  výtečně  širokým  a  volným  štětcem.  Celý 
obrázek  jest  obratně  a  příjemně  sestaven.  Tschaggenyho  „Kůň 
v  ohni"  nevyniká  právě  malbou,  ale  živým  a  pravdivým  vý- 
kresem. Co  o  dobré  a  ušlechtilé  kmnposici  sluší  se  zmíniti 
ještě  o  obraze  „Rimini"  od  Ilnfmaun-Zeitse.  Jest  to  krásné 
.skupení,  barva  a  malba  nepři.spivají  ale  mnoho  k  sesílení  účinku. 
V  obraze  „Z  bitvy  u  Sedanu"  od  téhož  hraje  barva  větší  úlohu. 
Zádumčivá  harmonie  celé  krajiny  souhlasí  úplně  s  osvětlením 
hlavního  skupení,  a  raněný  voják  a  jeptiška  jej  křísící  jsou 
postavy  velmi  podarem'.  — 

V  m. alem  počtu  sochařských  prací  není  tuším  ničehož,  co 
mohlo  by  potěšiti.  (Jistou  bronzovou  litinou  nestává  se  Maxův 
,.l{ím.ský  jezdec"  zajímavějším.  „Apotheosa  Richarda  Wagnera 
n.-ul  Praž.ským  mostem"  od  Seidaua  má  alespoň  tu  zásluhu,  že 
rozveselila  mnohého  již  unaveného  uavštěvovatele  výstavy.  Ne- 
můžeš odolati  upomínce  na  osud  sv.  Jana  Nepomuckého,  uzříš-li 
v  oblacích  nad  Vlt.avou  to  těžké  poprsí  Wagnerovo  v  rukou  ma- 
lého andílka.  Dosud  nevíilanou  věcí  jest  v  télo  vypuklině  též 
I.abuť,  která  letí  zadkem  napřed;  bude  to  as  narážka  na  zvláštní 
drcsuru  labuti  Lohcugrinových,  nebo  jiná  temná  alegorie  k  oslavě 
německého  mistra. 

Nechci  prodloužiti  tento  stručný  přehled  výstavy,  v  kterémž 
jsem  domácím  zásylkám  věnoval  většího  místa,  uež  by  bohužel 
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z  čistě  lim  ěleekých  ohledů  zasloužily.  Nemyslím,  že  jsem  za- 
pomněl nějaké  vynikající  dílo,  pročež  mi  snad  čtenář  odpustí, 
nezmíním-li  se  o  velkém  ještě  počtu  slušných,  prostředních 
a  špatných  obrazů  naší  výstavy.  Poslední  tato  kategorie  jest 
letos  ještě  dosti  četně  zastoupena,  a  přijímací  porota  měla  by 
již  s  ohledem  na  obmezenost  výstavních  místností  klásti  větších 
požadavků.  Připuštění  prací,  jako  jest  obraz  dobře  pojmeno- 
vaného malíře  Villaina  č.  501,  neb  „Václav  III.  u  hrobu  svého 
otce",  neb  ten  „hošík,  jenž  vylil  inkoust",  a  celá  řada  podo- 
bizen a  krajin  opravňuje  skutečně  k  pochybnosti,  podrobují-li  se 
zásylky  vůbec  nějaké  porotě  přijímací.  Každý  podobný  obraz 
činí  ještě  horším  věcem  nároky,  aby  příště  byly  přijaty,  a  tou 
cestou  nepřijdeme  dále.  Veliká  část  obecenstva  si  beztoho  při- 
vykla těšiti  se  více  z  hrubých  polde.sků  špatných  obrazů,  než 
z  pozorného  pohlížení  na  krásná  díla.  Podobná  směsice  nemůže 
povznésti  všeobecný  vkus,  který  není  u  nás  joště  velmi  vytří- 
beným. '"' 


—  Úmrti.  Mladý  spisovatel  český  Ludvík  Parkos  zemřel 
na  začátku  své  nadějeplné  literární  dráhy.  Přátelé  jeho  věnují 
mu  vřelou  vzpomínku;  dobylf.  si  srdce  všech  svou  měkkou,  vlí- 
dnou povahou.  Vlast  ztratila  v  něm  srdce  horoucí,  jakých  u  nás 
není  nazbyt. 

—  Nové  dílo  Viktora  Huga  nazývá  se  „L'art  ďětre 
grand-pére.  Máme  jiřed  sebou  starou,  velkou,  neochabující  poesii, 
ovládanou  myšlénkami  lidskosti  a  svobody,  ale  stanovisko  bá- 
sníkovo jest  jiné.  V  „Legendě  věků",  o  které  jsme  se  zmínili 
počátkem  března,  a  která  má  nyní  již  deset  rozebraných  vy- 
dání, zamyslil  se  básník  nad  chaosem  dějin,  vstoupal  v  minu- 
lost, aby  otvíral  brány  budoucnosti  —  v  své  nové  knize  zamyslil 
se  nad  hlavami  dvou  děti,  vstoupá  v  dětství  a  -mladost  zpět, 
ale  jako  tam  i  zde  rozlušťuje  problémy  doby  naší  svým  starým 
evangeliem  soucitu  a  rovnosti,  jako  ])řed  lety  v  „Bídnících"  neb 
„Zpěvech  soumraku".  Tato  kniha  jest  dojemná,  učí  v  dětech 
milovati  lidstvo.  A  Viktor  Hugo  umí  mluvit  o  dětech  a  s  dětmi. 
Vzpomeiune  jen  na  „Listy  podzimní",  aneb  ještě  lépe  na  zna- 
menitou episodu  tři  dětí  v  „Devadesát  tři"!  Nikdo  by  nepoznal 
básníka  titanských  zpěvů  Phtos,  Satyr,  Zim  Zizimi,  nikdo  by 
nepoznal  tvůrce  Quasimoda  a  Gwynplaina.  Jest  na  chvíli,  jako 
by  tento  lev  přestal  třásti  hřívou.  Nová  kniha  Viktora  Huga 
obohatila  básnickou  literaturu  o  několik  nových  strun.  Jsou 
tu  básně,  před  niniiž  stojíme  j.ako  před  zázraky.  Nových  obrazů 
a  obratů,  nových  forem  básnických  otvírá  se  tu  celý  svět.  Pří- 
roda se  vší  svou  krásou  jara  tvoří  pozadí  k  těmto  dvěma  svě- 
tlým dětským  hlavám,  velké  myšlénky  lidstva  pronášené  slovy 
věštce  planou  nad  nimi  jako  aureola.  Nejkrásnější  jsou  zpěvy, 
kdy  básník  rozladěn  poměry  politickými  neb  nábožensko-social- 
ními  se  vrací  k  dětem.  Pravé  perly  jsou  básně  nadepsané  „Spící 
Jeanne"  ;  jsou  rozptýleny  celým  svazkem,  vždy  po  jedné,  a  při- 
vádějí v  knihu  tu  jednotné  naladěni  a  zvláštní  kouzlo.  .Jsou 
plny  něžnosti  a  nových  půvabů.  Celou  naivností  dětskou  vy- 
niká cyklus  nadepsaný  „Měsíc".  Jeanne  clice,  aby  dědeček  jí 
sundal  měsíc  s  nebe.  Humor  protkaný  íilosofickými  reflexemi 
převládá  v  cyklu  „Le  poemě  du  jardin  des  plantes"  a  „Les 
gritfonnages  de  1'écolier".  Nad  míru  tklivá  jest  báseň  „Jeanne 
kamenována".  Básník  viděl,  když  v  Bruselu  byl  dům  jeho  oble- 
hán, jak  výrostek  jakýs  hodil  oknem  kámen  až  ku  kolébce 
spící  Jeanny.  Odpouští  mu  tento  zločin,  neboť  my.slí  na  jeho 
matku,  a  jest  přesvědčen,  že  přijde  čas,  kdy  bude  malý  vrah 
méně  věřiti  kněžím  a  více  věřiti  v  boha.  Podobných  tonů  jest 
v  sbírce  víco.  Jeanne  spí,  básník  sedí  vedle  ní  a  probírá  se 
v  časopisech,  kde  jest  insultován,  jmenován  zrádcem,  antikristem, 
satanem,  travičem  —  pohled  na  spící  dítě  praví  k  němu:  „BuiT 
pokojný  a  odpouštěj",  a  cítí,  jak  jemně  ručka  Jeanny  tiskne 
jeho  ruku  ve  .snu.  Některé  básně  jsou  dětské  idylly  plné  svě- 
žesti a  vůně,  líčí  procházky  básníkovy  s  dětmi,  jich  prostomilé 
nápady  a  spády.  V  cyklu  posledním  pak,  jenž  sluje:  „Co  budou 
malí  čisti,  až  vyrostou",  ozývá  se  stará  struna  veliké  lásky 
k  vlasti  a  lidstvu,  prorockého  nadšení  i  výstražného  varování. 
Víra  v  šťastnou  budoucnost  neopustí  básníka,  zbraně  jeho  v  boji 
proti  povrchnosti,  zaslepenosti,  tmě  a  násilnictví  neochabují. 
Básník  je  týž,  jen  obzor  jeho  jest  větší,  zrak    v  dálku  ostřejší. 


hlas  dojemnější.  Zdá  se,  jako  by  stáří,  co  bere  básníkům  celého 
světa,  shrnulo  na  šediny  jeho  v  odměnu  za  tak  velký,  činuplný 
život.  Odměna  to  zajisté  největší  a  nejsladší.  J.  V. 


—  Divadlo.  Přinesli  jsme  již  obšírnější  zprávu  o  Stron- 
pežnického  tříaktové  veselohře  „Pan  Měsíček".  Pověděli  jsme 
děj  nového  kusu  a  připojili  též  kritiku,  pokud  se  totiž  z  pou- 
hého čtení  rukopisu  souditi  dalo.  Nyní,  když  jsme  kus  na  je- 
višti viděli,  musíme  celkem  jen  potvrditi,  co  již  pověděno.  Není 
to  ovšem  právě  ku  prospěcliu  dramatu,  řídí-li  se  děj  výhrou 
z  loterie,  smrtí  strýčka  milionáře  někde  v  Indii  aneb  jinými 
vyššími  mocnostmi  toho  druhu:  zde  však,  kde  p.  Měsíček  již 
před  oním  osudným  losem  byl  tím,  čím  později,  zdá  se  nám 
okolnost  tato  méně  býti  na  újmu.  Hlavní  osoby  kusu  jsou  pan 
Měsíček  (p.  Pnlda),  posedlý  obchodnickou  svojí  mánii,  a  paní 
Bibiana  (pí.  Hynková)  co  vůdkyně  živlů,  které  mu  všecky  jeho 
plány  poboří.  Oba  hráli  opravdu  znamenitě,  zvláště  p.  Pulda, 
který  byl  mezi  hrou  několikráte  potleskem  odměněn.  Úlohy 
obou  děti  p.  Měsíčkových  byly  v  dobrých  rukou  p.  Biftuera 
a  si.  de  Pauli;  velmi  dobrý  byl  p.  Šamberk  v  úloze  Pikoliniho, 
směšného  to  hejska,  který  každému  se  chlubí,  že  má  10  zl. 
denních  příjmů  a  že  si  s  knížetem  Lobensteincm  tyká.  S  paní 
Bittnerovon  byli  jsme  tenkráte  méně  spokojezi;  zdá  se,  že  ne- 
byla role  ta  jí  přiměřena.  Návštěva  obecenstva  byla  poprvé 
ne  právě  valná  a  po  druhé  přímo  slabá.  Nedivíme  se  pak  diva- 
delní správě,  nemá-li  důvěry  ke  kusům  původním;  spíše  se  nám 
zdá,  že  by  bylo  lílohou  obecenstva,  přesvědčiti  správu  divadelní, 
že  se  aspoň  poněkud  o  původní  kusy  interesuje.  Máme  jich 
ovšem  málo,  zvláště  dobrých,  a  proto  tím  více  sluší  se,  aby  se 
všecky  během  příslušné  saisony  aspoň  jednou  vystřídaly.  Cel- 
kem můžeme  tvrditi,  že  měl  „Pan  Měsíček"  iispěch  rozhodně 
slušný  a  že  se  na  repertoiru  našem  snad  na   dlouho   udrží. 

Listárua  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  P.  Fr.  M.  „Stará  píseň",  „Přítel 
miij"  a  t.  d.  Nepochybujeme,  že  Vám  jdou  Vaše  básně  od  srdce, 
ale  umění  básnické  žádá  více  než  pouhý  cit.  —  P.  H.  R.  v  M. 
per  R.  Spracování  vyloučeno.  —  „Ml."  Dále!  —  P.  Ružín.  Ještě 
mladé  vino.  —  P.  Alfred  v  R.  D.  .Jsme  už  dále.  —  Zde  č.  31. 
Píšete:  „Zasýlám  Vám  zároveň  i  básně  svého  přítele  P.,  velice 
nadaného  mladíka,  od  něhož  může  jednou  česká  vlast  mnoho 
očekávati,  jen  kdyby  nebyl  tuze  líný."  Věčná  škoda  toho 
mladého  nadšence,  že  se  nestal  zedníkem.  Básně  Vaše  jsou 
pouhým  ohlasem  Hálkových  a  DiJrflových.  —  „Silník".  Pošlete, 
kde  co  máte,  a  potom  bližší  adresu.  —  P.  Jar.  Hrubý.  Prosíme 
o  adresu.  —  P.  Slávský-.  Odloženo.  —  B.  B.  v  K.  Příliš  rozvle- 
čeno.  Snad  by  se  hodilo  něco  kratšího,  lyrického.  —  „Láska 
a  biografie".  Na  lásku  málo  propracováno,  na  biografii  až  příliš 
povrchní  —  ale  talent  máte.  —  P.  Richard  Nebeský.  Nehodí  se 
pro  nás.  —  „S.  S,!"  Vezměte  si  za  vzor  Moorovy  „Sacred  Songs" 
a  v  oboru,  do  kterého  Vaše  první  báseň  náleží,  napíšete  něco. 
Ostatní  tři  jsou  hříčky.  —  „Alfabeta".  Předešlé  byly  lepší.  — 
P.  .laroslav  Sku  .  .  .  Forma  je  už  pěkná.  Posýlejte  kdykoliv 
Vám  libo.  O  čem  jen  sebe  méně  tu.šíte,  že  už  napsáno,  nepište 
Vy;  ostatně  proklestíte  si  ce.stu  sám.  —  P.  J.  H.  v  N.  B.  Co 
zasláno,  neuveřejnímc.  —  „bm.  zde".  Překlady  diibré.  Básně 
samy  nehodí  se  nám.  —  P.  .1.  F.  Příliš  časové.  —  P.  Jul.  Wol- 
Sovský.  Z  jediné  básně  nelze  soudit.  Odložena.  —  „ya".  „Z  den- 
níku". Nadání  velmi  pěkné.  Chladná  odpověď,  vidto  ? 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

časopis  Musea  krá  1  o  v  s  t  ví  Ú  e  s  k  é  h  o,  redakci  Jos. 
Emlera,  ročníku  LI.  svazek  I. 

Kytice  z  Krasického  bajek.  Pro  českou  mládež  vydal 
Fr.  M.  Vrána.   V  Brně.  Nákladem  spisovatelovým. 

Po  krvavém  sněme.  Historický  obraz  ve  třech  dějstvích. 
Sepsal  .Josef  Kratochvíl.  V  Brně.  Nákladem  Kaida  Winikera. 

Ottovy  „Laciné  knihovny  národní"  čís  142.  Obsa- 
huje:  „Poslední  Stuartovec."  (Dokončení.) 

Samuela  Smilesa  „Vlastní  silou".  Z  anglického  přeložil 
prof.  V.  E.  Mourek.   V  Praze.  Nákladem  Josefa  Koláře. 


OliSAH:  Píseň  o  bitvS 


:ros8eiibrnnn\i.  Od  Adolfa  Heydíika.  —  Osud?   Bpisoda  -/.e  -ítraceiiého   života.   Vypnavuje  .losef  Štolba.   (Pokiačovám.)  —  Du 
Nap.^sal  Jaromír  Hrubý.  —  Na  osamSléni  .•st.ilku.  Od   Fr.  Hcritesa.  —  Duše  domu.  Povídka  Theofila  Gai\ticr!i.  (Pokračováni.) 


Redaktor  a  vydavatel:  J.   V.   Sládek. 


Knihtiskárna:  J.   Otto  v  Praze. 
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LUMÍR. 


VoKkoiú  dopisy,  týkající  se 
rodukccČiadminUtritce 
-Lutníra^.buďtež  adresovány: 


Listy  přijímáme  jen  fr.inkoraíi(. 


,:i/i  .lu.    10.,  20,  a  30. 
každého  měsíce 


vždy  u  i.  hodinu  odpolední. 


ROČNÍK  V. 


20.  června  1877. 


Píseň  o  bitvě  u  Kressenbruiiiiu. 


\ 


íJlM  ojska  stála.   Den  vstříe  imci  .spěclial, 
Tit/i  potkali  se  na  polovic  cestě, 
"'('/'v    ?"<'■■•''  si  oblakové  ruce, 
JC      líbali  se  lichotivým  vánkem. 

^^  Spočívala  klidně  vojska  česká, 

žičila  se  bezpečím  a  mírem, 
jak  se  stalo  po  úmluvě  králů; 
řadila  se  tajně  vojska  vrahfi, 
šinula  se  úskočností  k  předu, 
jak  se  stalo  po  návodu  Pisty. 

Vlkem   Štěpán  po  kořisti  touižil, 
přerval  smlouvu  věroloninou  zradou, 
lstivě  vpadl  do  ležení  Cechu, 
dřív  než  stráže  lestnost  znamenaly, 
dřív  než  v  odpor  síla  sehUikla  se, 
dřív  než  křídly  tělo  krýti  mohla, 
rozptýlena  v  kvapném  šikování. 

Víří  bubny  probuzeny  hněvem, 
troubí  trouby  zhlaholeny  pýchou, 
skřípou  korouhvice  větrů  sporem, 
třpytí  helmice  se  polských  vojů, 
chví  se  rudé  .štíty  Danělovy, 
lesknou  pancéře  se  Piastovce  ; 
slétají  se  jestřáby  i  supy. 

Kvapí  Štěpán  v  Plavců  divém  vytí, 
najíždějí  Plavci  v  lomozeni, 
zloba  v  před,  svár  po  boku  jim  skáče, 
vadne  tráva  žalem  rozechvětá, 
kloní  stromy  hlavu  v  zarmoucení. 

Vráží  Štěpán  v  překvapené  Čechy, 
obetkává  neuvité  čety, 
netušeným  nárazem  je  tříští, 
tepá  zápasníky  bezoporné, 
tihne  dravcem  k  středu  českých  pluků. 

Bdí  Otakar  v  kruhu  Železitých, 
pod  korouhev  ručí  volá  vůdce, 
vyroiíuje  ze  rtů  zlatá  .slova, 
rozdávaje  rozkazy  i  radu. 

Zableskla  se  v  odpor  kojií  česká, 
stavěla  se  pevně  k  odraženi, 
snížila  se  rychle   do  přiklonu, 
odrážela  dřevee  nájezdníků 
a  v  ráz  pružně  k  lítoku  se  vznesla. 

Sklonil  Jaroš  korouhev  svou  k  zemi, 
sklonil  ji  a  zamával  pak  statně, 
zajásal  lid  pod  korouhví  svatou. 


Od  Adolfa  Heyduka. 

(Pokračování.) 


Srazila  se  mračna  hrotovitá, 
blýskala  se  v  mračnech  jasná  koj)!, 
dštily  z  pevných   luků  střely  svištué, 
hřměly  meče  o  kované  přilby. 

Tuhý  náraz,  tuhé  odražení, 
obé  roste  přesilou  i  zdarem, 
nikde  postuj),  nikde  ústup  zdatný, 
boj  jak  do  skal  utěsnaná  řeka.  — 

Kvačí  Šikulové  prostoúzdí, 
jak  třesuté  mračno  klasodrtné, 
kolíbané  dujných  větrů  smečkou ; 
Šikulové,  dravci  jako  Plavci, 
přioděni  kůží  medvědicí; 
plné  touly  na  plecech  jim  chřestí, 
sto  jedových  smrtí  v  každém  toulu, 
z.ávisť  sedí  luků  na  tětivě, 
v  šavlích  krvelačnost  upírova, 
v  hrdle  ržání  rozkyi>ělých  vášní. 

Však  Otakar,  ve  střemeně  zlatém 
vyvýšený,  mužně  velí  k  předu: 
„Vizte,  pravi,  na  korouhev  svatou, 
svaté  kníže  bojuje  nám  v  čele, 
vzdornost  dává  do  železných  platvi, 
chrabrost  leje  v  ocelitá  prší, 
jarost  .sype  do  junáckých  páží, 
starým  mládí,  mladým   cti  podává, 
zlatým  ohněm  plameni  vše  zraky!" 

Ajta,  v  slunci  korouhev  se  leskne, 
z  hi'otu  záře  čarovná   se  prýští 
jak  zdroj  světla  živícího  světy, 
jak   myšlénky  v  bohorodé  hlavě ; 
nad  korouhví  holubice  bílá 
se  stříbrnou  šíjí,  zlatou  hlavou, 
roste  v  sílu  v  statná  bělozora, 
p<detuje  krásou  zlatohlavco; 
mohutný  je  rozmach   křídel  lesklých, 
kryjif  křídla  tábor  ďchů  celý, 
jak  by  oblak  z  jilm   v  sever  jdoucí, 
jemuž  slunce  purpur  obepnulo, 
dadouc  stolec,  korunu^  i  žezlo, 
přikázavši:   „Ochraň  Cechy  zkázy!" 

Zradují  se  Češi  nad  tím  velmi, 
zradují  se  nad  znamením  dobra, 
pějí  hlasem  zvučně   převelebným; 
„Hospodine,   Kriste,  pomiluj  ny," 
a  čok.-)jí  nával  nájezdníků. 

Klopotem  se   l'hři  hrnou  v  Čechy 
v  polokruhu  sestrojeném  strážně  ; 
zlost  jim  kypí  ze  širokých  lící, 
vášněplný  zor  se  hadem  smýká, 
šúrcm  v  nitro  odpůrců  se  vbodá; 


17. 


33 


258 


výheň  sálá  z  úzkých,  šikmých   očí, 
poběsilost  zpitá  z  ťist  jim  dýše, 
vražda  silnou  plecí  v  pospěch  tiiiá, 
žízeň  po  loupeži  v  před  je  žene. 

Výskal  Matfar  s  Turkem, Tatar  sCudeni, 
rozproudil  se  uvolněnou  vášní, 
dral  se  k  středu  v  kluutí  a  vytí, 
vlčno  bylo  za  bílého  rána. 

Třeno,  bito,  Češi  jako  chlumy, 
když  je  černé  obklopily  chmury ; 
Besermínské  křivice  pak  blesky, 
vzpurně  odskakují  od  ručiSfat; 
divou  zlostí  ostré   cení  zuby, 
v  rozlícení  o  puklíř  se  lámou 
a  železnou   stěnu  Jarošovu. 

Marný  přispěch  lačué  soptivosti, 
marný  proudu  uáběh  k  skalným  bokům, 
o  plec  vzdornou  vztek  si  hlavu  tříští. 

Chladný  ostrah  stojí  Čechům  v  čele, 
každý,  jak  by  zakořeněn  v  půdě, 
rve  a  tepe  zápasníky  zlostné. 

Na  tisíce  Uhrů  porubáno, 
z  nízkých  sedel  hněv  je  seče  dolů, 
jako  rolník  seče  kosou  žatvii; 
na  tisíce  černých  vzlétá  duší, 
visutým  se  mrakem  černajíce. 

Na  nový  se  útok  Polák  chystá, 
slávskou  krví  skrývá  čudskou  hanbu, 
raby  Turků  robí  ze  svých  děti, 
pomísiv  se  s  Plavci  půlkoňáky; 
.stiská  v  dlaních  ostré  kopenice, 
dlouhé  dřevce  i  šeplíny  krátké, 
zpívá  svatou  píseň  k  matce  boží, 
by  pomohla  bíti  rodné  bratry, 
by  chránila  pohan  spoustu  dravou ; 
schyluje  se  k  předu,  bodá  oře, 
v  tlupy  české  žene  stejnoplavně, 
hanba  mu  však  nad  temenem  tíhne. 

Káže  Jaroš  střežně  ustoupiti, 
velí  mírně  uvolniti  jezdcům, 
obrátiti  polovici  čelem, 
ovinouti  vrahy  plátem  živým, 
jiasť  zrobiti  zpupným  samolibkům. 

PoSinuli  Uhři  svými  křídly, 
by  svěžili  křídly  chabé  tělo, 
by  prostili  polské_  ratišníliy ; 
kalenými  šípy  v  Cechy  srší, 
Alpra  s  chánem  šípy  zlacenými, 
každý  šíp  se  o  Železné  láme. 

Pozvedla  se  ruče  svěžest  česká, 
vzepnula  se  šerým  vlkům  v  boky, 
třepotala  křídly  otužile, 
obkružila  dravců  tělo  černé, 
obkřidlila  jako  orel  káně, 
tiskla  tělo  spárem  tuze  velmi, 
mstila  křivdy  na  zpěvavých  ptencích. 

Tepe  Polák  matně  v  tuhou  spáru, 
bije  Alpra  klínem  četných  davů: 
marně  stéká  okované  hradby, 
marně  Romanovič  Alpru  sílí, 
marně  rovná  Besermínům  cestu, 
marně  dláždí  junáckými  těly, 
pevnýť  opor  Cechů  bohatýrů. 

Uvolnili  Češi   okamžikem, 
přilákali  vřaliy  do  průlomu, 
srazili  se  okamžikem  v  jedno, 
Moravan  a  Čech,  dva  proudy  bystré, 
strhly  Alpru  vln  svých  do  iipolu, 
sporáželi  zái)olením  oře, 
umačkali  oři  vla.stní  pány. 


Z  tří  stran  Turek  stená,   liščí  fena, 
z  tři  stran  černá  Madařina  psina, 
z  tří  stran  Polák  lstivý,  závistivý.  — 

Však  kdo  tamo  v  oružen!  zlatém 
za  sto  chrabrých  hrdinů  se  brání, 
lesklým  štítem  silná  kreje  uadra, 
zdali  bůh  je  války   právocliranný, 
zdali  Radhosť  s  plamenitým  mečem  V 

Není  Radhost  s  mečem  sedmižehým, 
aekrejeť  bůh  pancéřem  svá  prší, 
božskou  tvář  mu  nepokrývá  hledí, 
nemá  v  ocel  skryto  pádné  rámě ; 
král  je  Český,  pýcha  dálných  zemí, 
rozum  jeho  půl  Evropě  štítem, 
oko  sluncem  křivdám  zubožených, 
rámě  jeho  tří  národů  silou, 
před  ranami  jeho  hrom  se  stydí, 
závistno  je  nebe  klenbě  čela. 

Hle,  zliceným  mečem  drtí  vrahy, 
deset  smrtí  jedním  švihem  dává, 
o  helmice  polských  knížat  zvoní, 
o  šavlice  Turků  mečem  jiskří, 
jiskrami  jim  v  jiný  život  svítí, 
okem  bodá,  brvami  je  straší, 
lesklým  štítem  sype  na  ně  hrůzu; 
.Sikulíky,  Plavce  v  ťitok  tislsne, 
havranité  kosmáče  jim  seká, 
s  kosmáčemi  sšišatělé  hlavy ; 
od  ramene  pravice  jim  rube, 
půlí  Čudy  od  vrcholu  v  sedlo, 
l)ůlí  Maďaříky  z  boku  k  boku, 
od  těl  snědých  otvírá  jim  duše, 
vrže  trupy  v  potřísněnou  trávu ; 
drtí  chomolivce  dotíravé, 
jako  bouře  drtí  dřeva  v  hoře, 
jako  vichr  na  záchvatné   žatvé, 
když  mrtvoly  stromů  v  chlumy  kujn. 

Krevné  vlny  polem  v  šíř  se  valí, 
piští  Turek,  úpí  MaiTar  žlutý, 
modlitbičky  Polák  odříkává; 
vše,  co  z  těch  tří  živo,  v  úprk  má  se, 
plaší  utíkáním  záložníky, 
tříští  pevné  Daniela  sbory, 
práši   Lvových  pračat  četné  řady, 
povaluje  šiky  Rostislavce, 
trhá  silné  hradby  Vasilkovy, 
zabírá  sbor  tisícníka  Jíry, 
žene  v  popřed,  tlačí  na  poříčí, 
povaluje  jádro  všeho  středu.  — 

Patří  Bela  na  boj   vyděšeně, 
zří  porážku  z  nádherného  stanu 
o  čtyř  tyčích  z  kovaného  zlata, 
pokrytého  krumplováním  drahým; 
vidí  úprk  četných  Uher  vojů, 
zří,  jak  vzrůstá  postrach  v  siných  lících, 
zří,  jak  bázeň  mužstvo  s  koňů  metá, 
strnuti  jak  poulí  šikmé  oči, 
třas  jak  bere  křivice  a  touly, 
běs  jak  pomatence  v  polích  honí. 
smrt  jak  váže  jazyk  zlolajicí 
a  potupa  libá  nízká  čela. 

Lomí  rukou  Bela,  rve  si  vlasy, 
bije  sivou  hlavu,  dupá  zlostí, 
rubíny  a  perle  z  vousů  škube, 
trhá  zlatou  čapku  s  vetchých  skrání, 
Bobolinu  se  širokých  plecí, 
svijí  se  a  řve  jak  medvěd  Iiorský, 
rozžhavenou  krocen  z  kovu  tyč! : 

„Zastav,  Pisto,  moje  četné  jilnky, 
zastav  Tataříny,  pouště  syny, 
zastav  Poláky  mé,  Krakoviaky, 
zastav  mi  je  pluky  nezbitými; 
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zaKtJivís-li,  liám  ti  žozlo  svoji^, 

svatý  nicř  dám,  knnuiu  (l.'íin   s  lilavv : 

jsi  ty  v  Uhiáuli  kiáliMii  mladším,  dniliýni, 

prvním  luidiž,  posliišon  ti   Inidii, 

pftl  máš  Uli(-r,  (InilH.u  pňl   dám   tnUy." 

Štěpán,  vlfo  pustím   ddcliovaiu', 
spěchá  příboj   nminiiti  sra/ný, 
v  smělý  náraz  smřlř  vede  pluky, 
lirotné  šiky  chrlí  [irnti  ČVohňm, 
staví  jimi  lirázp  živé  řece, 
živá  řeka  živč  hráze  trhá, 
•í  potrhaných  hrází  rostou  nové, 
nové  hráze  nnvý   bere  příval. 

O  krok  upchtí  nazpět  řeští  lvové, 
napřed  chvátí  o  sto  kroků  mžikem, 
v  popředí  Vok  z  Koseiibcrka  smělý, 
Bavor  ze  Strakonic  v  iiravřoi  Indiu 
a  z  Valdeka  Zajíc  v  lioku   li-vém. 

Zavol.á  Vcdv  v  usilovném  tření: 
„Neživte  ty  dr.avce.  klektajíci! 
zalnčte  jim  znova  přímo  v  srdce, 
polamte  jim  dlouhá  kání  křídla, 
do  lebek  jim  zákon  práva  vtlučte, 
berte  žeň,  co  zaseli  si  sami, 
ovoce  si  berte  j.aré  práce ! 
Vizte,  tamo  z  kopí  les  již   prchá, 
v  nitru  lesa  Stepán  ukrývá  se, 
vzdorovitý  v  zápolení   sledním. 
Z.a  mnou,  za  mnou!   Uklestíme   vršky, 
pov.alime  drsná  jeho  dřevce, 
vymýtíme  výrosty  i  mlází!" 

Zhárán  hněvem  padá  na  Štěpána, 
šeře  zdatné  v  polské  ratišniky, 
ryje  v  šiky  jak  bystřina  v  skály, 
proráží  jich  boky  ocelové, 
polti  mečem  holé  Tatar  lebky, 
klátí  hrotů  deset  jednou  ranou, 
dvakrát  deset  druhou,  pftl  sta  třetí, 
klestí  cestu  junáckémn  proiulu, 
stane  před   králíkem,  rozmach   vzdáli. 

Staví  se  nin  Štěpán  čelem   v  čcln, 
křivou  šavlí  Vok.a  tkáti  chvátá; 
odráží  Vok  na  raz  šavli  křivou, 
ranou  ble.sku  soka  s  koně  sráži. 

Upí  Maďařici  žslostivo. 
kryjí  s  koně  sraženého  krále, 
životy  ho  kryjí  zhrzenými, 
obklopují  červenými  štíty. 


sndlicemi,  oštípy  i  meči, 
ohrazuj!  zlacenými  pláty, 
unášejí  v  .středu  prchajícídi. 

Tříští  vrahové  se  neú.strojuo, 
nechávají  trusnou  kořist  v  poli, 
odhazují  oštípy  i  luky, 
odvrhují  krzna  potřísněná, 
o<lpínají  pozlacené  pláty, 
kryjí  v  ruce  porubané  hlavy, 
uhánějí  jioběsilým   honem  ; 
povalují  koni  vlastní  pěšce, 
pěšci  jezdcům  v  utíkání  brání, 
vše  o  překot  vespolně  se  hltí 
jak  knmisem  zpito  do  šílení. 

Zajásal  král  (,'eský   u  vítězství, 
k  .(arošovi  obr.átil  se  řečí: 
„Zahrad  pole  v  kt)v  oděným   vojem, 
zavři  meči  jeho  bránu  širou, 
zahrazené  sudlicemi  zorej, 
zabraň  šiti  střel  svých   vzletu   káně, 
nežli  zduje  zpfdíchalá   křídla, 
zorej  svými  jiole  po  vývratul" 

Spěchá. I.aroš  s Železnými  —  s  pluhem  — 
tiskne  tuho  Plavce  lidodravce, 
zlé  Kumány,  krákoravé  vrány, 
Krakováky,   silné,  bratrobijné, 
Tatařencp,  divé  oliňopleuce, 
sveřepého  chána  Bisurmana; 
plaši  roje  posledních  střel   žh.-ivýcli, 
mračna  černých  vln  a  vlny  mračen 
a  zahání  v  cesty  křivolaké. 

Nelze  stíhat  Železným  chvat   Uhrů, 
těžko  se  jen  v.alí,  jako  skály, 
balvanitým  šinouce  se  tělem  ; 
Vok  však  hotov  právě  touže  chvíli, 
s  lehkou  jízdou  ku  posile  spěchá, 
n.ahražuje  Železným  có  nelze, 
z  boku  srazně  na  Uhry  se  řítí; 
za  Vokem  hned  Budvoj  sivohlavý, 
za  Budvojem  Závis  mladistvený, 
meč  za  loutnu  vyměniv  si  pádný, 
)ievně  ostře  srdce  zmužilostí. 

Co  byl  Jaroš  nezachvátil  tíží, 
trhá  Vok  svým  lidem  prudkoletým, 
bije  Uhry,  černé  jiominulce, 
o  hlavu  jich  dravou  zpupnost  krátí, 
rve  ostřížů  hejna  klektajíci, 
mečem  dloubá  přisekává  křídla, 
omračuje   hordy  Besďmínské. 

(Dokoii 


Poslední  jaro. 

od  tivatoplnl'a  ('echa. 


I. 


Nebylo  divu,    že  jironesli    s  i)řekvapeníni    to 

-v.  jmL'no,    které    vzkřísilo    v  paměti   jejicli    dalekou, 

štastnéjší  minulost. 

I  ^  Když  je  Pavel  naposled  co  studentík  uavštívil, 

I  byla  strýcova  hlava  ještě  většinou  hol.l  a  teta  měla 

všechny  přední  zuby,  a  Liduška  táhla  za  sebou  po  zemi 

pannu  málem  větší,  než  byla  sama. 

Pavel  se  ovšem  také  změnil.  Prozatím  bylo  zjištěno, 
že  vyrostl  nejméně  o  hlavu  a  že  měl  ukrutně  veliké 
vousy.  Ostatní  změny  zahaloval  ještě  promoklý  cestovní 
plášf  a  soumrak,  panující  u  dveří. 

První  vzpamatovala  se  z  ližasu  teta.  S  mladickou 
pružností   vrhla  se    na  hosta.    Musila   ovšem    na  špičky 


vystoupiti,  aby  dosáhla  jelio  šije.  ale  její  čilé  ruce  osvěd- 
čily brzy  na  velkém  Pavlovi  stejnou  moc,  jako  druhdy 
na  útlém  Pavlíčkovi,  který  se  pod  nimi  měníval  v  bez- 
volnou  loutku. 

Než  se  nadál,  byl  sproštěu  mokrého  pláště  a  vaku. 
a  seděl  u  kamen  v  kožené  lenošce  strýcově  s  pocitem, 
jako  by  měl  za  to  odprositi  drahou  relikvii,  k  níž  hle- 
díval  vždy  jen  s  posvátnou  ťictou.  Teta  shýbnuta  u  jeho 
nohou,  zdvihala  k  němu  své  černé,  čile  hrající  oči,  jejichž 
mladistvý  lesk  nedovedl  čas  utlumiti. 

Ba,  nezměnila  se  mnoho,  dobrá  duše!  Hlava  její 
ovšem  prokvetá,  ale  ty  bílé  vlasy  jsou  s  černými  stejně 
pečlivě  uhlazeny  jako  před  lety,  a  veliká  zlatá  jehlice  vězí 
v  nich    co   dfikaz,    že   nenáleží   marnivost   k  překonaným 
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slabostem  tetiným.  Zdá  se  také,  že  neměla  ztráta  něko- 
lika zubů  škodlivébo  vlivu  na  její  výmluvnost. 

„Především  se  iiřezuješ.  Starý  ti  půjčí  své  pantofle. 
Miiš-li  pak  dvoje  punčochy;'  Proč  jsi  nepsal  ani  řádečku? 
Vypadáš  jako  po  nemoci.  Není  divu,  po  takové  cestě ! 
Je-li  pak  iiravda,  že  bude  vojna'?  Půjčte  mu  také  župan, 
Antoníne!  Chudák  je  celý  skřehlý.  A  co  ty  tu  stojíš  jako 
socha?  Pospěš  do  kuchyně!" 

Poslední  slova  týkala  se  Lidušky,  která  stála  vskutku 
bez  hnutí  jako  socha  v  pozadí,  upírajíc  zvědavé  oči  ua 
bratrance,  tak  pojednou  s  nebe  spadlého.  Jinak  ovšem 
neupomíuala  její  štíhlá,  útlá  postava  ani  v  nejmenším  na 
sochu:  hrála  naopak  životem,  tím  svěžím,  libým  životem, 
který  se  usmívá  jen  v  nevinném  dívčím  oku  a  v  prvním 
květu  jai'a. 

Za  krátko  vtěsnán  byl  Pavel  na  útraty  strýcovy 
v  šablonu,  přiměřenou  té  útulné  jizbě  s  tikotem  staro- 
žitných hodin  a  té  ctihodné  lenošce,  do  níž  jej  pečlivá 
teta  usadila. 

Ale  výraz  jeho  tváře  nedoplňoval  pantofle  a  župan 
v  uspokojivý  celek.  Jevila  se  v  ní  nápadná  stísněnost. 
Snad  prožil  leckterý  z  vás  podobný  okamžik.  Vrátili  jste 
se  po  mnohých  letech  k  osobám,  v  jejichž  paměti  jste 
utkvěli  co  hezký,  svěží  hoch,  budící  nejskvělejší  naděje. 
Nyní  sedíte  ua  troskách  svých  nadějí  se  sklopeným  zra- 
kem před  témitéž  osobami  a  cítíte  jejich  pohledy  na 
svém  obličeji  jako  ostří  pytevního  nože.  Víte,  že  ty  po- 
hledy porovnávají  dva  obličeje,  mající  se  k  sobě  jako 
jaro  a  podzimek,  že  hledají  ruměnec,  jenž  dávno  od- 
kvetl, lesk,  jenž  dávno  pohasl,  úsměv,  jímž  jste  se  dávno 
smáti  přestali.  Tušíte,  že  čtou  ty  pohledy  v  stínech  a  vrá- 
skách a  rýhách  vaší  líce  historii  vašeho  úpadku.  A  v  oka- 
mžiku takovém  procítíte  znovu  celou  řadu  svých  zkla- 
mání a  utrpení,  bludů  a  provinění. 

Teta  pošinula  papírové  stínidlo  lampy,  které  nechá- 
valo dosud  ve  stíuu  Pavlovy  oči.   Byly  opravdu  smutné. 

„Nevypadáš  vskutku  dobře,  milý  Pavle !  Nejsi  churav ? " 

„Jsem  trochu,"'  odpověděl  s  nuceným  úsměvem.  „Ce- 
stuju  právě  za  zdravím." 

„Že  cestuješ?  a  kam?" 

„Chci  navštíviti  jistého  přítele.  Lékař  mi  poradil, 
abych  ztrávil    několik  měsíců  na  venkovském  vzduchu." 

„A  kde  bydli  tvůj  přítel?" 

„Kde?  Tam  dole  —  několik  mil  odtud — " 

„A  cestou  přišlo  ti  na  mysl,  že  máš  také  ještě 
strýce  a  tetu  na  světě.  Pavle,  což  jsi  se  nám  úplně  od- 
cizil? Kdybys  věděl,  jak  často  jsme  na  tebe  vzpomínali, 
jak  rád  o  tobě  strýc  rozprávěl — " 

Pavel  přijal  poslední  zprávu  poněkud  skepticky, 
neboť  rozprávějící  strýc  byl  mu  právě  takovou  novinkou, 
jako  mlčící  teta. 

Přes  to  pohlédl  vděčně  na  starého  pána,  čechra- 
jícího si  v  rozpacích  světlé  kadeře,  jimiž  byla  jeho  hlava, 
druhdy  tak  chudá,  k  stáří  hojně  požehnána.  Jinak  ne- 
pozoroval na  uěm  Pavel  žádnou  změnu,  leda  že  se  staly 
během  času  pohyby  jeho  ještě  odměřenější  a  výraz  jeho 
nehybné  tváře  ještě  důstojnější. 

„Hleď,  u  nás  máš  všechno  pohromadě,"  pokračovala 
teta;  „město  i  venkov,  krásnou  krajinu  i  zdravý  vzduch, 
že  by  se  mohl  v  lahvích  do  světa  rozesýlat;  samá  pry- 
skyřice a  mateřídouška.  Můžeš  tu  žíti  jako  v  nebi.  Můžeš 
doma  čísti,    chytat  ryby,    procházeti  se  lesem,    učinit  si 


známosti.  Jen  co  rozkvete  náležitě  jaro,  bude  naše  kra- 
jina učiněný  ráj.  Za  krátko  okřeješ  tu  na  těle  i  ua  duši. 
Můj  bože,  jakž  si  neměl  ochuravěti  v  té  velkoměstské 
lidomorně,  kterou  jsi  tuším  neopustil  od  otcovy  smrti ! 
Při  tvém  zaměstnání !  Sedět  od  rána  do  večera  a  psát 
a  psát  a  psát  —  je  to  hrozné!  Můj  starý  říkal  často- 
kráte :  ,Pavel  chybil  velice,  že  zanechal  studií  a  že  se 
dal   k  novinářství.'  Neříkal  jsi  tak,  Antoníne?" 

Strýc  pokývl  bezděčně  rusou  hlavou  a  rozehnal  se 
rukou  na  zad,   jako  by  chtěl  něco  ve  vzduchu    polapiti. 

Pohyb  tento  vracel  se  u  něho  tvrdošíjné  po  celý 
večer  a  platil  šňůře  županu,  která  mu  zůstala  ovšem 
nedostižnou,  poněvadž  zdobil  ten  župan  pro  dnešek  tělo 
Pavlovo. 

Roztržitý  jako  druhdy  !  — 

Pavel  uvítal  s  radostí  konec  večeře  a   zábavy. 

Když  se  octnul  sám  v  hostinském  pokoji,  usedl 
k  oknu  a  položil  hlavu  do  dlaní.  Seděl  tak  velmi  dlouho. 
Hlavou  jeho  táhly  vzpomínky  minulých  dnů  a  v  uchu 
znělo  to  jako  slabý  hlahol  dalekých  zvonů.  Odzvánřly 
všemu,  všemu ! 

Zdvihl  se  od  okna.  Podepřel  se  o  stolek  u  postele 
a  zadíval  se  do  výše. 

Zrak  jeho  utkvěl  pevně  na  jednom  místě.  Visela 
tam  na  stěně  v  oprýskaném  rámci  podobizna  dítěte.  Byl 
(o  hezký,  boubelatý  hoch  s  jasnýma,  smavýma  očima. 
Malíř  vdechl  mu  na  líce  nejkrásnější  červeň  a  na  rty 
čtverácký  úsměv.  Buclatá  lučka  tiskla  k  prsoum  lepen- 
kového tatrmana. 

Ten  hoch  byl  Pavel  sám.  Téma  jasnýma,  smavýma 
očima  hleděl  do  světa  před  dvaceti  a  několika  lety.  Kdož 
by  uvěřil,  že  jsou  to  tytéž  oči,  které  nyní  z  tmavého 
okolku  smutně  pohlížejí  v  první  jaro  života  —  báchorku 
dávno  zapomenutou! 

Jak  čile  vyniká  ta  barvitá  malá  postava  z  temného 
rámce,  jako  by  seskočiti  chtěla  ven  do  života,  který  se 
před  ní  prostírá  jako  koberec  kouzelných  obrazů !  jako 
by  chtěla  znova  putovati  tou  cestou,  na  níž  sešel  ru- 
měuý  Pavlíček  v  bledého  Pavla.  A  Pavel  volá  v  duchu : 
„Zůstaň  tam  nahoře,  usmívej  se  dále!  Celý  ten  dlouhý 
život  nenahradí  ti  tvou  pozlátkovou  loutku!" 

Ale  hoch  seskočil.  Znovu  chvátá  povědomou  cestou. 
Krev  jeho  kypí  jarým  ohněm,  duch  hraje  všemi  barvami 
fantasie  a  před  ním  vznášejí  se  blýskavice  skvoucích 
přeludů.  A  čím  větším  se  stává,  tím  výše  vzrůstají  ty 
větrné  ideály!  Což  je  před  ním  nemožno?  čeho  nedosáhue? 
Třeba  jen  ruku  vztáhnouti.  Jak  voní  ty  růže!  jak  se  pění 
ta  číše !  jak  nebeské  jsou  ty  tmavé  oči !  Kde  začíti  světo- 
borné dílo  ? 

A  když  hoch  dorostl  —  hle,  jak  počínají  se  scvrkati 
kolem  ti  lidé,  jejichž  velikosti  se  obdivoval!  jak  prů- 
hlednými stávají  se  ty  skvělé  vidiny,  za  nimiž  se  houil ! 
jak  planými  se  mu  jeví  ty  modlitby  člověčenstva,  které 
v  slzách  nadšení  odříkával.  Vše  to  tam !  Růže  nevoní, 
číše  se  uepění,  tmavé  oči  ztratily  svou  nebeskou  záři. 
Světoborné  záměry —  kdož  se  nad  nimi  neusměje'?  Zmi- 
zely kouzelné  obrazy  z  koberce  života,  leží  před  námi 
bezbarvý,  roztřepený,  udupaný  miliony  noh  —  půjdeme 
klidně  v  šlépějích  těchto  k  nedohledné,  nezbádané  pro- 
pasti, jejíž  ústí  je  hrob. 

Za  podobných  myšlének  odstrojil  se  Pavel  a  ulehl 
si  do  parádul  postele  pod  šťastného  Pavlíčka. 
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lí. 

Pres  noc  změnilo  so  mnolio. 

Pavel  sestoupil  s  iiarúdiií  postele  téměř  svižnou  no- 
hou do  prouliy  zlatého  světla,  kterou  metalo  jitřní  slunce 
na   vydrhnutou  ])odlahu. 

ViMilui  hudil  so  překrásný  jarni  den.  Rylo  to  jaro 
zcela  ndadičké,  kdy  pokrývá  ještě  zemi  jon  lehký  zcle- 
uavý  nádech  a  stromy  zelené  ctiniýři.  budicí  spíše  před- 
stavu obláčků  než  listí. 

Vyhlídka  učinila  na  Pavla  mocný  dojem.  Nekonečnou 
řadu  předcházejících  dní  byl  vídal  ráno,  když  vyhlédl 
z  pokoje,  šedivou  stěnu  s  otevřeným  oknem,  v  němž  visela 
klec  a  seděl  na  bobku  vousatý  krejčí.  Pohled  ten  srostl 
takořka  v  duši  Pavlově  s  představou  rána.  A  zde  spatřil 
najednou  před  sebou  kurník  a  holubník  a  celou  selanku 
venkovského  dvora.  Pohlížel  na  ty  zcela  obyčejné  před- 
měty, jako  by  je  viděl  poprvé  ve  svém  životě.  Veliký 
béločerný  krocan  s  karmínovým  lalochem  jevil  se  mu 
pravým  divem  koloristiky.  Xemohl  se  nasytiti  pohledem 
na  žlutá  housátka  batolící  se  řadou  a  třepotající  žlutými 
křidélky,  kterážto  se  podobala  spíše  zlatým  ploutvím. 
Je-liž  něžnějšího  skupení  nad  ta  drobounká  kuřátka,  rojící 
se  kolem  starostlivé  kvočny  jako  hrsť  oživlých  straka- 
tých fazolí !  A  když  sestoupila  v  hemžení  to  s  prahu  Li- 
duška  s  pozdviženými  cípy  zástěry,  naplněné  zrním,  zdálo 
se  Pavlovi,  že  má  vystoupení  její  toliko  čistě  esthetický 
účel. 

Za  ohradou  dvoru  viděti  bylo  úryvek  malého  venkov- 
ského města  s  baňatou  věží  radnice,  kolem  níž  kroužilo 
v  modrém,  čistém  vzduchu  ptactvo  nebeské. 

Z  druhého  okna  byla  vyhlídka  do  zámeckéhe  sadu, 
jenž  vypadal  dosud,  jako  by  byla  křoviny  a  stromy  jeho 
zasáhla  jen  lehká  přehúíika  drobného  smaragdového  deště. 
A  za  ním  kouřily  se  v  ranní  mlze  lesuaté  stráně. 

Pavel  uznal  s  vděčnosti,  že  jsou  okna  nového  jeho 
bytu  v  nejlepším  pořádku. 

Slunce  stálo  již  vysoko  na  nebi.  Zaspal  společné 
snídaní,  a  když  vstoupil  do  strýcova  pokoje,  zastihl  tam 
jen  tetu,  která  byla  u  vytržení  nad  jeho  svěžím  vze- 
zřením. 

Když  se  ostatní  z  kostela  vrátili,  přibyl  s  nimi  mladý 
člověk,  na  němž  nebylo  nic  vylíčení  hodného.  Kdybych 
byl  býval  přítomen,  byl  bych  pošeptal  Pavlovi,  aby  se 
měl  před  tím  člověkem  na  pozoru. 

Což  ví  takový  nevinný  velkoměšták  o  fintách  malého 
města !  Zajisté  neměl  Pavel  ani  tušení,  že  se  zvěst  o  jeho 
příchodu  rozlétla  již  včera  po  celém  městě  a  že  se  nesly 
první  jitřní  myšlénky  občanstva  k  jeho  osobě.  Zajisté  ne- 
tušil, že  vystrkuje  to  zvědavé  město  již  odevšad  svá  ty- 
kadla, aby  ohmatalo  dychtivě  cizorodé  těleso,  vpadnuvší 
do  klidné  hladiny  všedního  jeho  života. 

Jsem  přesvědčen,  že  byl  shora  nevylíčeny  člověk 
jedním  z  těchto  tykadel. 

Stačilo  jen  pohlednouti  na  zdánlivé  jeho  překvapení 
při  pohledu  na  Pavla,  slyšeti  jen  nemotornou  záminku, 
kterou  odůvodnil  svou  návštěvu. 

„Aj,  vítám  vás,  pane  učiteli!  —  Pan  učitel  —  náš 
synovec  — " 

Rozmluva  začala  duchaplně,  jako  vždy  v  podobných 
případech. 

„Třešní  se  letos  nepřejíme,"  pravil  učitel  s  trpkým 
pessimismem.  jakým  bývají  provanuty  podobné  přírodní 
rozhovorv. 


v  pravdě  jarní    den,"   vzdychla 
opravil  ji  učitel    s  významným 


„Ba,  dnes  je  první 
teta. 

„První  jarní  jitro !" 
úsměvem. 

Když  byla  meteorologická  část  odbyta,  obrátila  se 
rozprávka  k  místním   záležitostem. 

„Naše  město  je  ves,"  pravil  učitel  k  Pavlovi.  „Máme 
v  městském  znaku  lípovou  větev;  lépe  by  se  tam  hodil 
lípový  korbel.  Ten  jest  jediným  ohniskem  zdejšího  spole- 
čenského života.  Každá  vznešenější,  ušlechtilejší  myšlénka 
padá  tu  na  skálu.  Stačí,  uvedu-li  jeden  příklad.  Pomý- 
šlelo se  na  zřízení  střelnice.  Bylo  by  to  alespoň  něco. 
Máme  tu  v  řece  ostrov,  před  samým  městem,  za  který 
se  musíme  před  každým  cizincem  stydět.  Je  to  chaos 
stromů,  které  tu  rostou  bůh  ví  kolik  let  ve  svrchované 
nevázanosti.  Topoly  a  břizy,  olše  a  bez  tlačí  se  tu  v  ne- 
ladué  směsi  a  nahýbají  se  odevšad  nad  vodu,  že  pod 
větvemi  jejich  sotva  člunem  propluješ.  Pravá  hanba!  Nuže, 
v  jedné  chytřejší  hlavě  zrodila  se  myšlénka,  že  by  se 
mohlo  to  divoké  stromoví  pokácet  a  že  by  se  pak  ostrov 
výborně  hodil  k  zařízení  letního  hostince  a  střelnice.  Zá- 
roveň otevřela  by  se  městu  vyhlídka  na  mlýny.  Myšlénka 
tato  vznikla  přede  dvěma  roky,  a  dnes  vládne  komitét 
k  účelu  tomu  zřízený  sotva  dostatečnou  sumou  na  za- 
koupení sekyry,  jíž  by  se  zahájilo  zdárné  dílo.  Jsem 
ubohým  jednatelem  toho  komitétu.  Nedávno  chtěl  jsem 
pořádati  ve  prospěch  našeho  záměru  divadelní  předsta- 
vení, ale  dobrá  vůle  má  rozbila  se  o  soupeřnictví  dvou 
slečen,  z  nichž  si  osobovala  každá  první  úlohu  kusu. 
Tuším,  že  stačí  úplně  tento  přiklad." 

„A  co    máte    v  okolních    městech?"    ujala    se    teta 
svého  rodiště.   „My  zde  máme  alespoň  hasičskou  jednotu 
a  zpěváčky  spolek,  pěknou  radnici  a  dva  kostely,  neiio- . 
čítaje  Pannu  Marii  za  Lesy  — " 

„Ta  so  musí  počítati,"  vskočil  jí  učitel  nyní  horlivě 
do  řeči.  „Starožitný  tento  kostelík  je  největší  naší  zna- 
menitostí.  Malý  sice,  ale  slohu  překrásného.  Největší  zá- 
sluhu o  jeho  obnovení  má  ovšem  paní  hraběnka.  Před 
tím  byl  upadl  téměř  v  zapomenutí.  Jen  několikrát  do 
roka  plašíval  hlahol  zvonů  lesní  ptactvo  z  vetché  jeho 
věže  a  šlapával  zástup  vesnických  poutníků  omšený  jeho 
práh,  k  němuž  se  blížily  jindy  jen  srny  okolních  lesů. 
Nyní  jest  úplně  znovu  zřízen.  Zlatý  kříž  jeho  věže  záři 
daleko  přes  lesy  a  hlahol  jeho  zvonů  svolává  častěji  po- 
božné davy  do  stinné  jeho  lodi  s  hladkou,  mosaikovou 
půdou.  Musím  se  přiznati,  že  mne  žádný  chrám  nepo- 
vzbuzuje více  k  pobožnosti,  než  tento  lesní  kostelík  s  hlu- 
bokým soumrakem  sanctissima,  v  němž  se  míhají  barvité 
stíny  špičatých  oken,  opatřených  na  útraty  paní  hraběnky 
krásnými  malbami  na  skle." 

„Musíš  se  tam  podívati,  Pavle,"  přejala  nit  roz- 
právky teta.  „Na  oltáři  stojí  Panna  Maria  s  Ježíškem 
v  náručí,  všecko  ze  dřeva  vyřezáno.  Je  prý  to  práce  stará 
a  velmi  umělá.  Tvář  Bohorodičky  září  nebeskou  krásou, 
ale  má  nápadnou  jednu  vadu:  úplně  zavřené  oči.  Povídá 
se,  že  prý  žil  v  městě  před  lety  řezbář,  který  byl  ška- 
redý jako  noc.  Byl  prý  podoben  těm  kamenným  muži- 
kům, kteří  se  šklebí  s  okapů  a  řims  našeho  starého  měst- 
ského kostela.  Ženy  se  mu  vyhýbaly,  děti  s  křikem  před 
ním  utíkaly.  A  ten  řezbář  měl  prý  mladou  ženu,  sličnou 
jako  anděl,  která  k  němu  lnula  nejvroucnější  láskou.  Byla 
slepá.  Žili  spolu  šťastně  jeden  rok  a  narodilo  se  jim 
krásné  děcko.    Ale  v  krátce  na  to    zemřela  žena  i  ditě. 
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A  škaredý  vdovec  /.trávil  eelý  svůj  ostatní  život  vyřezá- 
vAníiii  té  Madony  s  očima  zavřenýma,  která  stojí  ve  liře 
harvitýťh  stínů  na  oltáři  kostela  záleského." 

„Jest  to  jedna  variace  pověsti,  jakou  zde  uslyšíte  při 
krátkém  pobytu  v  desateré  proměně,"  podotkl  učitel. 
„Pravdou  zůstane  jen,  že  jest  ona  socha  velmi  stará 
a  mistrně  provedená.  Má  ostatně  mnoho  štědrých  ctitelů. 
Hlavu    Madony  i  děťátka    zdobí    koruna    z  rvzilio    zlata. 


Říza  její  jest  plná  perel  a  drahého  kamení.  Nedávno 
zemřel  zde  lichvái-.  který  se  kál  na  smrtelném  loži  z  hříchů 
svých  a  odkázal  mimo  jiné  Panně  Marii  za  Lesy  nemalou 
sumu  (iuliátů,  třpytících  se  nyní  na  čtyřech  dlouhých 
šiiůrách  po  její  hrudi." 

„Pochybuju,  že  si  za  ty  dukáty  koupil  nebeské  krá- 
lovství,'- pravila  léta.  „y3dřiduch  len  měl  na  svědomí 
liříliš  mnoho  lidského  neštěstí."  (PoUrafoTání.) 


FraiiQois  Coppée. 

íituilif  Jar.    Vrcldirhiho. 


vacátého  června  18C7  u  příležitosti  výstavy  paříž- 
ské byla  konečně  dovolena  reprisa  Hugova  dra- 
matu „Hernani". 

Básník  žil  patnáctý  rok  ve  vyhnanstvi.  „Her- 
nani" zahájil  roku  1830  revoluci  literární  ve 
Francii,  byl  prvním  útokem  a  zároveň  prvním 
vítězstvím.  Spisovatel  jeho  byl  tenkrát  básníkem  „Listů 
podzimních"  a  dopisoval  „Chrám  matky  boží  v  Paříži", 
při  reprise  kusu  svého  po  dlouhé  přestávce  patnácti  roků 
stal  se  zatím  básníkem  „Legendy  věků"  a  „Contemplac", 
dokončil  román  „Muž,  který  se  směje"  a  myslil  na  „De- 
vadesát tři". 

Tato  reprisa  „Hernaniho"'  byla  událostí.  Mladší  bá- 
sníci francouzští    užili  příležitosti  té,   by  vyslovili  vůdci 
svému  holil  svůj   i  blahopřání.    Učinili    to  tímto    listem : 
„Drahý  a  slavný  mistře! 

Nejnadšenějším  potleskem  pozdravili  jsme  právě  ob- 
jevení se  „Heruauiho"   na  jevišti. 

Nový  triumf  největšího  básníka  francouzského  byl 
nesmírnou  radostí  celé  mladé  poesii.  Večer  dvacátého 
června  jest  epochou  v  našem  žití. 

A  přec  nebyl  ples  teu  bez  zármutku.  Vaše  nepří- 
tomnost byla  trapná  soudruhům  Vaší  slávy  z  roku  1830, 
již  nemohli  stisknouti  ruku  mistra  a  přítele;  byla  íile 
mnohem  bolestnější  pokolení  mladšímu,  jemuž  nel»ylo 
nikdy  dopřáno  dotknouti  se  ruky,  která  napsala  „Legendu 
věků". 

Posíláme  Vám,  drahý  a  slavný  mistře,  hold  nejucti- 
vější oddanosti  i  obdivu  bez  mezí." 

Teuto  list  podepsalo  čtrnáct  mladších  básníků  fran- 
couzských. 

V.  Hugo  odpověděl  delším  listem  z  Bruselu  22.  čer- 
vence. Uvádím  jen  poslední  větu  jeho  dopisu : 

„Jsem  hrdý,  že  moje  jméno  jest  obklíčeno  Vašimi 
jmény.  Jména  Vaše  jsou  korunou  hvězd." 

Mezi  těmi,  kteří  podepsali  zmíněnou  adresu,  byl  též 
Francois  Coppée. 

Jako  vždy  i  tenkrát  byl  V.  Hugo  dobrým  prorokem. 
Kdyby  z  ostatních  třinácti  mladých  básníků  nebyl  žádný 
splnil  naděje  svých  současníků,  jediný  Coppée  by  stačil 
zakryti  leskem  genia  svého  ostatuí  a  splniti  věštbu  sta- 
rého básníka. 

Když  podepsal  F.  Coppée  onen  list,  byl  tři  léta  čin- 
ným v  literatuře,  alespoň  datuje  se  první  sbírka  veršů 
jeho  od  r.  1864.  Nyní  stojí  v  čele  celé  mladé  generace. 

Poesie  francouzská  jde  stále  jistou  drahou  nové,  ne- 
úmorné  mladosti  vstříc.  André  Chenier  byl  šťastným  skři- 
vánkem velikého  jitra.  Lamartine  otevřel  poesii  fran- 
couzské duši  člověka,  Gautier  a  Baudelaire   dali  ji  nej- 


čistší formu  uměleckého  tvoření,  V.  Hugo  otevřel  jí  ves- 
mír. Zdá  se  na  první  pohled,  že  vše  jest  hotovo,  vše 
vyčerpáno.  Kde  hledati  nových  cest?  Lze  napsati  něco 
jemnějšího  než  první  meditace,  a  něco  velkolepějšího  než 
obě  série   „Legendy  věků"? 

Hugo  jest  Aischilem  v  době  nového  rozkvětu  poesie 
francouzské,  Aristophanem  jejím  jest  Theodor  de  Ban- 
villc.  Hugo  kreslí  v  ohromných  črtách  apokalyptické  poesie 
své,  Francois  Coppée  jest  nejušlechtilejším  malířem  minia- 
turním, a  při  tom  jest  hrdinou  jeho  vždy  člověk  a  velmi 
často  ten  nejvíce  neznámý  a  zapomenutý  a  přece  nejvíce 
cítící  a  bojující. 

Zde  tajemství  poesie  Coppée-ovy.  Chytne  nás  jako 
v  sítě  tím  čistě  lidským,  co  mluví  z  jeho  duše.  Podmaní 
nás  tím  lyrickým  tónem,  chvějícím  se  pod  popelem  sebe 
větší  blaseovanosti. 

Jest  předně  člověkem  a  za  druhé  Pařížanera ;  bloudí 
tímto  Babelem  jako  sto  jiných,  ale  cítí  za  všecky. 

To  zároveň  udává  dva  tony  jeho  poesie. 

Verše  subjektivní  jsou  ryze  elegické,  v  nich  se  cíti 
každý  doma,  buď  si  kdo  buď.  Kdo  jednou  miloval,  byl 
zklamán,  zná  a  oceňuje  krásy  přírodní :  každý  najde  si 
zde  svou  strunu. 

V  obrázcích  života  pařížského,  scénách  ulic,  z  pří- 
stavu, zátiší  rodinného  hlásí  se  otázky  sociální  k  svému 
rozluštěni,  jako  vše.  co  může  poutati  moderního  člověka. 

Obé  ale  obstirá  nevýslovné  kouzlo.  Coppée  jest  vždy 
jemným,  i  když  líčí  scény  drsné,  scény  z  nejnižších  tříd 
obyvatelstva  pařížského.  Jeho  jemnost  ale  není  senti- 
raentálností,  jest  pouze  perlovým  leskem. 

V  těchto  básních  ze  života  sociálního  našel  Coppée 
novou  strunu  poesie.  Ukázal,  že  lze  zůstati  básníkem 
svrchovaným,  i  když  se  líčí  schůzka  prostého  vojáka 
s  milenkou  jeho,  i  když  se  mluví  o  ubohých  ualezeucích. 

Nejsou  to  idylly,  co  líčí  Coppée;  je  to  skutečnost, 
drsná,  holá,  neúprosná,  která  pouze  pod  jeho  perem  stává 
se  srdcejeranou  básní. 

Je  to  něco  ryze  nového  v  poesii.  Osud  nešťastníkův 
v  barvách  duhy. 

K  tomu  přimyslime  si  dokonalost  formy,  jaká  jest 
možná  jen  tam,  kde  psali  Hugo,  Banville,  Baudelaire. 


Coppée  napsal  tři  básně  většího  rozměru:  ,,Augelus", 
„Soudce"   a   „Stávka  kovářů". 

„Augelus"  jest  idylla. 

„Soudce"  jest  báseň  historická,  jako  fragment  středo- 
věké epopeje. 

„Stávka  kovářů"  jest  akt  sociálního  dramatu. 
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V  každé  z  téclito  biVsui  jest  Coi)i)če  mistrem,  v  každé 
tvůrcem  nových,  iiosiul  iicliišťiiýcli  krás,  takžp  těžko  vy- 
sloviti, v  ktertí  by  zuěla  piavň  slnuia  jeho. 

Přece  ale  zda  so  uám,  že  „Angelus"  a  „Stávka 
kovářů"'  iiejh'pe  cliaraktorisuji  jeho  individualitu,  jeho 
oriiriniUnosl  i  hranici,  kam  posud  ncjvýsi"  dostoupil  v  svém 
tvořeni. 

Obě  tyto  básně  jsou  obsaiícin  i  zpracováním  nej- 
větší protivy.  „Angelus".  klidné  epické  vypravováni,  i)ro- 
vAto  snivým  dechem  přírody,  zastÍTUO  jemným  smutkem, 
|dné  neodolatelných  půvabů.  ,,Štávka  kovářů"  jeden 
prudký,  liseěuý  monolog  obžalovaného  dčluika ;  pátý  akt 
dramatu,  jenž  rázně  doznívaje,  zanechá  v  čtenáři  osten, 
vyzývající  nutně  k  přemýšlení. 

„.\ugelus"  kolíbá  v  sněni.  .Stávka  kovářů"  vyrušuje 
k  činu. 

„Angelus"  jest  zvukem  klekání  z  nepatrné,  na  břehu 
moře  ležící  visky,  „Stávka  kovářů"  jest  hlasem  ozýva- 
jícím se  ze  středu  hlučného  města;  v  onom  mluví  pří- 
roda, v  této  společnost. 

Děj  básně  „Angelus"  jest  skrovný.  V  malé  vsi  na 
břehu  moře  žije  starý,  šlechetný  farář.  Sešedivěl  v  po- 
vinnostech svého  úřadu.  Jeho  jediným  společníkem  jest 
starý  hrobař.  Zvykli  si,  že  nelze  jednomu  žíti  bez  dru- 
hého. Hrobař  obstarává  zahrádku  faráře  a  farář  obsta- 
rává chudinu  rybářské  vsi.  Dny  žiti  plynou  jim  volné 
a  blaze.  Léto  prožijí  v  zahradě,  zimu  u  krbu.  Zde  ale 
bývá  jim  teskuo;  nevědí,  co  je  tísní.  Dobrý  hrobař  ptá 
se  faráře,  „čím  to  jest,  že  dnes  smáti  se  nemůžeme, 
čim  to,  že  srdce  naše  jsou  čistá  a  přece  smutná?"  Farář 
neví  odpovědi,  hovoří  dále.  až  hrobař  najde  rozluštění : 
„Nemáme  děti  I" 

.Je  to  hluboká  pravda,  již  vyslovil  starý  hrobař.  Ti 
dva  starci,  zhřívající  se  u  krl)u.  nemají  dětí,  cítí,  jak 
prázdno  jest  v  jejich  domě,  tak  jako  i)rázdno  jest  v  jejich 
srdcích.  Vzpomínají  na  děti,  jež  vídají  hráti  u  prahů 
chatek  rybářských,  a  záviděli  by  nejprostšímu  plavci  to 
štěstí,  zlíbati  růžové  čílko  svého  děcka  dříve,  než  se 
vydá  v  nový  boj  s  ohromnýni  oceánem.  Ti  dva  starci  jsou 
ubozí  v  své  osamělosti.  Sedí  dlouho,  jsou  tak  pohříženi 
v  svůj  sen,  že  neslyší  ani.  jal;  lionří  z  dálky  moře  o  pusté 
břehy. 

Jednou  když  se  vracejí  z  nešpor  a  hrobař  dává  faráři 
„dobrou  noc",    najdou  na  prahu  kostela    pohozené  dítě. 

Je  U)  jako  zázrakem,  čeho  včera  ještě  s  bázní  sobě 
přáli,  dnes  dostává  se  jim  samoděk.  Přivlastní  si  dítě. 
Klekání  v  tomže  okamžiku  ozve  so  nad  nimi.  farář  dá 
proto  nalezenci  jméno   „Angelus". 

Nyní  se  rozvíjí  srdcejemná  idylla.  Jaké  nové,  posud 
neznané  starosti,  jaké  zmatky  sjíůsobí  příchod  nového 
hosta  v  tichou  faru !  Oba  starouškové  zmládli  dítětem. 
Ovšem  rozumějí  oba  pramálo  tomu,  jak  se  má  zacházeti 
s  děckem,  jak  je  krmiti,  jak  šatiti,  jak  uspávati.  A  přece 
jaká  odměna  za  všecky  trampoty,  když  malý  Angelus 
probudiv  se  v  kolébce  usmívá  se,  jak  jen  děti  se  usmí- 
vají, a  vztahuje  po  nich  buclaté,  růžové  ručky.  Ti  dva 
kmeti  jsou  velebni  v  okamžiku,  kdy  plni  lásky  se  sklá- 
nějí k  spící  nevinnosti ;  zář  mateřství  zdá  se.  že  zjasnila 
jejich  poctivé  tváře,  felá  fara  nabyla  jiného  vzhledu. 

Hoch  rostl,  starost  kmetů  o  jeho  zdraví  rostla  ještě 
více.  Oni  zbožňovali  to  dítě.  Zbožňování  ale  není  vy- 
chování. Přílišná  ))éče  o  zdraví  Angelovo  byla  odměněna 
jeho  stálou  chorobou.  Hoch  vyrostl  jako  květina  v  skle- 


níku. Nic  nesmělo  a  nemohlo  se  hu  dotknouti.  Hry  jiných 
dětí  se  .Vngelus  ani  z  vlaslnílio  pudu  ncsiičastňoval,  dlel 
raději  v  zahradě,  vžily  jio  boku  svých  pěstounů.  Čítal  již 
co  chlaiiec  mnoho.  Starci  piMlišnou  láskou  k  dítěti  prohře- 
šili se  proti  zákonu  ])řírodnimu.  „Hýti  přespříliš  milo- 
vánu, zabíjí  tak  jako  nebýti  vůbec  milovánu."  To  stálé 
laskání,  to  ustavičné  mazleni  se  s  děckem,  přei)jatá  sta- 
rost o  jeho  zdraví,  přílišné  vyvíjení  se  schopností  du- 
ševních a  zanedbávání  rozvoje  tělesný<'h  sil !  .\ngelus 
zvolna  nmírá  přílišnou  láskou.  Oči  jeho  planou  zimničným 
leskem.  Jest  stále  mdlejší  a  mdlejší.  Starci  radí  se  o  jeho 
budoucnosti,  o  stavu,  jejž  by  mu  zvoliti  měli,  ale  An- 
gelus zatím  umírá  jim  v  náručí.  Mluví  mnoho  před  smrtí, 
vše,  co  četl,  obráží  se  v  jeho  posledních  fantasiích,  jako 
v  kalném  zrcadle.  Hoch  umřel.  .,Duše  jeho,"  praví  krásně 
básník,  „odlétla,  jako  z  otevřené  síně  odlétá  do  večer- 
ního vzduchu  černý,  mlčelivý  motýl."  Tito  starci  zabili 
svou  přílišnou  láskou  nebesy  jim  darované  dítě.  Zabili 
je  svou  zaslepeností.  Nestačí  člověku  pouze  v  životě  mo- 
dliti se  a  zápasiti,  je  třeba,  aby  každý  jednou  miloval 
a  byl  otcem  ;  zákon  povinnosti  jest  rovněž  zákonem  lásky ; 
žíti  sám  to  zabijí  a  ochromuje ;  život  rodinný  jest  církvi 
i  vlastí  zároveň,  oči  dítěte  učí  modliti  se  a  věřit.  Tot 
vznešená  morálka  básně. 

Oba  starci  žili  opět  sami.  Kněz  slouží  mši,  hrobař 
kopá  hroby.  Žijí  tiše  a  zbožně  jako  dřív.  Jak  ale  jest 
jim,  když  s  obnaženými  hlavami  slyší  denně  ruku  v  ruce 
zaznívati  večerní  klekání  —  Angelus ! 

Báseň  tato  jest  arcidílo  uměleckého  vytvoření.  Jest 
v  ní  kus  trpké  pravdy,  a  tato  vrhá  nevystihlý  smutek 
na  celé  vypravování.  Celé  knihy  elegií  nenahradí  ten 
jemný  pel,  jímž  zde  obtkán  jest  každý  verš,  každý  obrat, 
každé  slovo.  Nejintimnější  i  nejmocnější  zvuky  srdce  lid- 
ského ozývají  se  v  této  básni.  A  pak  to  naladění !  Jakýs 
šer  vznáší  se  nad  vším,  něco  uspávajícího  jest  v  melodii 
těchto  alexandrinň.  Jako  z  dálky,  vždy  na  konci  zpěvu 
ozve  se  moře.  Tato  idylla  dvou  starých  srdci  má  za  po- 
zadí velikou,  věčně  mladou  přírodu:  tato  poesie  krbu, 
která  hledá  jen  v  mlze  a  v  stínu  rozluštění  otázky  spole- 
čenské, má  za  epilog  zvon  večerního  klekání. 

„Angelus"  jest  novou  poesii. 

Pravý  kontrast  básně  této  je  „Stávka  kovářů".  V  celé 
nahotě,  bez  ozdob  poetických,  prostě  a  tím  drsněji  vy- 
znívá tento  monolog  starélio  kováře,  vyznání,  jež  koná 
před  porotou. 

Byla  nouze,  liyl  hlad.  Kováři  v  dílně  zastavili  práci. 
Nejstaršího  z  druhů,  otce  Jana,  vyslali  k  továrníkovi,  aby 
mu  vyložil  bídu  jejich  a  prosil  buď  za  zvětšení  mzdy, 
aneb  aby  ohlásil  stávku.  Přísahali  si  všickni,  že  budou 
jedné  mysli.  Starý  Jan  jde  k  továrníkovi.  Tento  nechce 
zvětšiti  mzdu.  Janovi  ale  nabízí  stálou  práci;  zná  jej  co 
poctivce  a  pilného  dělníka,  ostatním  vytýká  lenivost.  Ale 
starý  Jan  nemůže  přijmouti  návi-h  svého  ])ána.  Slíbil,  že 
bude  držeti  se  soudruhy.  Jest  bez  jiráce.  Soudruhové 
piji  v  krčmě.  Jan  má  ženu  a  děti.  Ty  mi'ou  hlady.  Po 
těžkém  boji  jde  Jan  do  krčmy  a  prosí  soudruhy  své,  by 
jej  si)rostili  daného  slova,  aby  mohl  se  vrátit  do  práce 
k  vůli  ženě  a  dětem.  Jeden  z  podnapilých  nazve  Jej  za 
to  babou  a  zrádcem.  Starý  .lan  nesnese  toho  pohanění, 
chytne  kladivo  a  jednou  ranou  zabije  svého  odpůrce. 
Pak  udělá  ještě  mezi  dělníky  sbírku  na  ženu  a  děti  své 
a  jde  sám  se  udat  soudu.  Zde  vypravuje  krátce  a  úsečně 
svou  historii.    „Odsuďte    mne    do  vězeni    neb    na  galeje. 
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(iilpnsťte  mi,  vše  jest  mi  Uiostejuú,  pošlete  mne  na  po- 
inaviště  a  poděkuju  se  vám."* 

Tím  končí  báseň.  Učiu  jest  zdrcující. 

Třetí  z  větších  básní  Coppéeových  jest  „Soudce". 

Gottlob  s  příjmím  surový  baron  z  Hildburghauseuu, 
pravý  vzor  feudálního  despoty,  stár  94  let,  zemře  po- 
věsiv tři  sedláky  večer  po  hostině  s  rukama  skříže- 
nýma  a  s  hostií  na  rtech.  Položí  ho  na  kataťalk  a  jediný 
mnich  je  strážcem  mrtvoly.  V  noci  probudí  se  baron, 
vidí  mnicha,  pozná,  že  jej  považovali  za  mrtvého.  Mnicha 
sťhvátí  hrůza.  Jest  sám  a  sám  s  obživlým  baronem.  Roz- 
přede  se  mezi  nimi  děsný  rozhovor.  Mnich  vytýká  baro- 
novi všecky  jeho  zločiny  a  neplechy,  pohádá  jej  ku  ka- 
jícnému životu.  Z  venku  lze  slyšeti  radostné  pokřiky 
a  okny  vniká  záře  ohňů,  které  zapálili  poddaní  baronovi, 
dověděvše  se  o  jeho  smrti.  Mnich  napíná  všecku  výmluv- 
nost, aby  přesvědčil  barona  o  marnosti  světa  a  o  jeho 
minulém  hříšném  životě.  Baron  zuří  a  slibuje,  že  bude 
nyní  ještě  ukrutnějším  a  surovějším.  Mnich  vypisuje  mu 
barvami  středověku  pekelné  muky,  líčí,  jak  Satan  zapálil 
svou  výheň  a  jak  se  připravuje  na  mučení  jeho.  Nic  na- 
plat, baron  jest  stále  vzteklejším.  Radost  poddaných  nad 
smrtí  jeho  činí  jej  šíleným,  slibuje  jim  strašnou  mstu, 
vstává  již  z  katafalku.  Tu  mnich  skočí  na  něho  a  zardousí 
jej.  Pak  přikryje  ho  tiše  suknem,  zapálí  opět  svíčky, 
klekne,  sepne  ruce  a  odříkává  „Contiteor". 

Stupňování  v  této  básni  jest  znamenité.  Noční  roz- 
mluva barona  a  mnicha  xichvatná  až  groteskní.  Ples  a  ohně 
zvenčí  zvyšují  tragický  dojem  divné  scény.  Konečně  usmr- 
cení barona  a  nezměněný  klid  mnicha,  jenž  dále  své 
hodinky  odříkává,  jest  přímo  grandiosní. 

Báseň  by  mohla  státi  mezi  nejlepšími  čísly  Hugovy 
„Legendy  věků". 


Charpentier  nazývá  ve  své  historii  literatury  fran- 
couzské XIX.  století  Coppéea  a  Eug.  Manuela  básníky 
.dělnické  otázky".  O  Coppéeovi,  myslím  již  dli  toho, 
kam  až  posud  jsme  v  rozboru  svém  dospěli,  výlučné 
tvrditi  toho  nelze.  Otázky  společenské  ozývají  se  ovšem 
četně  ve  verších  jeho,  nebyl  by  ani  básníkem  francouz- 
ským, a  „Děcko  staré  Paříže"  nazývá  se  sám.  Zná  ten 
život  rodného  města  svého  i  v  nejnižších  třídách,  jak  jej 
znali  Murger  i  Paul  de  Kock.  A  věru  nakreslil  v  úzkém 
rámci  básně  již  mnohý  román  vnitřního  utrpení,  trpkého 
odříkání  a  pomalého  hynutí  barvami  sytými,  pravdivostí 
úžasnou,  a  byť  i  sestupoval  až  k  nejnižším  třídám,  vždy 
s  poesií  uchvacující. 

Sbírka  „Les  Humbles"  jest  galerii  smutných,  ne- 
šťastných, zakrnělých  postav.  Naplňují  nás  všecky  nej- 
hlubším soucitem.  Jsou  to  samé  zmařené  životy,  samé 
obětě.  Všednost  je  učinila  tak  nepatrnými,  otupěla  jejich 
cit,  zarazila  jejich  schopnosti  v  rozkvětu,  otrávila  jejich 
lepší  smýšlení.  Pak  přišlo  neštěstí  a  zdrtilo  je  úplně. 
Hic,  to  jsou  oni,  jsou  stále  v  životě  kol  nás,  ale  zvykli 
jsme  jim.  Nevšímáme  si  jich.  Kojná,  která  byla  dříve 
služkou,  vdala  se,  muž  stal  se  opilcem ;  chtěla-li  udržeti 
domácnosti,  šla  do  Paříže,  byla  kojnou,  prodávala,  co 
vlastně  patřilo  jejímu  dítěti,  posýlala  věrně  domů  každý 
vydělaný  groš,  a  byla  šťastna,  když  dostala  sporou  zvěst, 
že  děcko  má  se  dobře  a  „muž  její  rovněž".  Zdálo  se,  že 
opilec  trochu  se  polepšil.  Posýlala  věrné  své  úspory. 
Zasloužila  si  krušně  svůj  výdělek,  ale  myslila,  že  to  vše 


činí  pro  své  dítě,  jemuž,  až  se  vrátí,  uaiiradí  stokrát 
všecku  lásku,  které  posud  musilo  i)Ostrádati.  Konečně 
kojenec  její,  zkažen  ryze  pařížským  vychováním,  zemřel 
v  noci,  kdy  matka  jeho  byla  v  plesu.  Kojná  dostala  od- 
bytné.  S  jakým  srdcem  spěchala  k  dom(>vu,  jak  se  těšila 
na  své  dítě!  Jak  asi  vyrostlo,  jak  mnohem  jest  zdravější 
než  pařížský  její  kojenec  !  V  soumraku  přijde  domů.  Všady 
tma,  dvéře  otevřeny.  Na  stole  zbytky  večeře  a  prázdná 
láhev.  V  zadu  pokryta  prachem,  hadry  a  pavučinami 
prázdná  kolébka  jejího  dítěte.  „Klesla  k  zemi,  to  byl 
konec  oběti,"  praví  básník.  Zbláznila  se,  vlasy  jí  sešedi- 
věly,  ohmatává  stále  své  prsy  a  nohou  houpá  ustavičně 
prázdnou  kolébku. 

Rovněž  dojemný  jest  osud  malého  kupčíka.  Dobrý 
člověk,  trochu  churavý,  jejž  jednotvárné  zaměstnání 
učinilo  trudnomyslným.  Byl  dán  do  obchodu  k  svému 
příbuznému.  Byl  pořádný  a  hodný,  jeho  pán  dal  mu  svou 
dceru  a  jiostoupil  mu  obchod.  Dcera  byla  ošklivá  a  zlá, 
snad  proto  mu  ji  dal.  Náš  kupčík  vzal  k  sobě  starou 
svou  matku,  „aby  kolébala  jeho  první  dítě".  Chudák, 
chtěl  býti  otcem,  byl  to  jediný  jeho  sen.  Zlá  jeho  žena 
vypudila  z  domu  i  stařičkou  matku.  Dětí  nebylo.  Čím 
dál  tím  více  bral  si  to  kupčík  k  srdci.  Když  viděl  děl- 
níky vracející  se  z  práce,  jak  s  dětmi  v  náručí  se  zasta- 
vují v  jeho  krámě,  býval  hluboce  pohnut.  Mechanicky 
odbýval  své  zaměstnání.  Jeho  jediná  radost  byla,  když 
přišlo  nějaké  plavovlasé  děcko  ze  vsi  koupit  si  cukro- 
vinku do  jeho  krámu.  Dal  dítěti  cukroví  a  nevzal  krejcar. 
Když  pak  dítě  odešlo,  tu  se  zamyslil,  namluvil  si,  že  se 
jeho  matička  vrací,  vzpomněl  na  lepší  časy,  kdy  sám  byl 
dítětem,  a  zkonejšen  začal  znovu  sekati  cukr. 

Tyto  postavy  jsou  ze  života.  Druží  se  k  nim  ještě 
řada  jiných.  Nadějný  syn,  jenž  z  nouze  zakrněl  a  stal 
se  prostým  sumářem  po  hospodách;  dívka,  jež  na  prosbu 
umírající  matky,  by  zachovala  jméno  rodinné,  odříká  se 
sňatku,  a  milenec  její,  jenž  vstoupí  do  semináře.  Po  letech, 
staří  oba,  najdou  se  a  žijí  blízko  sebe  s  pocitem  stísně- 
nosti a  potlačené  lásky.  Žena,  opuštěná  mužem  neb  roz- 
vedená, opisovač  not,  jenž  běhá  po  Paříži;  děti  chudých, 
jdoucí  za  mlhavého  jitra  zimního  do  školy;  rodina  pro- 
davače rakví,  která  se  raduje  z  dobrého  výdělku  při  no- 
vém vypuknutí  cholery,  tot  jsou  originální  látky  Coppée- 
ovy,  všední  a  přec  pod  rukou  jeho  spracované  v  draho- 
kamy zvláštních  barev. 

I  v  jiných  sbírkách  Coppée-ových  jsou  roztroušeny 
podobné  básně.  V  jedné  líčí  v  krčmě  sedícího  otupělého 
opilce ;  sedí  u  převrácené  láhve,  těžkou  hlavu  má  sklo- 
něnou. Básník  tuší  nějaké  drama,  jde  blíže  a  vidí,  jak 
rozlitým  vínem  po  stole  píše  jméno  ženy.  Zvláště  charak- 
teristickou jest  báseň  „Starý  střevíc".  Básník  vyšel  si 
za  krásného  jarního  odpoledne  do  polí;  mezi  travou 
a  květy  blíže  mostu  a  řeky  našel  starý  pohozený  střevíc, 
„sešlapaný  na  podpatku  a  zívající  na  podešvu".  Pohled 
na  tento  špinavý  střevíc  vyvolá  řadu  otázek  v  duši  bá- 
sníka: uprchlík  z  galejí,  žebrák,  tulák,  zločinec,  co  vše 
nedá  se  vm.ysliti  v  tuto  chmurnou  stopu  lidské  pouti  ? 
Zde  v  tváři  kvetoucí  omládlé  přírody  jest  střevíc  tento 
ironií,  on  připomene  básníku,  že  jest  v  světě  zlo  —  a  přec. 
co  je  to  přírodě?  Motýli  neděsí  se  hrůzného  pohledu 
naň,  on  ztrácí  se  v  mechu,  a  v  dírách  jeho  puči  polní 
květina.  V  jiné  básni  líčí  život  staré  panny  s  pietou  ne- 
výslovnou a  drobnomalbou  okouzlující.  Podobnou  báseň, 
plnou  něžné  poesie,  věnoval  též  starouškům  výměnkářům, 
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jiťliz  srdťC  bije  iioiiiaki  a  dli'  Uiktu  kolrliUy,  ji/,  hoiiiiaji. 
a  jiťliž  i)ríteleiu  uejlepšim  jest  zářící  shiuď.  Pravou 
idyllou  pařížskou  jest  báseíi  „Lavička".  V  starém  parku 
seš.a  se  služka  s  milencem  svým,  vojilkem.  Básník  skrytý 
za  stromem  poslouchá  jejich  naivní  a  upřímný  hovor, 
sdělují  si  malé  své  starosti  a  obavy,  vypravuji  historii 
své  mladosti,  těší  se  na  budoucnost,  dají  si  i  políbení. 
V  tom  zavzní  hlas  trouby  k  odchodu.  Slíbí  si,  že  častěji 
zde  se  shledají.  Rozloučeni  jest  krátké.  Voják  odejde, 
ale  děvče  stojí  a  divá  se  dlouho  za  ním,  poslouchá,  jak 
zaniká  zvuk  pochodu  v  šeru,  jest  bledá,  má  slzy  v  očích. 
,Maě  nezdálo  se  to  býti  tak  směšné,"  konči  básník. 
Takové  lásce  důvěřující  a  prosté  bytosti  umí  líčiti  mi- 
strovsky, zříme  jim  až  na  dno  duše.  a  hluboký  soucit  se 
nás  zmocní  s  ubohými.  Pro  ně  má  Coppée  barvy  a  zvuky 
uejtklivější.  Jak  líčí  ideál  děvčete,  o  němž  sni,  kd3'by 
mohl  milovati  ještě  jednou  láskou  pravou  a  čistou!  „Ne- 
viděla mne  nikdy  a  očekává  mne,  sni  u  kolenou  své  ba- 
bičky, modlí  se  každé  jitro  i  večer,  sama  rozplítá  své 
kaštanové,  dlouhé  vlasy,  někdy  v  neděli  v  šedivých  lízkých 
šatech  vychází  s  dědem  na  procházku,  má  ráda  květiny, 
hodiny  dne  jí  ubíhají  rychle  jako  vůně,  sny  její  jsou 
čistá,  a  celý  život  její  jest  jediným  bílým  dnem."  Tu, 
kdyby  mohl  básník  milovati,  vyhledal  by  a  u  ní,  drže  její 
ruce  v  své  „jak  dvě  polapená  ptáčata",  vykoupil  by  se 
z  pout  děsné  minulosti  své  a  očistil  by  polibkem  jejím 
svou  duši  plnou  trapných  vzpomínek,  „jako  čistí  vrah  pod 
paží  svou  meč  po  vykonaném  zločinu,  anebo  kejklíř  stírá 
líčidlo  s  tváře  po  odbytém  představení !  ■* 

Jinde  líčí  opuštěnou  dívku,  jež  dívá  se  deuuě  na 
moře  a  čeká  nadarmo  na  příchod  svého  snoubence.  V  noci 
pak  sní  o  vracející  se  lodi    v  zlatě  zapadajícího    slunce. 

Mohl  bych  uvésti  takto  všecka  čísla  z  jeho  „básní 
moderních",  z  nichž  „Xalezenci"'  patři  k  nejkrásnějšímu, 
co  novější  poesie  francouzská  vytvořila.  Básník  líčí  prostě 
procházku  nalezenců.  Verš  jest  jednoduchý,  odměřeaě 
přísný.   „Malé  ty  sločky,"   praví  André  Lemoyne,   „prosté 


jako  veršík)  liiblo.  obbdmou  vaši  paniěC,  jdou  všady  za 
vámi  a  zní  vám  v  uchu  jako  pohřební  zvuk  černým  su- 
knem zahaleného  bubnu." 


Vedle  těchto  proi>racovaných  látek  napsal  Coppée 
řadu  malých  skizz,  pouhých  obrázků  z  ulice  a  z  domácího 
žití  pařížského,  jež  nazval  „Piocházky  a  zátiší".  Jsou  to 
roztomilé,  deset  až  dvanáct  veršů  čítající  básně,  podrobná 
pozorování,  duchaplné  aper^ue,  prosté  náčrtky,  několik 
čar,  a  přece  obraz  celý,  dojemný  a  působící.  Též  v  „Čer- 
veném sešitu"  pozdější  sbírky  básní  Coppée-ových  jsou 
některé  těmto  podobné  kresby. 

Erotická  lyrika  Coppée-ova,  roztroušena  v  „Červeném 
sešitu"  v  sbírce  „lutimités",  a  v  různých  básních  vyniká 
všemi  přednostmi  moderní  poesie  francouzské.  Jest  více 
hravá  a  elegantní,  než  vášnivá  a  hlul)oká,  ráda  si  za- 
koketuje  s  rozervaností  a  světobolem,  ale  vždy  jest  svěží, 
rozmarná,  snivá,  plna  vzácné  noblesy  a  salonní  uhlazenosti. 

Ze  válečný  rok  1870  i  jemu  vynutil  tóny  ryzého 
vlastenectví  a  ohnivého  nadšení,  dá  se  mysliti  samo  sebou. 
Zvláště  pozoruhodná  jest  jeho  Marseillaisa  míru  „Plus 
de  sang",  stojící  na  témže  stupni  básnické  hodnoty  jako 
nejlepší  podobné  básně  V.  Huga. 

O  činnosti  jeho  dramatické  pro  dnes  pomlčíme.  Hla- 
vním účelem  řádků  těchto  bylo,  ukázati  na  rozkvět  nové 
básnické  školy  francouzské  v  hlavním  jejím  zástupci.  Vedle 
Coppée-a  jest  zde  Andrě  Lemoyne,  tklivý  elegik,  Le- 
coute  de  Lisle,  SuUy  Prudhome,  Catulle  Menděs,  Jean 
Aicard,  Armand  Silvestře,  H.  Cazalis.  E.  Schuré,  celá 
nová  generace  básnických  talentů,  pravá  „koruna  hvězd", 
jak  je  nazval  V.  Hugo. 

Ani  nemyslíme,  že  náčrtem  tímto  jest  Coppée  vy- 
čerpán, on  sám  jest  v  plném  proudu  tvoření  básnického ; 
my  chtěli  jen,  aby,  přinese-li  někdy  „Lumír"  ukázky  jeho 
poesie  neb  zprávu  o  nové  činnosti  jeho,  čtenáři  naši 
uvítali  v  něm  starého  známého. 


Osud? 

Kpisoda  ze  ztraceného  života.  Vypravuje  Josef  Štolba. 

(Bokončení.) 


ÉIX. 
;etuá  a  vybraná  byla  to  společnost,  která  proudila 
následující  neděle  zahradou  rodiny  Růžový.    Celé 
^^^    okolí  bylo  zastoupeno,  a  i  Praha  vyslala  několik 
'jy/^"  rodin,  které  použily  příležitosti,  aby  strávily  pří- 
jemný den  na  venkově. 
[j.  Mezi  přítomnými  nalézal  se  také  Bohatá.  Bylf 

se  sice  omluvil  pro  případ,  „že  by  mu  ruka,  při  pádu 
s  koně  poraněná,  nedovolila,  laskavého  pozvání  použíti", 
avšak  přišel  přece,  dokládaje,  že  rána  není  příliš  těžká, 
a  že  brzké  zahojení  očekávati  lze. 

Společnost  byla  velmi  veselá.  Aninka  i  Renata  bjdy 
obdržely  od  matky  ku  dni  tomu  stejný,  roztomilý  oblek, 
jenž  slušel  oběma  stejně  výborně,  a  časně  z  rána  pro- 
budila obě  služka,  držíc  v  ruce  dvě  překrásné  kytice, 
dar  to  doktorův,  jejž  byl  z  Prahy  objednal,  a  kterýžto 
včerejšího  večera  ho  došel.  To  bylo  pro  obě  sestry  pro- 
buzení náramně  příjemné.  Zaplakala  si  sice  Aninka  nad 
kyticí  tou    a  chvíli   hleděla  na  ni  plna  trpkosti.    Avšak 


záhy  se  přemohla.  Věděla  nyní,  že  Renata  jej  miluje, 
a  umínila  si,  že  stane  se  strážcem  jeho  štěstí,  že  bude 
bdíti  nad  Renatou,  aby  nikdy  nezapomněla,  co  jí  byla 
přísahala.  Těžké  to  odhodlání  pro  srdce  láskou  planoucí; 
avšak  jen  láska  tak  neobmezená.  tak  čistá,  jako  byla 
Aninčina,  jest  takového  hrdinství  schopna.  Jemná,  na 
pohled  měkká  a  slabá  povaha  Aninčina  byla  hrdinstvím 
tím  od  oné  rozprávky  s  Renatou  nadchnuta,  Aninka  sama 
pak  jako  vyměněna:  nyní  viděla  před  sebou  jakýsi  a  zá- 
roveň jediný  cíl  svého  života,  cíl  to,  jenž  zdál  se  jí,  že 
jest  nade  všechny  ostatní  skvělý :  jeho  štěstí.  Netušená 
posud  energie  byla  se  v  ní  probudila,  a  odhodlaně  a  bez 
obalu  mluvila  nyní  s  Renatou  o  jejím  chování  se  k  dok- 
torovi a  o  její  budoucnosti. 

A  podivno.  Ta  vzdorovitá,  ta  pyšná  a  bezohledná 
Renata  stala  se  naproti  tomu  vážnou,  povolnou,  ano 
měkkou.  Až  do  oné  rozprávky  s  Aninkou  bojovala  v  ní 
láska  s  pýchou  a  s  uraženou  marnivostí.  Krutý  byl  to 
boj,  v  němž    musela  láska    dobývati    si  kousek    půdy  za 
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kouskem,  avšak  klska  přece  zvitézila.  Auiuka  dodaUi  ji 
takových  sik  že  elemeutární  moc  její  pojednou  přemohla 
všechny  překážky  a  že  stahi  se  výhradnou  pauovnici 
v  srdci  Renatině. 

K  Bohatovi  chovaly  se  obé  dívky  velmi  chladně. 
Kcniohly  mu  odpustiti,  že  uvedl  doktora  v  takové  nebez- 
pečí, a  myšlénka,  že  láska  to  jen  byla,  jež  vehnala  jej 
do  činu  tak  nerozvážného,  nebyla  s  to,  chladnost  tu 
zmírniti.  A  jak  trpce  to  nesl  ubohý  Bohatá.  Život  svůj 
vydal  v  nebezpečí  k  vůli  ní,  a  ona  nemá  pro  něj  ani 
slůvka  soucitu.  Cítil  se  velmi  nešťastným.  Viděl  nyní,  že 
jest  Renata  pro  něj  na  věky  ztracena  a  že  není  více 
prostředku,  jenž  mohl  by  odvrátiti  ji  od  doktora.  Ó  ten 
doktor !  Bohatá  zatínal  zuby.  Nenáviděl  jej  jako  posud 
nikoho  v  celém  světě.  Litoval  toho  téměř,  že  tenkráte. 
když  přicházel  hostitele  Ledovcový  navštívit,  nešel  přímo 
do  domu.  Nebyl  by  se  stal  svědkem  jeho  rozmluvy  s  Re- 
natou, nebyl  by  se  s  ním  srazil  a  nemuselo  býti  souboje, 
o  němž  myslel  s  počátku,  že  mu  u  Renaty  prospěje,  jenž 
mu  patrně  ale  jen  uškodil.  Neboť  nemohl  si  chladnost 
obou  děvčat  jinak  vysvětliti,  nežli  tím,  že  o  souboji  vě- 
děly. A  jak,  nejméně  řečeno,  byl  mu  nepříjemný  souboj 
ten!  Návštěva  doktorova,  když  přijel  ujednat  bližší  okol- 
nosti souboje,  při  kteréžto  příležitosti  tak  neobyčejnou 
osvědčil  zručnost  v  zacházení  s  bambitkou,  zasadila  mu 
již  ránu,  která  těžce  mu  dala  litovati,  že  souboj  ten  tak 
lehkovážně  vyvolal.  Ale  což  tcprv  souboj  sám !  Aby  nikdo 
nezvěděl,  kde  souboj  se  odbývá,  a  nemohl  ho  tudíž  pře- 
kaziti, ujednáno,  že  obé  strany  vyjedou  ze  svélio  bydliště 
a  zahnou  u  hospody  „pod  zámkem"  na  polní  cestu,  která 
velikou  oklikou  vede  k  zadní  části  rozsáhlé  zahrady  Bo- 
hatovy,  do  nižto  vstoupily  tam  malými  dvířkami.  O  jak 
bylo  tenkráte  Bohalovi !  (íítil,  že  kráčí  jisté  smrti  vstříc, 
a  jediné,  co  jej  oživovalo,  bylo,  že  první  rána  náleží  jemu, 
že  se  mu  tudíž  snad  podaří,  učiniti  doktora  neško- 
dným. Avšak  marná  naděje.  V  strašném  rozčilení  po- 
zdvihl bambitku  —  mířil  chvíli  —  nepohnutě  hleděl  na 
něj  Ledovec  s  obličejem  zcela  lhostejným;  vtom  padla 
rána  —  Ledovec  stál  stejně  nepohnutě  a  pozdvihoval 
právě  bambitku  k  ráně  své.  Zamířil  do  prostřed  jeho 
prsou  —  strašný  to  okamžik.  Avšak  v  tom  trhl  rukou, 
bambitka  obrátila  se  proti  koruně  blízkého  vysokého 
stromu,  a  rána  padla. 

Bohatovi  se  sice  velmi  ulehčilo,  ale  přece  se  za- 
styděl před  svými  přáteli. 

„Prosím,  pane  doktore,''  pravil,  „myslím,  že  střílíte 
se  se  mnou.- 

„Ráua  jest  vypálena,"  ozvali  se  svědkové,  „souboj 
je  tedy  u  konce." 

„Nikoliv,"  odporoval  Boliala  horlivě,  doufaje  vsáli. 
že  doktor  podruhé  stříleti  nebude,  „pan  doktor  má  ještě 
ránu. " 

„Jak  se  líbí,"  odvětil  doktor,  a  podal  bambitku 
svědkům,  aby  ji  znova  opatřili  nábojem. 

Tolio  se  Bobata  nenadal.  Setřel  třesoucí  se  rukou 
l)Ot  s  čela  a  čekal.  Ale  jak  dlouhá  mu  byla  ta  doba.  co 
svědkové  nabíjeli  bambitku.  Konečně  byli  hotovi  a  Le- 
dovec namířil  zase.  Tentokráte  mířil  na  pravou  jeho 
ruku  —  Bohatá  viděl  to  jasně.  V  tom  vyšla  rána,  Bohatá 
ucítil  v  hořejší  části  pravé  ruky  píchnuti  a  v  stejném 
okamžiku  ukázala  se  také  krev. 

Lékař  přiskočil,  strhl  za  pomoci  svědků  kabát  a  ko- 
šili s  ramene  Bohatova,  omyl  ránu  a  obvázal  ji  opatrně. 


„Střelil-li  pan  doktor  s  vedoniíni.  kam  střílí,  pak 
klaním  se  jeho  dovednosti,"  pravil  při  tom  lékař;  „ašla-li 
rána  náhodou,  nemohlo  býti  šťastnější  náhody.  Koule  pro- 
jela masem  na  místě,  kde  nemůže  uškoditi.  Za  tři  ne- 
děle bude  rámě  zase  zcela  v  pořádku." 

„Náhoda,"  usmál  se  doktor,  „pouhá  náhoda."  Nato 
podal  Bohatovi  ruku,  poděkoval  svědkům  a  odebral  se 
ze  zahrady. 

Šťastně  to  sice  dopadlo,  ale  Bohatá  nemohl  ani  sobě 
ani  doktorovi  odpustiti,  že  vlastně  byl  mu  život  darován. 
A  jak  lhostejně  počínal  si  doktor.  Bohatá  přemáhal  se 
sice  nadlidsky,  avšak  cítil  dobře,  že  bylo  rozčilení  jeho 
na  něm  zcela  patrué,  a  styděl  se  před  svým  protivníkem 
i  před  svými  přáteli.  Čeho  docílil  tedy  soubojem  tím  V 
Ničeho!  Naopak  uškodil  si  jen.  Renata  stala  se  kučmu 
nápadně  chladnou,  a  doktor  seděl  dle  všeho  mnohem  pe- 
vněji v  sedle  nežli  dříve. 

Dlouho  rozmýšlel  se  Bohatá,  má-li  pozvání  přijmouti. 
S  počátku  byl  odhodlán,  že  tak  neučiní;  ale  čím  více 
blížila  se  neděle,  tím  více  ochabovalo  pevné  to  předse- 
vzetí, až  konečně  když  neděle  nastala,  nemohl  se  již  do- 
čkati hodiny,  kdy  vstoupí  do  domu,  jejž  měnila  mn  Re- 
nata v  ráj.  — 

Část  společnosti  byla  se  sjela  již  před  polednem, 
ostatní  pak  po  obědě.  Starší  členové  uvelebili  se  v  stin- 
ném loubí,  kdež  .Tozífek  s  obyčejnou  svou  obezřelosti  nad 
tím  bděl,  aby  občerstvujících  nápojů  a  zákusků  k  nim 
nescházelo;  mladší  pak  [irohánčli  se  za  vedeni  obou  se- 
ster, doktora  a  Karla  zahradou,  hledajíce  a  nalézajíce 
každou  chvíli  nějaké  nové  zábavy.  Ledovec  byl  dnes 
jako  vyměněn.  Byl  neobyčejně  hovorný,  měl  vždy  nějaký 
nový  návrh  pohotově,  když  zdálo  se,  že  zábava  ocha- 
buje, a  vplétal  do  hovoru  tak  zajímavé  a  mnohdy  tak 
veselé  episody  ze  svých  cest,  že  byl  takměř  střediskem 
celé  společnosti,  jež  naslouchala  slovům  jeho  skoro  až 
pobožně. 

Renata  a  Aninka  jej  dnes  ani  nepoznávaly.  Tak 
veselého  jej  posud  nikdy  neviděly,  a  pokládaly  si  to  za 
velkou  zásluhu,  že  právě  den  jejich  narozenin  vzbudil 
v  něm  tak  veselou  mysl.  S  pýchou  pohlížela  na  něj  Re- 
nata; jak  daleko  vynikal  v  každém  ohledu  nad  všechny 
ostatní  přítomné  mladé  muže  a  jak  poutal  na  se  zraky 
všech  přítomných  dam !  Byla  by  jásala,  když  pomyslila, 
že  miluje  ji  a  jenom  ji. 

A  Aninka?  Byla  šťastna,  že  viděla  j  ej  šťastným. 
Na  sebe  při  tom  nemyslela  — •  myslela  jenom  na  něj. — 
Den  uplynul  celé  společnosti  jako  sen.  Ani  jediný 
zlozvuk  nepřerušil  veselou  liarmonii  všech  přítomných, 
a  západ  slunce  vzbudil  všeobecnou  lítost,  že  nastane  již 
brzy  hodina  loučení.  Avšak  očekávalo  je  ještě  jedno  pře- 
kvapení. V  rozmarné  řeči  oznámil  doktor,  že  nikdo  ne- 
smí odejíti,  dokud  nebude  vypálen  ohňostroj  na  počest 
Renaty  a  Aninky. 

Všichni  byli  spokojeni.  IMladý  svět  nyní  usedl  k  starr 
ším  členům,  a  doktor  s  Karlem  odebrali  se  za  účelem 
připraveni  ohňostroje  na  Aniučin  ostrůvek,  aby  při  po- 
čátku noci  s  vypalováním  ihned  počíti  mohli. 

A  sotva  že  rozprostřelo  se  šero  po  zahradě,  objevil 
se  Karel  a  vyzval  celou  společnost,  aby  ho  následovala. 
Všichni    se    zdvihli    a  u  veselém    laškování    brali    se  za  ) 
Karlem,   jenž  uvedl  je   na  dřevěný  onen  most,   kterýžto  i 
spojoval  zahradu  s  „parkem",  a  jejž  byl  doktor  co  nej-  I 
příhodnější  místo  k  umístění  obecenstva  určil.  Karel  siee  | 
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s  poóálku  oiliiiloiival,  iioukazuje  na  velikú  stáří  mostu 
a  na  příliš  ('■etiiou  spolLHiiost;  avšak  J.edovec  prdliléJl 
most,  railil  Karlovi,  aby  zajel  si  při  příležitosti  do  Ame- 
riky, aby  viděl,  po  jakýcli  inostech  .jezdi  tam  často  i  — 
vlaky,  a  dal  pak  ua  straně  k  ostrůvku  obráceně  sedadla 
rozestaviti.  Karel  vrtěl  dlouho  hlavou,  avšak  důvěra,  již 
Ledovec  do  starého  mostu  choval,  ukojila  konečně  i  jeho 
obavy  tak,  že  oeliotuě  pi-i  rozestavováni  sedadel  pomáhal. 
Starší  dámy  a  páni  uvelebili  so  ihned  na  sedadlech 
těch,  a  mládež  rozestavila  se  kolem  nich.  Nikdo  ne- 
pomyslil, že  ukládá  se  starému  mostu  snad  |irece  tnieliu 
velká  úloha. 

Karel  vskočil  do  l(uličk\  a  byl  v  cd^anižikn  opět  na 
Aiiinčině  ostrůvku  po  boku  doktorové. 

S  napnutím  hleděla  společnost  uyuí  ua  ostrůvek.  Byl 
úplně  temný  ;  jen  malé  světélko  příruční  lampičky  kmitalo 
se  na  něm  jako  bludička,  a  vycházející  niésic,  jehož  slabé 
paprsky  s  namáliáuíni  jen  jirorážely  temnotu,  počal  ne- 
směle obrážeti  se  v  čeřících  se  vlnkách  říčky,  jichž 
jednotvárné  šumění  přiměřenou  tvořilo  hudbu  k  melan- 
cholickému obrázku,  kterýž  společnosti  na  mostě  shro- 
mážděné odtud  se  poskytoval.  Pojednou  zatičela  ohnivá 
koule  k  oblakům,  zanediávajíc  zlatou  dráhu  za  sebou, 
a  rozprskla  se  ve  výši  v  bezpočetné  množství  různo- 
barevných hvězd.  To  byl  počátek,  jejž  pi-ijalo  obecenstvo 
s  potleskem.  A  nyní  sršela  jedna  raketa  za  druhou,  jedna 
pěknější  druhé,  každá  ozařujíc  celou  téměř  zahradu. 

Most  otřásal  se  hlučným  potleskem,  kterýž  nechtěl 
bráti  konce,  když  po  chvíli  vziiala  se  celá  řada  roz- 
ličných, velmi  pěkně  sestavených  prskavek,  sluncí  a  t.  d. 
zároveň,  a  zlatým  deštěm  obsypávala  dvě  ohromná  ohnivá 
písmena  li  a  A  —  avšak  náhle  rozrazila  ten  šumot  roz- 
jařených  hlasů  a  všeobecného  tleskání  rána  strašlivá  — 
zoufalý,  mnohonásobný  výkřik  následoval  a  —  dřevěný 
most  řítil  se  s  rachotem  do  vln  probíhající  pod  ním  říčky. 
Jako  bleskem  dotknuti  stanuli  Ledovec  a  Karel. 
V  ]irvním  okamžiku  nevěděli,  co  se  děje;  avšak  prázdné, 
temné  pojednou  místo  tam,  kde  před  chvílí  nalézal  se 
ještě  most.  poučilo  je  ihned  o  tom,  co  se  bylo  přihodilo. 
Bez  rozmýšlení  vskočili  oba  do  řeky  a  plavali  k  místu 
katastrofy,  z  něhož  ozýval  se  zoufalý  křik  o  pomoc.  První 
a  jediná  myšlénka  Ledovcová  byla  Auiuka.  Byl  ji  při 
záři  raket  pozoroval  zcela  dobře  ua  mostě,  pustil  se 
tedy  směrem  tím,  kde  viděl  ji  před  tím  státi,  a  se  šíle- 
ným strachem  rozrážel  vlny.  Ohňostroj  ozařoval  říčku, 
v  níž  hemžilo  se  mezi  troskami  mostu  lidí  pomoc  hleda- 
jících. Avšak  Ledovec  neměl  pro  nikoho  oči  nežli  pro 
Aniuku.  Ale  nadarmo  se  rozhlížel.  Pátral  po  světlém 
tom  šatu,  jejž  byla  dnes  oblékla  —  nadarmo.  Pojednou 
zahlédne  šat  ten  se  kmitati  —  dvě  obrovská  tempa  a  již 
byl  skoro  u  něho.  V  tom  zhasl  ohňostroj,  a  strašlivá  tma 
rozhostila  se  kolkolem,  ještě  strašnější  zoufalým  nái'kem 
těch,  již  bojovali  s  vlnami. 

Přes  to  Ledovec  nespustil  se  svého  cíle.  Okamžik  — 
a  již  držel  tělo  v  ruce,  tělo  oblečené  šatem  hledaným, 
pokud  oči  ohňostrojem  seslabené  při  měsíční  záři  pozo- 
rovati mohly.  Mocnou  rukou  spěl  nyní  ku  břehu,  nic  ne- 
dbaje ran,  jež  utržil  brzy  zde,  brzy  onde  od  plovoucích 
dřev.  Konečně  cítil  pevnou  půdu  pod  nohama.  Objal 
tělo,  jež  zdálo  se  mu  úplné  bez  života,  a  vynesl  je  obrov- 
skou silou  na  břeh,  na  nějž  bylo  již  několik  členů  spo- 
lečnosti se  dostalo,  a  kdež  s  nářkem  volali  po  svých 
drahých,  po  pomoci  a  po  světle. 


S  úzkosti  uložil  doklor  břímě  své  do  trávy  a  s  ne- 
výslovným strachem  přiložil  ucho  na  prsa  jeho.  Slyšel 
slabý  tlukot  srdce  -  a  tíž  ohronnui  svalila  se  mu  s  prsou. 
„Žije  —  žije!"  zajásalo  to  v  něm,  a  mocný  hlas  jeho 
mísil  s^e  nyní  ve  volání  ostatních  o  světlo. 

A  v  tom  již  hrnula  se  také  pomoc   se  všech  stran. 

Nejdříve  přiběhl  Jozíťek  se  světlem.  Ale  sotva  že 
padly  první  paprsky  na  postavu,  již  byl  Ledovec  vlnám 
vyrval,  vzkřikl  tak  zoufale,  že  přehlušil  vše  ostatní:  ua 
trávě  ležela  před  ním  Renata. 

\'  tomto  okamžiku  otevřela  Renata  oči.  Bez  ducha 
lileilela  chvíli  kolem  sebe,  pak  ale  vzpamatovavši  se  za- 
sténala: „Můj  ochrance!"  a  křečovitě  popadla  jej  záruku. 

„Kde  jest  Auiuka  —  AninkaV"  zvolal  zoufale  doktor 
a  násilně  vyrval  ruku  svou  z  ruky  její.  Několik  skoků, 
a  byl  zase  v  řece. 

S  jakou  úzkostlivosti  pátral  po  Anince,  nelze  po- 
psati. Několik  členů  společnosti  byl  již  vynesl  na  břeh, 
kdež  domácí  lidé  ihned  je  přijímali  a  odváděli  neb  od- 
nášeli do  domu,  avšak  nadarmo  i)átral  po  Anince.  Vždy 
dále  pouštěl  se  doktor  a  pořade  nadarmo.  Konečně  po- 
čaly síly  jeho  umdlévati,  k  čemuž  přispěly  arci  nejvíce 
trosky  zbořeného  mostu,  na  něž  neustále  narážel,  tak 
že  byl  konečně  nucen  vrátiti  se  ku  břehu.  „Kde  jest 
AninkaV  —  AninkaV"   volal  stále  zoufale. 

„Již  jsou  všichni  venku,"  odvětil  Jozíťek,  „jenom 
ona  ještě  schází." 

„Schází  —  schází,"  zasténal  doktor  a  znova  chtěl 
vskočiti  do  řeky  —  v  tom  však  spatřil  při  kmitavém 
světle  luceren  blížiti  se  vlnami  dvě  těla  —  jedno  z  nich 
v  světlém  obleku  —  doktor  nehleděl  dále,  vskočil  tam 
a  již  držel  studené  tělo  v  objetí.  Chtěl  s  nim  zpět,  avšak 
nemohl.  Nevrle  bručení  ozvalo  se  u  jeho  hlavy  —  ohlédl 
se  :  poznal  Césara,  jenž  vynášel  —  velitelku  svou  z  vody. 

Za  okamžik  byli  u  břehu.  César,  jenž  tělo  dále  nésti 
již  nemohl,  neměl  nyní  proti  tomu  nic,  že  Ledovec  pojal 
je  s  posledním  napnutím  svých  sil  do  náručí  a  že  ubíhal 
s  ním  k  domu.  Avšak  běžel  těsně  vedle  něho. 

Pólo  bez  sebe  vrazil  doktor  do  přízemního  pokoje. 
Mohl  jen  ještě  tolik  zahlédnouti,  že  jest  to  Auiuka,  již 
přinesl  do  domu,  pak  sklesl  i  s  ni  bez  sebe  ua  zem. 

Když  se  probudil,  nalézal  se  ve  svém  pokoji  v  po- 
steli, u  nížto  seděl  Jozifek. 

„Kde  jest  Aninka?"   zvolal  úzkostlivě. 

„Ó  můj  bože!  ó  můj   bože!"   naříkal  Jozifek. 

„Mluv,  co  jest  y 

„Je  tam  lékař,"   zaštkal  Jozifek. 

Ledovec  vyskočil  a  oblékl  se  v  zimničuém  chvatu. 
„Kde  je?" 

„V  přízemním  i)okoji." 

Letem  takřka  byl  doktor  u  naznačeného  pokoje. 
Naslouchal  —  uvnitř  bylo  ticho.  S  nevýslovnou  úzkostí 
ohlížel  se,  neni-li  někdo  ua  blízku. 

V  tom  otevřely  se  dvéře  a  vystoupil  lékař  s  Karlem. 

„Jak  jest  Anince  ý"  zvolal  chvějícím  se  hlasem  Le- 
dovec. 

Lékař  pokrčil  rameny  a  Karel  s  uslzenýraa  očima 
pojal  jej  za  ruku  a  vedl  jej  dále.  Vstoupil  do  osvětleného 
pokoje,  rozhlédl  se  ' —  a  děsný  výkřik  vydral  se  mu 
z  prsou.  Na  pohovce  ležela  Aninka  beze  hnutí,  bledá 
jako  smrt  se  širokou  ranou  na  čele.  U  ní  seděla  matka 
s  Renatou  v  slzách.  „Aniuko  —  mrtva!  mrtva!"  zvolal 
zoufale    a  vrhl    se  pólo    šílený   na  Aninku.    „Má  kletba 
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rodinná   se  osvědčila    na  novo  —  já  ji  zavraždil  -  za-   1 
Si  jsem   ji   láskou    svou!"    A   bez    sebe    sklesl  na  i 

^"^'^  a' jako  zvuk  umíráčku    zavzuěla   slova   ta  Kenaté.  1 
Sevřené  srdce  jeji,  jež  bylo  žalem    tak  ztý.-áno    ze  my-  , 
slela    že  většího  ani    pojmouti  nemuze,    hrozilo  jí  puk 
itm,  hlava  jí  šla  kolem,  a  vytřeštěně  hledíc  na  Le 
sklesla  jako  bez    vlády  na    sedadlo    své  zpět.    Ledovec 

nemiloval  ji!  ^ 

* 

Aninka  neprobudila  se  více.  Třetího  dne  ji  pocho- 
vali na  skromném  hřbitovu  vesnickém  a  utvonli  z  okolí 
ipiihn  hrobu  rozkošnou  zahrádku. 

'  '    Vrtor  se  pohřbu  účastniti  nemohl.  Upadl  v  tezkou 
nemoc,   v  nížto    opatrovala  ho    co  nejobětovneji  Rena  a 
ile  iak  bylo  při  tom  ubohé:  každé  slůvko,  jez  nemocná 
řantasie    i^ivedla  na  jazyk   jeho,    svědčila   jen    o    lásce 
k  Aniice    a  každé  to  slovo  bylo  dýkou  do  jejiho  srdce 
'^^DÍoliho    bojoval    se  smrtí.    Konečně    zvítězilo    silu 
ieho  zdraví,   nemoc  ztratila  sílu    svou,    a  doktoi    kiácel 
Smu   uzdravení   vstříc.   Avšak  ,čim    zdI;a^^JSl,    tím  ne- 
šťastněiší  byl.    Cím  více   nabýval   vědomi  o  tom,    co  se 
Shod  10,  t  m  zamyšlenějším,  tím  smutnějším    se  s  ával. 
Sa  a™o'bylo  vše  těšení  Renatino,    ^edal  si  ^TmUmt. 
že  jest  Aninčiným  vrahem,  a  v  jednom   z  takových  oka 
mžiků    kdy    oddával    se  nejčernějším    svým    myšlénkám, 
^^Sdela  také  Renata  z  úst  jeho  onu  kletbu,  jez  dle  do- 


mnění jeho  na  jeho  rodině  vázla.  Mocné  dojata  naslou- 
chala tenkráte  Renata,  a  když  on  pohnut  jejím  soucitem 
vvnrávěl  ií  jak  svěřil  se  jednoho  dne  s  tímto  desnym 
Sjerastvíni  také  Anince,  tu  nemohla  Renata  mu  více  za- 
tajiti, že  Aninka  jej  také  milovala. 

Upřel  oči  své  na  ni  pln  vášnivého  překvapení  a  nebjl 
sto,  po  dlouhou  dobu  promluviti.  Konečně  vst,a  zvolna 
a  p;stavil  se  k  oknu.  Když  se  po  chvi,  obrátil,  v.dola 
Renata,  že  oči  jeho  jsou  plny  slzí.  „Ubuha!"  prohodil 
s  třesoucíma  se  rtoma. 

Renata  myslela,  že  musí  sklesnouti  před  ním  a  v)- 
1   znáti    se    mu,    že   jej    miluje.    Na   štěstí    odešel   kvapné 

i  '  ^'"'t'o  to  naposledy,  co  l>yl    s  ní  o  samotě.    Několik 

dní  na  to  odejel  do  Prahy  a  nedlouho  po  tom  psal,  ze 

^   odjíždí  na  delší  dobu  do  světa,  a  že  hodlá  hlavu,  pozor- 

1   nost  věnovati  Asii  a  Austrálii.  ,.   .   ., 

I  Renatu  zpráva  tato  téměř  zničila.   To,  co  jedine  jí 

i   zbývalo  po  tom.  co  se  bylo  přihodilo,  totiž  naděje,  zmi- 

elo     a  to  učinilo    z  Renaty    osobu  takméř    zcela  jiuou^ 

Hlá  ilse  sice  Bohatá  po  nějaké  době  -  avšak  nedostal 

"ni  odpovědi.  Renata  rodný  svůj  stateček  neopustila  aj.la 

tam  jen  upomínkám  na  Ledovce  a  na  Amnku   — 

!  Několik  let  minulo  již,  co  Ledovec  odejek  Myslím 

I  však,    že  tak   brzy    se  nevrátí.    Jeho    ^1«P>^{'   f  ^^^f  JJ! 

Karla  docházejí,  aspoň  tomu  nasvědčují.   Hledá  míi   du 

ševní  —  posud  ho  nenalezl. 

1  Zdali  ho  nalezne? 


Duše  domu. 

Povídka  Theofila  Gautiera. 

(Dokonfeni.) 


#■■■ 


V. 


vrček  zpíval  jen  zřídka  a  my  ani  více  nenaslou- 
chali zpěvu  jeho  ;  spíše  jsme  se  domnívali,  ze  jsme 
hvli  hříčkou  jakési  illuse.  Zatím  jednou  večer  byli 
jsme  sami  v  kuchyni,  sedíce  oba  na  téže  stoličce, 
jako  onoho  dne,  o  němž  jsem  vyprávěl.  Oheň  sotva 
hořel.  Cvrček  pozdvihl  opět  hlasu  svého  a  my 
mohli  mu  úplně  rozuměti:  stěžoval  si  na  zimu.  Zatím 
co  zpíval,  oheň  skoro  docela  uhasí. 

Marie,  dojata  nářkem  cvrčkovým,  poklekla  a  jala  se 
foukati  do  ohně;  měch  visel  na  hřebíku,  takže  jsme  ho 
nemohli  dosáhnouti. 

Bvla  to  radost,  dívati  se  na  ni:  tváře  uadrauté,  ozá- 
řené odleskem  plamenu,  celé  ostatní  tělo  bylo  ponoi-eno 
ve  stínu:  podobala  se  těm  hlavám  cherubínu  s  pá  em 
křidélek,  jež  vídáme  v  kostelích  na  obrazech  tancici  kolem 
oslavené  Panny  a  světců.  Po  několika  minutách  sebrav 
hrst  suchého  proutí,  uvrhl  jsem  je  do  krbu  —  ten  se 
jasně  osvítil,  a  my  mohli  viděti  svého  přítele  cvrčka  na 
kraji  štěrbinv,  jak  natahuje  nožky  k  ohm  jako  dve  malé 
ruce  a  jak  še  zvláštním  zalíbením  se  zahřívá;  jeho  oci, 
veliké  jako  špendlíková  hlava,  zářily  spokojenosti;  zpíval 
s  neobyčejnou  živostí  a  to  k  nápěvu  velmi  veselému  slova 
bez  souvislosti,  jež  jsem  neslyšel  a  jež  jsem  si  nepa- 
matoval. 

Uplynulo  několik  měsíců  a  nepřicházely  žádné  zprávy 
o  strýci  mém,  tak  jako  by  mrtev  byl. 


Jednou  večer,  Pragmater  nevěda  čím  zabiti  čas,  šel 
si  do  knihovny  pro  knihu;  když  otevřel  dvéře,  pioud 
ostrého  větru  zhasil  mu  svíčku;  ale  že  ^vitU  mes  c  a  ou 
místnosti  domu  znal,  neměl  za  nutné,  aby  sel  opět  dolu 

^'^  terpo^^té  straně,  kde  věděl,  že  uloženy  jsou  knihy. 
Dvéře  se  prudce  zavřely,  jako  by  je  byl  někdo  pru-aziL 
Paprslek  měsíce,   živější  a  barevnější    nez  jind>,    vn  ka 
žlutými  tabulkami  okna.    K  velikému  ú  asu  svému  videi 
Pni^mater  sestupovati  po  této  nitce  světla,  jako  akroba  a 
p     napjatém    pi^vaze,   jakýsi  zjev   podivného    vzezření 
byl  to  zjev  mého  strýce,  totiž  zjev  jeho  sátu    nebot  o 
slm  zde' nebyl.  Kabát  jeho  splýval  v  ^^^^^^^^^^^f^ 
a  na  konci    prázdných    rukávů    pár  rukavic    značil  lUce 
^eho;  parnka\yla  nahoře  na  místě  hlavy  a  v  uzme  o^ 
zářilv  jako  fosforující  červi  'l>-^«rl"-7">''='l,í'  ^^  °. 
divná    ato  osobnost   vstoupila   přímo  do    světnice  a  za 
nSa  ke  knihovně;  zdálo  se,  jako  by  podešve  střevíců 
ieiích  byly  dvojitě  sametem  potaženy,  nebot  kráčela  po 
dlažbě  bez  nejmenšího  šramotu,  ani  nejmenší  zvuk  nepro- 
zradil, že  se  jich  dotkla.  „j,„í;,<.  ■  ko- 
Vzala  do  ruky  několik  svazku  a  opět  odložila,  ko 
nečné  vyňala  z  přihrádky  „sv.  Augustina-  (elzevír)  a  nesla 
jej  na  stůl;    pak  posadila  se  do  ve  iké  lenosk>    s  reza 
nv^m   lenochem,    pozdvihla   jednu  rukavičku    do  té  vjse, 
kde  byla  asi  bVada,  otevřela  knihu  tam,    kde  ukazovala 
modrá  pentlička,  jako  někdo,    kdo  byl   včteni  vyrušen, 
a  jala  se  čísti  obracejíc  listy  s  velkou  živost,. 
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Měsíc  se  skryl  za  mraky ;  rrafíinater  mínil,  že  ne- 
bude moci  pokračovati.  Ale  skla  brejlí  jejích,  iiodobné 
očím  kočky  aneb  sovy,  svítily  samy  sebou  a  zířily  ve 
stínu  jako  karbunkule.  Vycházelo  z  nich  žlutavé  světlo, 
jež  ozařovalo  stránky  knihy  tak  dobře,  jako  svíčka.  Četl 
tak  horlivě,  že  vyňal  pak  z  kapsy  bílý  šátek  a  kladl  jej 
chvílemi  na  jirázdné  místo,  jež  mělo  býti  čelem,  jako  by 
si  stíral  veliké  kapky  potu  . .  . 

Hodiny  bily  za  sebou,  deset,  jedenáct,  půlnoc  . . . 
Při  poslední  ráně  zjev  se  zdvihl  a  uložil  vzácnou  knihu 
tu  opět  na  místo.  Nebe  bylo  šedivé,  strhané  mraky  hnaly 
se  od  východu  k  západu;  měsíc  objevil  opět  mezi  nimi 
bledou  svoji  tvář,  paprslek  z  modrých  očí  jeho  vnikl  do 
světnice.  Tajemný  čtenář  vstoupal  po  něm.  opíraje  se 
o  sukovitou  svoji  hůl,  a  odešel  týmž  spůsobem,  jak  přišel. 

Omámen  takým  zjevem,  umíral  učitel  strachem ;  zuby 
mu  cvakaly,  kolena  se  pod  ním  chvěla,  potácel  se,  vy- 
nutil ze  sebe  slabý  ton  jako  řehtačka,  nemohl  se  déle 
udržeti  na  nohou:  počal  se  zimničně  třásti  a  klesl  celým 
tělem  nazpět.  Berta  slyšíc  pád  ten  přiběhla  celá  vy- 
děšená ;  nalezla  ho  ležícího  na  dlažbě,  bez  vědomí  — 
v  ruce  svíral  křečovitě  zhaslou  svíčku. 

Pragraater  při  všech  svých  voltairských  ideách  nebyl 
s  to  si  vysvětliti  podivné  to  vidění,  jež  měl ;  tvářnost 
jeho  byla  tím  celá  pomatená.  Pochybovati  však  nemohl, 
an  sám  sobě  za  to  ručil,  a  mýliti  se  přec  nemohl ;  upadl 
tedy  v  hluboké  dumy,  a  trval  v  nich  celé  hodiny,  sedě 
v  lenošce  jako  člověk  neobyčejně  pomatený. 

Darmo  Tom,  ten  dobrý  kocour,  přicházel  utřít  si 
bradu  o  svislou  ruku  jeho,  a  Berta  se  ho  tázala  tonem 
co  možná  přátelským:  „Pragmateře,  co  myslíte,  jak  bude 
letos  mnoho  vína  V" 

VI. 

Nedostali  jsme  žádných  zpráv  o  mém  strýci. 

Jednou  z  rána  viděl  ho  Pragmater  hrabati  v  podobě 
ptáka  v  písku  v  alejích  zahrady,  do  níž  skláněly  zádum- 
čivé  jeho  zamilované  slunečnice  své  zlaté  tváře  plné 
černých  zrn ;  rukou  stínovou,  či  stínem  ruky,  pokoušel 
se  zdvihnouti  jednu  z  květin,  jež  vítr  zohýbal,  a  snažil 
se  napraviti  dle  možnosti  nečinnost  lidí  živých. 

Obloha  byla  jasná,  paprsek  veselého  podzimního 
slunce  ozářil  zahradu;  dva  neb  tři  holubi,  sedící  na 
střeše,  vyhřívali  se  na  slunci ;  lehký  větřík  hrál  s  něko- 
lika žlutými  listy,  a  Jvě  neb  tři  bílá  péra  z  křídel  holubů 
kroužila  zvolna  ve  vlažném  vzduchu.  Nebylo  lze  souditi, 
že  jest  to  zjev  někým  připravený,  a  fantom  jakýs,  méně 
určitý,  neb)l  by  se  ukázal  na  místě  tak  všedním  a  v  ho- 
dinu tak  málo  fantastickou. 

Záhon  slunečnic  nebo  zelí,  vyčouhlých  cibulí,  petr- 
žele aneb  pažitky  a  to  o  jedenácté  hodině  dopolední,  není 
přece  docela  nic  německy  romantického. 

Jacobus  Pragmater  byl  přesvědčen,  že  nemůže  tento- 
krát zanésti  zjev  ten  na  účet  měsíčných  paprsků  neb 
hry  světla. 

Vešel  do  kuchyně,  bledý  a  chvěje  se  na  celém  těle, 
a  vyprávěl  Bertě,  co  se  mu  právě  přihodilo. 

,.Náš  dobrý  pán  jest  mrtev,"  pravila  Berta  plačíc; 
„poklekněme  a  modleme  se  za  pokoj  jeho  duše!" 

Odříkávali  jsme  společné  pohřební  modlitby.  Tom 
nepokojný  plížil  se  kolem  nás,  pohlížeje  zelenýma  očima 
na  nás  tak  rozumně,  ba  skoro  výmluvněji  než  by  člověk 
dovedl ;  zdálo  se,  že  táže  se  nás  po  tajemství  naší  náhlé 


bolesti,  a  jako  by  nás  na  se  upozorniti  chtcl,  jioral  slabě, 
žalostně  a  prosebně  mňoukati. 

„Ach,  ubohý  Tome,"  pravila  Jierta,  hladíc  ho  po 
hřbetě,  „již  se  nebudeš  více  vyhřívati  v  zimě  na  kole- 
nou pánových,  v  tom  krásném  červeném  pokoji,  a  nebudeš 
pojídati  více  rybích  hlaviček  z  obruby  jeho   talíře!" 

Cvrček  již  jen  zřídka  zpíval.  Dům  byl  jak  mrtvý  ; 
dny  byly  pošmurné  a  světlo  sotva  pronikalo  žlutavými 
okny;  prach  usadil  se  v  neobydlených  pokojích;  pavouci 
rozepjali  libovolně  sítě  své  z  jednoho  kouta  do  druhého 
a  vyzývali  marné  smeták  na  sebe;  břidlice  na  střeše, 
kdysi  tak  krásně  modravá  a  veselá,  dostala  smutnou  olo- 
věnou barvu;  zdi  pokryly  se  plísní  jako  mrtvoly,  oke- 
nice se  sbortily  a  dvéře  více  nepřilchaly;  celé  obydli, 
kdysi  tak  veselé  a  domácné,  si)ustlo  a  pokrylo  se  jemným 
popelem  brobů. 

Čas  ubíhal;  pahorky  chvějíce  se  již  zimou,  oblékly 
si  červenavý  kožíšek  podzimku,  ohromné  sloujiy  mlhy 
stoupaly  z  údolí  a  smutné  chmury  pokryly  nebe  olověnou 
barvou. 

Musili  jsme  tráviti  celé  dny  doma,  nebot  bařiny 
v  polích  a  závěje  na  cestách  nedovolily  nám  leč  zřídka 
vyjíti  na  procházku. 

Marie  vůčihledě  chřadla  a  stávala  se  neobyčejně 
krásnou ;  její  oči  se  zvětšily  a  plály  již  červánkem  nebe- 
ského života;  blízké  nebe  z  nich  již  zářilo.  Vyzíraly 
z  dlouhých  jejích  řas  jako  dvé  hnědě  stříbrné  koule,  sni- 
vým svitem  měsíce  a  leskem  modravého  sametu,  jehož 
žádný  malíř  nedovedl  by  nápodobiti;  barvy  lící  jejích 
soustředily  se  pod  okem  v  jediný  růžový  obláček  a  zvět- 
šovaly ještě  tak  božský  lesk  těch  nadpozemských  očí, 
kde  chvěl  se  paprsek  žití  jako  motýl,  když  chce  od- 
letěti; zdálo  se,  že  sami  andělé  nebes  dívají  sena  zerU 
těma  očima.  Vyjma  ty  dvě  červeuavé  skvrny  byla  bledá 
jako  panna  z  vosku ;  její  spánky  i  ruce  byly  tak  prů- 
hledné, že  bylo  viděti  v  nich  celou  síť  jemných,  azurných 
žilek  ;  její  bezbarvé  rty  byly  ochablé  jak  dva  malé  lístky. 

Byl  jsem  již  v  tom  věku,  že  jsem  měl  vstoupiti  do 
koleje ;  rodiče  mne  povolali  opět  do  města,  ani  se  zatím 
dověděli  o  smrti  strýcově,  který  spadl  s  koně  na  příkré 
stezce  a  roztříštil  si  hlavu.  Závět  nalezená  v  kapse  jeho 
ustanovila  Bertu  a  Pragmatera  za  jediné  jeho  dědice, 
vyjma  knihovnu,  která  patřila  mně,  a  prsten  s  diamanty 
po  jeho  matce,  určený  pro  Marii. 

Mé  loučeni  s  Marií  bylo  velmi  smutné :  cítili  jsme, 
že  se  více  nespatříme.  Objala  mne  na  prahu  dveří  a  še- 
ptala mi  do  ucha:  „Ten  ošklivý  Pragmater  je  vším  vi- 
nen ;  proč  chtěl  zabiti  cvrčka.  Tam  u  boha  se  opět  shle- 
dáme. Hle,  udělala  jsem  ti  malý  křížek  z  perliček;  ne- 
dávej ho  od  sebe." 

Za  měsíc  Marie  zhasla.  Cvrček  od  toho  dne  více 
nezpíval :  duše  domu  odtud  zmizela.  Berta  a  Pragmater 
ji  dlouho  nepřežili ;  Tom  zhynul  brzy  na  to  nudou  a  hořem. 

Mám  dosud  perlový  křížek  Mariin.  S  roztomilou 
něžností,  jíž  jsem  si  až  později  všiml,  zapletla  do  něho 
několjk  svých  krásných  zlatých  vlasů,  aby  navlékla  na 
ně  perličky,  z  nichž  byl  složen ;  nevinná  dětská  láska, 
tak  čistá,  že  mohla  kříži  svěřiti  svoje  tajemství ! 

VII. 

Tyto  scény  z  útlého  dětství  mého  učinil)  na  mno 
dojem,  jenž  dosud  nevymizel;  jsem  dosud  a  to  v  míře 
ještě  větší  přítelem  krbu  a  domácích  radostí. 
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Jako  cviŤkova  světnička,  tak  i  život  můj  utekl  se 
ke  krliu,  aby  zadíval  se  do  plamene  liořícílio  proutí. 
Mým  nebem  byla  řimsa  krbu ;  mým  obzorem  zařazené 
stěny  jeho,  tmící  se  bělavým  kouřem;  prostor  čtyř  kroků, 
kde  bylo  méně  zima,  než  jinde,  mým  vesmírem. 

Prožil  jsem  mnoho  dlouhých  let  s  lopatou  a  kle- 
štěmi :  měděné  jejich  rukojeti  dostaly  v  rukou  mých 
jakýsi  zlatý  lesk,  ba  považuju  je  již  za  nerozlučnou  část 
svojí  bytosti.  Na  kozlících  v  krbu  jsou  již  vytlačeny  stopy 
nohou  mých  a  podešvy  mých  trepek  pokryly  se  jakýmsi 
kovovým  lakem  v  častém  styku  s  nimi.  Yšecky  ilkazy 
světla,  všecky  hry  plamene  tak  dobře  znám  ;  všecky  ty 
fantastické  zjevy,  jež  vznikají,  sřítí-li  se  dohořívající  dřevo 
neb  vyletí-li  z  ohně  řeřavý  oharek,  mohl  bych  hned  bez 
vidění  kresliti. 

Z  tohoto  mikrokosmu  jsem  nikdy  nevystoupil. 

Avšak  znám  též  dobře  všecka  tajemství  krbu ;  žádný 
básník,  žádný  malíř  nedovede  jej  lépe  a  dokonaleji  vy- 
líčiti. Pronikl  jsem  vše,  co  jest  při  krbu  tak  domácného, 
tak  tajemného ;  mohu  tak  tvrditi  beze  vší  pýchy,  neboť 
jest  to  studie  celého  mého  života.  Za  to  však  zůstaly 
mi  cizími  vášně  člověka,  neviděl  jsem  ze  světa  leč  to, 
co  jsem  mohl  oknem  viděti.  Žil  jsem  docela  sám,  žil 
jsem  však  šťastně,  nelitoval  jsem  minulosti  a  netoužil 
po  dnech  budoucích.  Mé  hodiny  míjely  jedna  po  druhé 
do  moře  věčnosti,  jako  péra  ptáka  na  dno  studně,  tak 
sladce,  sladce ;  a  kdyby  dřevěné  hodiny,  visící  v  koutě 
na  zdi,  nebyly  mne  pamatovaly  hlasem  svým  chraplavým 
a  sípavým  jak  hlas  staré  ženy,  byl  bych  dojista  ničeho 
nepozoroval. 

Jenom  někdy,  v  měsíci  červnu  v  některý  z  těch  par- 
nýcli  a  jasných  dnů,  kdy  nebe  modré  jest  jako  oko  Angli- 
čanky, kdy  slunce  zlatým  políbením  svým  sklání  se  k  še- 


dým a  začernalým  fasádám  dnmů;  kdy  každý  ukryje  se 
co  možná  nejhlouběji  ve  svém  obydli,  zavře  jalousie 
a  spustí  záclony  a  leží  pohodlně  na  měkké  pohovce,  na 
čele  perly  potu,  tu  odvážím  se  vyjíti. 

Jdu  na  procházku,  oděn  jak  obyčejně,  to  jest  v  šatě 
soukenném,  v  rukavicích,  kravatě  a  upjat  až   pod  bradu. 

Chodím  pak  po  té  straně  ulice,  kde  není  stínu,  a  to 
ruce  maje  v  kai)sácli,  klobouk  na  uchu  a  nakloněný  jak 
věž  v  Pise,  oči  z  póla  zavřené ;  rty  svírají  pevně  ciga- 
retu, jejíž  bledý  kouř  se  vine  kolem  mé  hlavy  jako  tur- 
ban  ;  jdu  pořád  rovně  nevěda  kam,  nestarám  se  o  hodinu 
jinou,  ni  o  myšlénku,  leč  o  tu,  v  níž  právě  žiju;  je  to 
stav  úplného  duševního  i  tělesného  klidu.  A  tak  jdu  — 
žije  jen  abych  žil,  ani  více  ani  méně,  nežli  jako  pes, 
válející  se  v  prachu,  neb  dítě,  jež  dělá  si   v  písku  kola. 

Když  mne  nohy  již  dlouho  nosily  a  jsem  unaven, 
usednu  si  podle  cesty,  opru  se  o  peň  stromu  a  nechám 
bloudit  oči  na  právo,  na  levo,  brzo  po  nebi,  brzo  po 
zemi. 

Trávím  tak  celé  půldne,  ani  se  nepohnuv,  nohy  maje 
skříženy,  ruce  svislé,  bradu  skleslou  na  prsou,  vyhlížeje 
asi  jako  čínský  neb  indický  bůžek,  zapomenutý  na  cestě 
jakýmsi  bonzem  neb  bramínem. 

Nemyslete  však,  že  čas  tak  ztrávený  jest  pro  mne 
ztracen.  Tato  zdánlivá  smrt  jest  mým  životem. 

Tato  samota  a  tato  nečinnost,  nesnesitelné  pro  jiného, 
jsou  pro  mne  pramenem  nevýslovných  rozkoší. 

Má  duše  se  nerozptyluje  na  veuek,  mé  myšlénky 
nevycházejí  na  dobrodružství  do  světa,  těkajíce  s  jednoho 
předmětu  na  druhý;  celá  mohutnost  duše,  celá  vnitřní 
síla  se  ve  mne  soustředí ;  dělám  verše,  výtečné  to  zaměst- 
nání pro  zahálčivé  lidi,  neb  myslívám  na  malou  Marii, 
jež  měla  růžové  skvrnv  na  lících.  B.  F. 
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Recept  pro  spořádanou  vládu. 

1  bu  Beii  Adliem  byl  v  .špatnéin  ruzm.-iru.  Palčivé  léto  u.-itou- 
pilo  lahodné  jeseni  a  tato  byla  již  zase  vybičováua  se 
světa  ostrým  větrem  zimním.  Abu  byl  v  zimě  vždycky  nešťa- 
.sten,  uebof  klepetal  se  na  celém  těle  vzdychaje  po  balšámo- 
vých  váncích  Ispalianských ;  a  kromě  toho  bylo  mu  bojovati 
nejen  s  duševními,  ale  i  fysickými  svízely.  Bylť  uložil  velké 
peníze  do  banky  —  ské,  kterážto  praskla  následkem  neodola- 
telné touhy  pokladníkovy,  spatřiti  divy  a  zázraky  Nového  světa. 
Poněvadž  kasír  počítával  své  peníze  bez  spoluúřinkování  a  bez 
instrukcí  správní  rady  a  akcionářů,  není  na  faktum,  že  vzal 
s  sebou  na  uhrazení  výloh  tak  asi  milion  zlatých,  pranic  zvláště 
podivuhodného.  Banka  se  ovšem  poroučela,  správní  radě  bylo 
toho  líto,  ale  Abuovy  peníze  byly  non  e.st.  Nebyl  v  dobrém  roz- 
maru. 

Když  ještě  tonul  v  tomto  stavu  duševního  i  tělesného  ne- 
pohodlí, přiblížil  se  Ělověk  nějaký  a  třikráte  hluboce  se  po- 
klonil. 

„Mocný  Abu,"  pravil,  „jsem  poslancem  na  sněmu  — ském." 
„Vari,  řlověče!  vari,  satanáši!  Nemám,  co  bych  v  sněmu 
prosadil ;  mně  ncn!  třeba  hlasů,  nemám  peněz  na  rozhazování. 
Nechci  být  ukrutnikem,  ale,  pane,  kdykoliv  vidím  poslance, 
nemohu  se  zbavit  myšlénky,  že  jest  příroda  se  svými  uárodo- 
hospodářskj-mi  principy  na  mizině;  to  blesku  se  tn  každoročně 
marně  rozplýtvá  1" 


„Mocný  Abu,  ty  se  ve  mně  mýlíš.  .Jsem  arci  členem  oné 
sněmovny,  ale  jinak  člověk  počestný.  Chceš-li  si  dáti  trochu 
práce,  rozpomeneš  se,  že  jsou  tam  dva  neb  tři  takoví." 

Abu  vytřeštil  uaii  oči  dlouhým  pohledem,  plným  trapného 
úžasu,  a  skončil  táhlým  zahvízdnutím,  v  němž  jevila  se  vý- 
znamně celá  jeho  nedůvěřivost. 

„Jsem  počestným  poslancem  sněmovny  — ské,"  pokračoval 
cizinec,  „a  dovolávám  se  tvé  rady  i  poučení,  abych  byl  svým 
spoluobčanům  přece  k  něčemu  na  světě.  Rci  mi,  ó  mudrci,  i"ci 
mi,  cože  máme  učinit  v  zákonodárství,  aby  se  zastavila  potopa 
zločinů,  jež  valí  se  po  celé  zemi?  Což  není  léku?  Není  bal- 
šámu  v  Gileadu?" 

Abu  pohlížel  nail  dlouho  a  pronikavě.  „Chci  ti  věřit,"  pravil 
konečně.  „Chci  ti  věřit,  žes  poctivý  člověk  navzdor  postavení, 
které  zaujímáš,  a  dám  ti  radu,  o  niž  žádáš." 

„Líbezný  pane,"  poki-ačoval  Abu,  „před  třemi  sty  lety  bylo 
království  na  severu  tam,  kde  jest  nyní  Persie  —  obyvatelé  byli 
téhož  kmene,  co  nynější  Peršané  —  v  kterémžto  království  věci, 
na  které  toužíš,  velmi  zřídka  se  stávaly.  V  oné  blahoslavené 
zemi  nebylo  zločinu,  jenž  by  stál  za  řeč  —  nebylo  veřejných 
nehod,  pochybeni,  ničeho.  Život  byl  tam  jako  klidně  tekouc! 
řeka;  lidé  žili  šťastně  a  umírali,  s  lítostí  opouštějíce  život, 
velmi  neradi,  což  bylo  docela  jinačí  než  zde.  Já  byl  nápo- 
mocen při  uspořádání  této  obce;  já  byl  původcem  systému, 
který  všechno  to  spůsobil ;  já  — " 
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„Před  tienii  sty  lity?"   tázal  so  lizinec. 

„Před  třemi   sty  loty  —  což  jsem   to  lak   mpovídal V" 

„Prosím  za  odpuštění  —  ale,  ň  niudici  piedpotopni,  vylož 
mi.  A  vylož  tu  soustavu,  kterou  so  teuto  horoucně  kýžený  stav 
věcí  řídil." 

„Vyložím.  Neměli  jsme  v  Koamudu  —  tak  so  totiž  králov- 
ství jmenovalo  —  žádných  vězení,  žádných  káznic,  žádných 
zkoušek  pro  dosažení  úřadů,  žádných  rad  jakéhokoliv  druhu  — 
ničeho  takovélio.  Dejme  tomu,  na  příklad,  že  vláda  potřebo- 
vala po.ít mistra;  ani  ji  nenapadlo  shánět  se  po  vysvědčeních 
způsobilosti.  íía  dvéře  prázdné  poštovní  úřadovny  přibita  jedno- 
duše cedule,  na  níž  vytištěno  všechno,  co  se  od  dobrého  pošt- 
niislra  žádá.  První  pak,  kdo  řekl,  že  by  úřad  chtěl  vzíti  na 
sebe,  byl  ustanoven." 

„Nežádala  se  kauce?"' 

„To  to!  Vzal  si  místo  a  dal  se  do   práce." 

„Ale  dejme  tomu,  že  byl  podvodníkem  ?" 

„Lapli  jsme  ho  a  oběsili." 

„Oběsili  pro  podvod?"' 

„Zajisté,  a  také  pro  nedopatření.  Nalezena-li  v  jeho  účtech 
nesprávnost  o  šest  loket  špagátu,  byl  pověšen  a  ani  nemrknul." 

„Ale  byla-li  nesprávnost  jen  následkem  špatné  spůsobilosti 
k  službě?"' 

„Visel  pro  špatnou  službu.  Nám  bylo  potřebí  poctivcsti 
a  schopnosti;  a  jako  s  poštniistry  činili  jsme  se  všemi  jinými. 
Kekuěme,  že  vlak  vyjel  z  kolejí  —  svolána  porada  nad  těly  za- 
bitých. Byla-li  jen  jediná  kolej  nepořádně  položena  anebo  traf 
nedostatečně  střežena,  pověsili  j.sme  presidenta,  ředitele  a  všecky 
inspektory.  Stalo-li  se  neštěstí  vinou  konduktérovou,  houpal  se, 
a  tak  dále.  .Jednou  pověsili  jsme  všechno  úřadnictvo  železnice 
Teheran-Ispahanské,  a  od  těch  dob  nepi-ihodilo  se  na  této  trati 
žádné  neštěstí.  Jejich  nástuiici  byli  snesitelně  opatnii;  vrchní 
inspektor  spával  velmi  málo;  společnost  vyvěsila  malou  drob- 
nou šibeničku  na  každé  lokomotivě,  al)y  měl  striijvedou<!  pm 
každý  případ  svůj  jistý  osud  na  paměti. 

Totéž  pravidlo  provedli  jsme  ve  všem.  Lidé  ukládali  si  pe- 
níze do  „První  národní  banky".  Dobrá.  Banka  jednoho  dne 
likvidovala.  Výborně!  Úřady  chytly  si  presidenta,  pokl;idníka, 
správní  radu  a  —  bylo  dobře. 

,.Já  neukradl  ani  haléře  z  těch  peněz,'  řekl  president.  ,Vše 
to  prošpekulováno  v  „Perské  stavební  společnosti".' 

,Čert  nebo  ďábel'  řekl  soudce,  ,vzal  peníze,  my  jo  ne- 
máme. Oběsíme  vás,  můj  drahoušku,  proto  že  jste  hlupák; 
oběsíme  vás  proto,  že  odvážil  jste  se  peněz,  které  nebyly  vaše.' 

A  houpal  se. 

Abych  pravdu  řekl,  věšeli  je  nemilo.srdně  více  proto,  že 
byli  hlupáci,  než  pro  cokoliv  jiného.  Pravil-li  kdo:  , Ukradl 
jsem  to,'  pocítili  s  ním  jakousi  útrpnost.  Kekl-li  :  , Přišel  jsem 
o  to,'  necítili  žádné  a  za  minutu  byl  s  nim   konec." 

„Trestali  tak  vždy  za  vraždu?" 

„Zajisté;  vše,  co  clitěli  vědět,  bylo  jen,  kde  se  vražda  spá- 
chala." 

„Nedopustili   nikdy  nmluvy  pomateno.sti   mysli?" 

„Nic  takového.  Vymlouval-li  se  někdo  tak,  vyřknul  svůj 
ortel,  protože  byl  blázen.  Odpověděli  mu,  že  není  bezpečno, 
nechávat  blázny  běhat  po  ulici  s  revolvery  a  podobnými  věcmi." 

„A  rci  mi,  prosím,  jaký  byl  účinek  této  procedury?" 

„Skvělý!  Bankovní  úředníci  neučinili  v  cifrách  ani  <liybi 
čky.  Vládní  úřednici  podobně.  Presidenti  a  ředitelé  železnic 
dbali  si  svých  tratí,  a  správnějšího  mužstva  nebylo  na  celém 
světě.  Celý  nás  život  se  zreformoval.  Sy.stém  ten  ztenčil  sice 
obyvatelstvo  hroznou  měrou,  ale  vychoval  nádherné  plémě  mužů 


i  žen  —  zůstalif  na  živu  jen  lidé  zdraví,  přičinliví,  podiví. 
Proto  byl  to  krásný  lid.  Viiiíš  to  na  mně.  Obyvatelstvo  bylo 
přepodséváno." 

„Trvá  dosud  tato  vláda'?"' 

„Bohužel,  netrvá.  Povstala  třída  lidí,  která  začala  zločinc"°i 
litovat.  Navštěvovali  je,  dávali  jim  kytice  a  prosili  o  milost. 
Tak  stalo  se,  že  někteří  ušli,  a  toť  se  rozumí,  že  bylo  pak 
všemu  konec.  Lidé  nevědouce  s  jistotou,  že  budou  trestáni,  hře- 
šili na  zdařbůh.  Vystěhoval  jsem  se.  —  A  tak,  drahoušku,  jdi 
domů,  a  chcešli,  zkus  to.  8nad  bude  potom  vůbec  nemožno, 
abyste  se  sešli  v  sněmovně  v  plném  počtu,  ale  příští  pokolení 
bude  o  padesát  procent  lepši,  než  nynější.  .Jdi  mi,  jdi  —  nebof 
jsem  unaven." 

A  Abu  odešel  do  svého  i)okoje  a  vlezl  do  postele,  aby  se 
zahřál.  Cizinec  odcházel  zarmouceně.  „Což,  myšlénka  jo  dobrá," 
pravil,   „ale — jak    pak   dlouho    Iiy  mé  ubohé  děti  měly  otce?" 

Pet.  Nasby, 

—  Umění  a  německá  i  n  t  (^  I  lif;e  n  c  o.  Znn'nili  jsme  se 
před  krátkým  časem  v  stručnosti  o  výtečném  tragédovi  italském 
T.  Salvinim,  jenž  byl  do  Prahy  zavítal,  aby  zde  se  svou  společ- 
ností uspořádal  několik  pohostinských  her.  Jak  známo,  byl 
Salvini  pozván  k  návštěvě  Prahy  ředitelstvem  divadla  něme- 
ckého a  hrál  v  divadle  novoměstském.  V  prvních  dvou  dnech 
byla  návštěva  divadla  obstojná,  ale  později  ochabla.  Kdo  vyzná 
se  v  pražských  poměrech,  mohl  se  na  vlastní  očí  přesvědčiti, 
že  nejméně  dvě  třetiny  příznivcfi  hereckého  umění  Salviniho 
byli  Češi.  Zpočátku  do.stavilo  se  t.aké  několik  rodin  německé 
šlechty  a  židovstva  pražského ;  ale  později  zbylo  jen  něco  málo 
německých  enthusiastů,  ostatní  a  to  větší  část  rekrutována 
z  kruhů  českých.  Z  Prahy  odebral  se  Salvini  se  svou  společ- 
ností do  „metropole  intelligence  němectva",  Berlina.  Odjížděje 
z  Prahy  zajisté  nebyl  se  zvláštními  poměry  u  nás  náležitě  obe- 
známen, a  domnívaje  se,  že  navštěvovatelé  poho.stinských  her 
jeho  v  Praze  byli  převahou  Němci,  nadál  se  v  Berlíně,  kde  žije 
mnohokráte  větši  počet  obyvatelstva  než  v  Pr.aze,  návštěvy  pře- 
hojné. Ale  zklamal  se.  T.aké  prvni  dvě  představení  berlínská  byla 
navštívena  obstojně;  však  po  druhé  hře  ubývalo  návštěvy  úžasně 
rychle.  Zi)0Čátku  snažily  se  to  listy  berlínské  titutlati  nebo 
asjíoň  ospravedlniti,  posléze  však  mnsili  vyznati,  že  jeden  z  nej- 
slavnějších tragédů  všech  věků  hraje  v  Berlíně  —  „před  prázd- 
ným domem".  O  posledním  představení  dramatu  „La  mořte 
civile"  nevybráno  ani  tři  .sta  marek,  a  počítáme-li  jen  150  marek 
na  plyn,  můžeme  si  učiniti  náležitý  pojem  o  skvělých  příjmech 
geniálního  Salviniho,  kterýž  vBeilíně  nepochodil  v  ohledu  tom 
poměrně  lip  než  kterákoli  naše  kočující  společnost  v  některém 
méně  probuzeném  městě  českém.  Známá  niluvkovitost  německá 
vzhledem  k  umění  byla  tu  opětně  skvěle  doložena  případem 
věru  nejkřiklavějším.  Salvini  hrál  se  svou  .sjjolečností  nejdříve 
ve  Španělsku;  iladrid,  Saragossa,  Valencie  a  Barcellona  osvěd- 
čily umění  niilovnost  v  míře  nejskvělejší.  Později  hrál  v  Portu- 
galsku, odkud  odejel  do  Ameriky,  kde  za,h;ijil  hry  své  na  jihu. 
V  Montevideo  uvítán  byl  jako  nejslavnější  panovník,  v  argen- 
tinské rej)ublice  a  jmenovitě  v  IJrasilii  hrál  po  delší  čas  před 
vyprodanými  domy.  Kovněž  tak  skvěle  uvítán  byl  na  severu, 
zejména  v  Novém  Yorku,  a  všady  byla  návštěva  divadla  skvělá. 
Z  Ameriky  odebral  se  do  Londýna,  kde  hrál  na  př.  jedinou 
úlohu  í„Hamlet<a")  desetkráte  po  sobě  za  úplně  vyprodaného 
domu,  a  kde  by  se  byl  zajisté  mnohem  déle  zdržel,  kdyby  ho 
nebyla  předčasně  uzavřená  smlouva  <lohnala  k  návštěvě  Vidně. 
Zde  v.šak  už  byla  návštěva  poměrně  slabší.  Z  Vídně  jel  do 
Pešti,  kde  byla  návštěva  skoro  již  nepatrná.  Po  té  odebral  so 
přes  Prahu  do  Berlína,  kde  hraje,  jak  už  připomenuto,  před 
prázdným   domem.   Dlužno   však   připomenouti,   že    „praktičtí" 
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Němci  snažili  se  z  hry  Salviniho  kořistiti  dle  možnosti.  Hned 
po  jelio  pí-ijezdu  do  Berlina  začali  vykládati,  jak  velký  pro- 
spěcli  vznikl  by  pro  umění  herecké,  kdyby  Salviui  i  jeho  sou- 
peř Rossi,  jenž  hraje  právě  v  Petrohradě,  vystoupili  v  Berlíně 
pohostinsku  současně.  Theoretický  prospěch  byl  by  pro  berlín- 
ské esthetiky  a  obecenstvo  ovšem  neocenitelný,  a  Rossi  byl  prý 
ochoten  zavítati  do  Berlína.  Avšak  hned  po  prvních  hrách  Sal- 
viniho  si  to  rozmyslil.  Dle  všeho  byli  by  se  berlínští  milovníci 
tragického  umění  rozdělili  ve  dva  tábory,  a  Rossi  i  Salvini 
byli  by  nejspíše  za  večer  vybrali  po  150  markách  Salvini 
opustí  Berlín  již  v  těchto  dnech  zajisté  s  přesvědčením,  že  niluvko- 
vitosti  německé  v  celém  světě  nic  se  nevyrovná.  Ku  konci  dovo- 
lujeme si  připomenouti,  že  by  bylo  záhodno,  aby  i  „Prager 
Abendblatt",  jenž  mívá  tak  otevřený  smysl  pro  poklesky  české, 
všimnul  si  také  tohoto  břevna  v  oku  berlínských  bratří  a  repro- 
dukoval toto  faktum  na  důkaz,  jak  dovede  si  intelligence  ně- 
mecká ceniti  pravého  uměni. 


—  Opera.  Opětným  uvedením  Dvořákovy  „Vandy"  na 
jeviště  učinila  divadelní  .^jiráva  zpěvohernímu  obecenstvu  a  po 
dlouhém  čase  i  velenadanénui  skladateli  první  koncesi  v  tak 
zvané  „mrtvé"  saisoně,  v  které  nám  uprostřed  výpravných  her 
opera  vůbec,  dvojnásobně  pak  dlouho  očekávaná  „Vanda"  vítána 
býti  musí.  Příznivé  přijeti,  jakého  se  této  opeře  tentokráte  do- 
stalo, utvrzuje  nás  v  přesvědčení,  že  na  výši  své  doby  stojící 
dramatická  hudba  Dvořákova  uměleckou  formou  i  obsahem 
svým  našemu  obecenstvu  stává  se  přístupnější  přes  to,  že  mu 
vzory,  k  nimž  se  Dvořák  kloní,  z  českého  jeviště  bohužel  až 
do.sud  známy  nejsou,  tudíž  skladatel  pro  své  intence  teprve 
dráhu  klestiti  si  musí  Zevnější  .forma,  mohutný  vzlet  myšlének, 
jimž  geniální,  technických  překážek  neznající  skladatel  bez- 
ohledně platnosti  dobývá,  uchvacující,  mnohdy  snad  i  do  bez- 
míriinsti  znbíb.ajicí  efekty  připomínají  v  mnohém  ohledu  jednoho 
z  iii  j-<  iiialiH-jších  komponistů  Hektora  Berlioze,  kdežto  typický 
ni, v;, li  liiplliy  Dvořákovy  svědčí  o  bezprostředno.sti  a  nejindivi- 
dualu.jšini  p..jotí  hudebních  myšlének.  Co  do  umělecké  formy 
zdá  se  nám  „Vanda"  připravovati  půdu  ideálu  opery,  hudebnímu 
dramatu,  čímž  vytknul  si  skladatel  úkol  rovněž' tak  důležitý 
jako  nesnadný,  ježto  jest  mu  především  vyvrátiti  v  hudebních 
kruzích  našich  mylný  náhle  i,  podle  kterého  touto  fornion  slovan- 
skému rázu  naší  hudby  hrozí  nebezpečí,  a  mimo  to  ještě  zúčast- 
niti se  v  boji  o  zásady  moderního  hudebního  hnutí  proti  panu- 
jící straně  konservativní ;  však  nevšední  nadání  .skladatelovo, 
pak  upřímná  a  nejryzejší  jeho  umělecká  snaha  naplňuje  nás 
nadějí  v  zdar  jeho  práce.  Známá  mistrnost  Dvořákova  v  thema- 
tickém  spracováni  jeví  se  ve  „Vandě"  v  tak  plné  míře,  sj.akou 
se  takřka  jen  u  nejvýtečnějších  skladatelů  zase  potkáváme; 
svou  jednoduchostí  mnohdy  překvapující  a  vodící  motivy  slouží 
za  základ  celým  scénám,  a  vyvolávají  duchaplným  vedením 
a^  přirozeným  postupem  až  do  nejzazších  konsekvencí  uchvacu- 
jící účinek.  Těšíme  se,  že  příští  reprise  podá  nám  příležitost 
vrátiti  se  ku  přednostem  a  vadám  velezajímavého  díla  Dvořá- 
kova a  obšírněji  se  rozepsati  o  výkonech  operních  našich  sil ; 
pro  dnešek   podotýkáme  jen,    že  zásluha   o  důstojné    provedení 

„Vandy"  náleží  vedle  .si.  Cachovy,  pí.  Fibichové,  pp.  Vávry, 
Lva,  Čecha  a  Stropnického  v  první  řadě  si.  Sittové,  která  s  ne- 
všední horlivosti  uvázala  se  ve  velmi  obtížnou  titulní  úlohu. 

—la. 

—  Divadlo.  „Carův  kurýr".  Veliká  výpravná  hra,  dle 
románu  Jul.  Vernea  vzdělal  Csepreghy.  Se  stanoviska  ryze 
uměleckého  nemůžeme  ovšem  vítati  podobné  hry  s  nadšením ; 
jednu  přednost  mají,  totiž  onu  dekorativní  stránky,  jednu  zá- 
sluhu, že  přivykne  totiž  obecenstvo  podobným  dekoracím  a  ko- 
stumům  a  bude  žádati  je  i  v  kusech  jiných,  při  nichž  se  jindy 
na  slušnou  výpravu  vůbec  ani  nepomýšlelo  Poněvadž  refero- 
valy již  denní  listy  důkladně  o  kuse  tom  a  vvpravovalv  zá- 
roveň obsah  jeho,  zmíníme  se  o  něm  jen  krátce".  Velkokňížeti 
hrozí  na  výpravě  v  Irkutsku  nebezpečí   býti  zaskočenu  od  Ta- 


tarů vedených  Ogarevem,  osobním  jeho  nepřítelem,  prvé  než 
by  jemu  jiné  vojsko  ruské  pomoci  mohlo.  Car  doví  se  o  tom 
ještě  v  čas  a  vyšle  tajného  kurýra  s  listem  k  velkokňížeti,  aby 
jej  vystříhal.  Tento  kurýr  jest  hlavním  hrdinou  celé  hry:  pod- 
niká nesčíslná  dobrodružství  a  nebezpečí,  bojuje  s  živly,  med- 
vědy i  Tatary,  kteréžto  po.sledni  Ogarev  dověděv  se  o  cestě  jeho 
proti  němu  vyslal.  Zmužilostí  svou  i  lstí  překoná  vše  a  ode- 
vzdá list.  Rozmanitost  děje  rozdělila  sama  celou  hru  ve  dva- 
náct obrazu,  veskrz  zajímavých  a  krásných,  jenom  že  vznikne 
ovšem  v  obecenstvu  dobře  se  bavícím  myšlénka,  že  by  jich 
mohlo  snad  býti  ještě  o  několik  více.  V  tom  právě  vězí  přednost 
i  vada  kusu  zároveň.  Výkony  jednotlivých  osob  rozebírat  ne- 
budem ;  podotkneme  pouze,  že  hrají  v  kusu  nejlepší  herci  naši, 
ač  by  jich  snad  právě  zde  tak  třeba  nebylo,  jako  na  př.  pana 
Kolára  v  úloze  chána  tatarského.  Srovnáme-li  „Carova  kurýra" 
s  „Králem  Mrkvičkou",  musíme  doznati,  že  má  onen  mnohem 
větší  úspěch  než  tato  feerie;  jest  to  jednak  tím,  že  nebyl  kus 
ten  zkomolen  takým  spůsobem  jako  „Král  Mrkvička",  a  pak, 
ač  nevíme  ničeho  o  ruských  demonstracích  při  prvním  jeho 
provozování,  tak  jak  vídeňské  listy  ohlašují,  přece  nelze  upříti, 
že  hraje  se  „Carův  kurýr"  právě  v  čas  a  že  sympathie  obecen- 
stva šťastný  úsjjěch  jeho  velmi  podporují.  Jenom  jedno  dovo- 
líme si  podotknouti:  ony  auonce  na  rozích,  jimiž  se  obecenstvo 
do  divadla  zve,  upomínají  nás  velmi  živě  na  pestře  pomalované 
obrazy  visící  před  kterýmkoliv  zvěřincem.  Snad  konají  dobré 
služby — jen  kdyby  oné  zpropadené  podobnosti  nebylo! 


Listárua  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  „100  v  H.  K"  Dobré,  ale  přece  ne 
tak  jedním  rázem  jímající,  jak  že  psáti  budete,  očekáváme 
s  jistotou.  —  P.  Slávský.  Čekejte  několik  let.  —  „A.  M.  Z."  Ná- 
dech poesie  opravdové.  Zašlete  více.  —  „A.  M.  v  H.  K."  M.áte 
pod  svj'm  jménem  psaní  na  poště.  —  „Romeo  B."  Tím  směrem 
nepokračujte.  —  „  \  v  K."  V  posledních  dvou  slokách  rozplývá 
se  báseň  v  uivec.  Spojte  je  neb  nahraďte  výraznějšími.  Milenka 
může  docela  ustoupit  Madoně.  —  „An.  Hf.  Táb."  Nepřijato.  — 
„  ^X"  Nehodí  se  pro  nás.  Račte  si  podruhé  volit  jinou  chitfru.  — 
„.T.  P.  S."  Jen  novou  myšlénkou  neb  individuálností  něčeho  do- 
kážete. —  „Karamzíu".  Po  básni  Hugově,  na  niž  Vaše  upomíná, 
uveřejnit  nemožno.  —  „J.  F.  v  S."  Slabé.  —  P.  Čáslavský.  Uve- 
řejníme. —  Pan  „Kálal".  Nepište,  dokud  Vám  cizí  báseň  ještě 
v  uchu  zvoní.  Je  to  úskalí,  o  které  se  rozbíjí  často  i  ta  nej- 
originálnější myšlénka.  Talent  máte.  —  „B.  B  "  Na  první  zá- 
sylku  nepamatujeme  se  již,  že  by  byla  došla.  „Resignace"  je 
pěkná  báseň,  ale  tbema  téměř  v  každé  lyrické  sbírce  se  opa- 
kující. Za  ten  pozdrav  díky.  —  „P.  V.  T.  zde".  Ton  národní 
písně  podařil  se  Vám  ku  podivu  pěkně.  Pište  jen  dál  a  posý- 
lejte ;  něco  se  jistě  dá  vybrat.  —  „Su.  Šv."  V  krátkých,  jako 
„V  tichu  večerním",  daří  se  Vám  nejlépe.  Ze  zaslaného  neotisk- 
nerae  nic.  Je-li  nám  dovoleno  říci,  abyste  paal  dál,  přijměte 
tu  pobídku.  —  P.  B.  Chadalík.  Nic  nového. 
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Píseň  o  bitvě  u  Kressenbrunnu. 


Od  Adolfa  Heydíika. 

(Dokončení.) 


L-há   ťhrů  lioulhost  prostohoviťá, 
Tatarň  a  Turků  množství  vele, 
ri';'^.    Posedlina  tři  království  dálnýcli, 
',?V'       hněvoblěnost  knížat  bezpocptnycli, 
';,.        že  oblaka  pracím  zvedala  se, 
O       .jak  kdvž  bouře  v  poušti  řádí  zlostná, 
žhavou  rukou  písek  metající. 

Oněmnjí  hlasy  trub  a  kotlů 
a  voj  český  bije,  tře  a  hubí.  — 

Tisíců  pět  padlo  čtyřikráte, 
čtyřikráte  pět  set  lítých  saní, 
každá  lítá  saně  o  stu  hlavách, 
žhavé  meče  z  jícnů  šlehajících, 
urubaných  statečností  Čechů. 

Nelze  pány,  nelze  chlapy  sřísti, 
nelze  sčístí  trupy  pod  mrchami, 
po  kolena  kůň  se  brodí  v  krvi. 

Čtrnáct  tisíců  běs  k  řece  tiskne, 
žene  pres  most  —  most  nestačí   davům, 
chví  se  —  poval  láme  se  a  padá, 
za  povalem  kráčata  i  příče, 
za  přičemi  mužstvo  jako  dřeva; 
v  zmatku   bez  hlav  vše,  i  vojska  hlavy. 

Tíhnou  houfy  brodem  hledat  spásy, 
kůň  pod  jezdcem,  jezdec  pod  kůň  klesá, 
s  proudem  řeky  marné  zápolení ; 
v  před  chtí  jedni,  druzí  touží  zpátky, 
najíždějí  na  se  v  divém  zmatku. 

Zpířila  se  voda  Moravin.n, 
zhrozila  se  z  návalové  tísně, 
pozvedla  se  v  potřísněném  loži, 
zčervenala  krví  při  úprku. 
Hněvně  pěnou  v  tváře  vrahů  plivá, 
vlasy  škube,  bahno  v  hrdlo  vrže, 
ploské  nosy  oblátčinou  šíří, 
věrolomné  lebky  o   břeh  tříští, 
uchvacuje  porubané  oudy. 

Neoddýehá  řeka  v  tuhé  práci, 
most  veliký  z  mrch  a  mrtvol  staví, 
přeukrutný.  nikdy  nevídaný, 
z  obručných  i  přihrázděnýčh   vozů, 
z  spřežení  i  spíže  nahrabané, 
ne  v.šak  Uhrům.  —  Čechům  bratrům  rodnvm 
ostražnému  Borši  záložníku,  '     ' 

na  břeh  druhý  by  se  dostal  chvatně, 
dřív  než  Bele  prchnouti  by  bylo. 

Přemysl  král,  dne  otěže  v  pěsti  

jakoby  měl  ze  železa  tělo 

a  na  těle  sto  hlav  bystroumých. 


v  každé  hlavě  sto  plamenných   očí, 

v  každém  oku  sto  slunečnýčli  proudů  — 

zírá  orlem,  co  zírati  vůdci, 

koná  šípem,  co  konati  střelmo, 

v  ráz  s  Vilémem    štíhlorostlým  kmenem, 

vůdcem  lehkých  Poděbradských  jezdců, 

brod  si  hledá  blíže  Střezenice, 

kde  z  Moravy  zlatoskvělý  písek 

trčí  ňadrem  obrovité  ženy. 

Bez  rozvahy  do  řeky  se  vrhá, 
řeka  skvostný  plášť  mu  škube  s  plecí, 
šepce  svůdně  travou  na  pobřeží 
jako  vilná  ř"'araona  žena. 
Strhla^  plášť  mu,  zasténala  hněvem, 
že  král  vítěz  na  druhém   už  břehu 
vlkům   Uhrům  v  ústrety  nadbíhá  — 
neuadbíhá,  letí,  tře  a  kácí. 

Žene  král  zpět  Uhry  v  plukv  Bor.še, 
Boreš  v  jeho  jak  přívaly  horské, 
neústupní  jak  útesy  skalné, 
vyklenuvši  vzdorně  plece  k  pleci, 
dusíce  hněv  velikána  hada, 
by  nehlodal  plzných  vlastí  půdu 
a  žil  kalem  hanby  svojí  vlastní. 

IVok  z  Rosenberka  v  jarém  běhu 
tuhou  ještě  dostihem  má  práci ; 
nenechává  ulétnouti  káni. 

v  patách  za  ní,  v  patách  na  dostřehu, 

tepe  Burundaje  opozdilce, 

pádným  mečem  vtírá  na  Kumány, 
Štěpána  by  neodnesli  z  pole, 

práší  ryse  Uhrů  mraveniště, 

chytá  Pistu  kiálíka  i  chána, 

prvého  se  táže  břitkou  řečí, 

přijechá-li  s  Plavci  v  nově  zase, 

by  odplavil  v  krvi  české  zboží ; 

ptá  se  chána,  měl-li  zase  treste, 

vítězství-li  zvěstovali  zreči ; 

ale  jazyk  obou  vězí  v  lebce, 

jak  v  brlohu  liška  porubaná. 

Odvádí  Vok  Štěpána  i  chána. 
Klne  Maďar,  prosí  Tatar  Voka, 
tolik  koni  slibuje  dát  darem, 
kolik  žíní  vyrůstá  mu  vlasem 
na  té  hlavě  hruškovité  velmi. 

K  čemu  Voku  houfy  planých  slibů? 
k  čemu  Čechům  výkupné  a  dary? 
Měliť  bojem  koně  celých  i:her, 
Krakovská  i  Haliče  mu  družné, 
celé  Mačvy,  celých  Tatar  k  tomu. 

35 


274 


Nepřáli  si  koňů,  vzali  chána, 
Štěpána  si  vzali  odbojiiíka, 
pobratimce  poběsilých  Turliů, 
ponišence  na  těle  i  duši, 
Kiimánčika  křivopřísežníka, 
majícího  prst  jen  n  pravice, 
ale  v  listech  sto  jazyků  lživých. 

Retem  trhal  Štěpán  v  pohrdáni, 
k  zemi  hleděl  jizlivým  svým  zrakem, 
jak  by  jím  chtěl  trávit  kolem  všecko, 
škorpiouem  zničit  život  vlastni. 

Vzali  Češi  oba  na  své  oře, 
pospíchali  za  ostatním   vojem, 
by   Čech  viděl,  s  kým  už  bitvy  svedl, 
kolik  ran  dal  za  jedinou  zpátky, 
aby  viděl,  že  jsou  rodní  bratři: 
Maďar,  Tatar,  Turek  potrojený, 
ušířenýeh  nozder,  úzkých  oči. 
nizka  čela,  odchlípených  uší, 
s  drsnou  hřívou  na  šišaté  hlavě.  — 

Zplašeni  jsou  zbytky  Uhrů  z  pole, 
zplašen  Bela  smyslem  pominulý, 
stan  opouští  skvostný,  prchá,  laje, 
nízké  čelo  vetchou  bije  pěstí ; 
plášť  shazuje,  by  netížil  koni, 
korun\i,  by  netlačila  skráně, 
žezlo,  aby  nevypustil  iizdu, 
meč,  by  nebil  zpráchnivělé  hnáty, 
pás,  by  lze  mu  bylo  dýchat  spoře. 

V  udiveni  zapadalo  slunce  — 
zbraně  hluk  je  záhy  zbudil  v  cestu, 
zbraně  hluk  je  v  spánek  doprovázel  — 
v  krvi  vstalo,  v  krvi  zacházelo. 

Strach  šel  kolem,  z  děsná  porubání, 
větší  strach  než  MaJar  byla  pýcha, 
než  sveřepců  chlubné  nadýmání. 

Přistřihli  jim  Češi  křídla  v  půli, 
pomoh'  Bůh  jim  zkosit  nepřátele. 

Po  tři  dny  krev  vylévaly  řeky, 
po  tři  dny  krev  z  polí  v  řeky  tekla, 
víc  hlav   smědých  urubáno  vrahům, 
nežli  rolník  zlatých  klasů  rube; 
hojná  žeň  to  byla  červencová. 

Padla  v  pole  zřavost  okřídlená, 
supy  v  klektu  dělili  si  trupy, 
krákorala  havran  lakotivá, 
přilétaly  kavky  na  újedky 
a  hladoví  vlci  na  ohryzky. 

Opuštěno  rozmanito  zboží, 
koně,  vozy,  poklady  i  zbraně, 
berany  i  praky  břevnometné. 

Zkořistili  Češi  skvosty  všaké, 
křiž  nesený  divým  hordám  v  čele, 
prst  svatého  Jana  v  skříni  zlaté  — 
který  nijak  nechtěl  hrozit  Čechům, 
aby  vlasti  nehájili  zdatně  — 
zkořistili  Bely  roucha  skvostná, 
korouhvice  zlatem  otřepené, 
čtyry  tyče  stanu  ryzozlaté, 
pokrov  těžký,  zlatem  krumplovaný, 
•  dlouhé  žezlo  i  jablko  říšské, 
i  korunu  s  křížem  rozviklaným, 
na  níž  řada  čudských  posvěcenců, 
řetízků  i  cetek  množství  velké. 

Polovice  Uhrů  porubána, 
v  horách  mřela  polovice  druhá, 
.slzami  tam  vymývala  rány, 
obtáčela  zbytkem  suknic  řásných. 


proklínala  Štěpána  j  ISelu, 

na  kolenou  milost  Čechů  zdála, 

žebronila  o   životy  černé, 

zotvírala  tvrze,  města  hradná 

až  k  Prešpurku,  kiálovskému  stolci. 

Styděli  se  spojenců  svých  Rusi, 
divili  se  statečnosti  české, 
zhrozili  se  ran  junáckých  mečů, 
mír  zjednali  s  Čechy  urychleně, 
titužili  pobratimstvi  rodné. 
Čest  a  .sláva  podaly  si  ruce,_ 
by  střežili  nával  zpupných  Čudů. 

Ski'yl  se  Bela  v  Karpat  pevné  tvrzi, 
plakal  hněvem  jako  pláče  žena, 
jako  dítě   iípěnlivo  velmi ; 
rval  si  vlasy  pro  Kumána  Pistu, 
jemuž  slíbil  korunu,  již  ztratil, 
jemuž  slíbil  říš,  již  neměl  více. 
Poslal  do  Prešpurka  k  Otakaru, 
Rolanda  tam  poslal  palatina  : 

„Spěš,  Rolande,  do  Prešpurka  střelmo, 
skloň  se  nizko  před  železným  králem, 
polož  k  nohoum  četné  dary  skvostné, 
za  milost  pros,  slitováni,  snažně." 

Přioděl  se  Roland  v  roucha  skvoucí : 
do  kabátců  šněrovaných  zlatem, 
v  obuv  z  žluté  kůže,  ostruh  v  patě, 
v  kučmu  z  rvsa,  orlí  péro  za  ní, 
opásal  si  polskou  karabelu, 
zlatý  plášť  vzal  s  opálovou  sponou; 
vzal  odznaky  důstojnosti  vzácné, 
zlatou  pečeť  Bely  na  úmluvu, 
četnou  druž  a  dai'y  vzácné  velmi, 
do  Prešpurka  spěchal  k  Otakarn, 
prosil  krále  úpěnlivé  velmi 
o  korunu  Bely,  žezlo  zlaté, 
o  mír  prosil,  slitování  snažně, 
o  Štěpána  syna,  spoluvládce, 
o  spojence  Burunďaje^  chána; 
slíbil  rázem  opustiti  Štýrska, 
slíbil  vzíti  pluky  svoje  z  Ptvije, 
slíbil  býti  sluhou  Čechů  věrným, 
konat  povždy  po  rozkazu  krále, 
o  nevěstu  synu  Bele  prose, 
neť  lítulnou  Otakara  kiále, 
Kunhutku,  dci  Branibora  Oty.  ■ — 

Čech  jsa  vítěz  neloujjí,  brž  dává, 
nebere,  co  dědictvím  je  cizírů. 

Zhrznul  vítěz  nezoranou  půdou, 
chmurnou  pustou,  polodivým  lidem, 
toužil  nazpět  v  žíi-né  svoje  kraje, 
v  rodné  chýše,  k  zlatým    v  poli  klasům ; 
vrátil  žezlo,  poklady  i  skvosty, 
dal  synovi  Bele  neťku  vlastní 
netušené  okouzlivé  krásy, 
nevídaně  ztepilého  vzrůstu, 
neslýchané  lahodivých  řečí, 
nedostižně  líbezného  mravu; 
vrátil  Uhrům  mladistvého  krále, 
i  spojence  Burundaje  chána, 
a  hovořil  v  odchod  Štěpánovi: 

„Zlých  žádosti  šíp  ti  srdce  prohnal, 
nač  ti  třeba  loupit  české  zboží, 
z  lakotnosti  vraždit  kupce  české  ? 
proč  ti  sahat  po  koruně  cizí, 
vlastní-li  ti  téměř  k  hrdlu  spadla? 
proč  po  vlády  otěžích  ti  bažno, 
tvé-li  vášně  dosud  nespoutány? 
proč  podvojně  toužíš  míti  žezlo, 
meč-li  jeden  posud  držet  nelze? 
proč  chceš  válku,  krev  a  země  cizí, 
maje  doma  nezoranou  půdu, 
holé  pláně,  neoseté  nivy? 


Xcni.-i   l)iiii.-ij  hojnost   vo.i.v   k  vláze  ? 
k  čemu  doléváš  jej  slzou  lidu? 
nemá  Hakoň  v  polov  dosti  zvřřc, 
že  lid  z  chýšek  dravým  ohněm  honiš? 
íi  rybami  nepřetéká  Tisa, 
že  v  ní  vrháš  trupy  porubaných? 

Odvážný  jsi  jezdec,  slabých  paži, 
na  střešteném  usednul  si  hřebci, 
koni  uzda,  jezdci  třemen  schází; 
pouhá  vůle  koně  neudrží, 
slabou  hřířkou  jezdce  dolů  svržo. 

Kňíí  —  toť  vášeii,  dvakrát  podleh"  jsi  jí, 
věrolomný  Cechům  po  dvakráte; 
oi  chceš  život  v  sled  dát  slávě  naší, 
jako   ti,   co   [lohynuli  dneškem?" 

MIdí  řltěpán,  bledne,  chví  se  studem, 
kosým  zrakem  semo  tamo  smýká, 
jak  by  h.adem  . . .  A  král  kBÚrundaji: 

„Zda  ti  posud  neki-vácí  rány? 
Dosti  jich  Cech  vbodal  na  Hostýne, 
vzdornou  jdecí  světu  stavě  hráze. 
Lačno-li  ti  kamenů  je  drahých, 
zde  už  vezmi,  co  se  tobě  líbí; 
lačno-li  ti  zlata,  naber  z  plna, 
v  českých  řekách  zlato  místo  pískn, 
nadně  Cech  však  ornou  prsť  si  váží; 
nedá  šlapat  krásu  niv  svých  rabem, 
ni  vlasf  plenit  loupeživou  rukou, 
nechat  jenom  ukájený  písní, 
nech   uvitý  pouze  krásou  luhů, 
nechť  skolébán  jedně  stínem  hvozdů. 
Prchni  z  tad,  tvůj   nechci  život  míti, 
vlastuímu  jej  synu  přines  v  jjouště, 
víc  má  ceny  pro  něho  než  pro  mne! 

Volni  oba,  volte  sobě  oře, 
podle   chutě   vyhledejte  zbraně, 
navraťte  se  s  družinami  zpátky, 
nebudiž  vám  útrap  u  nás  déle!-' 

Políbil  král  obou  volných  čela, 
zaplanulo  temné  jeho  oko, 
víc  než  čeleň  na  kadeři  hojné. 


Divili  se   Uhii  šlechetnosti, 
divili  se  velikému  králi, 
uklonili  hlavy  po  kraj  země. 

Vzdorně  Štěpán  vySel  samolibný; 
chán  obejmul  nohy  krále  kolem, 
pohbil  mu   přesky  u  střevíců 
i  kraj  roucha  Tatar  po  způsobe. 
Pozveď  král  ho  mile  propouštěje. 

Vybral  Štěpán  oře  nesedlance, 
vyšvihl  se  na  ořovo   plecí, 
do  čela  si  vrazil  s  pérem  kučmu, 
výskmil  seveříkem  v  najíždění, 
letěl  bleskem  do  líkrytu  otce.  ' 

Chán  komouě  vybral  ožidlenee, 
bílým  rouchem  zavinul  si  hlavu, 
dal  do  svitu  s  diamanty  pera, 
přitáhnul  si  sobolinu  k  týlu, 
pryč  uháněl  jako  vichr  livizdný, 
do  Kipčaku,  domoviny  rodné  .  .  . 

Vrátily  se  v  slávě  pluky  české; 
zavýskala  pacholata  bujná, 
v  statná  sokolíka  vzrůstající; 
zaplakaly  osiřelé  vdovy, 
teskným  hlasem  kukavice  prosté; 
obé  v  pokoj  zmírnilo  se  zdaný, 
byli  jeduo  národové  s  králem.  — 

Ozdobil  král  vršek  Kressenbrunnský 
okrášlil  ho  skvostem  y  paměť  boje,         ' 
na  skráň  zlatou  korunu  mu  vsadil, 
lesknoucí  se  v  udivené  kraje. 

Nesl.T  se  Čech  sláva  v  světy  dálné, 
v  hanbu  Uhrů,  zpupných  nájezdníků, 
v  postrach  Turků  Chovaresemštíků, 
v  ústrn  Čudů,  Mongolů  i  Tatar. 

Bylo  podivení  dálným   zemím, 
byla  starým  pověsť,  mladým  chlouba, 
vlastem  pokoj  v  slávě  vykýžený; 
kvetly  štěstím  pahorky  dřív  drsné, 
oživěly  hvozdy  ptactva  zpěvem 
a  krb  rodný  různou  hrdin  zvěstí. 


Poslední  jaro. 

Od  Scatoplulia  Čecha. 

(P.kračovim.) 


';'ezi  jeho  o')ěti  uáleží  prý  taká    privozuík  Svo- 
boda." 

.Ovšem,"  potvrdila  teta.  „.Je  to  historie, 
kterou  nerada  vypravuju.  Stává  se  na  štěstí 
zřídka,  abych  miHila  na  druliou  stranu.  Cítím 
vždy  jako  bodnuti  u  srdce,  když  vidím  tu  hube- 
nou, sešlou  postavu,  jak  se  shýbá  mlčky  k  re- 
zavému řetězu  a  raozolovitou  rukou  odpíaá  zpuchřelou 
pramici.  Jsem-li  sama.  nevstoupila  bych  za  velké  peníze 
do  jeho  povozu.  Učinila  jsem  tak  jednou  a  mám  toho 
dost.  Bylo  rai  nevýslovně  teskno,  když  jsem  se  octla 
s  ním  saniojediuá  uprostřed  vody.  Hleděl  tak  divně,  ztrnule 
do  proudu,  jako  by  tam  spatřoval  nějaký  hrozný  obraz ; 
časem  zdálo  se  mi,  jako  by  něco  šeptal  a  zas' jako  by 
skřípal  zuby.  a  náhle  udeřil  veslem  tak  prudce  ďo  vody,  , 
že  jsem  leknutím  vzkřikla.  Děkovala  jsem  bohu.  když  , 
.jsem  vystoupila  na  druhý  břeh.  A  ten  podivín  byl  jednou 
hochem,  po  němž  se  mnoho  děvčátek  fautilo.  Ba,  zde  ' 
před  strýcem  musím  vyznati,  že  jsem  si  nejednou  přála,  I 


aby  Petřík    Svobodů    přepustil    něco   ohně    mému  Anto- 
nínu. Ten  se  vždy  schovával  za  ostatní  a  k  tanci  musily 
!  jsme  ho  bráti  násilím.  Podnes  je  mi  hádankou,  proč  jsem 
se  vlastně  do  něho  zamilovala." 

Stiýc  pohlédl  rozpačité  do  stropu,  a  na  tváři  jeho 
objevil  se  slabý  ruměnec. 

„Naproti  tomu  byl  Petr  jako  živv  blesk  a  zapálil 
v  mnohém  srdci.  Jaký  div  1  Byl  synem  bohatého  měšťana 
a  hezký  jak  Adonis.  Studoval  také  několik  roků :  přinesl 
si  z  těch  studii  sice  špatná  vysvědčení,  ale  uhlazené 
velkoměstské  spusoby.  Mohl  si  vybrati  nejbohatší  nevěstu 
v  městě.  Ale  volba  jeho  byla  osudná.  Zamiloval  se  šíleně 
do  zcela  chudé  dívky,  jíž  jsme  říkali  kramářovic  Bětu- 
ška.  Krasavicí  nebyla.  Měla  vlasy  světlé  jako  len  a  plaché 
veliké  oči.  Moudré  řeči  s  ní  nebylo.  Kdykoli  jsem  do 
krámu  k  otci  jejímu  vešla,  sedala  v  koutě  mezi  pestrým 
haraburdím  a  zpívala  si  jako  ze  sua  nějakou  hloupou 
písničku.  Šatila  se  až  k  smíchu,  tak  po  kramářsku !  Kam 
jí  napadlo,  přišila  si  lacinou  pentli  nebo  zavěsila  cetku 
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falešného  zlata;  do  vlasů  nastvkávala  si  ledabylo  plauych 
květů  a  nosila  od  neparaěti  šnérovačku  třešňové  barvy. 
Lidé  říkali  žertem,  že  se  zamiloval  mladý  Svoboda  do 
té  šněrovačky.  Ale  Petr  dovedl  si  přes  tyto  úsměšky 
kramářovic  Bětušku  k  oltáři.  Nic  nedbal,  že  mu  proto 
otec  zakázal  vstup  do  domu,  že  mu  pohrozil  vyděděním. 
Rozplýval  se  štěstím  po  boku  své  vyvolené.  Líbal  ji 
a  hladil  a  strojil  si  ji  jako  princeznu.  Všem  bylo  divno, 
odkud  bere  peníze  na  ty  atlasové  střevíčky,  hedbávné 
vějíře  a  zlaté  náušnice.  Však  brzy  rozluštila  se  hádanka. 
Vídali  ho  častokráte  vcházeti  do  starého  domku  u  hra- 
deb, kde  byl  zapředen  lichvářský  pavouk,  v  jehož  síti  se 
třepetalo  již  tolik  lehkomyslných  obětí.  Petr  uvízl  v  ní 
také.  Pavouk  vyssál  z  něho  zlatý  tuk,  povinný  díl  po 
otci,  a  jednou  vyhodil  ho  ze  své  sítě  co  žebráka.  Ale 
Petr  nežebral.  Chytal  se  tu  toho,  tu  onoho,  aby  si  po- 
mohl opět  na  nohy.  Neztratil  ještě  lehké  mysli.  Začal 
kramařit,  pak  se  chytil  houslí,  pak  hledal  práce  na  že- 
lezné dráze.  Než  nic  se  mu  nedařilo.  Klesal  rok  od  roku 
hloub.  Bůh  ví,  kam  by  byl  dopadl,  kdyby  se  mu  nebylo 
naskytlo  přívoznictvi.  Pachti  se  s  tím  nyní  již  několik 
roků.  Ale  veselost  jeho  zmizela  úplné;  stal  se  zamrače- 
ným, nemluvným.  Není  věru  divu!  Výnos  jeho  živnosti 
je  velice  skrovný  a  stačí  sotva  pro  jednu  osobu,  neřku-li 
k  vyživeni  rodiny,  požehnané  tolika  zdravými  dětmi.  Ba, 
má  jich  sedm,  jedno  menší  než  druhé,  ale  ty  živé  var- 
hany nebudou  mu  k  potěšeni;  tuším,  že  je  hlad  každo- 
denní jejich  písničkou." 

„A  žena  jeho  je  prý  již  po  delší  čas  nemocná," 
dodal  učitel. 

„Slovem,  smutná  historie!  Nerada  o  ni  povídám," 
vzdychla  teta. 

Ale  strýc  uznal  za  vhodné  ukončiti  ten  příběh  kra- 
tičkou morálkou.  Zdá  se,  že  ho  k  tomu  pobídl  osten,  jejž 
zanechala  v  duši  jeho  snižující  poznámka  tetina  o  za- 
čátcích jejich  známosti. 

Vypjav  rusou  hlavu  vyrazil  ze  sebe:  „Lehkomysl- 
nost, tak  jest!"  Pohlížel  při  tom  upjatě  na  protější  stěnu, 
jako  by  tam  četl  v  plamenném  písmu  zatracující  tento 
ortel. 

Rozmluva  obrátila  se  potom  k  jiným  věcem,  a  Pavel 
poznal  v  krátké  chvíli  všechny  zajímavé  stránky  města 
a  okolí. 

Zato  neodcházel  učitel  hrubě  spokojen  ze  své  vý- 
pravy. Celý  výtěžek  její  skládal  se  z  rozcuchaných  vlasů 
a  vousů  Pavlových,  jeho  chorobné  bledého  obličeje  a  schá- 
zejícího knoflíku  na  levé  straně  jeho  kabátu, 
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„Dnes  abychom  navštívili  pana  děkana,"  pravil  ně- 
kolik dní  nato  strýc  k  protější  stěně.  „Éekl  mi,  že  by 
se  s  tebou  rád  seznámil." 

„Nebudeš  chůze  té  litovati,"  podotkla  teta.  „Poznáš 
ctihodného  velebného  pána  v  pravém   slova  smyslu." 

Ale  chvalořeč  její  nebyla  by  zlomila  odpor  Pavlův 
k  podobným  návštěvám,  kdyby  jí  nebyl  přispěl  ku  pomoci 
prosebný  pohled  strýcův  na  stěnu. 

Pan  děkan  přijal  strýce  s  Pavlem  v  pokoji,  jehož 
skleněné  dvéře  vedly  přímo  do  zahrady.  Stál  v  těchto 
dveřích,  dokořán  otevřených,  bez  kabátu,  s  vykasanými 
rukávy  u  košile,  zavíraje  zahradnický  nůž.  „Ach,  buďte 
mi  vítáni!"  zvolal  jim  libozvučným  hlasem  vstříc.  „Pře- 
kvapili jste  mne  při  mé  májové  pobožnosti." 


Oblekl  spěšně  dlouhý  černý  kabát  a  požádal  je  pří- 
větivě, aby  usedli  na  pohovku. 

„Těší  mne,  že  vás  poznávám,"  pravil  k  Pavlovi. 
„Múzu  vaši  znám  sice  již  delší  dobu  a  ztrávil  jsem  v  její 
společnosti  mnohou  příjemnou  hodinu." 

Pavel  prohodil  cosi  o  mladických  pokusech  a  bez- 
cenných hříčkách. 

„Nejsem  pochlebníkem,"  pokračoval  děkan,  „ale 
přes  to  musím  vám  říci  do  očí,  že  jsem  čítal  s  potěše- 
;  ním  vaše  veršíky.  Škoda,  že  již  po  několik  roků  tak 
tvrdošíjné  mlčíte.  Vaše  píseň  zněla  z  hloubi  duše,  vroucně 
í  a  nadšeně.  Nebyla  to  sice  úplně  taková  píseň,  jakou 
bych  rád  vložil  do  hrudi  našich  pěvců :  píseň  skřivana, 
vznášejícího  se  z  domácí  naší  brázdy  k  nebesům,  jásají- 
cího volně  v  čistém  modrém  vzduchu  na  zlatém  paprsku 
slunečním.  Byla  také  poněkud  chycena  tou  novověkou 
nemocí,  lehkým  nádechem  těch  všelijakých  bolů,  o  nichž 
neměli  zdraví  otcové  naši  ani  tušení.  Víte,  čeho  se  vám 
dle  mého  úsudku  nedostává,  pánové?  Stálejšího  styku 
s  přírodou.  Zdává  se  mi,  že  se  ve  vašich  pracích  obrá- 
žejí bledé  vzorky  čalounů,  jimiž  jsou  vylepeny  vaše  dusné 
městské  žaláře,  a  nikoli  zeleň  polí  a  lesů  a  blankyt  nebes 
a  zdravé  postavy  našeho  lidu.  Však  odpusťte,  že  vás 
nudím  svými  starosvětskými  náhledy.  Jak  praveno,  vaše 
veršíky  jsem  čítal  vždy  s  potěšením.  Ale  nesedělo  by  se 
nám  lépe  tam  venku?  Poshovte  maličko,  upravím  na- 
před svůj  zelený  salon  k  přijetí  řídkých  hostů." 

Vyšel  do  zahrady. 

Pavel  pomyslil  sobě,  že  je  i  v  pokoji  dosti  pří- 
jemno.  Pokoj  ten  dýchal  posvátnou  útulností,  jakou  se 
zhusta  vyznačují  obydlí  duchovních.  Nescházely  v  něm 
pošmourné  obrazy  svatých  a  krajin,  veliký  kostěný  krucifix 
na  vyřezávaném  klekátku,  mohutné  knihy  v  kožených  de- 
skách s  červenou  ořízkou,  stříbrná  lastura  se  svěcenou 
vodou,  v  níž  se  shlíželo  dvé  alabastrových  andílků.  Ale 
v  posvátný  asketický  dech  toho  prostoru  mísí  se  i  vůně 
pozemské  —  vůně  květů  a  vůně  mnohé  hostiny.  Ten 
krucifix  není  s  to  zaplašiti  představu  skvostných  postů, 
pýchy  farské  kuchyně,  prodchnutých  ohněm  starého  vína 
a  kořeněných  anakreontickým  žertem.  Zrak  váš  uchyluje 
se  s  tvrdého  klekátka  do  měkce  vycpané  leuošky,  a  fan- 
tasie kreslí  si  tam  obličej  nebesky  klidný,  oddávající  se 
rozkoši  odpoledního  spánku. 

Za  chvilku  vrátil  se  pan  děkan  a  zval  hosty  do  za- 
hrady. 

Uvedl  je  do  ní  s  patrnou  pýchou,  a  pýcha  ta  ne- 
byla bezdůvodná.  Octli  se  v  prostranném  sadě,  který 
svědčil  o  pili  a  šťastném  vkusu  nejen  nynějšího  pána, 
nýbrž  i  několika  jeho  předchůdců.  Užitečné  s  pěkným 
pojilo  se  tu  v  nejšťastnějším  souladu.  Záhony  zeleniny 
střídaly  se  tu  se  záhony  kvítí,  obrovské  košaté  stromy 
s  trpasličími  jabloněmi,  jejichž  větve  téměř  zavíraly  úzké, 
pískem  posypané  stezky,  ovroubené  angreštem  a  revízem. 
Zdi  pokryty  byly  všude  špalíry  broskví,  meruněk  a  révy. 
V  tuto  dobu  vládla  zde  mladá  Flóra  se  svým  komon- 
stvem  nejkrásnějších  květů;  ale  navštěvovatel  cítil,  že 
pravý  triumf  slaviti  zde  bude  teprv  Pomona.  Až  se  všechny 
ty  lati  po  zdích,  ty  špagáty  ve  vzduchu  obalí  zeleným 
věncovím,  jímž  prohlížeti  budou  stydlivě  žluté  meruňky 
a  zardělé  broskve,  z  něhož  kanouti  budou  modré  a  čer- 
venavé  hrozny,  až  si  ty  zakrslé  stromky  podají  přes 
pěšinu    ruce,    že  budeš    muset    podlézat  tím    bohatstvím 
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s  lihnou  skloněnou  ;i  vyhýbat  se  ti/.i  jablek  —  )nik  octne 
se  tento  sad  na  vrcholi  své  slávy. 

Však  i  nyní  směje  se  rozkošně  pod  jarním  i)olíbe- 
ním  přírody.  Světhl  zeleň  protkána  je  libými  květy;  bez 
vynáší  do  jasního  vzduchu  modré,  červené  a  bílé  cho- 
railěe;  v  starém  kamenném  vodojemu,  jehož  hladinu  po- 
stýliV  ještě  žluté  a  červené  listi  minulého  podzimku,  shlíží 
se  již  okolní  stromoví  novou  zelení,  a  stará  kamenná 
světice  nad  ním  obléká  se  opět  ve  zvonkové  roucho  po- 
vijivých  květů. 

Tak  vypadala  prostora,  již  byl  pan  děkan  nazval 
žertovně  svým  zeleným  salonem.  Uvedl  hosty  do  be- 
sídky uprostřed.  Zde  byl  okrouhlý  stůl  již  pokryt  svá- 
tečním ubrusem  a  na  něm  stál  mnohoslibný  předvoj 
děkanské  kuchyně. 

„Poslužte  si,  pánové!  Pijete  raději  bílé  či  červené  ý 
Hříchem  bylo  by  seděti  v  dusném  pokoji,  když  nám  již 
upřádá  jaro  nad  hlavu  tak  rozkošné  baldachýny.  Slyšte, 
v  kaplance  stahuje  so  bouřka,  která  se  snese  zítra  s  ka- 
zatelny," pravil  okazuje  s  úsměvem  na  okno  v  prvním  patře, 
odkud  se  ozývaly  úryvky  velmi  ostrého  kázaní,  „ale  po- 
chybuju,  že  obrátí  mnoho  Savlů  v  Pavly.  Všechna  vý- 
mluvnost naše  je  marná,  nepřispěje-li  ku  pomoci  sám 
Hospodin.  Mnohdykráte  divím  se  v  duchu,  jak  může  srdce 
lidské  zůstati  zatvrzelým  uprostřed  toho  věčného  kázaní, 
jímž  zaznívá  kolem  něho  celý  boží  svět.  Vytýkají  nám, 
že  jsme  nepřátely  věd  přírodních.  Jest  to  bezdůvodná 
výčitka.  Nepřejeme  jen  té  naduté  vědě,  která  hledá  v  pří- 
rodě drobnohledem  záminky  pro  svou  zpupnou  bezbož- 
nost, ale  nechce  viděti  v  ní  velikých  svatých  pravd,  jež 
spatřuje  prosté  oko  dítěte.  Pravou  vědu  ctíme  zajisté. 
Já  sám  jsem  ua  příklad  vášnivým  botanikem  a  nalézám 
ve  vědě  té  jen  útěchu  a  posilu.  O  příroda  je  nejlepším 
kazatelem.  Vždyť  brával  sám  božský  učitel  náš  ku  svým 
podobenstvím  lilie  polní  a  ptactvo  nebeské.  Neznám  do- 
jímavější  epištoly  nad  krásný  slunečný  jarní  den :  jak 
přesvědčivě  tu  hlásá  modrý  vzduch  s  kvetoucími  větvemi, 
něžnými  motýly,  radostným  bzučením  hmyzu,  že  prohří- 
vají  vesmír  paprsky  neskonalé  lásky,  sálající  z  věčného 
srdce  božího!" 

Při  slovech  těchto  přivřel  důstojný  kněz  oči  a  tvář 
jeho  zářila  blahým  zanícením. 

V  obličeji  strýcově  zrcadlilo  se  pohnutí.  Sám  Pavel 
musil  uznati,  že  nemá  nejlepší  spořádáni  světa  výmluv- 
nějšího  kazatele  nad  tuto  souměrně  plnou  kněžskou  po- 
dobu, s  pěkně  a  měkce  vypracovaným  obličejem  v  rámci 
bílých  kadeří,  se  sepjatýma  na  koleně  rukama,  jejichž 
prsty  vyzývaly  bělostí  a  žíruou  zaokrouhleuostí  svou 
k  obdivu. 

Z  pozorování  toho  vytrhl  jej  blízký  šustot.  Pohlédl 
v  tu  stranu.  Uprostřed  kvetoucích  haluzí  objevila  se  na 
chvilku  dívčí  tvář.  Vypadala  jako  tvář  číhající  rusalky 
s  lesklým  hnědým  okem  a  pootevřeným  svěžím  rtíkem, 
jenž  odkrýval  řadu  nejčistších  perel.  Ale  sotva  že  obe- 
zřel její  lahodný  ovál,  spojily  se  opět  sněžně  kvetoucí 
haluze  a  jen  chrastění  písku  svědčilo,  že  nebyl  zjev  tento 
pouhým  přeludem.  Kde  vzala  se  ta  rusalka  v  zahradě 
velebného  pána? 

Tento  nepopřál  mu  času  k  přemýšlení;  pokračovali: 
„Odpusťte,  že  jsem  zabředl  do  kazatelského  tónu.  Jaro 
činívá  ze  mne  vždy  mladického  blouznivce.  Dovolte,  načnu 
tuto  krabici  s  naloženými  račími  ocásky.  Není  vám  libo?" 

„Děkuju,  nejím  vůbec  raky." 


„Jakže?  vy  nejíte  raky?  Mně  jsou  ze  všeho  nej- 
milejší. Neznám  lákavějšího  pohledu  nad  mísu  raků  v  nád- 
herném kardinálském  liávu." 

„Mně  je  ten  pohled  iirotivným." 

„Zvláštní  antipathie!" 

„Vím,  že  se  usmějete  nad  původem  té  antipatliie. 
Kdykoli  vidím  tu  ruměiniou  lahůdku,  vždy  dere  se  mi 
na  mysl  způsob,  jakým  nabyla  skvostného  svého  ruměnce. 
Vždy  představuju  si  v  duchu  ta  ubohá  zvířata  hemžící 
se  za  živa  v  horoucím  varu,  a  slyším  ten  tichý  jejich 
sykot,  strašlivou  píseň  smrtelného  jejich  zápasu." 

Pan  děkan  i  strýc  pohledli  s  udivením  na  Pavla 
a  hledali  ua  rtu  jeho  žertovný  úsměv.  Když  ho  nenašli, 
pošoupl  se  strýc  na  židlici  a  pan  děkan  pravil:  „Od- 
pusťte, pane,  že  v  tom  spatřuji  silnou  dávku  citlivůstkář- 
ství.  Pokud  mi  vědomo,  nelze  raků  jinak  upraviti.  Nuže, 
má  se  člověk  z  útrpnosti  vůbec  zříci  této  pochoutky,  jíž 
mu  popřála  ruka  boží?  Důsledně  nesměl  byste  pojídati 
ryb,  jež  třepetaly  se  v  mukách  na  rybářové  udici,  ba 
musil  byste  se  zříci  všech  masitých  pokrmů.  Či  jste  snad 
vegetariánem?"' 

„Nikoli!  Nemohu  popříti,  že  učinila  příroda  člověka 
dravcem,  a  proto  zatínám  s  ostatními  dravci  klidně  zuby 
do  křídla  holubice." 

„A  tím  je  tuším  vaše  račí  elegie  u  konce,"  zvolal 
se  smíchem  pan  děkan.  „Nuže,  sáhněte  již  chutě  do  toho 
račího  mausolea.  Pan  strýc  mi  dosvědčí,  že  jsou  výborné. 
Ještě  nechcete?  A  opravdu  ze  zásady?  Nuže,  co  se  mne 
týče,  věřím,  že  mohou  býti  tak  ethericky  citlivé  povahy, 
aby  duševní  jejich  klid  byl  rušen  bolestmi  němého  tvor- 
stva, ale  pochybuju,  že  byste  se  sám  přiznati  chtěl  k  po- 
dobné povaze  a  že  byste  se  nebál  smíchu  obecenstva, 
kdybyste  někde  napsal  jen  dnešní  naši  rozprávku." 

„Ach.  papír,  jenž  snesl  tolik  věcí,  snesl  by  i  tuto. 
Ostatně  není  rozmluva  naše  ještě  u  konce.  Myslim,  že 
nemusí  míti  člověk  právě  etherické  čivy,  aby  jím  pohnul 
bolestný  skřek  nižšího  tvora,  svíjejícího  se  v  mukách 
u  jeho  nohou.  Myslím,  že  se  citlivý  člověk  přece  jen 
časem  pozastaví  nad  tou  roli  katanskou,  již  mu  přidělila 
příroda  uprostřed  ostatního  cítícího  tvorstva.  A  to  je 
všechno,  co  jsem  chtěl  najisto  postaviti.  Víte  dozajista, 
že  je  marnivost  nejdůtklivější  stránkou  spisovatelů.  Nuže, 
dotkl  jste  se  této  mé  slabé  stránky  svou  poznámkou 
o  nádechu  všelijakých  bolů.  Pochopíte,  že  jsem  musil 
odpověděti  kritikou  vaši  theorie  o  čirém  blaženém  sou- 
ladu všehomíra.  Jděte  jen  tou  krásnou,  slunečnou  jarní 
krajinou  a  vizte,  jak  se  rozšlápnutý  červ  svíjí  blahem 
pod  vaší  nohou,  jak  vesele  harcuje  bič  rolníkův  na  bo- 
cích zmořeného  koně  a  jak  radostně  se  třepetá  zkrvá- 
ceuá  rybka  na  udici  idyllického  rybáka!" 

„Přichází  mi  posila,"  zvolal  hostitel  pokračuje  v  polo- 
žertovném  tónu  Pavlových  slov.  „Kle,  můj  spoludélník 
na  vinici  Páně." 

Před  společností  objevil  se  mladý  kněz  v  černém 
taláru,  s  černou  čepičkou  na  temeni  hlavy.  B.vlo  viděti, 
že  nese  obojí  s  patrnou  pýchou.  Hladce  oholený  jeho 
obličej  s  černým  ohnivým  okem  vyznačoval  se  důstojnou 
přísností,  s  jakou  vstupuji  horliví  novosvěcenci  do  života 
z  pošmourných  zdí  semináře,  obrněni  dogmaty  a  kanóny, 
hoříce  snahou,  aby  přeměnili  ten  převrácený  svět  dle 
posvátných  svých  theorií. 

Pozdvihnuv  na  pozdrav  čepičku,  přisedl  k  ostatním 
do  besídky.  Když  mu  byl  sdělen  předmět  si)oru.  choidl 
se  ho  s  nemalou  kousavostí. 
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„Dle  iiKílio  uáliledii  jsou  podobué  úvííhy  zcela  ue- 
místné.  člověk  ve  své  obmezeuosti  nemá  práva  vypínati 
se  za  advokáta  ostatního  tvorstva,  kteréž  má  mocnějšího 
zastánce.  Mně  se  naprosto  nelíbí  ta  něžná  péče  o  zví- 
řectvo, kteráž  se  okázale  jeví  v  jistých  světských  uče- 
ných kruzích.  Přiznejte  se  jen,  že  je  mistrem  vaším  Dar- 
win !  Tábor  těchto  vědátorů  přivede  to  ještě  daleko.  Víte, 
proč  obrací  motýl  krásnější  stranu  svých  křidel  obyčejně 
na  venek?" 

Strýc,  k  němuž  co  k  nestranné  osobě  čelila  tato 
řečnická  otázka,  upustil  v  leknuti  račí  ocásek, 

„Z  marnivosti!"  odpověděl  si  s  ostrou  ironií  kaplan, 
,.Z  marnivosti,  nejinak.  Četl  jsem  tak  doslova  v  nějaké 
ďarwiuianské  knize.  Den  co  den  objevují  nějakou  pře- 
kvapující schopnost  duše  zvířecí.  Starají  se  tak  horlivé 
o  němou  tvář,  jako  by  byli  sami  u  sebe  již  dávno  všechno 
spořádali. " 

„Jsem  vám  povděčen  za  tento  obrat  v  naší  roz- 
mluvě," řekl  Pavel.  „Zde  nemůžete  mne  kárati  z  faleš- 
ného citlivůstkářství ;  zde  stojí  člověk  proti  člověku.  Vůči 
liolestera  němé  přírody  můžete  se  obrniti  svj^m  rodovým 
předsudkem.  Ale  otupiti  svůj  sluch  úplně  k  výkřikům 
lidské  bolesti,  které  vás  obletují  při  každém  kroku,  k  tomu 
patří  již  notná  dávka  filosoíie.  Čítati  soustavy  o  nejkrás- 
nějším uspořádání  světa  v  měkké  lenošce  u  praskajících 


kamen  s  vědomím,  že  touž  dobou  tisíce  nahých  dětských 
těl  se  tetelí  ledovým  políbením  mrazu;  rozplývati  se 
radostí  ze  života  při  číši  vína,  při  vůni  růží,  a  věděti, 
že  v  tu  chvíli  tisíce  ubohých  lidí  v  puchu  nezdravých 
brloh  umírá  hladem ;  viděti,  jak  si  boháč  ve  zlatém  voze 
vyjede  do  prostřed  zástupů  a  vyzývá  své  ubohé,  hynoucí 
bratry  hrdým  zářícím  okem:  ,Hle,  jak  jsem  šťasten  a  jak 
jste  vy  bídní!'  —  zdaž  nelze  prominouti,  že  při  takovém 
uspořádání  života  časem  ret  se  skřiví  zoufalým  smíchem 
a  nádech  všelijakých  bolů  se  přikrade  na  veselou  píseň?!'' 

„Jak  vidím,  chcete  položiti  socialismus  na  denní 
náš  pořádek,"  podotkl  s  jemným  úsměškem  kaplan. 

„O  nikoli!  Máme  spolu  nevinnou  literární  hádku 
a  já  se  vzdávám  další  obrany,"  pravil  pan  děkan,  a  jo- 
viálnímu  starému  pánu  podařilo  se  brzy  zavésti  hovor 
do  hladších  kolejí. 

Za  chvíli  rozveselila  se  společnost  ve  vonném  kve- 
toucím sadě  při  číších  ohnivého  vína  úplně. 

Náhle  zachrastěl  písek  pod  lehkým  krokem,  Z  kve- 
toucích větví  vynořila  se  opět  tvář  rusalky,  jež  byla  již 
jednou  Pavla  překvapila, 

Odstraiiujíc  si  hebounkým  prstem  neposlušnou  kadeř 
s  bílého  čela,  s  plachou  ostýchavostí  v  oku  přistoupila 
ke  stolu  a  zašeptala:  „Přiběhl  chlapec  od  přívozníka 
Svobody,  Umírá  prý  jeho  matka,"  (Pokr.afováaí.) 


Náš  ducli  vznáší  se  nad  vodami. 

Literami  žalm  od  J.  Arbesa. 


r^'-  braham  geuuit  Isaac,  Isaae  autem  genuit  Jacob, 
Jacob  autem  genuit  Judam  et  fratres  ejus  .  . . 

Nejsem  sice  pilným  čtenářem  bible  a  cituji 
z  ní  tuto  v  životě  svém  snad  poprvé.  Pilní  čte- 
nářové písma  zajisté  se  nebudou  na  mne  hor- 
šiti, když  se  do  nich  domýšlím,  že  nesčísluékráte 
citovaný  tento  citát  znají,  a  když  navzájem  vyprosím  si 
od  nich  dovolení,  abych  jej  směl  přenésti  z  mluvy  bibli- 
cké v  mluvu  moderní  asi  takto:  „X  potíralo  Ypsilon, 
Y  potíralo  Zet,  Z  potíralo  Žet,  Ž  potíralo  Alfa,  «  Beta, 
jí  Gamma,  7  Delta"  a  t.  d.,  slovem  budiž  mi  dovoleno 
citovati  v  mluvě,  v  kteréž  jsou  V3jádřeuy  nejmodernější 
theorie,  na  př.  Darwinova  o  boji  na  život  a  na  smrt, 
o  děsném  a  přece  přirozeném  a  nutném  prý  potírání  tvora 
slabšího  tvorem  silnějším  . .  . 

Přítel  Neruda  pochromeuý  tento  citát  zajisté  po 
zásluze  ocení.  Jet  Neruda,  jak  známo,  pilným  čtenářem 
písem,  a  proto  nemožno  se  diviti,  že  mnohý  výrok  z  nich 
zabloudil  v  jeho  spisy,  ba  není  také  divu,  že  zahájil 
Neruda  „Skromné  své  myšlénky"  aforismem,  vzniklým, 
abych  tak  řekl,  z  kořene  biblického  ,  . . 

Musím  se  přiznati,  že  před  lety,  kd}'ž  jsem  v  čele 
„Skromných  myšlének"  Nerudových  četl  poprvé  „skrom- 
nou" myšlénku:  „Můj  duch  vznáší  se  nad  vodami"  — 
poněkud  jsem  se  zarazil.  Nechápalť  jsem  tenkráte,  že 
může  se  také  posud  neuznaný,  ba  s  mnohých  stran  ostře 
tepaný  produktivní  spisovatel  domnívat,  že  má  „my- 
šlénky" —  a  byť  je  i  měl,  že  může  býti  tak  „neskrom- 
ným" a  skutečné  myšlénky  své  také  zcela  bez  obalu 
a  neskromně  myšlénkami  nazvat.  Byl  jsem  vskutku  v  hlubi- 


nách duše  skoro  uražen  —  ale  nebylo  pomoci!...  „Co 
je  psáno,  je  psáno",  a  dokud  spisovatel  nezničí,  co  byl 
napsal,  dotud  nezbývá  čtenáři  než  s  resignací  čítat,  co 
je  psáno.  Nyní  však  jsem  náhled  svůj  poněkud  poopravil .  . . 

V  české  veřejnosti  vyskytují  se  totiž  od  nějakého 
času  opět  staré  známé  a  dobře  míněné  stesky,  že  prý 
se  původní  literatuře  nevěnuje  náležitá  pozornost,  že  ne- 
kritisují  se  po  zásluze  plody  domácích  spisovatelů,  a  zá- 
roveii  vyslovuje  se  s  mnohých  stran  přání,  že  by  bylo 
záhoduo,  aby  se  zas  a  zase  kritisovalo,  a  tak  aby  se 
budila  pozornost  obecenstva  a  podněcovala  produktivnost 
spisovatelstva. 

Stesky  ty  mne  opravdu  dojímají.  Jsem  člověk  křehký 
a  hříšný,  a  v  hříšné  křehkosti  své  osvědčil  jsem  často- 
kráte chvalnou  svou  vlastnost:  škodylibost.  čitávámť  nej- 
raději  kritiky  „nestranné  a  objektivní";  vímť,  že  se  v  nich 
vždycky  pokochám,  že  se  jimi  vždy  poučím.  A  největší 
potěšení  působí  mi,  když  shlédnu  skritisovaného  autora, 
kterak  se  pod  nestrannými  šlehy  objektivní  kritiky  křečo- 
vitě svíjí,  nebo  jak  s  polotrpkým  úsměvem  v  uuyló  tváři 
bi'ání  se  nezasloužené  chvále,  anebo  dokonce  jak  naříká 
nebo  si  stýská,  že  nebyl  „doceněn"  nebo  že  byl  „pře- 
ceněn"  a  tomu  podobně. 

A  proto  prosím  snažně :  Jen  hojně  kritik,  obšírných 
a  důkladných,  nestranných  a  objektivních,  třeba  by  do 
roka  vycházelo  as  tak  půl  třetí  poctivé  knihy  české!,,. 
A  každý,  kdo  dovedeš  udržeti  péro  v  ruce,  piš  a  zase 
piš  kritiky,  abychom  jich  měli  ještě  více  než  jich  máme. 
Co  na  tom,  že  produktivnost  českého  spisovatelstva  zmůže 
se  do  roka  na  příklad  v  oboru  dramatickém  na  jeden 
dobrý  kus  —  jen  když  máme  tolik  a  tolik  set  divadel- 
ních kritik!  .  .  .  Počítejme  !  Za  rok  provozuje  se  v  českém 


divadlo  obyčejné  přes  třicet  cizích  uoviuek  —  čiiií  asi 
v  desíti  časopisech  300  kritik  obšíruějších.  Dále  posuzuje 
se  průměrně  asi  sto  repris  a  napíší  asi  dvěstěkráte 
reklamy,  což  čiuí  v  desíti  listech  1000  kritik  a  2000 
reklam,  tudíž  úhrueiu  uejskroinuřji  počítáno  asi  3300 
divadelních  zpráv,  opravdu  uebo  zdánlivě  kritických,  a  při 
tom  všem — jediný  původní  divadelní  kus!  Může-liž  býti 
výmluvnčjšiho  dokladu  o  i)rospěšnosti  a  zúrodiiujicí  sile 
kritiky!  Žel,  že  ueuí  u  nás  ve  zvyku,  aby  ředitelstvo 
a  herci  psali  také  autikritiky.  Vzrostlť  by  počet  kritik 
a  autikritik  zajisté  na  10.000.  A  počítárae-li,  že  by  v  prů- 
měru čítala  každá  50  řádků,  měli  bychom  asi  500.000 
řádků  ...  a  při  tom  vždy  jen  asi  jediný  původní  kus  .  . . 
Pravda!  Literatura  česká  nikdy  neměla  hojnost  kri- 
tik, a  jest  na  čase,  aby  se  počet  jejich  rozmnožil.  Duch 
jejich  může  zůstat  tentýž,  jakým  byl  od  půlstoletí.  Vy- 
berme si  z  každého  desítiletí  jen  jeden,  dva  nebo  tři 
případy,  o  nichž  možno  vším  právem  říci,  že  zasluhují 
systematického  sestavení  v  celek.  Počněme  krátce  před 
rokem  1830,  tudíž  asi  před  jiadesáti  lety,  a  aby  nám  ni- 
kdo nemohl  vytýkati  strannost.  uvádějme  citát  za  citátem. 

I. 

Nestranný  a  stí-ízlivý  biograf  Jana  Nejedlého  píše 
o  jeho  postavení  v  literatuře  české  do  slova  takto:  „Jung- 
mann  a  přátelé  jeho  dychtíce  především  otevříti  bránu 
vzděláni  no  vo  e  vro  p  s  k  érau  a  vědám  vyšším, 
utíkati  se  niusili  ovšem  k  valnému  tvoření  slov  a  obratů 
nových,  staré  češtině  cizích,  čímž  nanejvýš  proti  sobě 
popudili  slepé  přívržence  tak  zvané  klasické  češtiny 
Veleslavínovy,  již  měli  za  vrchol  dokonalosti  jazykové, 
nepřipouštějíce  od  ní  žádného  dalšího  pokroku.  V  čele 
této  strauy  odporné  stál  Jan  Nejedlý,  který  takovou  ne- 
chu£  ku  všelikým  novotám  pojal,  že  až  ve  směšnost  za- 
bíhal (tak  na  př.  lépe  mu  znělo  „vrch  ohniváček"  nežli 
„sopka").  Avšak  netoliko  novotám  v  řeči  tito  staromilci 
na  odpor  se  stavěli,  nýbrž  také  novému,  od  Dobrovského 
zavedenému  a  potom  od  Jungmanna  a  Hanky  přijatému 
pravopisu  analogickému,  dle  něhož  starodávné  uzavřené 
í-  v  násloví  vyvrženo,  spojka  y  úzkým  i  znamenána  a  po 
sykavkách  c,  s,  z  dle  analogie  ;  neb  y  kladeno.  I  vznikl 
tu  onen  pověstný  spor  o  i  a.  y,  kde  přívrženci  starého 
spůsobu  mluvení  a  psaní,  hájíce  pravopis  bratrský,  nad 
slušnost  vášnivě  sobě  počínali,  a  dotýkajíce  se  osobností 
ani  podlého  udav ačs tví  se  neštítili,  zůstavu- 
jíce tak  jménu  svému  pověst  nekalou.  Boj  tento,  ve- 
dený v  letech  1828—1830,  nepřetrval  dlouho  rok  1830 
a  skončil  se  ii  p  1  u  o  u  porážkou  strany  řádným  novo- 
tám nepřející." 

A  tak  tedy  Jan  Nejedlý  potíral  Jungmanna.  Čela- 
kuvského.  Hanku.  Presla.  Hynu  a  jiné:  ale  sám  v  boji 
zahynul. 

II. 

V  následujícím  desítiletí  stal  se  rok  1836  vzorným 
pojímáním  a  objektivním  rozbíráním  Máchova  „Máje" 
mezníkem  v  tomto  druhu  písemnictví  našeho.  Lehkomyslná 
mělkost  kritického  péra  Tylova  přeje  si  „slyšeti  temné 
zvnky  harfy  jeho  (Máchovy)  zvučeti — jinak,  aspoň  za 
věku  našeho  ne  tak  nečesky".  Tyl  zcela  opravdově  se 
táže:  „Není-liž  uic  potřebnějšího  ve  stavu,  nic  půvab- 
nějšího v  století  našem,  uic  důležitějšího  v  životě,  než 
vrahovo  rozbírání  u  e  známéh  o  „n  i  c".  Básníkům 
francouzským  (Tyl  měl  patrně    na  zřeteli    romantiky  ze 


školy  Viktora    Huga),    pokusivším    se    zatřásti    vetchými 
sloupy    národního    básnictví,    musí    prý    býti    prominuto, 
poněvadž  z  boje  jejich    posléze  přece    pravý  genius  bá- 
snictví vznikne;  ale  „když  P.yrou  s  duší  rozvrácenou,  bez 
míru,  bez  víry  a  naděje  zoufání  své  pěl,  nemusil  boiiatý, 
z  rozkoší  života  vybředly  lord  svědomitě  na  zřeteli  míti 
stav  básnictví  a  občanských  i>oměrů  vlasti  své  ..."  Jinak 
v  život  se  dívati  a  jinak  i  k  bratřím  mluviti  prý  musíme, 
než  hráti  si  jen  líčeně  se  svou  osobou  a  stýskati : 
„Nynější  ale  čas  jinošství  mého  —  je,  co  tato  báseň,  máj. 
Veíenií  jako  máj  ve  lůně  pustýcli  skal : 
na  tváři  lehký  smích,  hluboký  v  srdci  žal .  . ." 

jinak  prý  než  „takto  si  hráti  a  stýskati  — 

a  zúmyslné  kvíleti,  jako  by  pro  ztracenou  budou- 
cnost, až  by  i  útrpná  hrdlička  jméno  naše  volala  se  jmé- 
nem mudrujícího    loupežníka  a  hříšné   samovražednice"  ! 

Chmelenský  Máchův  „Máj"  ani  posuzovati  nechtěl: 
„uedospélať  tato  báseň  ještě  pro  kritiku".  Třebať  prý 
i  Mácha  dokola  krásných  květin  nasázel,  pěkných  obrazů 
v  pozlacených  rámech  navěšel,  přece  prý  vůně  jeho  květin 
a  lesk  jeho  obrazů,  puch  a  vyzáblost  lotra  se  klátícího 
nezahrnou  a  hnusné  kolo  a  šibenici  našemu  oku  neza- 
kryjí ...  A  pak  co  prý  nám  do  B y r o n a r* . . .  Mácha 
neohřívejž  prý  své  srdce  a  nerozplameňujž  svou  obra- 
zivost na  nepřirozených  výtvorech  anglického  lorda  s  se- 
bou vždy  bojujícího  . .  . 

Vzorem  vzorů  však  jest  úsudek  Slav.  Toniíčka,  jenž 
byl  Máchovým  ..Májem"  přímo  unesen.  „Přiodiv  se  peře- 
stými květinami" — praví  ve  své  recensi  o  Máchovi  — 
„uvrhnul  se  do  vymřelé  sopky  aneb  snad  lépe :  jeho 
báseň  jest  škvára,  která  z  vymřelé  sopky  vy- 
hozená mezi  květiny  padla.  Ve  květinách  můžeme  míti 
a  máme  zalíbení,  nikoli  ale  v  chladném,  mrtvém  meteoru, 
který  z  rozervaných  útrob  vyvržen  byl.  V  tomto  nena- 
lézáme nic  krásného,  oživujícího,  nic  básnického... 
Básník  liboval  si  v  kontrastech,  na  svém  místě  nejsou- 
cích ;  on  raději  povrhnul  důstoj ným  jménem  básníka 
a  snížil  se  k  bídnému  rým  o  tepe  i,  aby  jen,  proto- 
že sám  nic  jiného  nevidí,  okázal  nám  černou, 
věčnou  prostoru  svojí  s  e  ž  e  h  1  é  ú  t  r  o  b  y  .  .  .  Chtěl-li 
by  nám  Mácha  v  druhém  svazku  svých  spisů  podati  opět 
druhé  vydání  svých  snů,  svého  spaní,  může  býti  ubez- 
pečen, že  mocně  ho  probouzeti  budeme..." 

A  Tyl,  jak  se  zdá,  pochopil  posledně  uvedená  slova 
Tomíčkova  v  celém  jejich  dosahu.  Sepsalť  a  vytiskl  za 
nedlouho  novelu  „Rozervanec",  o  kteréž  někteří  zlomysl- 
níci  sice  praví,  že  je  to  persifláže  snah  a  karikatura 
povahy  Máchovy,  ale  kteráž  —  máme-li  na  zřeteli  účinek 
její  —  nebyla  než  přátelskou  reklamou,  neboť  hned  po 
smrti  Máchově  —  7.  listopadu  1836  —  tudíž  jen  několik 
měsíců  po  výše  připomenutém  všeobecném  uzuání  Má- 
chova talentu,  napsáno  o  Máchovi  v  „Českých  Květech"  : 
„Smrtí  jeho  pěkná  literatura  naše  ztrátu  utrpí,  jakouž 
ji  tak  snadno  jiný  ze  spisovatelův  našich  nenahradí ..." 

Z  toho  všeho  jest  pak  zřejmo,  že  —  Chmelenský, 
Tomíček  a  Tyl  potírali  Máchu  .  .  . 

III. 
Teprv  po  devíti  letech  na  podzim  r.  1845  odpla- 
ceno Tylovi  podobnou  měrou,  jako  byl  on  sám  časem 
svým  Máchovi  uštědřil.  Mladistvý  Havlíček,  vrátiv  se 
právě  z  Moskvy,  kdež  byl  čtyry  roky  vychovatelem,  na- 
psal do  „České  Včely",  tehda  Karlem  Storchem  vedené, 
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ostrou  kritiku  Tylova  ,.Poslecluílio  Čecha".  Přátelé  a  pří- 
znivci „zlaté  střední  cesty",  kteří  nechválí  a  nehaní.  nebo 
chválí  a  haní  současně,  arci  praví,  že  prý  kritika  ta, 
ačkoli  velmi  mnoho  pravdy  obsahovala,  přece  byla  ve 
formě  své  trochu  příkří.  Výsledek  její  byl  zřejmý:  po- 
tkalať  se  v  „Květech",  tehda  orgánu  Tylovu,  „s  přeuá- 
hlenou,  hořkou  odpovědí",  která  „Havlíčka  rozdráždila 
k  Ještě  nešetrnější  antikritice  — "  a  veškeré  české 
obecenstvo  rozdvojilo  se  ve  dvě  strany:  ve 
stranu  Tylovců  a  Havličkovců,  a  „Květy"  a  „Včela"  jako 
za  dob  svého  začátku  opět  proti  sobě  vystupovaly.  Ba 
více  ještě:  Havlíček,  do  té  doby  takměř  ani  neznámý, 
stal  se  smělým  útokem  na  známého  Tyla  známým,  ba 
populárním,  "a  Tyl—  -Cítě  se  uražena,  odstoupil  od 
novellistiky".  počal  pořádat  prostonárodní  časopis 
„Pražský  Posel"  a  psal  a  překládal  na  dále  skoro  vý- 
hradně kusy  dramatické.  Pole.  Jež  byl  až  dosud  s  po- 
měrně nejlepším  úspěchem  vzdělával,  zůstalo  ležet  úho- 
rem po  několik  roků.  Teprv  po  jedenácti  letech  zacelila 
se  rána  aspoň  poněkud,  a  Tyl.  meškaje  r.  1856  v  Tá- 
boře, vyjednával  s  nakladatelem  Kobrem  o  vydání  nové 
sbírky  svých  spisů  a  s  knihoskladem  Jeřábkové  o  vydání 
nového  většího  románu,  jejž  chtěl  sepsati;  ale  plány 
ty  překaženy  smrtí,  která  Tyla  due  8.  července  téhož 
roku  v  Plzni  stihla. 

Krátce  po  Havlíčkově  posouzení  „Posledního  Čecha" 
r.  1846  a  1847  napsal  Tyl  obšírné  a  dosti  střízlivé  po- 
souzení básnické  činnosti,  zejména  výpravných  prací  Jana 
z  Hvězdy  (J.  J.  Marka)  do  „Časopisu  českého  musea". 
Úsudek  Tylův  zdál  se  však  býti  spisovateli  „Jarohněva 
z  Hrádku",  „Mastičkáře"  a  jiných  četných  novel  tak  pří- 
krým, že  vzdal  se  další  literami  činnosti... 

A  tak  ubíjel  Tyl  Máchu,  Havlíček  Tyla  a  Tyl  pak 
ubil  Jana  z  Hvězdy  .  .  . 

IV. 

Avšak  i  Havlíčka  stihla  „metla"  kritická.  Sedm  roků 
po  jeho    posouzení  Tylova  „Posledního  Čecha"    a  čtyry 


roky  před   vlastní   jeho    smrtí  vyšlo    taktéž  v  „Časopise 
českého  musea"  posouzení    žurnalistické   činnosti  Havlí- 
čkovy z  péra  Jakuba  Malého.   „Těkavý  duch  Havlíčkův" 
neuměl    prý  se   pevně    ustanoviti    na  jistém    nezvratném 
směru,  aniž  prý  kdy  sobě  vědom    byl  té  míiy    svobody, 
pro  jakou  bojovati  měl.   „Proto,"   praví  Malý,   „brzy  na- 
cházíme jej  sem  tam  se  kolotati  pod  vlivem  denních  udá- 
lostí, ano  často  měnil  v  jednotlivostech  smýšlení  své  ani 
snad  sám  o  tom  nevěda,   jak  právě  kdy  vhod  mu  bylo, 
někdy  jen    k  vůli  tomu,    aby  měl    čemu  odporovati,    byť 
třeba  odporoval  sám  sobě.  K  tomu  měl  Havlíček  jakožto 
novinář  i  tu  vadu,  že  neuměl  v  rozpravách  o  tak  vážných 
věcech,  jako  jsou  národní  a  státní  záležitosti,  zachovati 
vždy  náležité  důstojnosti  a  často  vážné  otázky  rozhodo- 
vati chtěl  pouhými  vtipy."  Větší  část  Havlíčkových  úvod- 
ních článků  zdá    prý  se  býti  psána  více  pro  obveselení 
mysli  nežli  pro  poučení.  Více  ještě  prý  spůsob  nežli  směr 
politiky   jeho  spůsobil  Havlíčkovi    mnoho  nepříjemností. 
„Nepokojný    duch  Havlíčkův,"    praví   J.  Malý    do  slova, 
„takovými  protivnostrai  jen  více  ještě  podrážděn,  zavedl 
jej    do"  Kutné  Hory,    kdežto    zarazil  nový   časopis   „Slo- 
van". Co  znatelé  povahy  jeho  předvídali,  stalo  se.  Jako 
již  dříve  Havlíček  nilvdy  na  to  nedbal,  že  každá  pravda 
žádá  i  přiměřené   sobě  roucho,    tak  nyní    dočista  zapo- 
mněl i  na  to,  že  ne  každá  pravda  hodí  se  pro  kaž- 
dého   a  pro  každý  čas.    Osud  „Slovana"  i  polito- 
vání hodného  redaktora  Jeho  jest  známý.  Působení 
Havlíčkovo    v  Kutné    Hoře    bylo    literatuře 
naší    k  veliké    škodě  tím,    že  zvláště  nižší  třída 
čtenářstva  předráždila  si  kořeněnými  Jeho  spisy  žaludek 
v  té  míře,  že  Již  nechutná  jí  strava  mírnější  chuti,  třeba 
byla  sebe  zdravější  a  vydatnější.  Co  tím  uškozeno,  budou 
bohužel  míti  napravovat  mnohá  léta  ..." 

A  tak  tedy  potíral  Tyl  Máchu  a  potřel  Jana  z  Hvě- 
zdy, Havlíček  potíral  Tyla  a  Jakub  Malý  ubíjel  Ha- 
vlíčka ...  ,    . 

(Dokouoeni.) 


Můj  přítel,  běhoun. 

Nová  skizza  od  Biet  Hixrtcti. 


^loudil  jsem,  sotva  noha  nohu  míjela,  po  jetelem 
"porostlé  nížině  na  blízku  známého  mořského  pří- 
stavu v  Nové  Anglii.  Byla  neděle  a  ráno  tak  ne- 
výslovně pokojné  a  líbezné,  tak  plné  zvučivého 
ševelu  sedmého  dne  odpočinku,  že  i  ty  nedělní 
zvony,  jež  se  nesly  z  místa  čtvrt  hodiny  vzdáleného  přes 
solnaté  slatiny,  neměly  ve  svém  ospalém  hlasu  nic  napo- 
mínavého,  poroučivého,  ano  ani  prosebného.  Spíše  zdály 
se  jako  Muezini-odpadlíci  volati  se  svých  v  lehké  mlze 
tonoucích  věži:  „Lépe  spát  než  modlit  se,  vy  synové 
Puritánů !  Dřímejte  sladce,  vy  diákonové  a  starší  církve ! 
Ó  nechtě  nohy  své,  hbité  na  cestě  k  zatraceni,  složiti  se, 
a  ruce,  kteréž  hltavě  se  sápou  po  mamonu  bezbožných, 
obejmouti  polštář.  Lépe  spáti  než  modliti  se!" 

A  vskutku,  ačkoliv  bylo  již  pozdní  ráno.  tkvělo 
přece  spaní  ve  vzduchu.  Konečně  poddávaje  se  spolče- 
ným vlivům  moře,  oblohy  i  povětří,  ulehl  jsem  na  svah, 
pokrytý  drobnými  oblázky,  obrácený  k  moři.  Atlantický 
oceán  rozkládal  se  přede  mnou  ve  své  velikosti,  avšak 
docela    se  ještě    neprobudil,    i  dýchal  dlouhým,  volným. 


odměřeným  dýcháním  poslední  dřímoty.  Na  obzoru  lehce 
zamžeuém  nebylo  ani  plachty.  Nebylo  co  dělat,  nač  se 
dívat,  než  ležet  tu  a  hledět  nepohnutě  v  jasný  ether. 

Pojednou  začpěl  mi  do  nosu  silný  tabákový  zápach. 
Obrátil  jsem  hlavu  a  spatřil  jsem  lehký  modrý  obláček 
dýmu,  kroužící  se  vzhůru  za  nedalekým  skaliskem.  Vstal 
jsem  a  přelézá  žulovou  stěnu  octnul  jsem  se  u  malé  pro- 
hlubně ;  v  této  protahoval  se  v  mechu  a  kapradi  hřmotný 
silný  člověk.  Byl  roztrhaný  a  velmi  špinavý ;  obklopoval 
jej  "vzdušní  obor,  jako  by  měl  příliš  mnoho  vlasů,  příliš 
mnoho  nehtů  a  vůbec  všeho,  co  se  společnost  a  civili- 
sace  snaží  potlačit  —  on  však  měl  toho  tolik,  že  neměl 
mnoho  jiného.  Byl  to  můj  běhoun. 

V  oné  prudkosti,  která  budí  v  nás  příkrý  pocit  ku 
každému,  jenž  přijde  nám  nevhod  co  obraz  některé 
z  našich  společenských  stinných  stránek,  zmocnila  se  mne 
hluboká  nevole  nad  povalovačstvím  toho  člověka.  Nával 
ten  zračil  se  snad  v  mé  tvářnosti,  neboť  on  se  vzpřímil 
napolo,  hledě  na  mne  zrovna  tak  vyzývavě,  a  učinil 
pohyb,  jako  by  chtěl  svou  dýmku  o  kámen  vyklepat. 
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„Aj  ovšem,  ovšem,  kdyby  miio  bylo  jenom  zdaleka 
napadlo,  že  je  to  zde  vašnu-ítina  půda  a  pozemek,  byl 
bych  si  lelil  dále  u  moře,  kde  by  mne  byly  suad  ty  slané 
vluy  přikryly.  Ale  trmíleel  jsem  se  po  celou  noc  a  ušel 
jsem  sedmnáct  mil.  a  neměl  jsem  ničehož  v  lístecli  a  jsem 
liladem  sesláblý  jako  moucha.  Jen  kousek  slaniny,  který  mi 
podala  Widdy  Malancyová  tam  na  křižovatce,  udržel  mne 
ještě  ua  nohou.  Byla  to  nešťastná  hodina,  když  jsem 
opustil  Mihvaukee  a  vydal  se  do  Bostonu.  A  kdybyste 
liitěl  ubohého  člověka,  jenž  má  žeuu  a  šest  dětí  v  Mil- 
waukee.  obdarovat  půjčkou  čtvrt  dollaru,  uež  zase  dostane 
práci,  pán  bůh  by  vám  to  stokrát  zaplatil." 

Jako  blesk  projela  mi  hlavou  myšlénka,  že  byl  teu 
člověk  včera  večer  v  kuchyni  mého,  as  půl  hodiuy  odtud 
vzdáleného  domku  nakrmen ;  že  tam  přišel  co  rybář, 
kteréhož  nelidský  kapitán  skrátil  na  mzdě.  jehož  ubohá 
žeua  leží  v  nejbližší  vesuici  souchotěmi  a  jehož  dvě  děti, 
z  nichž  jedno  že  je  ubožátko  mrzáčkem,  musejí  žebrat  po 
ulicích  Bostonských.  Vzpomněl  jsem  si,  že  tato  obžaloba 
krutého  osudu  mou  rodinu  dojala  a  že  byl  nešťastný  rybář 
zaopatřen  potravou,  šatem  pro  svou  žeuu  a  hrstkou  drob- 
ných peněz.  Potraviny  a  drobné  šly  cestou  všeho  stvo- 
ření, ale  co  se  stalo  s  oděvem  pro  nemocnou  ženu?  Užil 
ho  za  polštář. 

Nemeškal  jsem  říci  mu  vše,  co  jsem  věděl,  a  k  tomu, 
že  je  licoměrný  podvodník.  K  mému  tižasu  přijal  výčitku 
docela  pokojně,  ano  s  jakousi  spokojeností. 

„Aj.  božíčku,  máte  pravdu.  Hleďte,  pane,"  pravil 
s  důvěrou,  „než  dostanu  práci,  musím  se  už  tak  nějak 
jirotloukat  a  řídit  se  krajem  a  lidmi.  Pán  bůh  s  námi ; 
na  přímoří  je  to  kruté  s  těmi,  kteří  nemají  s  mořem  co 
dělat." 

Odvážil  jsem  se  podotknouti,  že  zdravý  člověk  mohl 
už  tak  někde  ua  tom  prostoru  dvanácti  set  mil  mezi 
Jlilwaukee  a  Bostonem  najít  kousek  práce. 

,0  panečku,  mne  svezli  zadarmo  nákladním  vlakem 
a  já  doufal  nalézti  práci  zde  na  východě." 

„Máte  nějaké  řemeslo?" 

„Řemeslo!  Jakž  pak  ne.  Jsem  cihlář,  jak  je  pán 
bůh  nade  mnou.  Jsem  tak  obratný  dělník  jako  málo  kdo. 
Neví  snad  vaše  milost  o  nějaké  cihelně  zde  na  blízku?" 

Já  věděl  docela  dobře,  že  není  na  padesát  mil  kolem 
žádné  cihelny,  a  kdyby  byl  kdo  naschvál  hledal  na  světě 
místa,  kde  se  posud  nikdy  ještě  cihla  nevypálila,  byl  by 
nalezl  tento  písčitý  poloostrov,  kam  utíkávalo  se  několik 
bohatých  lidí  ua  letní  odpočinek.  Ale  mimoděk  musel 
jsem  se  obdivovati  ostro  vtipu  běhouuovu,  jemuž  byla  tato 
věc  právě  tak  známou  jako  mně.  Ale  přes  to  všechno 
řekl  jsem:  „Na  den  nebo  dva  mohu  vám  dát  práci," 
vyzval  jsem  ho,  aby  sebral  šaty  pro  svou  nemocnou  ženu, 
a  dal  jsem  se  před  ním  nížinou  v  krok  ku  svému  obydlí. 
Zatím  nemohl  jsem  nepozorovat,  že.  ačkoliv  mi  stará 
rána  v  chůzi  bránila,  šel  jsem  přece  nepoměrně  lépe  než 
můj  stále  pozadu  zůstávající  soudruh,  a  že  i  samé  jeho 
jméno  „běhoun"  bylo  etymologickou  lží.  „Hleďte,  pane," 
začal,  po  každých  desíti  krocích  usedávaje  na  kámen, 
„mé  neštěstí  začalo  v  Mihvaukee  ..."  a  teprv  když  viděl, 
že  už  jsem  zas  tak  daleko,  že  ho  neslyším,  vzal  opět 
svůj  uzlík  a  rozloudal  se  za  ranou.  Když  jsme  došli  až 
k  naší  zahradní  zdi,  opřel  se  tu  na  chvilku  a  vztáhnuv 
svalovitou  ruku  pravil:  „O  je  to  přece  jen  požehnání 
boží,  že  přichází  neděle  pro  nemocné,  slabé,  utýrané,  pro 
takové,  kteří  museli   ujít  sedmnáct  mil."    Arciť  že  jsem 


pokynutí  tomu  porozuměl.  Dnes  už  svélio  přítele  k  tomu 
nedostanu,  aby  se  čeho  rukou  nebo  nohou  tknul.  Ale 
jeho  tvář  se  vesele  rozjasnila,  když  spatřil  malý  prostor 
mého  pozemku  a  zpozoroval,  že  jest  tak  zvaná  zahrada  jen 
záh«n  dvacetpět  stop  zdélí  a  deset  stop  široký.  Očekával, 
že  mu  dám  něco  překopávat,  a  byl  sklamán,  když  jsem 
mu  ukázal  na  dvacet  stoii  dlouhou,  skoro  se  zemí  sro- 
vnanou hradbu  s  podotlnintím,  že  ji  musí  opět  zřídit  z  ka- 
mení, které  nasbírá  na  blízku ;  za  chvilku  jiak  byl  v  ku- 
chyni jako  doma,  a  služka,  jeho  krajanka,  rozhovořila 
se  s  uim  nějakým  mně  nesrozumitelným  nářečím.  K  ve- 
čeru doprovázel  Brigitu  k  studánce  a  házel  tak  hodně 
okázale  prázdným  vědrem  sem  a  tam.  Když  se  vraeeli. 
nesla  namáháním  uhřátá  holka  těžkou  vodu  a  běhoun 
loudal  se  o  několik  kroků  za  ní  vesele  hovoře  a  poly- 
kaje medvědice.  Na  druhý  den  v  sedm  hodin  ráno  dal 
se  vesele  do  práce.  Za  dvě  hodiuy  měl  pak  již  tři  velké 
kameny  na  místě,  neboť  jednu  hodinu  byl  strávil  hledá- 
ním kladiva  a  laškováním  s  Brigitou.  V  deset  hodin  přišel 
jsem  na  inspekcí;  on  smekl  uctivě  klobouk,  ustal  od 
svého  herkulovského  namáhání,  opřel  se  o  plot  a  jal  se  za- 
přádati rozmarnou  nenucenou  rozprávku:  „Jíte  rád  med- 
vědice, kapitáne?"  Ěekl  jsem,  že  je  moje  děti  tam  dole 
u  louky  často  trhávají,  doufaje,  že  tak  odvrátím  návrh, 
o  kterém  jsem  věděl,  že  dojista  přijde. 

„Ach,  kapitáne,"  zvolal,  „na  mé  cestě  světem  bývají 
mi  často  tou  jedinou  výživou,  když  už  nemám  do  čeho 
kousnout;  já  vím  o  místě,  kde  jsou  ty  nejlepší  a  nej- 
šťavnatější. Vaši  chlapečkové  — -  na  mou  věru,  hezounké 
dětičky  —  mne  už  prosili,  abych  je  tam  dovedl." 

Není  třeba  doložit,  že  zvítězil.  Po  spůsobu  tuláků 
každého  druhu  ucházel  se  přede  vším  jiným  o  přízeň 
u  ženštin  a  dětí.  V  jedenáct  hodin  vydali  se  na  cestu 
a  ve  čtyry  se  vrátili  s  hrnečkem  napolo  plným.  Ostrý  vý- 
slech vynesl  na  jevo,  že  byly  medvědice  natrhány  dětmi. 
Od  čtyř  hodin  do  šesti  dovlekl  ku  hradbě  ještě  tři  ka- 
meny. Když  jsem  si  prohlížel  celodenní  dílo  svého  přítele 
běhouna,  natáhl  své  silné  páže  jak  byly  dlouhé  a  široké, 
a  pravil:  „Ano,  tak,  to  je  dobrá  práce  pro  mne,  jenom 
práci  mi  dejte,  to  je  vše,  čeho  žádám." 

Odvážil  jsem  se  nesmělé  námitky,  že  toho  konečně 
přece  není  tak  muoho,  co  udělal. 

„Však  se  zejtra  podíváte.  Mé  ruce  jsou  zvyklé  hně- 
tení cihel  a  ne  takovým  kamenům,  jako  ty  zde.  Ale  po- 
čkejte, jak  to  půjde  zejtra." 

Na  neštěstí  jsem  nečekal.  Byl  jsem  nucen  vyjíti 
časně  ráno  z  domu,  a  když  jsem  se  k  poledni  vracel, 
byly  oči  mé  uvítány  uad  míru  překvapujícím  podíváním. 
Oba  moji  hoši  pachtili  se  urovnáváním  kameuí  v  hradbu 
a  Brigita  a  Nora  je  sem  přivlékaly.  Můj  přítel  běhoun 
ležel  pohodluě  vedle  a  přehlížel  zrakem  vojevůdce  ope- 
race, které  kořenil  planými  vtipy  a  humoristickými  po- 
známkami. V  první  chvíli  byl  jsem  zlostí  celý  bez  sebe, 
ale  on  přivedl  mne  hned  zase  k  rozumu. 

„Cvičím,  pane,  ty  chlapečky  v  prvních  základech 
přičiulivosti.  Jáť  to  vím  —  kéž  by  se  toho  nikdy  nedo- 
čkali —  co  to  je  dobývat  si  chléb  svůj  v  potu  tváři. 
A  s  těmi  služkami  je  to  také  lépe,  když  zde  milostpánu 
pomáhají,  než  aby  tam  v  kuchyni  drahý  čas  procouraly 
planými  řečmi." 

Přes  to  všechno  uznal  jsem  za  vhodué  pro  příště  si 
takové    vytrhování    služebných    co  nejpřísněji    zapovědít. 

36 


282 


Saad    že  následkem    toho  přAl   si  běhouu    uazejtrí  ráuo 
se  mnou  mluvit. 

„Je  mi  líto  —  bůh  to  vi  —  tuze  líto,"'  začal,  „ale 
to  zacházeni  s  těmi  kameny  je  pro  mne  těžká  věc.  Mu- 
sím si  zase  vyhledat  nějakou  cihelnu.  Jsem  stvořen  k  práci. 
To  líné  pobudování  zde  pro  mne  není.  Bůh  vás  opatruj, 
kapitáne,  a  dáte-li  mi  půl  dollaru,  abych  vyšel,  než  najdu 
zas  nějakou  tu  cihelnu,  bůh  vám  to  zaplatí." 

Dostal  peníze  a  zároveň  několik  řádek  k  mému 
sousedu,  bohatému  lékaři,  jenž  zanechal  už  praxe  a  žil 
nyní  na  svém  statku,  jak  nazýval  ten  kousek  neúrodné 
země.  Potřeboval  vždycky  pracovní  sily  a  byl  jako  učiněn 
k  tomu,  aby  zapřáhl  chlapa,  jehož  má  shovívavost  nemohla 
napravit.  , 

Za  týden  nato  jsem  jej  potkal.  Poněkud  rozpačité 
tázal  jsem  se  po  svém  příteli  béhounu.  „Aj  ovšem,"  od- 
větil zamyšleně.  „Už  se  pamatuju.  Byl  to,  nemýlím-li  se, 
zavalitý,  silný  člověk,  chlap  dobrák,  pln  zdravého  hu- 
moru, ale  ubožáka  trýznila  celá  armáda  nemocí.  První 
den,  když  jsem  ho  poslal  zastat  něco  v  stájích,  dostal 
mrazení  a  zimnici,  kterou  si  uhonil  v  bažinách  Luisian- 
ských  — " 

„Odpusťte,"  přerušil  jsem  jej  kvapně,  „chtěl  jste 
říci  v  Milwaukee?" 

„Vím,  co  mluvím,"  protestoval  doktor  slavně.  „Vy- 
pravoval mi  celou  nešťastnou  historii  o  svém  útéku^  od 
vojska  rebelů,  o  útoku,  který  učinili  naň  ozbrojení  čer- 
noši, a  o  tom,  jak  se  ukryl  v  bažinách." 

„Povídejte  dále,"  řekl  jsem  malomyslně.  „Vypra- 
voval jste  o  jeho  práci." 

„Nejinak  —  malaria  si  v  něm  rozbila  svůj  stan. 
Prvnl^den  zabalil  jsem  jej  do  vlněných  pokrývek  a  přede- 
psal jsem  mu  chinin.  Druhý  den  objevily  se  na  něm 
všechny  příznaky  cholery,  a  měl  jsem  co  dělat,  abych 
ho  udržel  na  nohou;  třetí  den  zas  popadlo  jej  prudké 
lámání  a  učinilo  jej  každé  práce  neschopným,  tak  že 
uznal  jsem  za  lepší  nedržet  ho  a  dát  mu  psaní  k  ředi- 
teli okresní  nemocnice.  K  studiím  pathologickým  byl  to 
výtečný  exemplář.  Ale  já  jsem  hledal  člověka,  aby  vy- 
pomáhal v  stájích,  a  k  oběma  účelům  nemohl  jsem  ho 
upotřebit." 

Poněvadž  jsem  nikdy  dobře  nevěděl,  mluvl-li  učen 
Aeskulapův  žertem  nebo  opravdově,  nechal  jsem  věci  být. 
Můj  přítel  běhouu  scházel  mi  znenáhla  s  paměti.  Také 
zápach  po  kořalce  a  lenosti,  který  zanechal  v  stodole, 
kde  spával,  vytratil  se  po  čtrnácti  dnech.  Bylo  tak  pří- 
jemno  pomysliti  si,  že  snad  už  našel  zaměstnám  v  cihelné 
anebo  se  vrátil  ku  své  rodině  do  Milwaukee,  anebo  oblažil 
zase  svou  přítomností  Luisianu  anebo  vyjel  opět  na  lo- 
vení ryb  —  tentokráte  se  šlechetnějším  a  rytířštějším  ka- 
pitánem. 


Za  krásného  srpnového  rána  vyjel  jsem  si  přes 
písčitý  poloostrov  na  návštěvu  rodiny,  jejíž  všichni  sy- 
nové "měli  jména  herou  a  všechny  dcery  jména  bohyň. 
Průčelí  letního  sídla  bylo  opuštěné,  ale  s  verandy  zna- 
menal jsem  šustění  šatů  a  doslýchal  hlas  nějakého  Odys- 
sea, vypravujícího  o  svých  bludných  cestách.  Žádné  po- 
chyoy  —  byl  to  můj  přítel  běhoun! 

Pokud  jsem  vyrozuměti  mohl,  zastavil  se  tu  z  ostrovů 
Svatojanských    cestou   do    New-Yorku,   kdež    chtěl  ještě 


jednou  spatřit  svou  v  nouzi  žijící  ženu,  které  prý   bohatí 
příbuzní  ani  co  by  za  nehet  vlezlo  dáti  nechtěli. 

„Ale,  slečinko,  jistě  že  bych  vás  neprosil,  abyste  mi 
půjčila  jediný  halíř,  kdybych  mohl  dostati  práci  ve  svém 
řemesle  co  tkadlec  koberců  —  snad  že  víte  o  nějaké  to- 
várně toho  druhu  zde  na  blízku.  Ó,  slečno,  jak  jsem  po- 
hnut, že  se  pro  mne  nejkrásnější  oči  na  světě  zalily 
slzami.  Bůh  vám  to,  slečno,  oplať  tisíckrát." 

Ale  teď  jsem  věděl,  že  náležely  ty  „nejkrásnější  oči 
na  světě"  té  nejsoucitnější,  nejjemnější  duši  na  světě, 
a  cítil  jsem.  že  jest  mou  povinností  vkročit  mezi  ni  a  toho 
nejprohnanějšího  šibala  na  božím  světě. 

Jestli  jsem  se  však  domníval,  že  vyruším  sebe  méaé 
svědomí  svého  přítele  běhouna  nějakým  teatrálním  vy- 
stoupením, mýlil  jsem  se  velice;  neboť  sotva  mne  sbleskl, 
dal  se  do  opravdového  radostného  vytí,  klesl  přede  mnou 
na  kolena  a  spustil  v  řečnickém  nadšení  se  obraceje  k  dá- 
mám: „Ach,  on  to  jest,  on  —  jenž  přišel,  aby  svědčil  o  mé 
neskalené  pověsti.  On,  který  přijal  mne  před  týdnem  do 
svého  domu,  když  jsem  ležel  na  břehu  mořském  na  smrt 
nemocen.  On,  jenž  pomohl  mi  z  bídy  mé  a  dal  mi  ka- 
bát, když  mnou  lomcovala  zimnice!  , Vezměte  jej,  dobrý 
človíčku,  uchránit  vás  před  chladným,  mořským  větrem !' 
On  sám  !  Jen  se  podívejte  v  jeho  vlídnou,  dobrotivou  tvář, 
hleďte,  jak  se  červená,  zrovna  tak,  jako  vy,  slečno!  Vi- 
díte to,  slečno?  On  bude  chtít  zapírat,  ten  anděl,  ale 
bůh  mu  bude  věčnou  záštitou.  Ó  jak  krásný  párek  by 
to  byl  z  vás  dvou  (ten  chlap  přece  věděl,  že  jsem  ženat). 
Ach,  slečno,  kdybyste  jen  věděla,  jak  ty  jeho  útlé  ruce 
duem  a  nocí  pracují  (patrně  domýšlel  se  z  řeči  čeledi, 
že  jsem  professorem  chirogratie)  —  kdybyste  jej  vidět 
mohla,  jako  já  —jak  hrdá  byste  byla  naň!" 

Došel  mu  dech,  i  přestal.  Já  byl  se  svou  abe- 
cedou u  konce,  tak  že  jsem  nemohl  ze  sebe  vypraviti 
slova;  hrozná  obžaloba,  jíž  ozbrojen  otvíral  jsem  vrátka,^ 
rozletěla  se  do  všech  čtyř  úhlů  světa.  A  když  se  teď 
ty  „nejkrásnější  oči  ve  světě"  tak  měkce  zanořily  v  mé  — 

uu  —  .  ,, 

Měl  jsem  ještě  tolik  zásad  nazbyt,  že  jsem  dámy 
poprosil,  aby  na  chvíli  odešly.  Já  sám  chtěl  se  pokusit 
o  rozluštění  případu  svého  přítele  běhouna  a  pomoci  mu 
tím,  čeho  potřeboval.  Ovšem  dověděl  jsem  se  teprve  po- 
tom, že  ten  ničema  ulehčil  již  jejich  malé  tobolce  o  tři  a  půl 
dollaru. 

Když  se  dvéře  za  nimi  zavřely,  vzal  jsem  si  svelio 
milého  přítele  na  exámen. 

„Vy  hanebný  darebo,  vy  . . . !" 

„Ach,  kapitáne,  kéž  byste  mi  byl  jen  nechal  mou 
pověst,  anebo  mne  obdařil  takovou,  jako  já  vás!  Ba  že, 
než  ta  zimnice  síly  mé  docela  zlomila,  dokud  jsem  byl 
ještě  mlád  a  vydělával  si  hromadu  dollarů  v  cihelné  — 
byl  bvch  rád  sám  almužnu  — " 

,^Myslim,''  vpadl  jsem  mu  do  řeči,  „že  je  dollar 
slušný  peníz  za  vaši  povídačku,  a  nechcete-li,  abych  vás 
prozradil,  než  uplyne  čtyryadvacet  hodin,  udělal  byste 
lépe,  kdybyste  se  co  nejdříve  možná  uklidil  do  Mil- 
waukee, New-Yorku  a  Luisiany." 

Podal  jsem  mu  dollar.  „Doufám,  že  už  mi  nikdy 
na  oči  nepřijdete." 

„Nepřijdu,  kapitáne." 

A  nepřišel. 

Stalo  se  později  v  saisoně,  když  se  venkova  milovný 
nárůdek  utekl  zase  do  teplých  pokojů  v  Bostonu  a  vProvi- 
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ileuťi.  že  jsem  snídal  u  jediiolio  Bostonskélio  ailvdkáta. 
Hyl  to  muž  plny  zásail.  ijoctivosti.  sebeovládáni.  statistiky 
a  aesthetiky,  a  věděl  veltiii  dobře  o  všech  těchto  svých 
ctnostech  i  o  trhové  jejich  ceně;  ke  mně  choval  se  jako 
k  cizinci,  tak  z  venkova,  bral  všechno  mé  rozumováni 
zdvoi^ile.  ale  určité  na  vědomost,  opíral  se  často  mnou 
uvedeným  ťaktiira,  vyvracel  obyčejně  dedukce  a  bojoval 
vždycky  proti  mým  myšlénkám.  V  hovoru  zdálo  se  vždy, 
že  sestupuje  po  nmráhucii  i  intellektuelnich  schodech 
o  jeduo  patro  uiže  a  nediktuje  své  závěrky  jinak  než 
pres  zábradlí. 

Řeč  přišla  také  na  mého  přítele  běhouua. 

„Proti  tomuto  druhu  šibalů  jest  jeu  jedna  pomoc. 
Člověk  musí  se  k  nim  prostě  zachovat  jako  zákon,  jenž 
zahrnuje  spůsob  jejich  života  pod  pojem  přečiuu.  Každým 
jiným  citlivůstkářským  hleděuín)  ua  ně  stáváte  se  parti- 
ceps  crirainis.  spoluviuníkem.  Já  mám  vydatnou  zbraíi  ua 
tu  holotu." 

Vstal  a  přinesl  od  krbu  dvojhlavňovou  pušku,  ptá- 
čnici. ,.Přijde-li  takový  ničema,  ukážu  mu  vrata;  nejde-li, 
střelím  po  něm  —  jako  bych  to  učinil  po  každém  zlo- 
činci." 

, Střelíte  V"   opakoval  jsem  nepokojně. 

, Střelím  —  ale  jen  prachem,  na  slepo!  On  to  však 
neví,  ale  že  se  již  neukáže,  za  to  vám  stojím !  Je-li  ta- 
kový pobuda  dotíravý  chlap,  mám  právo  po  něm  střelit. 
Jakž  pak  ne.  Včera  večer  měl  jsem  takovou  návštěvu. 
Má  brokovnice  učinila  svou  povinnost.  Měl  jste  ho  vidět, 
jak  bral  do  zaječích!" 

Bylo  zbytečno  vésti  spor  s  duchem  tak  positivním. 
Po  snídaní  vyšel  jsem  si  ua  procházku  nížinou  a  můj 
hostitel  přislíbil  mi,  že  mne  po  odbytí  některých  domá- 
cích záležitostí  zase  najde. 

Bylo  překrásné  ráno,  jako  tenkráte,  kdy  jsem  běhouna 
spatřil  ponejprv.  Dech  nebeského  požehnání  spočíval  na 
zemi  i  ua  moři.  Několik  bílých  plachet  svítilo  se  ospale 
v  dáli  a  dvě  velké  lodi  táhly  zvolna  obzorem  —  zrovna 
jako  můj  přítel  běhouu.  Ozval  se  za  mnou  hlas,  abych  počkal. 


Byl  to  můj  hostitel,  jenž  mne  dohonil.  Jeho  tvář 
b\la  poněkud  vyděšená.  „Právě  dozvěděl  jsem  se  něco 
důležitého."  začal:  ,zdá  se  mi,  že  i  přes  mou  opatrnost 
dostal  se  nějaký  tulák  do  mé  kuchyně,  kde  se  ho  če- 
leď ujala.  Včera  ráno  dopustil  se,  když  jsem  byl  z  domu, 
té  smělosti,  že  si  vypůjčil  mou  brokovnici  a  vyšel  na 
kacliuy.  Za  dvě  nebo  tři  hodiny  vrátil  se  s  dvěma  ptáky 
a  —  s  brokovnicí." 

■  To  přece  bylo  poctivé!" 

„Ano  —  hm!  Ta  hloupá  husa,  služka,  povídá,  že  jí 
vrátil  brokovnici  s  podotknutím,  že  ji  nabil,  aby  pánovi 
uspořil  práce." 

Zdá  se  mi,  že  vyčetl  v  mé  tváři  porozumění  dalšímu, 
co  přišlo,  neboť  dodal  chvatné:  „Byly  to  jen  kachní  broky, 
nějaký  ždibec  nemohl  mu  tak  mnoho  udělat!" 

Mlčky  šli  jsme  dále  podle  sebe. 

„Zdá  se  mi,  že  ráua  něco  zasáhla,"  řekl  zamyšleně. 
„Ale  hoj!  co  to  je  zde?" 

Stanul  zrovna 'před  prohlubni,  v  níž  jsem  spatřil  bě- 
houna poprvé.  Byla  opuštěná,  ale  ua  mechu  tkvěly  kapky 
krve  a  cáry  krví  potřísněného  šatu,  jako  by  ho  bývalo 
užito  k  obvazku.  Prohlédl  jsem  to  pozorně:  bylo  to  ze  šatu, 
který  byl  určen  před  časem  pro  nemocnou  ženu  mého 
přítele,  běhouna. 

Ale  můj  hostitel  šel  rozčilené  po  stopě  červených 
krůpějí,  vedoueí  jiřes  skálu,  mech  a  oblázky  zrovna  k  moři. 

Když  jsem  ho  dohonil  u  břehu,  stál  před  plochým 
balvanem,  na  němž  ležel  muě  známý  uzlík  a  obušek  z  di- 
voké révy. 

„Zdá  se.  že  odešel  sem.  aby  si  vymyl  rány  —  sůl  za- 
stavuje krev,"  jiravil  můj  hostitel,  uabyv  zase  svého  pluého 
poklidu. 

Xeřekl  jsem  ničeho,  ale  zadíval  jsem  se  na  moře. 
Každé  tajemství,  které  v  jeho  ňadrech  spočívá,  to  moře 
je  nepustí.  Co  jeho  pokojné  oči  spatřily  v  onu  letní  noc, 
z  toho  více  nic  teď  neodráží  zpět.  Taui  leželo  tiché,  ne- 
skalené,  němé.  Ale  můj  přítel  běhoun  byl  tentam. 


Kleopatřina  jehla. 


TeM  US  —  for  soiely  tiiou  caast  reconect  — 
To  whora  sboald  we  assign  the  Sptiinxe's  fame? 
Was  Cheops  oř  Cepbrones  architect 
Of  either  pyramid  that  b.-ars  his  name? 
Is  Pompey*s  piUar  really  a  misnomer? 
HadThebes  a  hundred  gates  as  sung  byHcraer? 
Horace  Smith. 

I^udoucnost     neproniknutelnou    rouškou    zastřená 
''^1^'   i  minulost  kryjící  se  v  mlhavé  šero  báje  má  pro 
Jp        mysl  lidskou    stejný  půvab.    Co  jiného    vábí  nás 
/{i  k  památkám    Egypta,    než    tisícileté    jich    stáří? 

\^  V  čem  spočívá  jich  tajemné  kouzlo,  ne-li  v  my- 
šlénce, že  nad  těmito  troskami  dávné  kultury  přelétla 
dlouhá  tisíciletí,  že  tyto  kameny  mohly  by  vyprávěti  děje 
padesáti  věků?  A  hledíme-li  v  tuhou  tvář  mumie,  zda 
neplní  nás  posvátnou  hrůzou  myšlénka,  že  v  této  lirudi 
bilo  vřelé  srdce  snad  za  dob  dávné  dynastie  mauethouské, 
že  tyto  oči  snad  zřely  stavbu  pyramid  ?  Mimoděk  zvo- 
láme s  Horaeem  Smithem : 

„Rci  nám  —  tvůj  zrak  to  jistě  druhdy  zřel  — 
z  beztvárné  skály  Sfinx  kdo  vytesal  ? 


Byl  Cheops  neb  Cefrenés  stavitel 

té  ]iyramidy,  které  jméno  dal? 

Zda  sloupu  Porapeja  jsme  chybné  jméno  sděli? 

Zda  pravdu  Honier  pěl,  sto  bran  že  Théby  měly?" 

Marně  však  se  tážeme.  Ústa,  která  mlčela  po  pět  tisíci- 
letí, ani  dnes  se  neotevrou,  a  mnohá  záhada  navždy  musí 
zůstati  pohřbena  v  rumech  minulosti.  Ale  právě  tento 
tajemný  ráz  všech  zbytků  egyptského  života  to  jest,  co 
tak  mocně  na  nás  působí. 

Památkám  egyptským  nedostává  se  oné  ladné  harmo- 
nie forem,  jakou  honosí  se  plody  smavé  Hellady,  a  přece 
nestály  by  dnes  již  ani  pyramidy  ani  kolosy  Memnonů 
v  lídolí  nilském,  kdyby  se  odnésti  daly:  odedávna  vábilo 
tajemné  kouzlo  starožitností  národy  evropské  tak.  že  od- 
váželi si  různé  památky  z  Alexandrie  a  Memfisu,  z  Helio- 
pole  a  Théb  do  domácích  sídel  svých.  Byly  to  zvláště  obe- 
lisky, které  jsouce  poměrně  snadně  přenosné,  bývaly  pře- 
váženy z  vlasti  své  do  Evropy,  a  to  v  míře  největší  od 
césarů  světovládné  Roray.  Na  „spině"  cirkusů  římských 
stávaly    celé  řady    těchto   vážných    pomníků  egyptského 
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uměuí,  a  mnohé  z  nich  zachovaly  se  podnes  v  různých 
místech  sedmipahorkového  města.  Mezi  nimi  nejznámější 
jest  onen,  který  krášlil  druhdy  cirkus  Neronův,  a  jejž 
r.  1586  papež  Sixtus  V.  vztyčiti  dal  slavným  Domeui- 
kem  Fontánou  na  prostranství  před  chrámem  sv.  Petra. 
Za  největší  považuje  se  však  mocný,  32  metrů  vysoký 
obelisk,  stojící  před  sv.  Janem  Lateránským. 

I  moderní  Ěím  nad  Sekvanou  honosí  se  egyptským 
obeliskem,  jejž  r.  1831  „občanský  král'  postaviti  dal 
na  „Place  de  la  Concorde",  na  místě  to,  kde  v  dobách 
velké  revoluce  tisíce  hlav  klesalo  pod  ostřím  guillotiny. 
Známý  tento  obelisk  Luxorský,  asi  22  metrů  vysoký, 
vážící  280.000  kilogramů,  byl  Francii  darován  od  Meh- 
meda  Aliho,  děda  nynějšího  vladaře  egyptského. 

Týž  Mehmed  Ali  daroval  jiný  obelisk  také  vládě 
anglické,  která  však  o  jeho  převezeni  se  nepostarala,  tak 
že  dar  Mehniedův  podnes  ležel  v  písku  u  Alexandrie, 
odkudž  teprve  letos  odvezen  býti  má.  A  právě  této  ne 
příliš  snadné  práci  věnovány  jsou  řádky  tyto. 

„Sloupem  Pompejovým"  a  „JehlCu  *)  Kleopatřinou" 
nazývají  se  dva  obelisky  v  okolí  Alexandrie,  z  nichž  jeden, 
21  Yj  metru  vysoký,  posud  stojí,  kdežto  druhý,  málo 
menši,  skácen  leží  v  loži  písečném.  Ač  není  jisto,  kte- 
rému z  nich  náleží  jméno  „jehly  Kleopatřiny",  přisuzuje 
se  ono  nyní  obelisku  zvrácenému,  který  ostatně  jako 
druhý,  posud  vztyčený,  mnohem  starší  jest  než  Kleopatra 
neb  Pompejus**);  stávaly ť  druhdy  oba  před  chrámem 
v  Heliopoli,  odkudž  později  —  snad  Kleopatrou  —  na  své 
přítomné  stanovisko  přeneseny  byly.  Jehla  Kleopatřina 
jest  mohutný  monolit  z  rudé  žuly,  20  metrů  dlouhý,  na 
silnějším  konci  260  centimetrů  ve  čtverci  silný,  a  váží 
asi  160.000  kilogramů. 

Skoro  šedesát  let  nechali  Angličané  dar  egyptského 
paši  ležeti  v  písku,  až  nastalo  nebezpečí,  že  zvrácený 
obelisk  ztratí  se  pod  vznikající  ulicí,  která  vede  k  no- 
vému nádraží  v  Alexandrii.  Avšak  ani  pak  nechtěla  se 
vláda  uvázati  v  nákladné  podniknutí  přepravy,  a  že  Lon- 
dýn přece  spatří  jehlu  Kleopatřinu,  děkuje  jedině  sou- 
kromé obětavosti  dra.  Erasma  Wilsona,  který  mohutný 
balvan  na  vlastní  náklad  dopraviti  dá  ku  břehům  Temže. 
Jeť  Wilsou  jedním  z  oněch  mužů,  kteří  neváhají  položiti 
velké  sumy  na  oltář  zájmů  národních;  anglický  „národ 
kupčíků"  je  bohat  muži  takovými  —  národ  náš  honosí 
se  posud  jediným.  Jest  sice  těžko  páčiti  náklad,  jehož  pře- 
vezení bude  vymáhati,  však  byť  i  neobnášelo  více  než 
desátý  díl  sumy  vydané  na  postavení  obelisku  Luxorského, 
shledáváme  vždy  ještě  slušnou  sumu  skoro  80.000  zl.  Po- 
dávat dr.  "Wilson  Londýnu  zajisté  dar  královský. 

Otázka  odvezení  Kleopatřiny  jehly  z  Alexandrie  byla 
ovšem  již  dříve  často  v  úvahu  brána,  ale  teprve  návrhy 
Johna  Dixona,  který  nyní  ve  spojení  s  Bakerem  převe- 
zení pi"ovede,  učinily  praktické  její  rozřešení  možným.  Ob- 
tíže ležely  hlavně  v  transportu  obelisku  k  moři  a  v  bezpe- 
čném uložení  obrovského  monolitu  uvnitř  korábu.  Pohyby, 
jimž  loď  na  moři  netoliko  co  celek,  ale  také  ve  svých 
částech  jest  podrobena,  ohrožují  každý  náklad,  který 
není  dosti  pružný  a  pohyblivý,  aby  přiměřeně  se  po- 
dával. Obelisk  pak,  v  poměru  k  své  síle  velmi  dlouhý, 
je  předmětem,  jakkoli  pevným  býti  se  zdá,  velmi  křeh- 
kým. Návrh  Dixonův  řeší  oboje  tyto  obtíže  současné, 
a  v  tom  jest  velká  jeho  výhoda.    V  podstatě   záleží  pak 


*)  Obeloa  =  hrot,  kopí;  obeliakos  =  jeh!.- 
*)  Nejstarší  známý  obelisk  pochází  asi    z  konce 


v  tom :  Kolem  obelisku  na  zemi  ležícího  zbuduje  se  silný 
železný  válec,  v  němž  skácený  pomník  úplně  se  uzavře. 
Tento  válec  pak  i  se  žulovým  obsahem  svým  svalí  se  ku 
břehu  a  odtud  do  vody,  na  jejímž  povrchu  co  loď  plavmo 
bude  se  vznášeti.  V  době  železných  korábů  není  ovšem 
plování  železného,  obeliskem  jen  z  části  vyplněného  válce 
nic  nového  neb  překvapujícího,  a  pochopíme  snadno,  že 
tato  železná  válcová  loď  bez  velkých  obtíží  vlečným  par- 
níkem do  Anglie  se  dopraví. 

Ku  provedení  nastíněného  zde  návrhu  bylo  již  při- 
kročeno a  Dixonova  válcová  loď,  jíž  dáno  jméno  „Kleo- 
patra", sestavuje  se  již  v  dílnách  „Temžských  železáren" 
(Thames  Iron  Works).  Délka  její  bude  obnášeti  28  metrů, 
tedy  o  8  metrů  více,  než  délka  obelisku ;  tvar  bude  úplně 
válcový  o  průměru  457  centimetrů,  toliko  na  obou  kon- 
cích bude  válec  lehce  stažen.  Stěny  zhotoví  se  ze  žele- 
zných plechů,  asi  jeden  centimetr  silných,  a  celé  nitro 
rozděleno  bude  sedmi  příčnými  stěnami  na  osm  prostor, 
při  čemž  ovšem  v  každé  příčce  ponechán  bude  náležitý 
otvor  pro  obelisk.  Rozumí  se  ostatně  samo  sebou,  že 
loď  sestavuje  se  v  Londýně  jen  proto,  aby  veškery  části 
náležitě  se  shodovaly,  načež  se  opět  rozebere  a  takto 
do  Alexandrie  odveze.  Zde  sestaví  se  znova  kolem  obe- 
lisku, který  část  po  části  úplně  z  písku  se  vykopá  a  že- 
leznou onou  konstrukcí  obklopí.  Po  skončení  této  práce 
obloží  se  válec  blíže  obou  konců  dvěma  silnými  dřevě- 
nými věnci,  čímž  jeho  průměr  na  těchto  dvou  místech 
na  5  metrů  se  zvětši.  Tato  sesílená  místa  budou  tvořiti 
jaksi  dvě  mohutná  kola,  každé  5  metrů  v  průměru  a  366 
centimetrů  široké,  tak  že  se  železné  stěny  válce  při  kotá- 
lení  nikde  půdy  nedotknou.  Valeni  takové  skoro  270.000 
kilogramů  vážící  spousty  bude  ovšem  prací  choulostivou, 
není  však  příčiny,  pro  kterou  bychom  měli  pochybovati 
o  konečném  zdaru  jejím. 

Jakmile  pak  vlny  mořské  přijmou  Kleopatru  ve  své 
náručí,  odstraní  se  ony  dřevěné  věnce  a  válec  doplní  se 
vším,  čeho  ku  vystrojeni  vlečené  lodi  je  třeba.  Ježto  obe- 
lisk nebude  umístěn  právě  uprostřed  válce,  nýbrž  o  něco 
hlouběji,  zachová  loď  ve  vodě  určitou  polohu,  která  ještě 
tím  se  pojistí,  že  pod  obelisk  uloží  se  do  nitra  válce 
přítěž  asi  30  tůn  (30.000  kilo)  železných  šín.  líavrch 
Kleopatry  —  palubou  to  nazvati  nelze  —  postaví  se  malá 
železná  kajuta  pro  kormidelníka  a  několik  plavců,  a  ko- 
nečně vztyčí  se  i  lehký  stožár  pro  příležitostné  rozpjetí 
pomocné  plachty  a  pro  signálová  světla.  Vlastní  válec 
však  úplně  se  uzavře,  tak  že  nenastane  nijaké  nebez- 
pečí, aby  se  snad  v  bouři  vodou  naplnil.  S  celým  tímto 
vystrojením  ponoří  se  Kleopatra  na  274  centimetrů,  tedy 
asi  na  šest  desetin  svého  průměru  do  vody,  a  bude  pak 
parníkem  vlečena  do  Londýna,  při  čemž  užije  se  velmi 
dlouhého,  ze  železných  drátů  upleteného  lana.  Rych- 
lost plavby  bude  moci  obnášeti  asi  7  nautických  mil  čili 
asi  13  kilometrů  v  hodině,  a  bude  tedy  s  náležitým  vzhle- 
dem k  okolnostem  vedlejším  celá  cesta  z  Alexandrie  do 
Londýna  (5300  kilometrů)  trvati  asi  čtyry  neděle.  Ve- 
škeré zařízení  jest  takové,  že  kdyby  vlečné  lano  se  pře- 
trhlo, neb  muselo  býti  puštěno,  Kleopatra  může  pomocí 
své  plachty  udržena  býti  v  přiměřeném  běhu,  až  by  se 
vlečný  parník  opět  lana  ujal. 

Výhody  válcového  tvaru  Kleopatry  jsou  dvojí :  jednak 
tím  možným  učiněn  velmi  snadný  transport  ku  břehu  moř- 
skému válením,  jednak  jest  válcový  tvar  pro  velkou  svou 
tuhost  a  nepohnutost  nejvýhodnějším  pro  bezpečné  pře- 
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plavení  tak  choulostivého  břemene,  jakým  jest  Kieoiia- 
třiua  jclila.  Kdežto  ubyčejiié  lodi  uaše  značuó  se  pro- 
hýbají, bude  deformace  Kleopatry  i  v  uejnepřizuivějřím 
případě  sotva  patrua.  a  ježto  obelisk  v  nitru  vAke  držen 
jest  pružnými  dřevci.  jest  každé  nebezpečí  přelomení 
Kleopatřiny  jehly,  pokud  lidská  prozřetelnost  sahá,  vy- 
loučeno. 

V  Loudýuě  bude  válec  z  Temže  na  břeh  vyvalen, 
loď  rozebrána  a  obelisk  vztyčen,  což  v  metropoli  angli- 
cké, kde  veškery  pomůcky  moderní  techniky  jsou  po  ruce, 
není  již  spojeno  s  vážnými  obtížemi. 

O  místě,  kde  Kleop.atřina  jehla  v  Londýně  se  po- 
staví, není  posud  rozhodnuto.  Navrhuje  se  sice  místo  na 
břehu  Temže  —  v  Xorthumberland  Avenue  —  Baker  však 
h.ájí   jinou    situaci    v  sadech  Westminsterskélio    opatstvi, 


kde  by  k  obelisku  otvíraly  se  z  více  stran  volné  prů- 
hledy, kdežto  by  na  břehu  Temže  byl  příliš  stísněn  stav- 
bami okolními. 

Ku  konci  musím  se  ješté  zmíniti  o  směšném  inter- 
mezzu, o  němž  možno  říci:  si  non  6  vero,  ě  ben  trovato. 
Darování  obelisku  bylo  totiž  nynějším  mistokrálera  for- 
málně opakováno,  když  však  Angličané  chtěli  počíti  pří- 
pravní práce,  nalezli  prý  místo  ohrazeno,  a  kdosi  před- 
staviv se  co  majitel  obraženého  pozemku,  prohlásil  se, 
že  Kleopatřiuu  jehlu  ze  své  půdy  odvésti  nedá,  leč  by 
se  mu  dostalo  přiměřené  náhrady  několika  tisíc  liber. 
Tak  tvrdil  aspoň  „Daily  Telegraph^  Musili-li  Angličané 
dar  místokrále  vskutku  vyplatiti,  nevím,  tolik  je  však 
jisto,  že  přípravní  práce  již  počaly.  L.  Hajniš. 

(Pramenv:   „Eiisrineprinor",   „111.   London  News"  A  jiné.) 


Velký  Karbunkul. 

Pohádka  od  J\'athaniele  Haaťhornea. 


f_  ednou  za  soumraku,  za  starých  dávných  dob  od- 
počíval na  drsuém  úbočí  jedné  z  Křišťálových  hor 
,  dobrodružný  kroužek  po  tuhém,  ale  bezvýsledném 
namáháni:  hledaliť  po  celý  den  marně  Velký  Kar- 
3'  bunkul.  Sešli  se  tu  ne  jako  přátelé  nebo  společ- 
^  níci  v  tomto  podniku,  ale  každý  —  až  na  párek 
mladistvých  lidí  —  puzen  svým  vlastním  sobeckým  a  samo- 
tářským prahnutím  po  tomto  zázračném  drahokamu.  Avšak 
pocit  bratrství  byl  u  nich  dosti  mocným,  že  přiměl  je 
ku  vzájemnému  si  pomáháni  při  postavení  boudy  z  ne- 
oklestěuých  suků  a  rozděláni  velkého  ohně  z  borové  tříště, 
která  snesena  sem  s  hor  prudkým  během  Amouosoocku, 
na  jehož  nižším  břehu  chystali  se  stráviti  noc.  V  této 
družiuě  byl  snad  jen  jediný,  jenž  se  v  kouzlu  snahy  své, 
všechno  jiné  pohlcující,  tak  odcizil  veškerému  pocitu  při- 
rozené náklonnosti,  že  ho  v  této  daleké  opuštěné  krajině 
spatření  lidských  tváří  nepotěšilo.  Mezi  nimi  a  nejbližší 
osadou  ležela  nesmírná  poušť,  kdežto  nad  nimi  sotva  na 
míli  vzdálen  byl  černý  hřeben,  kde  bory  svrhají  svůj 
huňatý  plášť  z  lesních  stromů  a  buď  odějí  se  v  oblaka 
nebo  strmí  nahé  k  obloze.  Hukot  Amouosoocku  byl  by 
býval  také  hrůzný,  kdyby  byl  jen  jediný  člověk  osamělý 
a  opuštěný  naslouchal,  jak  divoká  bystřina  hovoří  s  větrem. 

Dobrodružný  kroužek  tedy  pozdravil  se  vlídně  a  jeden 
druhého  vítal  do  boudy,  kde  byl  každý  z  nich  hostitelem 
a  celá  společnost  hostmi.  Rozložili  každý  co  měl  k  jídlu 
na  plochý  kámen  a  večeřeli  společně,  načež  nebylo  lze 
mezi  nimi  neznamenat  pocit  družný,  ačkoliv  stísněný  po- 
myšlením, že  hledání  Velkého  Karbuukulu  musí  je  z  rána 
zase  všechny  učiniti  si  cizími.  Sedm  mužů  a  mladá  žena 
hřálo  se  u  ohně,  jeuž  zaujímal  jako  skvělá  hráz  celé 
průčelí  jejich  stanu.  Když  pozorovali  rozličné  a  od  sebe 
docela  se  lišící  postavy,  z  nichž  se  společnost  skládala, 
a  když  každý  v  nestálém  světle  nad  nim  se  mihotajícím 
vypadal  jako  karikatura  sama  sebe.  dospěli  vzájemně  ku 
přesvědčeni,  že  se  podivnější  společnost  nikdy  nesešla 
v  městě,  na  poušti,  na  horách,  ani  v  rovině. 

Nejstarší  z  tlupy,  vytáhlý,  hubený,  každým  povětřím 
ošlehaný  asi  šedesátiletý  muž,  byl  oděn  v  kůže  divoké 
zvěře,  již  v  obleku  svém  dobře  napodoboval,  neboť  jelen, 
vlk  a  medvěd  byli  mu  dlouho  nejbližšími  soudruhy.  Byl 
z  těch  nešťastných  smrtelníků,  které  dle  pověsti  indián- 


ské Velký  Karbunkul  již  v  útlé  mladosti  oslepil  šílen- 
stvím a  stal  se  jim  náruživým  snem  celé  jejich  bytosti. 
Všichni,  kdož  navštívili  tuto  krajinu,  znali  ho  jménem 
Slídil  a  ne  jinak.  Poněvadž  se  nikdo  nemohl  upamatovat 
na  dobu,  kdy  se  dal  do  hledání,  rozšířila  se  po  údolí 
Saco  pověst,  že  byl  pro  své  nezřízené  prahnutí  po 
Velkém  Karbunkulu  zatracen  blouditi  v  horách  až  do 
soudného  dne  vždy  s  toutéž  horečnou  nadějí  při  slunce 
východu  a  s  tímže  zoufalstvím  u  večer.  Na  blízku  tohoto 
nešťastného  Slídila  seděla  malá  přistárlá  osůbka  s  vy- 
sokým kloboukem,  jenž  se  poněkud  podobal  kelímku 
z  lučební  dílny.  Byl  až  ze  zámoří;  jakýsi  doktor  Kako- 
fodél,  který  zkřivil  se  a  vysušil  na  mumii  ustavičným 
nahýbáním  se  nad  peci  s  dřevěným  uhlím  a  vdechováním 
nezdravých  výparů  při  svých  pracích  lučebních  a  alchi- 
raistických.  Povídalo  se  o  něm,  ať  už  to  pravda  nebo 
ne,  že  na  počátku  svých  studii  vyčerpal  z  těla  svého  nej- 
vzácnější krev  a  rozplýtval  ji  s  jinými  neocenitelnými 
přísadami  v  marném,  bezvýsledném  pokusu,  a  že  od  těch 
dob  nikdy  za  nic  nestál.  Jiný  z  dobrodruhů  byl  občan 
Ichabod  Pigsnort,  vážený  kupec  a  radní  Bostonský  a  člen 
církevní  rady.  Jeho  nepřátelé  povídali  o  něm  směšnou 
historii :  po  své  ranní  i  večerní  modlitbě  válíval  se  prý 
každý  den  nahý  v  nesmírném  množství  stříbrných  peněz. 
Čtvrtý,  jejž  pozorujeme,  neměl,  pokud  soudruhové  jeho 
věděli,  žádného  jména,  ale  vynikal  hlavně  uštěpačným 
úsměškem,  jenž  neustále  skrucoval  jeho  vyzáblý  obličej 
s  náramnými  brejlemi,  o  kterých  se  domníváno,  že  zne- 
tvořuji  a  barvy  zbavují  celou  tvářnost  přírody,  než  se 
dostane  ku  názoru  a  vědomí  tohoto  pána.  Pátý  dobro- 
druh také  neměl  jména,  což  bylo  tím  žalostnější,  an  se 
zdál  býti  básníkem.  Byl  to  muž  světlých  očí,  ale  bo- 
lestně uchřadlý,  což  bylo  jen  přirozené,  když,  jak  ně- 
kteří lidé  povídali,  bylo  jeho  obyčejnou  stravou  povětří, 
ranní  mlha  a  skývka  nejhutnějšího  oblaku  s  omáčkou 
z  měsíčné  záře,  kdykoliv  se  ji  mohl  dopíditi.  Jisto  jest,  že 
poesie,  která  z  něj  zářila,  měla  příchuť  všech  těchto 
lahůdek.  Šestý  z  družiny  byl  mladík  hrdého  vzezření 
a  seděl  trochu  stranou  od  ostatních,  maje,  ačkoliv  seděl 
ve  společnosti  starších,  svůj  klobouk  s  perem  pyšně  na 
hlavě;  záře  ohně  odrážela  se  leskem  od  skvostné  obruby 
jeho  šatů    a  skvěla    se  žárně  na  drahokamy    posázeném 
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jilci  jeho  meče.  To  byl  lord  de  Vere,  který  prý  trávíval 
doma  muoho  času  v  hrobce  svých  předků  a  zpřevracel 
jejich  plesnivé  rakve,  shledávaje  všechnu  pozemskou  slávu 
u  marnivost,  kteráž  byla  ukryta  mezi  kostmi  a  prachem ; 
tak  stalo  se,  že  si  kromě  své  vlastní  nashromáždil  všechnu 
hrdost  celého  svého  rodokmene. 

Konečné  zde  byl  hezký  mladík  v  selském  oděvu 
a  po  jeho  boku  kvetoucí  drobná  bytost,  u  které  se  právě 
dívčí  zdrželivost  rozplývala  v  klidný  žár  něžnosti  mladé 
ženy.  Jméno  její  bylo  Hanua  a  muži  jejímu  říkali  Ma- 
touš; dvě  prostá  jména  a  jako  stvořená  pro  ten  nelíčené 
milý  párek,  jenž  ku  podivu  cize  vypadal  zde  mezi  tíra 
jiodiviuským  bratrstvem,  jehož  celá  duše  byla  rozechvěna 
\'elkým  Karbunkulem. 

Pod  přístřeším  jediné  boudy  v  jasném  plápolu  téhož 
ohně  seděla  tato  různotvárná  dobrodružná  tlupa,  z  níž 
byla  mysl  každého  zaujata  jeduím  a  tímže  předmětem 
tak,  že,  ať  mluvili  o  čemkoliv,  byla  jejich  poslední  slova 
dojista  ozářena  Velkým  Karbunkulem.  Xěkteři  vypravo- 
vali, jak  se  sem  dostali.  Jeden  slyšel  ve  své  daleké 
vlasti  povídati  cestujícího  o  tomto  zázračném  kamenu, 
a  byl  ihned  uchvácen  takovým  prahnutím  spatřiti  jej,  že 
nemohlo  býti  uhašeno  jinak  než  uejžáruějším  leskem  draho- 
kamu samého.  Jiný  navštíviv  před  lety  již  s  kapitánem 
Smithem  pobřeží  Kového  světa,  spatřil  se  samého  moře 
záplavu  jasu  sálající  z  kamene,  a  od  těch  dob  hledal  jej 
až  na  dnešní  den.  Třetí  jsa  na  honbě  na  čtyřicet  mil 
na  poledne  od  Bílých  hor.  probudil  se  jednou  o  piil 
noci  a  uviděl  Velký  Karbunkul  hořící  jako  meteor,  tak 
že  před  ním    stromy  své    stíny  za   sebe  vrhaly.    Mluvili 

0  nesčíslných  pokusech,  jež  učiněny  o  dosažení  místa, 
kde  se  nalézal,  a  o  zvláštní  nehodě,  která  až  dosud  vždy- 
cky provázela  každého  odvážlivce,  ačkoliv  by  se  na  první 
pohled  zdálo  tak  snadno  dojiti  po  světle  až  k  jeho  pra- 
menu, neboť  bylo  jasnější  než  světlo  měsíce  a  vyrovnalo 
se  skoro  slunečnímu. 

Bylo  pozorovat,  jak  se  každý  opovržlivě  usmívá  nad 
bláznovstvím  druhého,  když  doufal  v  lepší  zdar  nad 
všechny  předešlé  a  když  zase  těšil  se  sotva  utajiteluým 
přesvědčením,  že  on  bude  ten.  na  uěhož  se  štěstí  usměje. 
Aby  ochladili  své  příliš  horkokrevné  naděje,  začali  si 
vypravovat  o  indiánských  pověstech,  dle  kterých  byl 
drahokam  střežen  duchem,  jenž  mátl  na  mysli  ty,  kdož 
jej  hledali,  buď  odnášeje  ho  s  útesu  na  útes  hor  anebo 
zahaluje  mlhou  očarované  jezero,  nad  kterým  visel.  Ale 
všechny  tyto  báje  uznány  za  nehodné  víry  a  všichni  do- 
kládali se.  že  bylo  nalezeni  zmařeno  nedostatkem  uiou- 

1  1'osti  a  vytrvalosti  hledajících  samých,  anebo  takovými 
příčinami,  které  docela  pochopitelným  spůsobem  musejí 
zameziti  cestu  k  jakémukoliv  místu:  neproniknutelností 
lesů  a  mýlivostí  údolí  a  hor. 

Když  rozprávka  na  chvíli  umlkla,  rozhlédl  se  majitel 
náramných  brejlí  kolem  po  celé  družině  a  každý  z  ní 
byl  mu  terčem  úsměšku,  jenž,  ať  se  dělo  cokoliv,  utkvěl 
na  jťho  tváři.  „Tak  tedy,  soudruhové,  poutníci."  pravil, 
„tak  tedy  jsme  zde :  sedmero  moudrých  mužů  a  jedua 
krásná  dáma,  která  je  tak  moudrá  jako  každý  šedivous 
v  naší  družině ;  zde  jsme,  pravím,  všichni  směřující  k  té- 
muž bohumilému  cíli.  Mně  se  tak  nyní  zdá,  že  by  nebylo 
nevhod,  kdyby  každý  z  nás  vyložil,  co  by  tak  s  tím  Vel- 
kým Karbunkulem  učinil,  kdyby  jej  tak  náhodou  polapil? 
Co  říká  náš  přítel  v  medvědici  ?  Jakž  pak,  dobrý  pane, 
hodláte  užiti  ceny,  které  hledáte  již  bůhví  jak  dlouho 
v  Křišťálových  horách?" 


„Jak  jí  užiju?"  zvolal  hořce  sestárlý  Slídil.  „Ne- 
doufám od  něho  žádné  radosti  —  ta  pošetilost  je  už 
dávno  ta  tam!  Já  hledám  a  hledám  ten  kámen  prokletý, 
protože  to,  co  mi  bylo  v  mládí  ctižádostí,  stalo  se  mi 
v  stáří  osudem.  Jen  to  hledání  jest  mou  silou,  pružností 
duše  mé,  teplotou  mé  krve  a  mízou  morku  v  kostech 
mých!  Kdybych  ustál,  sklesl  bych  mrtev  do  strže,  která 
jest  branou  k  této  horské  krajině.  Ani  za  navráceuí  se 
mého  celého  zmařeného  života  nechtěl  bych  se  vzdáti 
naděje  na  Velký  Karbunkul!  Až  ho  najdu,  odnesu  jej 
do  jeskyně,  o  které  vím  jen  sám,  a  sevřev  jej  v  náručí 
ulehnu  a  zemru  a  pochovám  jej  s  sebou  na  věky!" 

„O  bídný  člověče,  nedbající  prospěchů  vědy!"  zvolal 
doktor  Kakofodél  s  filosofickou  nevoli.    „Ty  nejsi  hoden 
spatřiti  ani  zdaleka  lesk  tohoto  nejdrahocennějšího    ka- 
mene, jenž  byl  kdy  vykrystalisován  v  dílně  přírody.  Jen 
můj  úmysl  je  takový,  že  zasluhuje,  aby  si  moudrý  člověk 
přál    míti  Velký    Karbunkul.    Hned  jak   jej    dostanu  — 
I  neboť    mám  předtuchu,    vy  dobří  lidé,    že  cena  ta  vloží 
i  korunu  na  témě  uié  vědecké  slávy  —  hned  potom  vi-átíra 
\   se    do  Evropy    a  strávím    ostatní    svá   léta    rozkládáním 
drahokamu  v  jeho  prvky.  Kousek  kamene  rozeraelu  v  nej- 
jemnější prášek;   jiné  části    budou    rozpuštěny    v  kyseli- 
nách nebo    v  jiných  lučavkách,    které  budou   působit  na 
I  tuto  podivuhodnou  sloučeninu,  a  ostatní  roztavím    v  ke- 
I  límku  nebo  sežehnu  dmychadlem.  Těmito  rozličnými  spů- 
j  soby  dospěju    správné    analyse    a  podám    konečně  světu 
výsledek  svého  badání  ve  velkém  foliantu." 

„Výborně!"  zvolal  muž  s  brejlemi.  „Co  vám  také, 
učený  pane,  po  zničení  drahokamu,  když  se  z  vašeho 
folia  každý  matky  syn  naučí,  jak  si  nový  Velký  Kar- 
bunkul uvařit.- 

„Aj,  opravdu,-'  řekl  občan  Icbabod  Pigsnort,  „musím 
se  opravdu  ohradit  proti  všem  takovým  úmyslům,  které 
směřují  ku  ztenčení  trhové  ceny  pravého  drahokamu.  Já 
opustil  svůj  dobře  zařízený  obchod,  nechal  jsem  svůj 
sklad  v  rukou  pomocníků,  vydal  jsem  v  nebezpečí  svůj 
úvěr  a  sebe  v  smrt  nebo  zajetí  od  prokletých  pohan- 
ských divochů  —  a  vše  to,  aniž  bych  dal  doma  na  mo- 
dlení, protože  se  považuje  hledání  Velkého  Karbunkulu 
za  málo  lepši  smlouvy  s  ďáblem  —  a  nyní  si  pomyslit, 
že  vzal  jsem  škodu  na  duši  i  na  těle,  na  pověsti  a  zboží 
bez  rozumné  naděje  na  zisk?" 

„To  mi  také  nenapadá,  občane  Pigsnorte, "  řekl  muž 
s  bi'ejlemi.  „Tak  velkou  pošetilost  bych  do  tvých  účtů 
nikdy  nezanes." 

„To  také  doufám."  řekl  kupec.  „Ale  teď,  co  se  týče 
toho  Velkého  Karbunkulu,  přiznávám  se,  že  jsem  jej  ni- 
kdy ani  zdaleka  nesbleskl;  avšak  je-li  jen  stým  dílem  tak 
skvoucí,  jak  lidé  povídají,  převáží  zajisté  i  největší  diamant 
velkého  Mogula,  kteréhož  diamantu  cena  jest  nesmírná. 
Protož  hodlám  naložit  Velký  Karbunkul  na  loď  a  cestovat 
s  nim  do  Anglie.  Francie,  Španělska,  Itálie,  anebo  i  do 
zemí  pohanských,  když  prozřetelnost  tak  usoudí,  slovem, 
prodám  jej  některému  potentútu,  který  nejvíce  podá,  ať 
si  jej  pak  uloží  mezi  své  korunní  skvosty.  Má-li  kdo 
plán  moudřejší,  ať  jej  řekne." 

,.Ten  mám  já.  ty  člověče  z  hroudy!"  zvolal  básník. 
„Což  nezatoužíš  po  ničem  skvělejším  nad  zlato,  a  chtěl 
bys  také  tento  etherický  lesk  obrátit  v  mamon,  ve  kte- 
rém se  válíš?  Já  uschovám  si  drahokam  pod  kabát 
a  půjdu  zpět  do  své  podkrovní  světničky  v  jedné  z  tma- 
vých ulic  Londýnských.  A  tam  budu  patřiti  naií  nocí 
dnem,  má  duše  bude  záři  jeho  pít;  ta  rozproudí  se  celým 
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lUichoni  mým  a  zazáří  v  každé  řádce  jmosií,  kten'  vydám. 
A  tak  joště  voky  po  mém  skonání  bude  lesk  Velkého 
Ivarbunkulu  hořet  kolem  jména  mého!" 

, Trefně  řečeno,  paue  básníku  1"  zvolal  brejlatý.  „Pod 
kabát  jej  schováš,  povídáš  ?  Aj,  tot  ti  bude  svítit  dírania 
a  budeš  vypadat  jako  uoiněná  lueerua!" 

„Je  to  myšlénka  I"  prohodil  lord  de  Vere  více  k  samu 
sobě  než  ku  svyni  soudruhům,  z  nichž  nejlejisiho  uznával 
za  zcela  nehodná  svého  oslovení.  „Pomysliti  si,  že  by 
ten  otrhaný  chlap  zavlékl  Velký  Karbunkul  do  nějakého 
doupěte  v  špinavé  ulici !  Což  jsem  já  sám  u  sebe  neroz- 
hodl, že  není  na  celé  zemi  vhodnější  ozdoby  pro  velký 
sál  v  zámku  otců  mých  ?  Tam  bude  plát  po  celé  věky 
a  měnit  půlnoc  v  poledne,  a  sršet  lesk  na  brnění  a  pra- 
pory a  erby  visící  na  stěně,  a  udržovat  v  nezkaleuém 
jasu  památku  hrdinů.  Pro  což  pak  jiného  hledali  až  dosud 
všichni  ti  dobrodruzi  tento  skvost  nadarmo,  jen  abych 
já  jej  dosáhl  a  učinil  jej  znakem  slávy  vznešeného  svého 
rodu?  A  nikdy  neměl  Velký  Karbunkul  na  diademu  Bí- 
lých hor  místa  ani  z  polovice  tak  čestného,  jako  očekává 
jej  v  síni  rodu  de  Vere  I"" 

„Vznešená  myšlénka,"  řekl  cynik  s  nezbytným  úsmě- 
škem. „Ale  myslím,  že  by  se  drahokam  lépe  vyjímal  v  hrob- 
ce a  osvěcoval  by  tam  slávu  předků  vaší  výsosti  oprav- 
dověji, než  v  zámeckém  sále." 

„To  nikoliv,"  podotknul  Matouš,  mladý  venkovský 
hoch,  sedící  rnkou  v  ruce  se  svou  mladou  ženou;  „ten 
pán  vymyslil  si  dobře,  jak  užiti  světlého  kamene.  Hanna 
i  já  hledáme  ho  za  tímtéž  účelem." 

„Jak,  člověče!"  zvolala  jeho  výsost  překvapeně.  „Jaký 
že  zámecký  sál  máš  ty,  v  němž  bys  jej  pověsil?" 

.Zámku  nemám."  odpověděl  Matouš,  „ale  chalupu 
tak  hezkou,  jako  kterákoliv  na  obzoru  od  Křišťálových 
hor.  Vězte  totiž,  přátelé,  že  Hanna  a  já  vzavše  se  před 
týdnem  jali  jsme  se  hledat  Velký  Karbunkul,  protože 
budeme  potřebovat  jeho  světla  v  dlouhých  zimních  veče- 
rech :  a  bude  to  tak  hezké,  když  jej  budeme  moci  ukázat 


sousedům,  až  k  nám  přijdou.  A  bude  svítit  po  celém 
domě,  tak  že  byste  v  koutku  špendlík  nalezli,  a  naplní 
okna  záři,  tak  jako  by  hořel  v  krbu  největší  oheň  z  b  i- 
rového  dřeva.  A  potom,  jak  krásné  to  bude.  když  budí- 
nám  v  noci  možno  vidět  jeden  druhého  tvář!" 

Dobrodruzi  se  všickni  usmáli  nad  prostností  přání 
mladého  i)árku  vzhledem  ku  kamenu,  jimž  ozdobiti  palác 
svůj,  býval  by  každý  panovník  na  světě  hrdým.  Obzvláště 
muž  s  brejlemi,  který  se  uštěpačně  vysmál  jednomu  po 
druhém,  skroutil  nyní  tvář  v  tak  zlomyslný  výraz,  že  se 
ho  Matouš  potutelně  zeptal,  co  on  sám  zamýšlí  učinit 
s  Velkým  Karbunkulem. 

„Velký  Karbunkul!"  odpověděl  cynik  s  nevýslovným 
opovržením.  ..Jakže,  ty  pošetilče!  což  myslíš,  že  vůbec 
něco  takového  jest  in  rerum  nátura?  Přišel  jsem  zdálky 
tří  tisíců  mil,  a  jsem  odhodlán  vstoupiti  vlastní  nohou 
na  každý  štít  těchto  hor  a  vstrčiti  hlavu  do  každé  pro- 
pasti jen  pi-oto,  abych  dokázal  každému,  kdo  je  menším 
oslem  než  ty,  že  není  Velký  Karbunkul  nic  jiného  než 
humbug!" 

Liché  a  pošetilé  byly  příčiny,  které  přivedly  většinu 
dobrodi-užných  lidí  do  Křišťálových  hor,  ale  tak  lichá, 
pošetilá  a  i"ouhavá  nebyla  žádná  jako  ta,  která  vedla 
posměváčka  s  velkými  brejlemi.  Byl  jedním  z  těch  bí- 
dných a  zlých  lidí,  jichž  touhy  směřují  dolů  k  temnotě 
a  ne  k  nebesům,  a  kteří,  kdyby  jen  mohli  shasnouti  světla, 
která  bůh  pro  nás  rozžehnul,  považovali  by  půlnoční  tmu 
za  největší  svou  oslavu.  Mezitím  co  cynik  mluvil,  za- 
lekli se  někteří  z  družiny  záblesku  červené  záře,  která 
objevila  ohromné  postavy  okolních  hor  a  balvany  poseté 
koryto  bouřící  řeky  ve  světle  docela  nepodobném  tomu, 
které  vydával  jejich  oheň  neb  jakýkoliv  živený  suky  les- 
ních stromů.  Myslili,  že  uslyší  rachot  hromu,  ale  ne- 
slyšeli ničeho,  a  byli  rádi,  že  se  bouře  neblíží.  Hvězdy, 
tyto  ručičky  ua  hodinách  nebeských,  upomínaly  je  nyní, 
aby  zavřeli  oči  před  plápolajícím  ohněm  a  otevřeli  je 
před  záplavou  Velkého  Karbunkulu.  vDokončení.) 


FEUILLETON. 


Osud  posledního  člověka. 


ťh  otázeli,    ktiTÓ    zajíiiialy 


^íS^  e  všech  otazeK,  ktcif  zajiiiialv  svět  s  hlediště  tradic  rao- 
'-^1    saiekých  a  skoum.íiii  geolngickélio,  nebrána  snad  žátlná  více 

na  přetřes,  než  otázka  o  původu  člověka.  Vj-sledek  je  sice 
pořád  tentýž,  a  jako  druhdy  je  také  dnes  ještě  každému  volno 
mysliti  si,  že  pozemský  pán  přírody  sp.adl  s  měsíce  nebn  vylíhl 
se  z  kamene,  ale  celkem  slyšeno  již  tolik  hádek  o  tom,  byl-li 
Adam  nebo  nějaká  opice  našim  ctihodným  pradědem,  že  není 
divu,  když  se  učeni  lidé  uchopili  vší  mocí  také  druhé,  opačné 
stránky  této  veledůležité  záhady,  tážíce  se  nejen  po  původu 
prvního,  ale  také  po  konci  posledního  člověka.  Spekulace 
o  tom,  co  stane  se  snad  anebo  vůbec  nestane  po  několika  bi- 
lionech let,  nenáleží  sice  k  věcem  nejužitečnějším,  ale  když  už 
se  tak  dětiuně  a  vděčně  staráme  o  svého  původce,  je  také 
neméně  oprávněna  otcovská  péče  o  našeho  posledního  potomka. 
Xevírae  sice  o  něm  zrovna  tak  nic  jako  o  svém  praotci,  ale  — 
smekněme  před  učenosti.  A  kapitola  tato  náleží  lidem  učeným. 

Alfons  de  CandoUe  vypočít,il,  že  se  povrch  pevné  země 
vyčnivajici  nad  mořem  ustavičně  zmenšuje  a  vyvýšeniny  se  níží 
následkem  neustálého  pi°isobení  vody,  ledu  a  vzduchu.  Kromě 
toho  odnášeny  jsou  prsf,  štěrk  a  t.  d.  ustavičně  do  moře,  kteréž 
se  tedy  vyplňujíc  vystupuje  a  tak  mění  a  změní  docela  nynější 
podobu  pevnin.  Tyto  promění  se  v  ostrovy  menší  a  menši,  až 
se  konečně  potopí  docelil.  Jednou  pak  bude  slunce  vycházeti 
nad  jedinou   spoustou  vod,    z  nichž    ovšem    bude  tu   a  tam  vy- 


čnívati ostrůvek,  jenž  býval  ve  vzduchu  nejvyšším  vrcholem 
horského  velikána,  avšak  i  z  těchto  zmizí  jeden  po  druhém, 
a  na  vodách  nebude  místečka,  kde  by  vlašfovka  usedla,  arciť 
nestará-li  se  již  nyní  nějaký  polyp  v  hlubinách  mořských  o  nový 
kontinent,  jenž  na  našich  mapách  ještě  není  naznačen.  Celkem 
je  tedy  (předně)  dosti  pravdě  podobno,  že  se  poslední  člo- 
věk, neumře-li  hladem,  utopí. 

Adhemar  vystoupil  s  theorií  o  periodicky  se  vracející  po- 
topě světa,  kteráž  prý  nastati  musí  následkem  nestejnosti  ročních 
počasí  na  severní  a  jižní  polokouli.  Podzimek  a  zima  trvají 
u  nás  179  dní;  na  jižní  polokouli  186  dní.  Tento  rozdíl  o  7  dní 
nebo  IfiS  hodin  zvětšuje  každým  rokem  studenost  jižního  pólu. 
Za  10..500  roků  nahromadí  se  samý  led  ua  točně  jižní,  kdežto 
na  severní  roztaje ;  tím  pošine  se  těžiště  zeměkoule,  rovnováha 
se  zvrtne  a  moře  přeleje  se  ze  svých  kotlin,  slovem,  potopa 
světa  bude  se  opakovati.  Vynálezce  této  theorie  opominul  do 
svých  počtů  vpraviti,  že,  je-li  tomu  tak,  těžiště  bude  se  pošiuo- 
vati  pozvolna  a  tím  zase  nastane  i  mezi  povětrností  rovnováha, 
převaha  opačná  a  z.ase  rbvnováha,  a  tak  do  nekonečna;  ale 
nehledíme-li  k  tomu,  jest  z  tohoto  stanoviska  jisto,  že  se  po- 
slední člověk  (za  druhé)  doj  i  sta  utopí. 

Vždy  za  několik  let  zavadí  o  sítnici  oka  našeho  nějaká 
kometa,  a  kdykoliv  se  takové  nedochůdče  nesmírného  prostoru 
objeví,  je  dost  osob  slabých  nervvi,  které  začínají  počítat,  ne- 
zaviidí-li  na  své  dráze  také  o  nás.  Možnost  taková  podobá  se 
sice  dost  hezky  možnosti,  že  by  spuštěný  s  věže  kámen  neletěl 
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dolů,  ale  zaměřil  přímo  ku  špici  hromosvodu  nahoře,  ale  —  ko- 
neÉně  u  ne  svědomitých  komet  je  všechno  možné,  a  tak 
můžeme  jednoho  krásného  odpoledne  pojednou  ucítit  nepříjemný 
pohyb  vzhůru,  as  taký,  jako  plavec  na  monitoru,  jenž  narazil 
na  torpédo.  Slovem:  smísí-li  se  ovzduší  komety  s  našim  pozem- 
ským vzduchem,  vznikne  třaskavý  plyn,  kterýž  —  i  když  kuřáci 
ilost  pozor  dají  —  sám  sebou  se  zapálí  a  konec  bude,  že  když 
se  poslední  flověk  již  napřed  nezadusí,  bude  (za  třetí) 
vyhozen  do  povětří. 

Enkeova  kometa  činící  na  našem  obzoru  návštěvu  kaž- 
ilých  třicet  let,  zdá  se,  že  se  od  naší  země  vždy  neraději  od- 
lučuje: poroučif  se  od  nás  pravidelně  s  rychlostí  o  jednu  tisícinu 
menší,  než  líbilo  se  jí  při  poslední  návštěvě  před  třiceti  lety. 
Každý  poctivý  belletrista  řekne  hned,  že  je  vzácná  tatojlajia- 
lioe  do  nás  zamilována  —  ale  astronomové  a  učenci  naši,  jimž  je 
.'byéejně  kousek  srdce  a  slušnosti  věci  vzdálenější  Urana,  tvrdí, 
že  je  v  prostoru  nebeském  jakési  medium,  které  dotírá  na  otá- 
čející se  v  něm  těleso  právě  tak,  jako  vzduch  na  roztočené 
a  pak  sobě  samému  ponechané  lopatkové  kolo ;  oporem  vzduchu, 
když  ne  jinými  překážkami,  muselo  by  se  konečně  zastavit. 
Xaše  země  je  bohudíky  stvořena  bez  lopatek,  ale  bohužel  nemá 
obě  špičky  osy  své  zaraženy  v  kovovém  nebes  klenutí,  a  tak 
musí  tančit  kolem  slunce  ve  spirále  vždy  s  periferií  menšího 
a  menšího  poloměru,  až  konečně  bude  r  =  O  a  naše  země  na- 
razí v  slunce,  kdež  promění  se  ve  velmi  neznámé  x.  Astrono- 
mové říkají,  že  se  tam  roztaví  jako  olověná  kulička  v  železné 
výhni.  Ale  to  se  nestane  najednou:  jak  se  bude  země  blížit 
.slunci,  nastane  napřed  teplo,  potom  horko,  hrdlo  vyprahne, 
osení  a  luka  sežloutnou,  země  bude  jedinou  Saharou,  a  tak, 
nebudou-li  lednice  slušně  zaopatřeny,  zhyne  poslední  člo- 
^■  č k  (za  čtvrté)  žízní,  a  to-li  ne,  tedy  zážehem  slunečním. 

Jsou  jisté  druhy  věčně  nedopitných  kamenných  vrstev, 
které  —  litujme  jich  —  ustavičně  hltají  vodu,  náramné  spousty 
vody.  Je  jisto,  že,  půjde-li  to  tak  dále,  vypijou  tito  hltavci 
napřed  všechny  prameny,  potom  všechen  déšť,  potom  všechno 
moře;  nevíme,  kde  vlastně  začnou,  ale  jisto  jest,  že  vypijou 
všechnu  vodu  na  světě  a  že  žádný  dubový,  vysmolený-,  žele- 
znými obručemi  pobitý  a  mosaznou  pípou  opatřený  sud  od 
ledu  nedovede  od  sebe  odehnat  tento  neohrožený  kámen.  Konec 
je  ua  biledni.  Naše  země  vyprahne  a  bude  bledá  a  suchá  jako 
měsíc.  Řeknete,  že  poslední  člověk  zemře  žízní?  Nikoliv.  Bude 
předcházet  věc,  na  kterou  že  jste,  pane,  zapomněl  se  nedivím, 
jirotože  neznáte  chemie.  Náš  kámen,  když  už  bude  voda  vzácná, 
vzpomene  si  na  vodík,  a  nemoha  jej  ve  vzduchu  nalézti  spo- 
kojí se  kyslíkem,  a  dusík  přece  jen  zbude  quod  erat  demon- 
strandum.  A  že  nemůže  být  člověk  bez  dusíku  živ?  Ovšem 
že  ne,  ale  v  něm  ještě  méně.  A  jako  vy,  milý  příteli,  také  ])n- 
slední  člověk  v  dusíku  ani  nemrkne.  Zahyne  (za  páté)  udu- 
šením! 

Také  naše  slunce  není  na  věky;  a  to  dvojíť  jest  možnost 
jeho  zahynutí.  Předně  dokázal  nedávno  Procter,  že  je  slunce 
hvězda  proměnlivá,  a  proto  může  náhle  shasnout,  jak  učinilo 
již  mnohé  slunce  před  ním.  Mocnost  jeho  záře  neochrání  Helia 
před  osudem  dohořívající  svíčky,  při  které,  skrývaje  se  před 
světlem  jeho,  tyto  rouhavé  řádky  píšu.  Slunce  shoří,  ale  jaký 
to  bude  plamen!  Vněm  také  poslední  člověk  (za  šesté) 
uhoří. 

Avšak  druhý  spňsob,  jakým  slunce  podle  všech  pravdě- 
P'idobných  výpočtů  z  tohoto  bídného  světa  sejíti  může,  jest,  že 
zn.rzne.  Paliva,  kterým  živí  se  sluneční  žár,  patrně  ubývá, 
a  my  nemohli  jsme  ještě  vypočítat,  jak  dlouho  vůbec,  anebo 
zdali  zvláště  na  věky  mu  stačiti  bude.  Majíce  sami  oprávněně 
posvátnou  hrůzu  před  věčností,  dáváme  rozhodně  přednost  všemu, 
co  srovnává  se  s  naším  letopočtem.  A  protož:  jednou  zrána  ob- 
jeví se  na  severním  pólu  slunce  smíšenina  dvou  prvků  a  jedné 
zimy,  komposice  na  slunci  až  dosud  úplně  neznáma:  ledovec. 
Nastane  podle  Danvina  boj  o  život.  Ledovec  zvítězí.  Plamen 
padne.  Na  slunci  budou  samé  ledovce.  Pochopíte,  že  vás  pak 
na  zemi  vaše  uhelné  doly  ztěžka  zachrání.  Na  zemi  budou  také 
ledovce  —  ale  ještě  dříve,  prosím.  To  je  přirozené.  Poslední 
člověk,  bude-li  mít  i  jinak  tak  tuhý  život,  že  by  mu  jediný 
paprsek  .světla  a  tepla  slunečního  dostačil,  zahyne  za  osm 
minut  potom,  když  poslední  paprsek  opouštěje  slunce,  vydá  se 
ua  cestu  k  zemi  s  novinou,  že  tam  už  tmou  a  zimou  nelze  vy- 


držet. Poslední  člověk  vyslySev  tuto  neutěšenou  zvěst  (za 
sedmé)  také  zmrzne. 

Odpůrcům  této  theorie  sloužiž  k  vědomosti,  že  také  my  po- 
važujeme za  svou  povinnost,  co  nejrozhodněji  proti  ní  se  ohradit. 
Avšak  s  politováním  doznáváme,  že  theorie  první,  jakkoliv  jsme 
hotovi  hájiti  ji  do  poslední  kapky  krve,  nebude  potomkům  na- 
šim tak  přijemno  snášet,  jako  nám  jest  bránit  ji.  V  hořejším 
(šestém)  odstavci  řečeno,  že  poslední  člověk  uhoří.  K  osudu 
tomu  mohli  bychom  mu  jen  gratulovat.  Bohužel,  chceme-li  býti 
upřímnými,  nemůžeme.  Právě  jsnie  si  vzpomněli,  že  se  země 
horkem  a  úpalem  dříve  rozpuká.  Člověk  hledaje  stínu  a  chladu 
uteče  se  do  puklin  a  propastí.  Avšak  neštěstí  nikdy  nepřichází 
samo.  Bude  zemětřesení  a  poslední  člověk  (za  osmé)  zhyne  se- 
vřen, u mačkán,  rozdrcen  v  podzemní  jeskyni. 

Konečně  ale  je  zcela  možno,  že  si  lidé  na  všecky  blížící 
se  pohromy  zvyknou.  Tvoru  odsouzenému  na  vodu  narostou 
žábra,  a  přírodozpytci  dokázali  s  dostatek,  že  se  jednotlivé  or- 
gány ku  podivu  pěkně  přispůsobujl  požadavkům,  které  klade 
na  ně  kvalita  i  kvantita  činnosti,  svému  okolí,  živlu  a  t.  d.  Při- 
jde-li  voda,  budou  mít  zajisté  už  děti  utopených  žábra,  přijde-li 
oheň,  dostanou  nějaký  orgán,  ienž  dýse  oheň  a  t.  d-  A  konec 
koncem  všeho:  což  pak  je  na  světě  potřeba  jen  pokroku? 
Pravda,  člověk  má,  než  nastoupí  některá  ze  shora  uvedených 
katastrof,  ještě  víc  než  dost  času  dostoupiti  zušlechťováním  dru- 
hu svého  až  na  stupeň  anděla,  a  pak  bude  mu  hej,  ale  jak  člo- 
věka znám  .  .  .  Naopak,  člověk  jest  také  bohudíky  schopeu  de- 
generace, úpadku,  a  jakož  vyvinul  se  nynější  pán  přírody  z  opice, 
tak  je  docela  možno,  že  bude  se  pomalouuku  a  pomalounku 
zase  scvrkat,  svlékat,  až  objeví  se  pak  na  růži,  kterou  v  okně 
pěstoval,  co  zeleňoučká,  drobná  mšice.  Nové  plémě  pak  začne, 
a  tak  to  půjde  do  nekonečna  nebo  až  do  konce.  A  tak  až  ten 
hrozný  den  zkázy  naši  planety  přijde,  nebude  už  (za  deváté) 
žádného  posledního  člověka  více.  — m — 


—  Nerudovy  feuilletony.  U  vydáváni  sebraných 
feuilletonů  Nerudových,  o  nichž  jsme  se  byli  před  nedávném 
obšírněji  zmínili,  pokračuje  se  dosti  rychle.  Právě  tiskne  se 
díl  čtvrtý  pod  názvem  „Menší  cesty".  Díl  ten  rozvržen 
jest  ve  dva  oddíly;  první  pod  nadpisem  „Jinde*  obsahuje 
druhé  vydání  „Pařížských  obrázků"  a  náčrtky  z  cest  po  Ně- 
mecku; druhým  má  titul  „Doma"  a  obsahuje  perokresby  z  cest 
a  výletů   po  Cechách. 

—  VNárodníareně  připravuji  se  k  provozování :  Tří- 
aktový  dramatický  žert  „U  černé  kočky"  od  Chrisafulliho  a  Sar- 
doua,  čtyraktová  fraška  „Od  stolu  a  lože"  od  H.  Meilhaca 
a  L    Halévyho  v  překladu  A.  Puldy. 

Listárua  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  ,,Než  se  spravila  voj".  Tak  jak  jest, 
neuveřejníme.  — „VI.  v  Lv."  Dopisu  nemáme.  —  „G.  H."  Ciga- 
retka. —  „M.  Z.  v  Š."  Dobrý  překlad.  Uveřejníme.  —  „Až 
bude  . . ."   Nemůžeme  Vás  potěšit  vítanější  Vám  odpovědí. 

Pozvání  ku  předplacení 

na  třetí  čtvrtletí  V.  ročníku 

„L  U  ]\1  í  R  ^". 

Předplácí  se 

pro  Prahu  :  s  poštovní  zásylkou  : 

na  čtvrt  roku    .  1  zl.  50  kr.      ,      na  čtvrt  roku    .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  roku  .    .  3  „  —  „  na  půl  roku  .    .  3  „  50  „ 

na  celý  rok    .    .  6  „   —  „         (      na  celý  rok    .    .  7   „  —  „ 
„Lumír"  vychází  dne  10.,  20.  a  30.  každého  měsíce. 
Jednotlivé  sešity  „Lumíra"  vycházejí  každý  měsíc  a  pro- 
dávají se  po  50  kr. 

Administrace  „Lumíra", 


Píseií  o  bitvě  u  Ki-ess.-iibiun 
se  nad  vodami.  Litoranií  žal; 
Karbnnku'.  Pohádka  od  Natlis 


lu.    Od  Adolfa   Hevduka.   (Dokončení.)  —  Poslední  jaro.   Od   Svatopluka  Čecha.  (Pokračování.)  —  Náš  diicU  vznáší 
od  J.  .\ibesa.  —  Můi  přítel,  běhoun.   Nová  skizza  od  Bret  Hartea.  —  KleopatHna  jehla.    Od  L.  Hajnise.  —  Velký 

iiiele  Havvthninea.  —  Feuilleton. 


Ked.aktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze. 


l'ítiiplá(í  le  pro  ťrahu: 


(Za donášku  dudoiiiii  pripi 
se  iivrllcliiě  10  kr.) 

$(  lisilkco  po  pcšlč : 


pčil  lťU\ 


LUMÍR. 


Vedkerd  dopisy,  lýkajirí  ne 
redakce  íl  Administrace 
„Lumíra", liudtcž  adroHovány: 
Časopitj  .,Lumír'*,  Praha,  Vá- 


clavské 


iif-sti  2.  21 


listy  přijímáme  jen  frankoranř. 

„LUMÍR- 

vyrhází  dne  10.,  20.  a  30. 

každého  mostce 

v£dy  o  4.  hodiné  odpulcdní 


10.  Července  1877. 


ČÍSLO  19. 


Ukázka  z  ..Písní  kosmických- 


Od  Jana  Neindy. 


M. 


)ii;id  jini  jinak  uvidí  — 
já  inyř^liin  nebi'  širč  si  jak  naši  zemi 
a  při  livězdáili   si  myslím   na  lidi. 

Vidím  tam  různotu  skui>iiií, 
velkosti,  tvarů  a  záře  — 
to  musí  různé  osoby 
být,  kde  jsou  různé  tváře! 

Planetoidek  tam  havěť  zřím 
—  uličnických  to  zmetků  — 
jež  hvězdám  uám  již  stárnoucím 
bab  nadává  a  dědků; 

komety  na  šuilře  pupečně, 
embi-ya  —  mléčné  símě  — 
též  nebe  je  zas  v  naději 
a  nosí  sladké  břímě ; 


Věřte,  že  také  hvězdičky 
muolio,  ba  mnoho  bolí, 
každá  si  s  námi  naříká 
slzavé  na   oudolí. 


panenky  růžově  jdanoneí, 
mládence  hledů  zbrklých, 
roj  mužů  světla  klidného, 
roj  babic  žlutě  scvrklých. 

Běhají  spolu  a  přece  je 
každý  svých  práv  si  bdělý, 

jak  lidi  nás  zde  chladná  zášf, 

je  chladný  ether  dělí. 

Životem  různým  se  nebe  skví 
—  dosti  však  tam  též  rovů 

a  svaté  ticho  v  koutečkách 

jak  sluší  na  hřbitovu. 

Co  světů  Svět  as   pohrohí, 
jež  — jako  naši  velcí  mrtví  —  zraku  zmizí 
a  přec  svou  váhou  dále  působí ! 

Mají  svou  drsnou  lopotu, 
točí  se,  běží,  svítí, 
stotisíc  mil  vám  přeběhnou 
pro  kousek  živobytí. 


Do  únavy  se  lopotí, 
trýzní  svá  zlatá  těla, 
kosmický  prach  si  stírají 
se  vznešeného  čela. 


III. 


Po  nebi  hvězdic  je  rozseto, 
lesem  jak  zvonců  vřesuých, 
dech   času  je  měrně  provádí 
v  jásavých  kruzích  plesných. 
Vidíme  plesu  jenom  cíp  — 
zkoumej  a  čítej  sebe  lip, 
mistře  v  početním  cviku, 
nespočteš  tanečníků ! 


Vesele  se  Zemí  Měsíc  jde, 
Země  zas  v  mocném  kruhu 
se  okolo  Slunce  otáčí 
v  zářivém  planet  pruhu. 

A   i  to  velké  .Slunce  zas 
kolem  většího  vede  nás  — 
a  toto  slunce  jeho 

k  d  e  jde  ?  —  a  k  o  1  e  ni  č  c  h  i 


Mysli  se  nejvýš  —  a  nad  Tebou 
hvězd  jako  vřesuých  zvonců  — 
kdybys  byl  jako  Slunce  .stár, 
nedomyslíš  se  konců! 

Klečím  a  hledím  v  nebe  líc, 
myšlénka  letí  světům  vstříc  — 
vysoko  —  převysoko  ■ — 
a  slza  vhrkla  v  oko. 
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IV. 

(Mlííviial  i-loiék :) 


Čím  člověk  já  ve  světíi  kniliii  jseiu 
mně  skromnost  má  jazyk   vížp  — 
však  pohleďte  někam   ke  dvoin, 
Imed  znáte,  kdo  sluha,  kfhi  kníže. 


Já  Slunci  a  Siriu  říkám   „Ty", 
a  ony?  —  vzdor  skvělé  záři 
vždy  pokorně   stoji  opodál 
se   služelmCni    iisměvem   v  tváři. 


Zem  byla  dítětem  ;  myslela, 
ona  že  vesmíru  pyšný  střed, 
a  k  Vlili  ní  Slunce  i   obloha 
a  celý  širý  svět. 

Přišlo  ji  také  už  poznání, 
divně  se  chvěje  jí  srdce  dnes, 
a  je  ji  jak  panence  rozkvetlé, 
když  vešla  v  první  ples. 


Po  sále  hvězdy  se  chechtají: 
„Velký  svět  není  jí  ještě  znám, 
však  —  hezounká,  milounká  panenko 
Ty"s  za  to  známa  nám! 

Na  Tebe  my  jsme  už  hleděly, 
když  byla's  v  poupěti  drobný  květ, 
když  rostla  jsi  do  krásy  —  samý  sen 
a  sobě  celý  svět !" 


Jlěsícek,  jiěkný  mládene 
s  jemně  zářící  lící, 
olilétá  Zemi  jianenkn 
jak  holub  holubici. 


Měsíček  čekal   hned  u  vchodu: 
„Panenko,  žádám  Vás  —  ať  tak  din 
za  taneček  první  a  poslední 
a  za  ty  mezi  tím!" 

VI. 

Když  ji  hled  jeho   i,olibi, 
zvlní  se  ňadra  jeji, 
olieii  se  vnitřní  rozkypi 
a  rtv  se   žárein   chvěji. 


Přece  se  věčně  Mp>.Jpá, 
ret  její  vždy  zas  cliladne, 
stoudně   si  vede  v  povzdáli 
n  Měsíc  schne  a  vadne. 


Znej  Ty  painniky  jako  já, 
budeš  si  vést  jinače: 
ve  dne  se  každá  upejpá  ■ 
a  v  noci  blahem  pláče. 


Panenka  Zini  po  celou  noc 
hledi  k  Tvé  sličné  tváři  — 
k  ránu  je  plno  rosných  slz 
jak  dívčím  po  polštáři. 


VII. 


Měsíček  že  je  mrtvý  muž? 

A  jeho  pilné  zaměstnání 
při  svaté  lidstva  osvětě? 

Pak  není  věrn  na  světě 

nad  takové   skonání! 

ťlitěl   bych,  až  jednou  dokoná 

—  odpusťte  hvězdné  touze!  — 

jak  Měsíc  svítit  lidstvu  dál 

tak  dlouze  —  ach  tak  dlouze 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Xapsal  Jiilins  Zeyer. 


I. 
Aiuis  a  Aiiiil. 


.^j^^jpd  zílpadii  valil  se  hustý  oblak  jifachu,  třpyt  zlirani 
^^,  Šlehal    z  uého   jako    lilesKy    a  diisot    koňů    duněl 
,.:r     z  něho  jako  dahiá  bouř.    Blíž  a  blíže  vznášel  se 
V    oblak,  zasáhl  již  pokraj  kvetoucí  lučiny  —  ale  tu 
'^H  vyřítil  se  náhle  vítr  z  lesa.  Stromy  .zahučely  temný 
f.'     pozdrav    za   ním,    v  slunci    zdřimlá,    sladkodyšiiá 
pole  rozvlnila  se  polekaně  pod  mohutným  vzmaclieni  jeho 
křídel,  a  kvítka  na  lučině  klonila  pokoi-ně  vonn(^   hlavy 
před  burácejícím  jeho  ilocliem.  Dvakráte  zatočil  se  vichr 
na  lučině,    vyplašil  zpěvné  ptáky    z  útulně  v  trávě  skry- 
tých   hnízd    a  vrhl    se  pak    bojechtivě    ua  vznášející  se 
bílý    oblak.    Jako    obraz  krásou    duši   jímající    se  náhle 


žasnoucímu  světu  zjeví,  když  temná  rouška  spadne,  jíž 
umělec  své  dílo  zahalil,  tak  zjevil  se  na  kvetoucí  louce 
v  žlutém  jasu  letního  večera  náhle  rvtíř  Amis  a  skvéb' 
jeho  komonstvo.  když  spousta  prachu  větrem  rozelmáua 
k  zemi  klesla. 

•Vmis  seděl  na  bílém  oři.  cImk  liol  z  bílých  per 
houpal  se  mu  vzdušně  nad  přilbou  a  hrot  na  ebenovém 
kopí  zářil  v  slunci  jako  hvězda.  Bílý  oř  letěl  jako  vítr 
a  druzi  Amisovi  sotva  stačili  jeho  krokům.  .Vle  náhle 
zarazil  oř  Amisův  svůj  běh,  stál  bez  pohnutí  jako  skála 
a  Aniis  stínil  si  rukou    oči  a  hleděl  upřeně    před  sebe. 

Hle!  od  východu  vznášel  se  hustý  oblak  prachu, 
oblakem  tím  šlehal  třpyt  zbraní  jako  blesky  a  dusot 
koňů  duněl  z  něho  jako  dálná  l)ouř.   .\   znova  vyřítil  se 
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vítr  z  lesa  a  stromy  zaliurely  za  iiiin,  a  sladkodyšiiá. 
v  slmici  /(irinilá  pólo  rozvliiila  se  a  vítr  burácel  a  za- 
točil se  na  Iučíiil',  a  opět  ziipasi!  a  opět  zvítězil.  Traeli 
se  rozptýlil  a  na  lučině  objevil  se  se  skvělým  komon- 
stvem  rytíř  na  černém  oři.  Chochol  z  bílých  per  houpal 
se  mn  na  přilbě  a  hrot  ebenového  jeho  kopí  zdál  se 
v  slunci  jako  hvězda.  Spuštěným  hledím  obou  rytířů  ji- 
skřily se  nedůvěřivé  zrak\'  a  di'uzi  jejich  tasili  meče. 
Amis  pozdvihl  hlmli  a  r\tiř  na  (■<'iiu''iii  oi-i  vykřikl  ra- 
dostně. 

„Amisi!  můj  Amisi!"  zvolal  a  i)0zdvihl  též  svoje 
hledí.  Tn  zazněly  výkřiky  jiodiveni  z  obou  stran. 

„Je  to  seu  či  skutečnost?  je  to  klamí"'  tázali  se 
s  udivením  druzi  obou  rytířů,  neboť  pod  obojím  hledím 
jevila  se  tatáž  tvář  zářící  mužnou  spanilostí. 

Ale  Aniis  zvolal :  „MňjAniile!"  a  pohodl  svého  oře, 
a  přátelé  si  leželi  v  náruči  a  slza  radosti  zaleskla  se 
jim  v  očích.  Manové  jejich  zastrčili  meče,  zdravili  se  též 
a  podávali  si  ruce  a  hleděli  s  jednoho  z  přátel  na  dru- 
hého. Podivení  jejich  bylo  bez  mezí,  neboť  nerozeznával 
již  nikdo  z  nich  Amise  od  Amila,  jedině  barva  jejich 
koňů  pomáhala  jim  při  hádání;  bez  té  byli  by  bez  po- 
rady zůstali,  neb  totéž  blankytné  oko  viděli  u  obou, 
tentýž  bohatý  proud  zlatých  vlasů  visících  do  bílého  čela, 
tutéž  sluncem  osmahlou,  přespanilou  líc.  Ale  rytíři  ne- 
dbali udivených  tváři  svých  manu,  zahloubali  se  jeden 
druhému  do  hlubokého  zraku,  drželi  se  za  ruce  a  koně 
jejich  se  nesli  hrdě  v  čele  skvělého  davu  večerní  kraji- 
nou dál.  Brzy  měli  zelenou  lučinu  za  sebou  a  octli  se 
na  lemu  velkého,  stinného  lesa ;  hebký  mech  dusil  nyuí 
dusot  četných  kopyt,  a  čím  více  se  hroužili  do  posvá- 
tného ticha  velebného  hvozdu,  tím  více  mírnil  se  spěch 
oí-ů.  Obrovské  stromy  zastupovaly  každou  chvíli  cestu 
a  dlouhé  stíny  a  náhlé  blesky  listí  pronikiijicícb  paprsků 
idašily  bojácná  zvířata. 

„Nebloudíme  lesem?"  tázal  se  Amis.  když  dlouho 
byli  jeli  a  stín  se  stával  hustším  a  les  divočejším  kaž- 
dým krokem. 

„Kdo  nám  to  poví?" 

Tu  zašustělo  náhle  křoví  jako  na  odpověď  a  vysoká, 
temná  postava  starého  muže  se  z  něho  vynořila.  Dlouhý 
černý  háv  splýval  mu  s  ramenou  až  k  bosým  nohám, 
bedra  jeho  pásal  hrubý  provaz,  dlouhá  poutnička  berla 
byla  mu  podporou.  Obličej  jeho  byl  temný,  sluncem 
a  větrem  osmahlý,  vous  a  vlasy  jeho  třpytily  se  bělosti 
sněhu.  Podobal  se  stařec  stromu  na  jaře,  jehož  tmavou, 
bezlistou  korunu  byl  bělavý  květ  bohatě  osypal.  Pro- 
nikavé, černé  oči  starcovy  vbodaly  se  do  líce  obou  mla- 
dých mužů,  rty  jeho  zachvěly  se  bolestně  a  hluboký, 
táhlý  ston  odlehčil  jeho  prsům  a  vmísil  se  do  tichého  še- 
lestu usínajícího  lesa. 

„Bůh  vás  vítej,  poustevnice!"   volal  Amis. 

„Bůh  vám  žehnej,  spanilý  můj  pane,"  odvětil  pou- 
stevník hlasem  hlubokým  a  pohnutým. 

„Zdá  se  mi,  že  není  východu  z  toho  lesa?"  pravil 
Amis.  „Cesta  naše  vede  nás  ku  dvoru  královu,  a  zdá  se, 
že  to  cesta  ještě  daleká." 

„Yy  do  Paříže  chcete?"   divil  se  poustevník. 

„Tam  bylo  by  arci  daleko,"  usmál  seAmil,  „avšak 
my  chceme  do  Remeše,  kde  král  právě  dvorem  mešká. 
Při  sám  bůh,  vv  žijete  jako  ze  světa,  kdvž  o  toin  ani  ne- 
víte!" 


„Do  Remeše  není  daleko,  za  několik  hodin  do- 
razíte do  města.  Že  král  tam  mešká,  nebylo  n\i  známo, 
svět  pro  mne  zemřel  dávno  a  dbám  jen  krále  nejvyššího. 
Avšak  láska  k  bližnímu  nevymřela  ve  mně.  a  prosím  vás 
oba,  páni  moji  si)anili,  bysto  u  mne  byli  hns|iodou  a  no- 
vých sil  nabyli  k  cestě  dalsi.  Má  poustevna  je  odsud  na 
blízku." 

„To  milerádi  učinínie."  odpověděli  rytíři  jako  z  je- 
dněch úst,  a  poustevník  položil  mlčky  rulni  na  uzdu 
koně  Amisova,  a  jiohroužen  v  myšlénky  šel  najiřed,  hlavu 
maje  k  jirsům   skloněnu. 

Za  nedlouho  řidnul  les  a  z  houště  slrniely  k  nebi 
vysoké  skály,  jež  zdály  se  jako  dómy,  jako  hrady,  jako 
věže.  Přišli  blíže  k  nim  a  uviděli  velké  sluje  v  nich, 
klenuté  jako  síně,  spočívající  na  sloupech  obrovských, 
tvořily  oblouky  a  mosty,  kterých  nesklenula  žádná  ruka 
lidská,  a  pod  nimi  černala  se  tmavá  ústa  kobek  podzem- 
ních, vedoucích  snad  do  bezedných  propastí.  Temně  a  hro- 
zivě čněla  skalní  tato  budova  z  černé  houštiny  jako  čaro- 
vný hrad  démonů,  ale  zelený  les  šuměl  ze  všech  stran 
do  vlhkých  jeskyň,  bílí  motýlové  proletovali  pod  oblouky, 
lesní  ptactvo  hnízdilo  v  síních  a  třpytivé  ještěrky  míhaly 
se  v  rozpiddinách  kobek,  hledíce  tajuplně,  ale  přítulné 
rozumnýma  očima  —  to  b}'l  jako  úsměv  samoty  na  po- 
šmurné tváři  skal.  Nedaleko  hučel  křišťálový  jiotok  a  na 
jeho  břehu  stál  velký,  hrubý  dřevěný  kříž. 

„Zde  jest  můj  příbytek,"  pravil  poustevník;  „po- 
přejte údům  svým  sladkého  odpočinku  a  ovlažte  ústa 
čerstvou  vodou,  které  vám  skála  štědře  poskytne." 

„Vy  obýváte  pravý  hrad,  můj  otče,"  pravil  Amis 
a  seskočil  s  koně.  Ostatní  následovali  jeho  jiříkladu  a  za 
chvíli  byla  měkká  tráva  lesklou  zbraní  poseta,  a  koně 
a  lidé  odpočívali  pokojně  na  břehu  potoka.  Starý  pou- 
stevník stál  opodál  a  opíraje  se  zamyšleně  o  hrubý 
dřevěný  kříž,  zíral  občas  napnutě  na  Amise  a  na  Amila, 
a  oči  jeho  plnily  se  pomalu  slzou,  slza  rostla  a  rostla, 
vyhrkla  a  stekla  těžce  ])0  smědé  jeho  tváři.  Amil  spo- 
zoroval  jeho  pohnutí,  přistoupil  k  němu  a  tázal  se  sou- 
citně po  příčině. 

„Jak  podivná  to  mezi  vámi  podobnost,  páni  moji 
spanilí,"  potřásal  poustevník  hlavou,  nedbaje  kladené  mu 
otázky.   „A  vy  jedete  tedy  ku  dvoru?" 

„Tak  jest,"  odpověděl  Amil.  „Když  jsme  se  před 
pěti  lety  loučili,  já  a  drahý  můj  Amis,  přislíbili  jsme 
si,  že  se  v  určitý  čas,  totiž  po  uplynutí  pěti  let  tam  se- 
jdeme, kde  král  právě  dvorem  bude.  Vytáhli  jsme  v  širý 
svět  a  hledali  dobrodružství,  a  věrni  svému  slibu  jeli 
jsme  každý  o  sobě  do  Remeše.  Setkali  jsme  se  na  cestě 
právě  než  jsme  vás  v  lese  potkali." 

„Když  jméno  vašeho  přítele  Amis  jest,"  pravil  pou- 
stevník třesoucím  se  hlasem,   „pak  vy,  pane,  jste  Amil?" 

„Divím  se,  jak  jste  uhodl."  pravil  Amil,  „a  divím 
se  vašemu  pohnutí." 

„O  nedivte  se!"  zvolal  poustevník;  „na  dně  mé  duše 
dřímá  tajemství,  které  se  mnou  zemře,  nesdělím-li  je 
vám.  Tajemství  to  týče  se  vašeho  rodu."  Na  to  zamyslil 
se  stařec  opět  hluboce,  pak  vzílychl  si  a  pokynul  přáte- 
lům rukou,  by  jej  následovali. 

Brali  se  za  ním  vzhůru  po  úzkých  stupních  a  přišli 
do  jakési  skalní  síně,  kde  bujná  tráva  rostla,  a  odkud 
bylo  viděti  do  širého  kraje,  daleko  přes  vrcholky  chvě- 
jícího se  lesa  až  k  modrým  horám,  za  které  slunce  bylo 
zapadlo  a  nad  kterými  se  kupila  purpurová  oblaka.  Pou- 
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stevník  se  zde  nezastavil  veda  je  ještě  dále.  Brali  so 
úzkou  chodbou  do  lůna  skal,  jak  se  zdálo,  ale  na  konci 
chodby  svitilo  jako  hvězda  žluté  světlo  večerní,  a  když 
vyšli,  viděli  přátelé  před  sebou  malé  údolí,  zeleué  a  stinné, 
uzavřené  a  před  větrem  chráněné.  Uprostřed  rostla  tam 
lípa,  spanilá  jako  panna,  a  temný,  snivý  dřin  objímal 
ji  dlouhými  větvemi,  a  koruny  jejich  prorůstaly  se  vzá- 
jemně a  sklenuly  se  v  baldachýn  nad  bílým  kamenným 
hrobem,  na  který  lípa  vonné  květy  svoje  sypala  a  uad 
kterým  dřín  se  temně  modral,  a  haluze  jeho  byly  vzduš- 
ným kůrem,  kde  bez  ustání  ptáci  zpěvy  svoje  šveliolili. 

„Pohledněte  na  tento  hrob,"  pravil  poustevník,  a  oba 
rytíři  přistoupili  blíže  a  zahleděli  se  v  spanilou  tvář  žen- 
štiny, jež  vytesána  z  bílého  mramoru  tam  ležela  jako 
pohroužená  v  spánek  hluboký.  Cosi  jako  ten  zpěv  ptáků 
a  jako  ta  vůně  lípy  táhlo  jim  srdcem  při  pohledu  tom, 
a  zraky  jejich  se  setkaly  a  spočinuly  pak  tázavě  na  tváři 
jioustevníkově. 

„Popřejte  mi  sluchu,"  pravil  stařec ;  „chci  vám  vy- 
pravovati o  té,  která  zde  svůj  poslední  spánek  spí  a  blahé 
z  mrtvých  vstání  očekává." 

Usedli  si  do  vysoké  trávy  a  poustevník  jal  se  po 
krátkém  mlčení  takto  vypravovati. 


II. 
Belisauta. 

Žiliť  před  časem  dva  přátelé  věrní,  milující  se  více 
než  bratr  bratra  miluje  ;  jméno  jednoho  bylo  Raul,  Gaston 
nazýval  se  druhý.  Gaston  byl  oslavován  na  všech  kol- 
bištích krásné  Francie,  bohatého  Burgundu  a  kvetoucí 
Provence,  ale  Raul  vynikal  nad  všechny  trouvéry  pod 
širým  nebem  světa  křesťanského,  a  nikomu  nebyl  dar 
sladkého  zpěvu  u  větší  míře  udělen  milostivým  bohem 
než  právě  pi"oslavenému  Raulovi.  Přátelé  žili  u  věčném 
plesu,  jezdili  spolu  od  turnaje  na  turnaj,  od  hradu  ku 
hradu,  a  kamkoli  zavítali,  všude  otvírala  se  jim  srdce, 
všude  slavili  je  a  korunovali. 

Jednou  cestovali  spolu  do  Marsilie  a  nedaleko  města 
překvapila  je  noc.  Bloudili  dlouho  hustým  liájem  olivo- 
vým, a  když  konečně  vyšli  pod  širé  temně  modré  nebe 
jižní,  jiskřící  se  hezčetnými  hvězdami,  zahlédli  uprostřed 
nekonečných  sladkovonuých  zahrad  velký  zámek.  Vysoké, 
květy  kryté  tarasy  sloužily  zámku  tomu  jako  za  trůn ; 
hrdě  se  tam  vypínal  kncbi;  bílé  jeho  sloupy  třpytily 
se  jasnou  nocí  a  nikde  nebylo  stopy  valů  neb  strážných 
věží.  Okna  byla  otevřená,  jasný  jiroud  světel  lil  se  do 
vonného  vzduchu  vlažné  noci,  a  zvuky  harf  a  louten  mí- 
sily se  do  šelestu  stromů  a  do  šplounání  třpytných  vodo- 
trysků. Zámek  ten  zdál  se  téměř  jako  příbytek  vil  a  kou- 
zelnic. Překvapeni  tolikerou  krásou  vnikli  přátelé  do 
tichých  sadů,  a  přiblížili  se  nikým  nezpozorováni  až  pod 
samá  okna  a  naslouchali  hudbě.  Když  pak  umlkly  loutny 
a  harfy,  a  když  nastalo  na  okamžik  ticho,  tu  zapěl  Raul 
jednu  z  nejkrásnějších  písní  svých,  a  zapěl  ji  hlasem, 
v  kterém  záchvěvy  zničené  jeho  duše  se  jako  třepotání 
křídel  andělských  jevily,  a  slast  a  touhu  budily  v  prsou 
posluchače. 

„Jaká  to  píseíi  rodí  se  z  noční  němoty  jak  bílá  růže 
ze  skal  nerodnýcli?"  zvolal  hluboký  hlas  ven  do  tiché 
noci,  a  v  okně  zjevil  se  stařec  v  purpurovém  šatě.  po- 
setém stříbrnými  hvězdami.   ,. Vítán  buď  každý  pěvec  pod 


střechou  Orlandina  z  Arbánu!"  dodal  stařec  a  vztáhl  ruce 
dolů  k  přátelům,  a  démanty  jelio  prstenů  zasvítily  jako 
hvězdy  na  nebi. 

Několik  pažat  vyběhlo  s  pochodněmi  a  vedlo  oba 
přátele  vzhůru  po  mramorových  schodech.  Gaston  a  Raul 
Ijyli  nádherou  knížecího  toho  příbytku  jako  oslněni. 

Stěny  velké  síně  byly  potaženy  zlatým  brokátem, 
do  kterého  velké  růže  krvavé  barvy  byly  vetkáuy ;  visely 
tam  stříbrné  čalouny,  na  kterých  se  skvěly  postavy,  před- 
stavující anděle  a  svaté;  podlaha  byla  sesazena  z  pe- 
strých mramorů,  zlaté  svícny  nesly  nesmírné  množství 
voskových  svíček  všech  barev,  a  páni  a  dámy  v  nejskvost- 
nějších rouchách  aksamitových  a  hedbávných  plnili  zářící 
prostor. 

Orlandin  z  Arbánu  šel  přátelům  vstříc  a  objal  je 
a  líbal,  a  vítal  je  jménem  celé  společnosti,  pak  vedl  je 
k  velkému  křeslu,  kde  jediná  jeho  dceř  v  spanilosti  ne- 
výslovné zářila  jako  hvězda  s  nebes  spadlá,  jako  bílý, 
z  ráje  přinesený  květ ... 

Raul  a  Gaston  stáli  před  ní  beze  slova,  jako  pro- 
měněni v  sloup;  tak  omamující  byla  nebeská  krása  lepé 
Belisanty!  Nikdy  o  čemsi  podobném  nebyli  ani  snili 
v  nejzvletnějších  myšlénkách  okrase  a  snech !  Vlasy  její 
byly  černé  jako  noc  a  lesk  jejich  byl  modrý  jak  temný 
azur  bezhvězdného  nebe,  čelo  její  bylo  bělosti  průhledné 
a  oči  její  svítily  sladce  barvou  temných  violek.  Oči  ty 
hleděly  záhadně  v  kráse  své,  byly  jako  nepochopitelný 
sen,  připomínaly  nebe  a  anděle  v  něm,  a  noc  a  lunu, 
a  boha  a  smrt . . .  Oči  ty  hleděly  pokorně  a  podmaňo- 
valy svět! 

Gaston  a  Raul  cítili  ihned  čaromoc  toho  zraku 
a  kouzlo  úsměvu  krásné  Belisanty,  a  se  srdcem  bušícím 
čekali  na  první  slovo,  které  vvjde  ze  zářících  těchto  rtů. 
Čekali,  ale  marně,  Belisanta  usmívala  se  a  usmívala,  ale 
mlčela ;  zdála  se  roztržitá  a  snivá. 

Za  chvíli  dal  Orlaudiu  z  Arbánu  udeřením  zlatého 
kladiva  na  křišťálový  zvon  znamení  k  novému  zpěvu  a  hud- 
bě, a  poprvé  ve  svém  žití  ucítil  Gaston  cosi  jako  závist 
k  svému  příteli,  neboť  Raul  směl  zpívat  před  krásnou 
Belisantou,  směl  zápasit  o  slunný  její  úsměv  a  hvězdný 
pohled  čarovného  oka.  Raul  zpíval  o  velkých  činech  pala- 
dinů  Karlových,  o  rytířských  cnostech  krále  Arthuše, 
o  labutí  kráse  Genievry  a  o  šílené  lásce  Lancelota  .  .  . 
Všichni  jásali  mu  vstříc,  jen  krásná  Belisanta  zůstala 
lhostejná,  zrak  její  bloudil  po  klenutém  stropu  a  spustil 
se  k  otevřenému  oknu  a  upíral  se  do  dálky.  Pod  římsou 
okna  ve  výklenku  byla  lašťovka  hnízdo  svoje  vystavěla, 
a  Raul  zabléelna  je  tam  a  mysle,  že  krásná  Belisanta 
v  něžné  péči  milého  toho  ptáka  chová,  zanechal  ihned 
chvály  bohatýrů,  struny  jeho  loutny  zazněly  sladce  jako 
vánek  v  jarním  lese  a  ústa  jeho  opěvala  okřídlené  tvory 
boží ;  pěl  o  klokotu  slavíků  a  drozdů,  o  lesní  samotě, 
kde  hnízda  svoje  staví,  a  posléz  opěval  modrolesklou 
lašťovku,  věrnou  tuto  družku  člověka;  pěl  o  velkém  světci 
Keivinu,  líčil  jej,  jak  u  okna  se  modlil,  až  sen  jej  pře- 
mohl, jak  hlavu  svoji  o  zdivo  byl  podepřel  a  jak  ote- 
vřená jeho  ruka  z  okna  do  zahrady  visela.  Tu  přiletěla 
krásná  lašťovka,  hledající  místo,  kde  by  útulek  vystavěla 
pro  malé  svoje  děti,  a  bílá  ruka  svatého  starce  za- 
zdála  se  jí  býti  místem  nejkrasším,  a  probudiv  se  ze 
sna  viděl  Keivin  matku  lašťovčí,  jak  staví  útulný  svůj 
dům  ve  svaté  jeho  dlani.  I  nevstal  stařec  dříve  a  ne- 
hnul dříve  rukou,  až  když  mladí  pteuci  se  byli  proklu- 
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liiili  k  světlu  zlatčniu  a  s  malkoii  mllotcli  mc/.i  viv/.c  do 
/.aliraily  klAštenií .  . . 

Tak  končil  R;\ul  svůj  zpěv,  a  Orlaiulin  iirolilásil  joj 
/a  vitéze  a  vedl  jej  pod  baldachýn,  kde  Belisanta  snila. 
I!i'lisanta  otevřela  zlatou  skříň  a  celá  sííi  plnila  se  vůni 
ambrovou;  iionořila  bílou  svoji  ruku  v  zářící  poklad  draho- 
kaiiiň  v  skříni  a  vyňala  dva  velké  agaty  a  růži  z  rubiiifl, 
piu'osiMion  drobnými  perlami,  a  podala  Raulovi  co  od- 
měnu za  jelio  zpěv.  Raul  poklekl  před  ní  a  děkoval, 
avšak  tvář  jeho  byla  smutná:  viděl,  že  Belisanta  písni 
jeho  ani  nebyla  nasloucliala;  ale  (lastou  zajásal,  zi)o- 
zorovav  slabý  úspěch  přítelův. 

Brzy  po  ukončeném  zpěvu  zazněly  fanfáry  a  kotle 
zavířily :  bylo  to  znamení,  že  počíná  kvas.  1'ážata,  oděná 
v  modrý  aksamit  s  malými  čapkami  z  bílých  pávích  per 
na  zlatých  kadeřích,  přinášela  dámám  stříbrná  umyvadla 
a  i)řekrásné  nádoby  práce  umělé,  naplněné  růžovou  vodou, 
a  dámy  omoěovaly  si  bílé  ruce  ve  vonné  vodě.  Raul 
odňal  jednomu  z  pážat  nádobu  a  lil  sám  obsah  její  na 
lilio\é  prsty  krásné  Belisanty.  Zpozoroval  na  malíku  levé 
její  rnky  nepatrný  zlatý  kroužek  s  drobným  saňrem. 

„Při  sám  bůh,  krásná  dámo  a  paní  mého  srdce," 
zvolal  Raul,  „při  sám  bůh,  že  bych  nejen  agaty  svoje  a  růži 
rubínovou  rád  za  malý  tento  kroužek  dal.  ale  i  krev 
svou  a  blaho  své  duše!" 

„Ten  kroužek  se  vám  líbí.  pane?"  tázala  se  Beli- 
santa a  divukrásný  zvuk  jejího  hlasu  byl  novým  kouzlem. 
„Mějte  si  jej,"  přidala  a  chtěla  jej  sníti,  avšak  byl  tak 
malý.  že  všecko  namáhání  bylo  marné. 

Fanfáry  zazněly  po  druhé  a  Raul  ))odával  Belisanté 
rámě. 

„Ponechtc  ]>rsten  svfij  zatím  na  prstu,"  jirosil  Raul 
se  zvláštním  úsměvon,  který  přítele  jeho  divně  znepo- 
kojoval; „čím  déle,  icrásná  dámo,  na  bílé  ruce  vaší  spo- 
čine, tím  dražší  bude  mému  srdci." 

Belisanta  uposleibla  roztržitě  a  následovala  Raula 
lhostejně,  kam  ji  vedl. 

Kvas,  přichystaný  ve  velké  síni,  byl  nad  míru  skvostuý 
a  síň  nad  obyčej  nádherná.  Na  pilířích  visely  zlaté  a  stříbr- 
né zbraně,  ve  výklencích  stály  panoplie.  zdobené  chryso- 
litliy,  smaragdy,  chrysoprasy  a  jinými  drahokamy;  ča- 
louny po  stěnách  byly  přeumělc  utkány  a  představovaly 
zelené  lesy  a  divokou  zvěř;  na  kamenné  podlaze  bylo 
vonné  kvítí  rozmetáno.  mo<lrá  levanditle,  kvetoucí  rato- 
lesti olivy  a  lípy.  Hudba  zaznívala  se  všech  stran. 

Orlandin  usedl  pod  zlatá  uebosa  na  purpurové  křeslo 
a  každý  rytíř  vedle  své  dámy. 

Střed  tabule  představoval  zelenou  louku,  z  které 
vyčníval  stříbrný  hrad,  jenž  živým  ptákům  za  klec  slou- 
žil; mezi  mřížemi  jeiio  oken  bylo  bílá  jejich  křídla,  po- 
zlacené jejich  nožky  a  modré  chocholky  viděti.  Kol  hradu 
byl  malý  lesík  z  pávích  per  a  na  čtyřech  koncích  louky 
blyštély  se  ledové  hory,  z  nichž  medovina  tryskala.  Nej- 
vzácnější pokrmy  pokrývaly  stůl :  na  stříbrných  mísách 
spočívaly  ohromné  paštiky,  jejichž  kůra  jiozlaeena  byla ; 
pečené  srnky  byly  na  zlatých  mísách  složeny,  labutě 
a  pávi  ve  velkém  množství  stáli  opodál,  a  talíře  ze  zele- 
ného skla,  představující  hnízda  ptačí,  obsahovaly  tvrdá 
vejce,  pokrytá  drahocenným  šafránem  a  hřebíčkem  zdo- 
bená; nejnádhernější  ovoce  pestřilo  se  na  křišťálových 
příborech  stolních  mezi  pokrmy,  a  ve  velké  zlaté  nádobě 
byly  hrušky  zadělané  a  dušeué  ve  vodě  růžové.  Mezi 
tyto  krmě  dýchaly  růže  a  violky  sladkou  svoji  vůni,  a  sníh 


a  led  ve  velkých  kupách  jiskřil  se  v  záři  světel  a  byl 
k  ochlazení  vína,  pigmentu  a  hypokrasu  určen,  aby  takto 
žár  těch  nápojů  zmírnil,  by  po  skončeném  kvasu  siuinek 
nerušily. 

Po  celý  večer  pozoroval  (iaston  svého  iiřítolo  a  krá- 
snou Belisantu  co  nejbedlivěji,  ale  ani  jeho  žárlivost  ne- 
našla příčiny  k  rozhorlení,  tak  chladná  a  lhostejná  byla 
Belisanta.  Dlouhé  hodování  došlo  konce  a  hosté  sestou- 
pili do  lunojasné  zahrady,  kde  se  procházeli,  až  jim  ko- 
nečně pážata  v  různých  drahocenných  nádobách  nápoj 
přinášela,  který  se  před  sjíaním  ncjraději  užívá,  totiž 
víno  s  příměskem  buď  myrty,  buď  liysopu  neb  rozmariny. 
Pak  odebírali  se  pomalu  každý  na  své  lůžko.  — 

Gaston  a  Raul  seděli  ještě  dlouho  u  otevřeného 
okna,  kterým  jim  zahrada  do  ložnicrc  šuměla,  a  rozmlou- 
vali o  krásné  Bclisantě ;  ale  každý  z  nich  tlumil  svoje 
nadšení,  neboť  ač  nedovedli  úplně  potlačiti  vzlet  svých 
láskou  zrozených  slov,  hleděl  přece  druh  druhu  zatajiti 
mocný  dojem,  jaký  Belisanta  ua  každého  z  nich  byla 
učinila,  bránili  se  vědomí  neurčitě  cítěnému,  že  jsou  si 
sokové.  Konečně  ale  přihlásilo  se  unavené  tělo  o  své 
právo  a  spánek  spustil  se  ua  víčka  přátel. 

Když  slunce  záclonami  lože  se  prodíralo  a  čelo 
(iřastonovo  líbalo,  viděl  tento  procitnuv,  že  přítel  jeho 
již  byl  vstal  a  odešel.  Nepokoj  se  zmocnil  jeho  srdce 
i  spěchal  do  zahrady.  Zámek  byl  ještě  pohroužen  v  hlu- 
boký sen,  jen  ze  zahrady  zaznívala  švitořivá  hudba  ptáků, 
a  bloudě  po  osamotuělých  stezkách  rozeznal  Gaston  brzy, 
že  na  blízku  se  sladkozvučný  hlas  Raulňv  mísí  v  ptačí 
zpěv.  Nepozorovaně  přiblížil  so  k  místu,  odkud  zazníval, 
a  rozhrnul  opatrně  bíle  kvetoucí  keř  růžový,  rosou  ranní 
poroseny,  a  tu  shlédl  krásnou  Belisantu  sedící  na  ka- 
menném stolci,  kol  uěhož  v  polokruhu  štíhlé  topoly  šu- 
měly a  stříbrnými  svými  listy  v  modrém  vzduchu  potřá- 
saly; u  nohou  jejích  seděl  Raul  a  ruka  jeho  hrála  v  zla- 
tých strunách  loutny  ze  slonové  kosti.  Divoká  vášeň 
a  nenávist  zaburácela  v  prsou  Gastonových,  ale  bouře  uti- 
šila se,  když  zpozoroval,  jak  chladně  a  lhostejně  ta  bledá, 
ale  uevýslovně  spanilá  tvář  lepé  Belisanty  hleděla.  Dívka 
nenaslouchala  ani  jeho  slovům,  ani  jeho  hře,  ale  když 
dotekl  se  prudce  její  ruky,  přelétl  uáhlý  ruměnec  její 
líc,  ale  nebyl  to  ruměnec  panenského  zmatku,  zdálo  se 
spíše,  že  prosí  za  prominutí,  že  myšlénky  její  tak  ne- 
zdvořile v  dálce  dlely  a  přítomnosti  jeho  tak  málo  dbaly. 

„Tázal  jste  se  něco,  pane  rytíři?"   pravila  roztržitě. 

Raul  byl  zaražen. 

„Neslyšela  jste,    o  co  jsem  vás  prosil?"   vyčítal  jí. 

„Neslyšela,"   přiznala  se  Belisanta. 

„Nuže,  žádal  jsem  toliko  o  to,  co  jste  mi  slíbila." 
pravil  odhodlaně  a  pevné;  „chci  ten  kroužek  s  vašeho 
prstu." 

„Ach,  nemohu  ho  sníti,"  pravila  netrpělivě  Beli- 
santa;   „nosím  jej  od    dětinství  a  vrostl    mi  do    prstu." 

Namáhala  se  marně  vyhověti  jeho  přání.  Tu  zapla- 
nula tvář  Raulova  láskou  a  oči  jeho  zasvítily  vášnivě. 

„Tím  lépe!"  zvolal;  „dejte  mi  tedy  celou  ruku!  .lak 
chcete  jinak  slibu  svému  dostát?" 

„Celou  ruku?"   tázala  se  nevinně  a  nechápajíc. 

„Ano,  a  celou  sladkou  osobu!"  vzkřikl  Raul  a  chojiil 
ji  za  obě  ruce.  Hleděla  překvapeně  na  uěj.  „Slova  svého 
rušit  nelze,"  volal  položertem,  ale  s  velkým  důrazem, 
„a  vy  jste  slíbila." 
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„Slova  svého  rušit  nelze."  opakovala  po  něm  jnko 
dítě,   „a  já  slíbila." 

Mlčeli  chvilku  a  výraz  roztržitosti  a  zarayšleuosti 
vrátil  se  opět  na  její  tvář;  Raul  čekal  jejilio  slova,  ona 
ale  zdála  se,  že  byla  ua  přítomnost  jeho  opět  zapomněla. 
Když  ruku  její  pustil,  vstala  náhle  a  zmizela  v  stínu 
tamariud  a  laurů.  Raul  byl  tak  překvapen,  že  jí  nená- 
sledoval ;  hleděl  ehvilku  rozpačité  za  ní  a  pak  odk-vapil 
do  zámku. 

Gaston  cítil,  že  nyní  setkati  se  s  pi-ítelera  a  chla- 
dnou zachovati  mysl,  bylo  nemožné,  bloudil  tedy  dlouho 
po  zahradě  a  odebral  se  konečně  do  ložnice,  kde  byl 
poslední  noc  ztrávil.  Nesnesitelné  myšlénky  jej  proná- 
sledovaly jako  zmije  a  ryly  jedovatá  žihadla  do  jeho 
srdce;  nenáviděl  svět  a  lidi,  nesnesl  vlastní  svou  spo- 
lečnost a  prchal  jiosléz  před  sebou  zase  mezi  ty  nená- 
viděné lidi.  V  domě  bylo  nyní  velmi  hlučno,  největší  část 
hostí  odjížděla  k  domovu,  a  Gaston  vyhýbaje  se  usmíva- 
vým  tvářím  vrazil  do  nejbližších  dveří  ua  chodbě.  Ale 
když  vešel  do  vysoké  síně,  bodlo  jej  to  znova  u  srdce: 
hostitel  jeho  seděl  tam  ve  výklenku  okua  s  Raulem  a  po- 
píjel ze  zlaté  čiše  hypokras;  Raul  zářil  radostí.  Orlandiu 
usmíval  se  zvláštuím  výrazem  na  přicházejícího  Gastona 
a  prosil  jej,  by  přisedl  k  nim.  Za  chvíli  otevřely  se  dvéře 
a  na  prahu  objevila  se  krásná  Belisauta  doprovázená 
svými  paními.  Temně  rudý  aksamit  zvyšoval  lesk  ůbělo- 
vého  těla,  a  bílé  růže.  které  věnčily  černé  její  vlasy,  zá- 
vodily marně  o  korunu  spanilosti  s  lepnu  Belisautou, 
a  snivé  světlo  kouzelného  zraku  olujiovalo  sluneční  zář 
o  cenu  veškerou  .  .  . 

Paní  její  doprovodily  Belisautu  až  ku  křeslu,  do 
kterého  sedla,  poklonily  se  a  odešly;  pak  nastalo  ticho, 
až  Orlaiulin  z  Arliánu  [tovstal.  Vzal  Ranla  za  ruku  a  uvedl 
jej  k  ni. 

„Vezměte  ji  čistou  jako  lilii  z  rukou  mýi-h!-'  pravil 
a  políbil  ji  ua  čelo,  pak  objal  Belisantn.  chopil  se  své 
číše  a  zvolal:   „Zdráva  buď,  nevěsto  1" 

Raul  zardčl  se  radostí,  a  Belisauta,  zdálo  se,  že  se 
chce  jaksi  násilně  probuditi  ze  sna,  přejela  si  bílou  ru- 
kou několikráte  čarovné  čelo  své  a  hleděla  udiveně  s  je- 
dnoho ua  druhého.  Nezbledla  a  nezarděla  se,  uezaplakala 
a  neusraála  se,  divila  se  pouze  a  nepochopitelný  výraz 
jejího  oka  byl  hlubší  hádankou  než  kdy  před  tím. 

Gaston  měl  při  vší  zoufalosti  své  duše  tolik  síly, 
že  vylhal  ťisměv  a  že  několik  slov  blahopřání  zamručel. 
Když  se  pak  obrátil,  by  i  krásné  Belisantě  třesoucí  se 
ruku  svou  podal,  byla  dívka  zmizela  jako  stín. 

„Belisanto,  krásná  Belisanto!"  volal  Raul  hledaje 
ji  pohledem  mezi  sloupy  síně. 

„V  tuto  hodinu  navštěvuje  Belisauta  starou  svoji 
chůvu,"  pravil  Orlandiu  zArbánu;  „umluvme  zatím  pod- 
mínky sňatku  a  Belisauta  uavrátí  se  v  čas." 

Usedli  opět  do  výklenku  okua ;  ale  Gaston  letěl 
ven  do  čerstvého  vzduchu,  neb  zdálo  se  mu,  že  se  za- 
lkne bolestí  a  tesknotou.  Spěchal  do  konírny,  vyvedl 
svého  oře,  usedl  naň  a  uháněl  sám  a  sám  do  širého 
kvetoucího  kraje.  Proháněl  se  bez  cíle.  Brzy  zanechal 
zahrady  a  olivové  háje  a  bujné  vinohrady  a  zelené  pastviny 
za  sebou  a  bloudil  v  úžlabinách  pustých  chlumů,  porost- 
lých nízkými  křovinami  myrty  a  vonnou  levandulí.  Kra- 
jina byla  smutná,  ale  nevýslovně  krásná,  a  pohled  s  nej- 
vyššího  vrchu,    na  který   Gaston    dojel,    byl   uchvacující: 


vysoké  hřebeny  vzdálených  Alp  čněly  vznešeně  do  tma- 
vého azuru  nebes  a  za  stříbrným,  klikatým  Rodanem 
modraly  se  Cevenny,  a  moře  lesklo  se  v  dáli  jako  zlaté 
zrcadlo,  v  kterém  se  blankyt  sblíží.  Ale  Gastonovu  pozor- 
nost nejímalo  ani  moře.  ani  nebe,  ani  hory:  dole  v  úžla- 
bině  klusal  bílý  koník  a  na  hřbetě  jeho  seděla  lepá  po- 
stava ženská,  v  které  přes  všechnu  vzdálenost  a  přes  její 
bílý  závoj  Gaston  krásnou  Belisantn  poznal.  Hnala  se  k  ne- 
vysokému chlumu,  na  jehož  vrcholku  tři  ohromné  pinie 
zádnmčivě  šuměly  ;  v  stínu  jejich  třpytily  se  vysoké  dva 
sloupy  z  nejčistšího  mramoru,  šedá  zeď  táhla  se  pólo 
rozbořená  podél  stromů  a  nízká  chatrč  se  o  ni  pod- 
pírala; kolkolem  po  celém  vrchu  v  trávě  ležely  mramorové 
trosky.  Belisauta  dojela  až  k  samé  chatrči,  seskočila  s  koně 
a  vešla  do  domku;  kůň  i)ásl  se  tiše  a  klidně  v  stínu  pinií. 
Gastou  přivázal  nyní  svého  oře  k  blízké  myrtě  a  spěchal 
dolů,  přiblížil  se  k  rozvalinám  mramorovým  a  ukryl  se 
v  houští  a  čekal,  až  Belisauta  vyjde.  Cekal  dlouho,  ko- 
nečně ale  zjevila  se  na  prahu  chatrče  ve  společnosti 
staré  ženštiny  prazvláštního  vzezření;  postava  její  byla 
vysoká,  husté  její  vlasy  byly  jako  mléko  a  uad  čelem 
rozděleny  a  upleteny  v  silné  vrkoče,  které  jí  po  kolena 
visely.  Témě  hlavy  skrýval  tmavý  šat  plynoucí  v  měk- 
kých řasách  až  ua  zem.  Belisauta  sedla  na  koně  a  velké 
kroky  stařeny  stačily  lehkému  klusu.  Doprovodila  Beli- 
sautu až  k  lesklému  potoku  vinoucímu  se  tmavým  křo- 
vím, tam  ji  objala  a  vrátila  se  do  chatrče. 

Když  Belisauta  za  horou  zmizela,  šel  Gaston  rovuou 
cestou  k  chaloupce  a  zaklepal  na  nízké  její  dvéře.  Na- 
stal uvnitř  malý  šramot  a  stařena  vystrčila  hlavu  polo- 
otevřenými  dveřmi.  Temný  její  zrak  svítil  podivně  pod 
bledým  vraskovitým  čeleni. 

„Žízním,"  pravil  Gaston;  „podej  mi  doušek  mléka 
nebo  vína." 

Stařena  obrátila  se  á  za  chvilku  [loilala  mu  malý 
džbán  čerstvého   kozího  mléka. 

Gaston  vypil  uěkolik  kapek  a  ohlížel  se  po  mramo- 
rových sloupech,  lesknoucích  se  v  slunci  jako  zlato. 

„Podivné  máš  zde  obydlí,"  jal  se  mluviti,  ale  stařena 
neodpovídala. 

„Žiješ  zde  sama?"  tázal  se  dále. 

Stařena  kývla  hlavou. 

„Proč  neodpovídáš?"   dotíral  na  ni  Gaston. 

Položila  prst  na  ústa  a  zavrtěla  hlavou,  dávajíc  tlm 
l)osuňkem  ua  srozuměnou,  že  jest  němá.  Potom  vzdychla, 
máchla  rukou  na  rozloučenou  a  zavřela  dvéře.  Gaston 
klepal  zuova,  alo  vše  zůstalo  ticho  a  stařena  se  více  ne- 
ukázala. 

Gastonovi  zdálo  se,  že  nalezl  klič  k  té  hádance  ne- 
pochopitelného výrazu  v  krásném  zraku  smutné  Belisanty, 
byl  jist,  že  tajemství  jakés  skryto  na  dně  duše  zvláštní 
této  dívky  a  němá  ta  stařeua  s  tím  zvláštním  vzezřením 
že  tajemství  to  zná.  Zamyšleně  bral  se  cestou,  kde  byl 
koně  svého  nechal;  u  paty  vrchu  potkal  temnookého 
hocha  s  malým  stádem  koz. 

„Nevíš,  kdo  bydlí  v  nízké  této  chatrči?"  zeptal  se 
Gaston  hocha. 

„Stará  němá  Klearista."  odpověděl  hoch;  „kdo  by 
to  nevěděl?" 

„Klearista?  Kdo  to  jest?" 

„Klearista?"  Hoch  se  ohlédl  a  jiak  zasejital :  „Jest 
to  čarodějka." 

„Jak.  čarodějka?  zlá?" 
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Hoťb  zavrtěl  hlavou. 

.,Xe  zlá  siuul,  ale  iiinnili'á.  Jo  iióiiií,  pravda,  ale 
s  (liicliy  roznilouvA  a  s  jitáky  a  se  stromy.  Kéž  by  vy- 
luijila  naši  paui,  krásnou  Helisautul"   Hoch  se  zasniulil. 

,Což  jest  Uelisanla  clioráV"   divil  se  Gastoii. 

Hoch  neotlpovéděl,  položil  pon/o  rnl;\i  na  čelo. 
vz(l>ťlil  si  a  pohnal  stádo  svoje  dal. 

Vrátiv  se  na  zámek  vyptal  se  (iaNion  na  starou 
Klearistu. 

„Je  to  hývalá  chůva  Belisantina,"  vypravovali  mu; 
,.je  Řekyně  a  luoi-šti  loupežnici  odervali  ji  co  mladou 
dívku  uAsiluě  z  lůua  jeji  rodiny  a  země.  Prodali  ji  za 
otrokyui,  a  matka  Belisantina  přivezla  ji  jednou  z  Mar- 
silie,  kde  prý  ji  vysvobodila  z  rukou  nevázaných  surovců. 
Zůstala  povždy  ciziukou  mezi  námi  a  nemilovala  nikoho, 


než  nialoii  Helisantu.  Nikdo  neví  ua  určito,  co  ji  bolelo, 
co  snášela,  proč  neustále  slzy  přelévala.  Jméno  svoje 
napsala  uhlem   ua  zeď  a  více  nikdo  se  o  ní  nedověděl." 

„A  prué  nebydli  zde  v  zánd<u?'   ptal  se  Gaslon. 

„Bloudívala  vždy  tam  koleni  zříceniny,  kde  prý  stával 
chrám,  když  Ižibohové  ještě  světem  vládli;  tenkráte  obý- 
vali prý  tato  místa  lidé  jejího  kmene,  jak  vypravuji  staré 
knihy;  možná,  že  Klearista  o  tom  ví  a  proto  snad  vypro- 
sila si  u  rytíře,  aby  jí  tam  za  věrné  služby  její  vystavěl 
tu  chatrč,  kde  nyui  žije.  V  jasných  nocích  zjevují  prý  se 
bili  staří  bozi  někdy  i)0(l  věkošedými  piniemi  tam  rostou- 
cími;  bůli  sám  to  suď,  co  na  tom  pravdy." 

Gastou  ueptal  se  po  uičem  více,  ale  umínil  si,  že 
vypátrá    celé    tajemství    krásué    Belisanty  a  němé  Klea- 

ristV.  (Pokrnroviní.l 


Náš  duch  vznáší  se  nad  vodami. 

LitiM-ani!  žalm  od  J.  Arhe<a. 


■Sil 


'h 


^ějaký  čas  po  útoku  na  Havlíčka  panovalo  v  litera- 
tuře české  mrtvo  a  pusto.  Jakmile  však  r.  1855 
produktivnost  česká  pozvedla  poznovu  nesměle 
hlavu,  byli  přátelé  uměni  literního  v  (^'echách 
zase  svědky  podobně  „přátelských  styků"  mezi 
kritikou  a  snahou  produktivní.  J.  V.  Fric  vydal  almanah 
,Lada  Xióla"  a  současně  začala  vycházeti  známá 
,  B  i  b  1  i  o  t  é  k  a  p  ů  v  o  d  n  í  ch  č  e  s  k  ý  cli  román  ů " .  Uvá- 
žime-li,  že  byla  v  tu  dobu  původní  produkce  literární 
v  pravém  slova  smyslu  na  mizině,  dovedeme  také  oceniti 
svízele,  s  jakými  byla  tato  literární  podniknutí  spojena. 
Avšak  v  „Obzoru",  jenž  v  prvním  čísle  svém  se  zaručo- 
val, že  bude  pěstovati  kritiku  slušnou  a  nestrannou,  vy- 
řítil se  neznámý  kritik  ua  „Ladu  Niólu"  a  vybrav  z  ní 
hlavně  pořadatelovu  novelu  „Život  sváteční",  jejíž  rek 
rozvinuje  své  náhledy  o  básnictví,  četl  Fricovi  a  všem, 
kdož  klonili  se  ku  škole  romantické,  levity,  až  radost  čisti. 
Takméř  současně  vyšel  v  připomenuté  „Bibliotéce" 
nový  čtyrsvazkový  román  „Tri  (j  echové"  od  mladého 
spisovatele  V.  Ž.  Donovského.  Nadaný  vypravovatel  po- 
kusil se  poprvé  dle  vzorů  francouzských  o  sociální  román 
český;  ale  smělost  jeho  byla  po  zásluze  oceněna.  Taktéž 
nepodepsaný  kritik  v  „Obzoru"  nemohl  sice  Donovskémn 
upříti  talent  vypravovatelský,  ale  kritikou  přímo  ííamin- 
skou  vyrazil  mu  péro  z  ruky.  Uonovský  zaslal  sice  za  ne- 
dlouho z  Dalmácie,  kde  i)rávě  meškal,  do  Prahy  do  tisku 
ještě  jeden  sociální  román  „Karbaník  a  jeho  rodina", 
jenž  byl  rozepsán,  než  vyšla  „nestranná  a  slušná"  kritika 
v  , Obzoru"  ;  ale  od  té  doby  se  více  o  román  nepokusil. 
Desítiletí,  z  něh()ž  právě  citujeme  (od  r.  1S,')0  až 
do  r.  IŠOU).  b}lo  rovněž  tak  chudičké  i)rodukcí  jako 
bohaté,  ba  pamčtihodiu'  kritikou.  Po  třech  lotech,  když 
literární  jiroduktivnost  zvedla  hlavu  poznovu  a  sméleji, 
mužněji,  srazila  se  kiitika  se  snahou  i)roduktivní  jioznovu. 
a  sice  v  boji  zásailnéjšim,  houževnatějším  než  kdykoli 
jindy.  Neruda,  Ilálek.  PHeger,  Heyduk.  15arák  a  jiní, 
vkročivše  v  šlépěje  Máchovy,  vztyčili  prapor  písemnictví 
moderního.  První  pokus,  almanah  „Máj",  uvítán  na  oko 
obstojně  příznivě;  ale  další  pokusy  mladých  spisovatelů 
líčeny  barvami  nejčernéjšimi.  Palmu  nejprudších  útoků 
na  novou  ^tranu    literární  dobyl    -obě  opět,  .Jakub  .Malý 


pověstnými  svými  „recensemi"  v  .,1'outiiíku  od  Otavy", 
jenž  se  byl  k  ušlechtilému  úkolu  tomu  ochotně  propůjčil. 

Na  doklad,  jakými  „zásadami"  se  tehdejší  kritika 
řídila,  co  měla  na  zřeteli  a  jaký  byl  její  cil,  uvádím  zde 
několik  citátů  z  článku  Jakuba  Malého  „O  jistém 
směru  literatury  české"  v  „Poutníku  od  Otavy" 
r.   18.íl». 

Kdož  meškaje  asi  dvanáct  let  mimo  Cechy,  vrátil 
by  se  do  vlasti  —  praví  J.  Malý  —  shledal  prý  by,  že 
„na  místo  vřelého  zápalu  pro  ideu,  která  jindy  mladého 
národomila  pudila  vyvoliti  si  povolání  spisovatelské  —  že 
na  místo  oblažujícího  nadšení  vlasteneckého  nastoupily 
nyní  namnoze  podněty  mající  základ  svůj  ve  všední  m 
sobectví"  .  .  . 

„Patrná  mdloba."  praví  pak  dále.  „na  niž  stonají 
všecky  výtvory  této  školy,  prozrazuje,  že  to  není  cit 
pravý,  ale  strojený,  nucený  —  pouhé  u  á  p  o  d  o  b  ň  o  v  á  n  í 
západní  světobolové  literatury,  nyní  již  bohudíky!  šťastué 
v  Pánu  odpočívající.  Co  jinde  již  uloženo  do  krypty 
k  ostatním  „přemoženým  stanoviskům",  ejhle!  to  nyní 
u  nás  počíná  znova  bujeti,  to  nazývá  se  chlubně  „uej- 
novějšíni  pokrokem"  —  „školou  moderní"." 

Malý  poukazuje  pak  k  tomu,  že  prý  „tento  směr" 
není  v  literatuře  naší  novým ;  „první  snahy  toho  spůsobu 
mají  mnohem  starší  <latum"  a  potkaly  prý  se  již  ten- 
kráte (Malý  přijiominá  v  poznámce  článku  Vinařického 
v  druhém  svazku  „Miisejníka"  na  r.  IStl) — ■  „s  odporem 
všech  ucpředpojatýcli"  .  .  . 

„Nyní."  píše  Malý  do  slova,  „po  delším  čase  obnoven 
jest  (rozuměj  „směr  ten")  od  jisté  strany,  která  nezmou- 
dřevši zkušeností  v  zaslepenosti  své  neznamená,  že  pluje 
|)roíi  časovému  proudu,  jehož  praktické  snahy 
zrovna  opačné  jsou  jejímu  směru.  Bohužel  nescházelo 
nečistým  duchům  těmto  ochotnýidi  učedlníků  mezi 
chytlavoii  mládeží  a  záhubný  ten  směr  i)0Čal  se  roz- 
lévati v  lit<'i-atnře  jako  nakažlivý  rak  ...  Na  štěstí  nemohla 
se  tato  nová  básnická  škola  vykázati  žádnými  zvláštními 
l:aleuly,  pročež  také  neměla  žádného  působení  na  obe- 
censtvo a  kritika  m  o  h  1  a  si  jí  slušně  —  nevšímati"  .  . . 

Rovněž  tak  (loučná.  a  tím,  co  jsme  byli  až  posud 
v  ■ifriičnosli   uvedli,   trefně  doložená   j=on  následující  slova 
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iliilého:  „Bývalo  dříve  dosti  sporů  a  huěvů  mezi  spiso- 
vateli, ale  ty  pochíizely  jeu  z  řevnivosti  a  šlechetného 
závodu  ve  stejné  snaze,  cíl  byl  všem  společný  a  nedo- 
rozumění týkalo  se  jen  prostředků  k  jeho  dosaženi.  Zá- 
sluha uznávána  byla  i  při  odpůrci  I . .  .  Při  vší  rozdílnosti 
mínění  bývala  jakási  srdečnost  poutem  všecky  spiso- 
vatele vlastenecké  spojujícím,  a  svornost,  ue- 
byla-li  vždy  v  životě,  aspoň  všem  stejně  svítila  co  ideál . . . 
Nyní  však:  jaké  společné  snahy  segoismem?  jaké 
srdečnosti  naproti  slepé  vášni?  jaké  solidarnosti  s  pod- 
lostí? jaké  svornosti  mezi  poctivou  snahou  a  zlomysl- 
ným rýpalstvím?  Než  dosti  toho,"  dokládá  ctihodný 
Jakul)  Malý,  „hnusí  se  mi  probírati  se  déle  v  této  hnil  o- 
tině." 

Úctyhodný  Jakub  Malý  nuisil  prý  se,  jak  sám  praví, 
„toho  bolavého  místa  naší  literatury"  dotknouti  pro  ob- 
hájení její  cti,  aby  prý  někdy  nebylo  vytýkáno  dobé, 
v  níž  proslavený  tento  kritik  žil,  v  době  prý  „plné  trpkých 
zkoušek  a  zlomyslných  útoků  na  vše,  cokoliv 
českého  jest  —  že  nechala  lhostejně  vyrůstati  š k o- 
d  1  i  v  é  b  e  j  1  í".  Ku  konci  přiznává  se  Malý,  že  duchaplný 
článek  jeho  má  vlastně  účel  pedagogický,  že  jest  varu- 
jícím hlasem  —  aby  se  totiž  mládež  česká  nedala  svésti. 
„Poblouzení  toto,"  píše  prorocky  Malý  ku  konci,  „na 
dlouho  trvati  nemůže ;  příčit  se  tomu  i  zdravý  smysl  ná- 
roda, i  všecky  okolnosti  a  poměry  časové." 

Od  té  doby,  co  byla  slova  tato  napsána,  ui]lynulo 
již  osmnácte  roků.  „Škodlivé  bejlí"  vzrostlo,  „egoismus, 
slepá  vášeň,  podlost  a  zlomyslné  rýpalství  nečistých  duchů 
„nové  školy  literární"  přinesly  už  také  „ovoce",  neboť 
duch  pobloudilců  těch  vznášel  se  nad  vodami . . .  Avšak 
co  říci  dnes  o  Jakubu  Malém?  Co  jemu  diktovalo  výše 
citovaná  slova? 

V. 

Současně  s  hlavními  representanty  nové  školy  lite- 
rární dralo  se  v  následujícím  desítiletí,  krátce  po  roce 
1860,  množství  povolaných  i  nepovolaných  nadšenců  na 
parnas  český.  Pravý  déšf  veršů  a  prosaickýeh  pokusů 
hrozil  zaplaviti  literaturu  českou,  an  tu  na  štěstí  nový 
kritik  říznou  tilipikou  takměř  přes  noc  všechny  tyto 
sniělce  do  všech  úhlů  světa  rozprášil  nebo  umlčel.  Alfred 
Waldau  bylo  přijaté  jméno  jeho.  V  německy  psaných  a 
přátelskou  pomocí  na  naši  milou  mateřčinu  překládaných 
recensích  jal  se  směle  dorážeti  na  odvážné  dobyvatele  par- 
nasu českého,  a  vyčerpav,  jak  se  zdá,  všechny  své  zbraně, 
vyrazil  posléze  na  kolbiště  literární  s  myšlenkovým  pal- 
cátem: „literární  štěnice".  Literární  vzduch  český  byl 
rázem  vyčištěn:  Herodes- Alfred  Waldau  zahubil  jedinou 
ranou  na  sta  neviňátek  . . .  Betlémská  vražda  ta  budila 
sice  v  národě  pravý  úžas:  ale  nikdo  se  ani  neiiohnul, 
když  Waldau  dobíjel  na  pospas  neviňátko  největší,  spiso- 
vatele „Písní  z  hladu"  .  . . 

Po  Jakubu  Malém  a  Alfredu  Waldauovi  objevil  se 
za  nedlouho  nový  héros  s  programem  širším  a  s  čelem 
opravdu  drze  vznešeným.  Jméno  proslaveuce  toho  jest 
Vilém  Kienbergér,  a  rekovňý  skutek  jeho  spáchán  na 
sklonku  první  polovice  roku  1804  celou  řadou  feuille- 
tonň.  Několikaletou  již  činnost  nové  školy  literární 
odbyl  zcela  rozhodně.  Lešetického  na  přiklad  bodnul 
jen  jedinkrát;  Jahna  a  lleyduka  bodnul  několikrát; 
Pflegra  pak  trochu  pohladil,  aby  nemohl  nikdo  říci,  že 
chválí  šmahom.    Větší  milosti  však   došel    v  očích  Kien- 


bergrových  Hálek.  O  dramatech  Hálkových  rozepsal  se 
široce  a  napovídal  toho,  že  člověk  věru  neví,  odkud  má 
začíti,-  aby  si  z  toho  něco  vybral.  Menši  pozornost  vě- 
noval básním.  Jedna  z  básní  Hálkových  je  Kienbergrovi 
reminiscencí,  jiná  triviální  rýmovačkou,  a  kromě  toho 
uepochopuje,  jak  se  mohl  „Frajtr  Kalina"  tak  dlouho  ua 
repertoiru  našich  besed  a  věnečků  udržet,  a  rád  prý  by 
slyšel  od  bás)iika  definici  o  tom,  co  jest  „ballada". 
Čtverák  Kienbergér!  Vědělt,  že  se  básníci  v  definicích 
vůbec  nevyznají,  a  proto  jemnoučké  toto  upozornění,  aby 
své '„vědomosti"  doplnili.  A  poněvadž  byl  Hálek  ve  verši 
I  obratnější  než  v  proso,  pojednal  Kienbergér  o  prosaickýeh 
pracích  Hálkových  na  prvním  místě  a  dal  Hálkovi  ihned 
také  následující,  dobře  míněné  ponaučeni:  „Básník,  který 
lid  náš  vylíčiti  chce,  nesmí  nám  chtít  vnucovat  ty 
staré,  choré  a  časem  i  hnusné  postavy,  s  nimiž  se 
denně  setkáváme",  z  kteréhožto  naučení  zcela  lo- 
gicky vysvítá,  že  kdo  chce  lid  náš  vylíčiti,  musí  líčiti 
postavy,  s  kterými  se  denně  nesetkáváme,  nebo  ještě 
lépe:  jen  ony  postavy,  které  jakživ  nikdo  neviděl  a  které 
vůbec  ani  neexistovaly.  A  lilirnečný  úsudek  Kieu- 
bergrňv  o  povídkách  Hálkových  zněl :  „Z  každého  řádku 
psychologického  líčení  těchto  útlocitných  seladonů,  které 
básník  ovšem  taktuplně  hospodskými  rvačkami  co  venko- 
vany legitimoval,  jde  nepřirozenost  a  dělaná  sentimentál- 
nost  na  jevo."  *) 

Největší  milosti  došel  v  očích  Kienbergrových  N  e- 
ruda.  Sotva  že  prý  Kienbergér  shlédl  „Hřbitovní  kvítí'', 
ihned  ho  napadla  stará  povést,  že  „kdožkoli  k  hřbito- 
vnímu kvítí  přivouí,  veškerý  — •  čich  ztratí".  Kienbergér 
jakožto  svědomitý  kritik  k  „Hřbitovnímu  kvítí"  přivouěti 
musil  a  opravdu  také  „ztratil  čich".  A  poněvadž  nerv 
čichový  jest  ve  spojení  s  mozkem,  nezůstalo  otupení  nervu 
toho  bez  vlivu  na  mozek  Kienbergrův,  jenž  jevil  ihned 
také  politováni  hodné  symptomy  ochrnutí,  neboť:  „Lyrika 
pana  Nerudy,"  píše  do  slova,  „vychází  z  onoho  přemrště- 
ného subjektivismu,  který  nehledí  si  více  obyčejných 
objektivních  dojmů,  nýbrž  na  veškerý  svět  jen  co 
ua  zrcadlo  vlastního  vnitra  svého  pohlíží."  A  proto  ne- 
mohl býti  „resultát  posavadnich  úvah  našich  o  panu  Ne- 
rudovi než  ten,  že  poesie  jeho  vynikla  jen  tím  spůso- 
bem,  jemuž  se  vždy  co  nejrozhodněji  opřeme". 

Talent  Nerudův  pro  cestopisy,  o  nichž  Kienbergér 
věděl,  že  jich  literatura  česká  nemá  na  zbyt,  poznal  na 
první  pohled.  Neruda  prý  svými  cestopisy  tomuto  nedo- 
statku v  literatuře  naší  nikterak  neodporaohl.  V  „Ara- 
beskách" Nerudových  shledal  Kienbergér  dle  všeho  ně- 
kolik vad.  „Přední  vada  ,Arabesk',"  praví  do  slova,  „je 
tedy  ona  mánie  p  s  e  u  d  o  r  o  m  a  n  t  i  c  k  á,  co  možná  nej- 
drastičtějším spůsobem  i  podrážděnou  sentimen- 
tálností  veškeré  city  srdce  lidského  rozechvěti,  aby 
ku  konci  ukázal,  že  to  všecko  nerozum.  —  jest  to  ona 
rafinovaná  ironie,  která,  když  všecko  již  upřela,  samu 
sebe  upírá,  a  když  n a  v š  e  m  b  1  o  d a  1  a,  k  o  n  e  č  u  ě  na 
sobě  hlodá." 

Ký  div,  že  Kienbergér  mohl  pak  zcela  důsledně 
psáti  dále:  „Tážeme-li  se  nyní,  zdali  básnická  činnost 
pana  Nerudy  právě  „originálností"  svou  ve  smyslu  školy 
„romantické"  literatuře  naší  prospěla,  musíme  ovšem 
záporně    odpovědil.    Viděli    jsme,    že    originálnost 


•i  P.i  t! 
ijnovřjs 


..imli  <fí  zcela  jinak.  Elišli.!  Ki,iinohorKká 
„Musejníkii-*  pi-jiví,  že  jsou  H.-íikovy  „vesni'- 
lí  skvosty  poesifi  půvoilni". 
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poesio  jeho  v  ony  kriiliv  saliá.  kam  pravý  cit  liásiii- 
i-ky  nikdy  nezab louilí." 

A  proto  nelze  se  také  nikterak  diviti,  že  Kicn- 
bcrgrovi  „zdál  se  býti  směr  iiovějšiho  básnictví  našeho 
vsini  jiným  uež  romautickýni". 

Tak  tedy  jiotíral  Jan  Nejedlý  .hm^nianua,  ('elakov- 
ského,  Hanku,  rresla,  llynn  a  jiné ;  ale  sám  v  l)0ji  za- 
hynul .  . .  Clmieienský,  Tomíček  a  Tyl  potírali  pak  Máchu. 
Havlíček  potíral  Tyla,  Tyl  ubil  Jana  z  Hvězdy  a  Jakub 
Malý  ubíjel  Havlíčka  ...  A  po  ubití  Friée,  Douovského 
a  jiných  ubíjel  Jakub  Malý  Nerudu  a  Hálka,  Alfred  Wal- 
dau  ubil  cek'  pinky  „literárních  štěnic"  a  Panýrka,  a  Kien- 
berser  potíral  lleyduka,  Jahna,  Ilálka  a  Nerudu  ...  A  vše 
to  dělo  se  pod  záštitou   „nestranné,  objektivní"   kritiky! 

Však  dosti !  Zahalme  pláštěm  samaritáustvi  nopře- 
ideduou  řadu  recensentských  hříchů,  jež  byly  od  půl- 
století s  bezpříkladnou  bezohledností  na  produkujících 
literátech  českých  páchány 

Vzájemné  toto  potírání  se  pěstováno  takměř  syste- 
maticky. A  podivno  I  Obyčejně  to  bývaly  rozhodné  talenty, 
ba  i  talenty,  jež  možno  směle  postaviti  po  bok  talentům 
cizích  literatur,  o  kteréž  kritika  česká  mívala  péči  nej- 
vzornější. Učívajíc  práce  jejich  barvami  nejčernějšími.  Ký 
div,  že  mnohý  z  talentův  těch  odhodil  péro  dřív,  nežli 
se  dopracoval  k  úplné  samostatnosti :  ký  div,  že  jiní, 
byvše  zvrácenými  úsudky  o  své  ěinnosti  zmateni,  octli 
se  na  scestí  skutečném,  a  pracujíce  proti  vlastni  při- 
rozenosti byli  mnohdy  lui  několik  roků  v  rozvoji  svém 
zdrženi  ? 

A  rovněž  tak  podivno,  že  všem,  kdož  nedbajíce 
útoků  kritiky  výše  charakterisované  ubírali  se  dále  po 
nastoupené  cestě,  kterou  byli  uznali  za  nejvhodnější,  do- 
stalo se  dřív  neb  později  zadostučiuéní.  O  Máchovi,  Ty- 
lovi, Havlíčkovi  a  jiných  z  doby  starší  nechci  šířiti  slov 
a  zmiňuji  se  zde  pouze  o  Nerudovi,  jenž  býval  kritikou 
uapadáván  spůsobem  opravdu  zákeřnickým.  V  nejnovější 
jedné  úvaze  literární  napsáuot  o  něm  do  slova  takto : 
„Nadán  hlubokým  citem,  prodchnut  myšlénkami  ryze 
demokratickými  a  vřele  rozmysluě  lidumilnými  dovedl 
ozářiti  nejvšednější  výjevy  života  leskem  poesie  .  .  .  Básně 
jeho,  ač  mnohostí  nevynikají,  jsou  plody  zralého  pře- 
mítavého  ducha,  nezměnitelné  časem  ve  svém  vnitřním 
významu  i  v  zevnější  dokonalosti  své."  *) 

Je  tudíž  pravé  Štěstí,  že  duch  Nerudův  a  jiných 
produkujících  literátů  vznášel  se  nad  vodami . . .  „Záhubný 
směr"  šířil  se  dále,  až  zaplavil  celou  nejnovější  litera- 
turu. My  epigoni  arci  toho  nepozorovali  a  nepozorujeme, 
poněvadž  „žijíce  v  otravném  vzduchu,  jedovatým  výpa- 
i-ům  jsme  přivykli"  ... 

Pravda,  že  vyskytli  se  u  nás  i  talentové  kritičtí, 
kteří  dovedli  proniknouti  až  k  jádru  posuzovaného  díla. 
kteří  podporováni  jsouce  všestranným  vzděláním  snažili 
se  poctivě,  aby  každý  opravdový  talent  svědomitě  pro- 
studovali. Kritikové  tohoto  druhu  neuspokojili  se  leda- 
bylou nějakou  ťrasí,  nýbrž  snažili  se,  aby  svědomitou 
l)ytvou  všech  zvláštností  posuzovaného  talentu  práce  jeho 
charakterisovali. 

Zel  jen,  že  bylo  ninžů  těch  jednak  tak  pramálo. 
jednak,  že  mnozí  z  nich  -  at  již  z  příčin  jakýchkoli  — 
zůstavili    pole  kritiky    talentům    více  méně  imaginérním. 

-)  Vi/.  Kliíky  Kr.i?n.)lior8kr-  úvaiiii  v  pniví  vy.lOTuni  «M7.kii  „Miisi-jmka". 


Kdyby  se  tak  nebylo  stalo,  nebylo  by  vůbec  ani  možno, 
abychom  na  př.  o  životě,  pracích,  snahách  a  plánech 
llálkových,  Přlegrových,  Šolcových  a  Cidlinskélio,  kteří 
už  působeni  literami  ukončili,  neměli  již  obšírnějších 
charakteristik.  V  každém  jiném  národě  byli  by  povolaní 
kritikové  především  pracovali  k  tomu,  aby  byl  význam 
těchto  talentů  v  literatuře  přesně  a  určité  vytknut  a  práce 
jejich  uvedeny  i  v  ony  kruhy,  do  nichž  dostávají  se  práce 
literami  vždy  jen  prostředně.  Tolik  jest  jisto,  že,  nena- 
píše-li  na  př.  Ferd.  Schulz  charakteristiku  Hálka  a  Šolce, 
nebudeme  míti  snad  nikdy  pravého  jejich  obrazu.  Zdáť 
se  skoro,  jako  by  se  mnozí  kritikové  čeští  štítili  zajíma- 
vého psychologického  problému,  jehož  jméno  jest  —  Vác- 
slav  Šolc.  Leč  Šolc  je  mrtev  —  jemu  již  nelze  vyrazit 
péro  z  ruky  . . .  K  čemu  se  tedy  namáhat  ? !  Nechf  rozpadá 
se  tělo  nadaného  nešťastného  básníka  klidně  v  prach  ! . . . 
Po  letech  mu  suad  přece  někdo  postaví  chladný  pomník 
žulový  .  .  . 

Trvám,  že  „zlatý  věk"  kritiky  české  nikdy  více  se 
nevrátí  — jednak  proto,  že  vytříbenější  vkus  české  veřej- 
nosti více  nestrpí,  aby  mu  byl  házen  i)ísek  do  očí,  jednak 
také  proto,  že  produkující  literáti,  majíce  na  zřeteli  přátel- 
ské služby,  jež  byli  časem  svým  rozliční  Tomíčkové,  Malí, 
Kienbergrové  a  těmto  podobní  „kritikové"  prokazovali 
původní  produkci,  nedají  se  více  másti  duševní  impotencí, 
ať  již  vystupuje  v  rouše  jakémkoli.  Po  dnešní  den  za- 
sedají na  soudné  stolici  literatury  české  lidé,  kteří  ne- 
stvůrností slohu  a  zvráceností  svých  náhledů  budí  vše- 
obecnou útrpnost,  a  přece  s  nejvážnější,  nejopravdovější 
tváří  hlásají  všem,  kdož  chtějí  poslouchati,  že  vlastní 
jen  oni  a  jejich  „zásady"  a  „náhledy"  jsou  tirmamen- 
tem,  k  němuž  má  každý  produkující  literát  a  umělec 
český  s  posvátnou  úctou  pohlížeti. 

Osud  produkujícího  literáta  českého  není  tudíž  po 
dnešní  den  závidění  hodným.  Přečasto  jsem  se  sama  sebe 
tázal:  „Proč  medle  ti  lidé  ještě  píšou?"  Bez  prostředků, 
bez  pomůcek,  bez  hmotné  i  jiné  odměny  pracují  v  potu 
tváři  s  trpkým  vědomím,  že  za  jiných  poměrů  byli  by 
mohli  daleko  zdárněji  prospívati,  a  každému  z  nich  za- 
jisté tane  na  mysli,  že  může  se  mu  státi,  jako  se  stalo 
větší  části  rozhodných  talentů  našich :  že  bude  buď  igno- 
rován nebo  systematicky  i)odccňován,  tupen  a  kaceřo- 
ván  .  .  .  Ale  oni  píšou  přece !  .  .  .  A  právě  tato  vytrva- 
lost jest  zárukou,  že  není  více  možno,  aby  se  „zlatý 
věk"   kritiky  české  zase  někdy  vrátil. 

Škoda,  že  nebyla  posud  sepsána  nestranná  histo- 
rie kritiky  české!  Z  několika  úryvků,  jež  jsme  tuto 
uvedli,  možno  souditi,  že  bude  historie  ta  rovněž  tak 
l)oučnou  jako  zajímavou.  Až  dosud  měla  kritika  vůči 
produkujícím  literátům  pole  takměř  úplné  volné.  Ode- 
čteme-li  jednotlivé  odvety  na  příkré  recense  nebo  dosti 
četné  úhrnné  antikritiky.  neliyla  až  posud  činnost  ani 
jediného  kritika  českéjio  ki-iticky  rozbírána  a  iio 
zásluze  oceněna. 

Než  se  tak  stane,  zajisté  mnohý  z  oněch  „kritiků", 
kteří  pátrají  po  mrvě  v  oku  bližního  svého,  aby  tak  za- 
kryli břevno  v  oku  vlastním,  oblaží  národ  český  mnohým 
jdodem  ušlechtilého  kritického  ducha  svého.  Kritikové 
kalibru  Tomíčkňv,  Malých  a  Kienbergrův  však  vymí- 
rají, a  dokud  ještě  žijí  a  „blahodárné"  působí,  mohou 
produktivní  literáti  čeští  zcela  klidně  pracovati  dále  a  od- 
byti duševní  impotenci  všeho  druhu  biblickou  parafrasi : 
„Náš  duch  vznáší  se  nad  vodami!" 
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aphui  zdvihl  se  mlčky  od  stolu  a  strýc  s  Pavlem 
-uzuali  okamžik  teu  za  vhodný,  aby  ukončili  svou 

')'-     návštěvu. 

Ale  vlídný  děkan  nepropustil  je  tak  zhola. 
„Ťušíra,  že  přijmete  na  cestu  dárek  z  mé  hoj- 
nosti," pravil  k  strýci,  a  štěpařský  jeho  nůž  deci- 
moval  pestrý  zástup  květů.  „Ty  pak,  Cilko  —  moje  net, 
pánové  —  seber  něco  kloudného  pro  tohoto  pána.  Ale 
vol  s  pílí  a  vkusem  —  máš  přísného  soudce." 

Cilka  postavila  do  ]iísku  zeleně  natřenou  zahradní 
konvici  a  obrátila  zardělý  obličej  napolo  k  Pavlovi  s  tismě- 
vem,  jakým  zakrývají  rády  své  rozpaky  mladistvé  dívky 
s  drobnými  skvělými  zoubky  a  mělkým  důlkem  na  tváři. 
Úsměv  ten  bývá  roztomilý,  dokud  mívá  za  hlavní  úkol 
zakrytí  rozpaků  a  nikoli  odkrytí  těch  drobných,  skvě- 
lých zoubků. 

„Jak  otřepané,  šablonovité  jsou  ty  liuty  dívčího  obli- 
čeje!" pomyslil  si  Pavel  při  pohledu  na  onen  úsměv.  Líc 
její  uvedla  mu  na  mysl  skvostný  ruměnec  uzrávající  bro- 
skve. Hledě  na  ztepilou  její  podobu,  pravil  k  sobě,  že 
je  ustrojena  dosti  vkusné  a  že  se  jasné,  svěží  barvy  je- 
jího oděvu  mile  shodují  s  lahodnou  barvitostí  jarní  pří- 
rody. Mebyl  prvním  z  těch,  kdož  poznali  zázračně  osvě- 
žující vliv  sličného  dívčího  těla  na  barvy  prostých  kar- 
tounových šatů. 

'Za  dětských  let  míval  jsem  s  jinými  dětmi  plaché 
motýly  v  podezření,  že  vidí  malovanýma  očima  na  svých 
křídlech,  ne-li  celou  plochou  těchto  křídel.  Později 
utvrdil  jsem  se  v  přesvědčení,  že  vidí  v  jistých  případech 
mladé  dcery  Eviny  celým  povrchem  svým,  jsouce  takto 
podobny  jistým  bytostem,  jejichž  těla  si  mystická  obraz- 
nost upřádá  ze  samých  neviditelných  očí.  Stojí-li  v  tako- 
vých případech  mladý  muž  u  mladé  dívky,  vidí  třeba 
tvář  její  odvrácenu,  řasy  sklopeny,  a  přece  cítí,  že  na 
něm  pevně  spočívají  zkoumavé  její  pohledy. 

Zdá  se,  že  byla  také  víčka  děkanovy  neteře  nadána 
podobnou  průhledností.  Na  pohled  věnovala  všechnu  pozor- 
nost chomáčům  různobarvých  zvonců,  i)0  nichž  se  vztaho- 
vala poloobnažená  její  ruka,  a  rtik  její  chvěl  se  laško- 
vné,  bezpochyby  v  očekávání,  že  bude  musit  odpovídati  na 
některou  z  galantních  frází,  které  bývají  přes  všechnu 
ošumělost  svoji  mannou  pro  srdce  dívčí.  Ale  znenáhla 
mizel  tento  blažený  záchvěv  s  jejího  rtu  a  stín  rozkládal 
se  zvolna  po  jasné  líci,  jako  by  se  tam  vkrádal  přímo 
s  obličeje  našeho  Pavla,  Idedíeiho  nyní  mlčky  a  netečně 
bůh  ví  kam  do  jasného  modra. 

Kytice  byla  svázána  a  podána  s  půvabným  úsměvem. 
Ba,  přitlumené  řasou  zraky  zableskly  se  při  tom  čtvera- 
čivě  —  okamžik  ten  povzbudí  hosta  zajisté  k  nějaké 
dvorné  poznámce. 

A  Pavel  přijal  kytici,  naklonil  hlavu  a  zakašlal .  .  . 
.  Opustil  děkanství  s  přesvědčením,  že  tam  nezanechal 
přízuivý  dojem.  Strýc  sdílel  patruě  přesvědčení  to.  Pro- 
hodil cestou,    že  je  pan    děkan  přítelem    veselé  zábavy, 
a  pronesl  slovo   „veselé"   s  obzvláštním  důrazem. 

Když  se  octl  u  večer  Pavel  samoten  ve  své  ložnici, 
otevřel    dokořán   okno,    jímž  vnikla    vůně  bezu    a  tlupa 


komárů,  kteří  zaliújili  bez  odkladu  svůj  samovražedný  rej 
kolem  zářící  skleněné  koule  lampy. 

Pavel  přivončl  ku  kytici,  již  byl  s  lak  malým  vdč- 
kem  přijal  od  rusalky  děkanství,  vytrhl  čivrtku  papíru 
z  denníku  a  svěřil  ji  skřípavým  pérem  následující  bá- 
snický pokus : 

Proč  ku  mně  kloníš  \lbký  zi;ik 
talí  toužebně  a  smutně  tak 
a  v  Iclíu  mé  Icladeš  čelu  ? 
Proč  kane  s  cudných  spánků  tvýcli 
panenské  rouchy  řásný  snili 
mi  na  chladnonci  tělo? 

Nadarmo  žbánu  tvélio  lem 
s  mým  vyprahlým  se  pojí  rti'm 
a  zrak  tvůj   „Žij  !"  mi  velí. 
/Sasálila  srdce  smrtná  zbraň, 
ni  slza  tvá,  ni  bílá  dlaň 
již  lirud:  mou  nezaceli. 

Vstaň,  dcero  pouště,  zdvilini    žbán 
na  krásnou  hlavu,  v  rudný  stan 
jdi  dále  volným  krokem. 
Mou  hlavu  k  zemi  polož  zpět 
a  shlédni  ke  mně  naposled 
svým  velkým  černým  okem. 

Nestojí  za  perlu  tvých  řas, 
co  ponechal  mi  v  hrudi  čas, 
co  vl.á  tim  ruky  stiskem, 
co  zítra  ve  mžik  jediný 
zasype  bouře  pustiny 
svým  jemným  žhavým   pískem. 

Náhle  odtrlil  péro  od  papíru  a  mrštil  jun  stranou, 
„t^uo,  (juo  ruisV!"  zašeptal  skloniv  hlavu  do  dlauč. 
„První  přestoupení  desatera,  jež  mi  dal  přítel  Aesculap 
ua  cestu.  Páté :  Nebudeš  veršů  tepati !  Slyším  tvé  ana- 
thema,  milý  doktore!  Kazit  si  zdraví  a  pro  takové  rýmy! 
„Zrak  —  tak  —  řas  —  čas"  —  k  tomu  se  hodí  jen  stejně 
opotřebované:  .Jdi  do  kláštera,  Ořelie!" 

IV. 

Za  ranního  úsvitu  vyšel  si  Pavel  na  jirvni  zdravotní 
výlet.  Dal  se  kolem  zámeckého  parku  nejkratší  cestou 
z  města.  Pozoroval,  že  činí  jaro  utěšené  pokroky.  Kra- 
jina byla  opět  pokryta  sněhem,  ale  sněhem  květu,  jenž 
obaloval  různotvárné  vrcholky  stromů  jako  zářivě  bílá 
oblaka.  V  zasmušilou  tvářnost  lesnatých  strání  vkrádaly 
1  se  veselé  paprsky  mladosti,  pršky  světle  zelených  lístků 
březových  a  jasné  vlny  nového  lupení,  jímž  se  odívaly 
uprostřed  jehličí  zabloudilé  buky.  Po  obou  stranách  řeky 
táhly  se  zelené  lučiny,  z  části  posekané  a  kupami  sena 
pokryté,  tu  a  tam  prostoupené  malebným  skupením  olší. 
'  Na  jednom  místě  břehu  zastavil  se  Pavel.  Tam  na- 

í  proti  stoupaly  do  stráně  hnědokoré  pně  borovic  a  jemu 
'  zachtělo  se  jejich  zdravého,  vonného  dechu.  Spatřil  pod 
těmi    borovicemi    na  břehu    chatrné    obydlí    a  před  ním 


29;i 


spuclířclou  lu-amici,  kolébající  se  líně  v  jasuú  vodě.  Za- 
hvlzilal.  Z  ťliatiře  vyšel  iiiii/..  a  oilejijav  pramici  veslo- 
val k  ueniu.  Byl  to  patrně  nešťastný  majitel  hladovýcli 
varhan,  s  jeho/,  osuiloni  jej  byla  teta  zběžně  seznámila. 
Tavel  hleděl  zvědavo  na  postavu,  zvolna  se  blížící.  Byl 
to  statný  kmen.  ale  zbrázděný  a  schnutý  mnohou  nepo- 
hodou. Stál  v  plné  záři  jitřního  slunce.  Mosazné  kiioHíky 
na  zedrané  jeho  kazajce  třpytily  se  jako  zlato  a  tvář 
jevila  se  v  příkrém  osvětleni  jako  obličej  kovové  sochy. 
Pavel  mohl  po  libosti  bádati  v  četných  jejich  rýhách. 
Ale  přes  to  výborné  osvětlení  nevnikl  hluboko  do  tajem- 
ství toho  obličeje.  Zdálo  se,  že  zamyká  vzdorně  i)řistup 
v  duševní  pozadí  své  pevně  sevřenýma  rtonia  a  kosma- 
tym.  svislým  obočím,  pod  nímž  téměř  mizelo  plaché  oko. 
Okazoval  na  venek  jen  nepohnuté  vrásky  osmáhlé  kůže 
a  zcucliané  vlasy,,  obočí  a  vousy,  jichž  černé  chomáče 
byly  tu  a  tam  promíchány  předčasným  sněhem  jako  pří- 
česka tragického  otce.  již  bylo  teprve  zasáhlo  jen  ně- 
kolik přehánék  divadelního  pudru. 

Pramice  jiřirazila  ku  břehu.  Pavel  usadil  se  na 
vetché  prkno,  přibité  v  zádi  její.  a  rázné  udeření  veslem 
odrazilo  ji  daleko  do  proudu.  Náš  hrdina  pohlížel  na 
pi-ivozuíka  s  živým  účastenstvím.  Zpomenul  si  na  tetu 
a  usmál  se  v  duchu.  Děsným  přívozník  nebyl,  ale  nebudil 
opravdu  příjemné  myšlénky.  Kostnatá  jeho  ijostava,  trčící 
v  popředí  pramice,  s  mračně  uzavřeným  obličejem  ne- 
hodila se  hrubě  v  idyllický  rám  tiché  jarní  krajiny;  k  té 
osloněné  vodě.  v  níž  se  kolébá  fantastický  jeho  stín : 
k  dřevěnému  mlýnu,  jehož  mohutné  kolo  se  míhá  skuli- 
nami kvetoucích  větví ;  k  libě  dřímajícímu  lesu,  z  něhož 
vychází  právě  tlupa  podkasaných  žen  s  vysokým  břeme- 
nem požaté  trávy  na  hlavách.  Zdaž  neproniká  ni  jeden 
ze  zlatých  paprsků  slunce  mrakem  obočí  v  jeho  duši. 
zdaž  neprohřívá  lichotný  teplý  vzduch  osmahlá  jeho  prsa, 
prozírající  skulinami  režné  košile  ? 

Pavel  pokusil  se  o  to,  aby  zlomil  alespoíi  pečet 
jeho  list. 

„Převážíte  mnoho?"  otázal  se  blahosklonně,  ztápěje 
lehce  rnku  do  vody.  Ale  odtáhl  ji  rychle  zpět  a  zachytil 
se  prkna.  Veslo  udeřilo  těsuě  u  něho  do  řeky  a  celá 
smršť  vody  vystřiklá  na  batistovou  košili,  měuíc  rázem 
kabinetuí  kousek  žehličského  uméuí  tetina  v  ohavu  zpu- 
štěni. Toť  bylo  přespříliš!  Rovnaje  schlíplé  hřebíuky 
naškrobených  varhánků  vyrazil  Pavel  ze  sebe:  „Což  mu- 
síte šermovat  veslem  okolo  mé  hlavy '?  Nemáte  tam 
v  předu  dosti  místa'?-' 

Přívozníkova  tvář  zůstala  při  této  důtce  bez  po- 
hnutí. Jeu  hustým  jeho  obočím  to  na  chvilku  trhlo  — 
zdaž  to  zloba  či  výsměch  V 

Mokrá  odpověď  přívozníkova  zahnala  Pavlovi  chuť 
k  dalším  otázkám  a  ochladila  značně  lidumilný  jeho  zápal. 
„Takový  mrav  je  špatným  společníkem  chudoby!"  pravil 
sobě  v  duchu. 

Na  protějším  břehu  očekávala  již  ona  tlupa  žen 
s  břemenem  trávy  na  hlavách  v  hlasitém  hovoru  a  smí- 
chu přivozníka.  Ale  když  přistál,  ztlumily  veselé  hlasy 
a  usadily  se  mlčky  v  pramici  pestrou  řadou  na  sténající 
prkno. 

Pavel  zůstal  samoten  na  břehu.  Obclivátila  ho  jakási 
mdloba.  Musil  usednouti  na  prohnuté  prkno,  tvořící  ve 
spojení  s  dvěma  neotesanými  borovými  špalky  čekárnu 
přívozu. 


Zahleděl  se  na  obydlí  |)řivoznlkovo.  Byl  to  vrak 
nizounké  chatrče,  vydaný  člověkem  dávno  na  milost  a  ne- 
milost  iiřírodě.  Tato  ustrojila  si  ho,  jak  uměla.  Sklony 
hrbaté  jeho  střechy  potáhla  kyprou  cabrakou  mechu,  jenž 
přecházel  v  různé  barvy,  místy  jako  měkký,  světlo  zelený 
plyš.  místy  jako  speklé  tmavohnědé  ovčí  rouno.  Hřeben 
ozdobila  mu  krátkou,  zježenou  hřívou  netřesku.  Do  hni- 
loby rozpuklý('h  trámů  vdechla  mu  podivná  skupení  mi- 
zivě bledých  hub  s  řásnými,  ši)ičatými  kloboučky  na  pře- 
ťitlých  stoncích,  a  k  dovršení  toho  obrazu  vzdušné  jem- 
nosti zapředla  je  do  větrných  sítí  pavouků.  Od  země 
k  šedému  štítu  navěsila  drobného  lupení  pla/.ivých  keřů, 
jímž  prohlíželo  ostýchavě  skromné  okno. 

Bezděky  zdvihl  se  Pavel  a  přistoupil  k  tomu  oknu. 
Spatřil  nízkou,  tmavou  světničku.  Na  i)rotější  stěně  visely 
housle.  Stůl.  dvě  židiice  se  srdčitým  výkrojkem  v  le- 
nochu, jedna  postel,  vše  bez  nátěru,  tvořily  nábytek. 
\  koute  visela  rybářská  sít  a  pestrá  směs  rozedrauých 
šatů. 

Ale  pozornost  Pavlovu  upoutala  nejvíce  podlaha.  Na 
té  ležela  na  spuchřelém  slamníkii  nějaká  hmota,  pokrytá 
rozestřeným  bílým  prostěradlem.  Uhodl  brzy  tajemství 
jeho.  Vlnami  hebkého  plátna  prorážely  obrysy  lidského 
těla  a  pod  jedním  záhybem  vykrádala  se  kadeř  vlasu, 
světléiio  jako  suchý   len. 

Pavel  se  zachvěl.  Zrak  jcdin  zaletěl  od  tajemného 
prostěradla  ku  směsi  rozedranélio  šatstva  v  koutě,  a  spoči- 
nul tam  na  vetché,  poloroztřepené  šněrovačce.  Zachovala 
si  bledý  nádech  třešňové  barvy.  Šťastná  barva  !  barva  nej- 
šťastnější doby  roku !  Také  ty,  nejasný  obraze  tam,  uto- 
nulý v  plátěných  vlnách,  měl  jsi  dobu,  kdy  hodila  .se  ta 
šťastná  barva  na  tvoji  hrud',  dmoucí  se  čistou  milostí,  ke 
tvým  rtům,  jež  vál)ily  k  sobě  chtivé  pohledy  mužské,  jako 
uzrálé  třešně  —  podobenství  jich  —  sbory  mlsného  ptactva. 

Co  zbylo  vlnobití  nebeských  citů,  jež  kdysi  zaléhalo 
v  to  vybledlé,   roztřepené  šněrování  V 

Kolem  nehnutého  obrazu  smrti  je  na  podlaze  velmi 
živo.  Heinží  se  drobnými  postavami  dětí  různého  pohlaví 
a  zaměstnání.  Nejdůstojněji  počíná  si  dívka  poměrné  nej- 
větší, klečící  na  jednom  koleně  u  hlavy  nebožky.  Druhé 
koleno  slouží  za  oporu  ruce,  do  níž  se  truchlivě  skláni 
světlovlasá  hlavinka.  Zdá  se,  že  byla  postavena  za  stráž 
u  mrtvoly.  Pochopuje  patrně  vážnost  svého  úřadu ;  uro- 
vnává opatrně  záhyby  prostěradla,  odhání  drzé  mouchy 
a  zakřikuje  s  velitelským  pohledem  nezbedné  bratry  a  se- 
stry. Je  hrdá  u  vědomi,  že  pojímá  náležitě  vážnost  si- 
tuace a  že  ví,  jak  se  sluší  chovati  vůči  ní.  Předchází 
ostatní  příkladem  smutku.  Časem  tiskne  obličej  do  dlaní, 
potřásá  hlavou  a  stká  i  pláče  usedavě,  a  pak  shrnou  se 
dospělejší  dítky  kolem  ní  a  následují  příkladu  jejího, 
ale  ve  chvíli  na  to  rozprchli  se  za  svými  hříčkami  do 
všech  koutů  a  nad  matkou  slzí  opět  jen  ona  jediná,  malá 
Nioba.  Ach,  což  jest  smutek  takové  malé  Nioby!  Nyní 
propukla  v  hořký,  usedavý,  srdce  rvoucí  pláč,  a  v  příštím 
okamžiku  zbyla  z  té  povodně  jen  jediná  lesklá  krůpěj  na 
jasné  tváři ;  pak  přejíždí  si  již  jen  prstíčkem  suché  bílé 
řasy  a  svírá  časem  násilně  oči,  a  když  je  zvolna  otvírá, 
jsou  pluy  třpytné  vláhy ;  ale  ten  vlhký  ťiór  jasných  oček 
nemá  hlubšího  významu,  uež  jitřní  rosa  v  kalichu  květu. 

Život  na  podlaze  stával  se  mezitím  čím  dále  pohnu- 
tějším. Tu  snaží  se  malá  chůva  utišiti  vařečku,  zabale- 
nou v  červený  klňcek ;  ale  vařečka  je  ďasem  posedlá  : 
nic   naplat  všim-Ihio  hyékáiif.   mazleni  a  zpívání  —  vříská 
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dále.  -Vedle  řídí  mladý  vojevůdce  v  čele  dvou  špádskýcli 
karet  složité  obléhání  vetchého  střevíce.  V  jeduoni  koutě 
zařídily  se  dvě  malé  kuchařkj",  které  upravují  z  vody 
a  rozstrouliané  cilily  báječně  dobré  pokrmy,  že  se  sbíhá 
slina  v  ústech  při  pouhém  na  uč  pohledu. 

Štěstí  ještě,  že  odpočívá  dosud  nejmladší  člen  ro- 
diny v  sladkém  ranním  spánku.  Ustláno  má  znamenitě. 
Leží  v  podlouhlé  dřevěné  opálce  jako  antické  pachole 
ve  skořepině  želvy.  Dřímá  ve  své  podivné  kolébce  stejně 
sladce  jako  děcko  knížecí  v  houpavém  lůžku  z  hedbáví 
a  zlata.  • 

Bohužel  provrtána  jest  v  každém  konci  opálky  dirka, 
jíž  provléknouti  lze  provázek.  Tato  okolnost  stala  se 
osudnou  pro  ranní  jeho  spánek.  Dva  bratři  pohledli  ná- 
hodou současně  na  lůžko  andílkovo:  zbudilo  v  jednom 
představu  vlečné  lodě,  v  drahém  obraz  hraběcího  povozu. 
Od  myšlénky  k  řinu  byl  jeden  skok.  Provléknuty  jsou 
mžikem  provázky  osudnými  dírkami  a  představy  vlečné 
lodi  a  hraběcího  jiovozu  octly  se  mezi  sebou  v  tuhém 
sporu.  Hoši  smýkají  kolébku  v  opačné  strany  —  teutam 
jost  krásuý  jitřní  spánek!  Zbuzený  princ  ohrazuje  se 
v  křiku  ručkami  i  nožkami  proti  bratrské  fikci,  která 
ohrožuje  tak  lehkovážným  spůsobem  jeho  nejsvětějši  zá- 
jmy. Hoši  vjeli  si  do  vlasů  —  dřevěná  skořepina  se  pře- 
kotila a  něžný  obsah  její  octl  se  na  podlaze. 

Byl  nejvyšší  čas,  že  zakročila  moudrá  Nioba.  Zdvi- 
hla se  s  hněvem  šlechetným  na  čele  do  plné  výšky  své, 
při  čemž  se  jasně  objevila  stará  pravda,  že  nerostou 
sukničky  a  rukávy  zároveň  s  mladým  tělem.  Vztáhla  ruku 
velitelsky  ku  dveřím,  a  když  nedošel  její  posuněk  náleži- 
tého povšimnutí,  vystrčila  vlastni  rukou  chůvu,  vojevůdce, 
kuchařky  a  tutti  (|uanti  ze  světuice  a  zastrčila  za  nimi 
širokou  dřevěnou  závoru.  Vložila  děcko  opatrně  nazpět 
do  opálky  a  za  chvilku  vládl  v  těsné  pi'ostoře  posvátný 
klid  —  klid  smrti,  klid  dětského  spánku. 

Tato  proměna  děje  rozšířila  kruh  Pavlových  zná- 
mostí. Za  plotem  dvorku  povytáhly  se  dvě  zvědavé  hla- 
vinky  a  v  krátce  na  to  stál  před  Pavlem  párek  titěr- 
ných postav. 

Byli  to  hoch  a  děvčátko.  Výšku  měli  stejuou  a  je- 
jich obličeje  nezapíraly  společný  původ,  jen  že  měl  on 
tmavé  vlasy  a  děvčátko  bylo  více  než  i-ozhodnou  blon- 
dýnkou. Jakkoliv  nemohli  sloužiti  za  vzor  čistoty  a  skro- 
vný oděv  jejich  vypadal,  jako  by  byl  ušit  z  praporu  ně- 
jaké v  bitvách  sešedivělé  legie,  tvořili  přece  roztomilý 
párek,  čeho  jiotřebuje  k  okrášlení  svému  ditko  šfastnélio 
vzrůstu  a  milého  obličeje,  třeba  by  byly  nepříznivé  okol- 
nosti zabránily,  aby  se  ten   obličej   zaokrouhlil  v  hotový 


úplněk  a  prokvetl  skvostným  ruměncem?  Stačil  úplně 
červený  šátek  s  dlouhou  třásní,  zavázaný  křižem  na  prsou 
hocliových,  a  mosazný  kroužek  s  modrým  kaménkem 
v  uchu  rozjevené  blondýnl;y,  jejíž  zcuclianá  hlava  oka- 
zovala pokusy  a  stopy  světlých  copánků. 

Stáli  tedy  před  ním.  upírali  k  neniu  zjiod  čela  zby- 
tečně zvětšené  oči. 

Po  chvíli  nahnula  k  němu  dívka  celou  hořejší  polo- 
vici těla  a  zašeptala:   „Naše  maminka  umřela." 

Byla  si  patrně  vědoma  důležitosti  toho  sdělení  a  sto- 
povala dojem  jeho  ve  tváři  cizincově. 

,.Ale  Madlence  nesmí  se  to  říci."  pravil  pak  hošík. 
„Madlence  musí  se  říci,  že  šla  daleko  ])a  a  že  se  vrátí, 
až  se  Madlenka  třikrát  vyspí." 

Pavel  přitáhl  sirotky  na  svá  kolena.  „Jak  ti  říkají, 
malár"* 

„Ančička." 

„A  tobě?" 

„Stána." 

„A  kolik  je  vás  všech  bratrů  a  sester  dohromady':'" 

Děti  počítaly  namáhavě  na  prstech. 

„Osm,"  zvolal  rychle  liošík,  zalinuv  poslední  prst  do 
dlaně. 

„Sedm,"  opravila  jej  liorlivě  dívka.  „Tři  bratři 
a  čtyry  sestry  se  mnou." 

„Nuže,  zde  máte  něco  a  rozdělte  se  s  ostatními." 
Vtiskl  jim  do  ruky  uěeo  .drobných  peněz. 

Ančička  prohlížela  si  s  okem  zářícím  kovové  ko- 
toučky na  dlani  a  pravila  ťukajíc  do  jednoho  prstem : 
„To  je  stříbro,  stříbro!" 

„Já  viděl  také  zlaté  peníze,"  chlubil  se  Stáíia.  „Visí 
v  Záleském  kostele  na  prsou  Panny  Marie." 

„To  jsou  dukáty." 

„Ty  dukáty  jsou  naše." 

„Vaše?" 

„Naše.  Tatínek  říkává,  že  visí  naše  dukáty  na  prsou 
Panny  Marie  Záleské." 

„Ona  přijde  jednou  k  nám  se  zlatou  korunou  na 
hlavě,  s  Ježíškem  v  náručí,  a  sesype  v  naší  světnici  ty 
dukáty,  že  se  budou  kutáleti  tak  po  podlaze,"  pravila 
dívka  s  tonem  hlubokého  přesvědčení,  upírajíc  oči  jako 
ve  snách  do  prázdna. 

„Slyšela's  to  také  od  tatínka?" 

„Neslyšela.  Vím  to." 

Pavel  pohledl  na  vodu  a  zpozoroval,  že  se  přívozník 
vrací.  Pustil  s  kolenou  dítky  a  tyto  odběhly  se  svým  po- 
kladem střelhbitě   mezi  ostatní. 

Pavel  kráčel  vzhůru   lesní  pěšiuou.  (Pokvařov.ím.) 


Velký  Karbunkul. 

Pohádka  od  Nathaniele  Hcniihorned. 


■^/1'ladý  ))árek  uložil  se  v  nejzazšíra  koutě  boudy, 
~^  a  byl    oddělen  od    ostatních   ku  podivu  pěkně 
si)letenými  ratolestmi,  takovými  asi,  jaké  snad 
o/    ,        visely  v  hlubokých  řasách  nad  ložem  Eviným. 
Mladá  žena  splétala  tuto  záclonu  mezi  tím,  co 
ostatní  hovořili.  Ona  i  její  muž  usnuli  držíce  se 
něžně    za  ruce,    a  probudili    se    z  vidění    nad- 
pozemské záře.  aby  setkali  se  s  blaživějším  světlem  jeden 


druhého  očí.  Probudili  se  v  tentýž  okamžik  a  jediný  šťastný 
úsměv  zářil  jim  na  tváři  jasnící  se  ještě  více  vědoniíni 
skutečnosti  života  a  lásky.  Ale  hned  jak  se  vzpamato- 
vali, kde  jsou,  prohlédla  mladá  žena  listnatou  záclonou 
a  spozorovala,  že  je  bouda  docela  opuštěna. 

„Vzhůru,  Matouši!"  zvolala  kvapně.  „Ti  cizí  lidé 
jsou  už  všichni  pryč!  Neztrať  ani  okamžiku,  sice  přijdeme 
o  Velkv  Karbunkul!" 


Vskutku  zasluhovali  tito  ubozí  nilaiU  liJé  dralio- 
kaui.  jenž  Je  sem  hyl  pi'ilákal.  tak  málo,  že  spali  po- 
kojně celou  uoc,  ano  až  tlo  bílého  ilue,  když  už  vrelioly 
hor  leskly  se  v  sluneěni  záři ;  kdežto  ostatní  dobi'odnizi 
strávili  noe  buď  v  horečném  bděni  nebo  slézali  ve  snu 
strmé  sráze  a  propásli,  i  vyšli,  aby  uskutečnili  svůj  sen 
hned  za  nejíasuějšího  soumraku.  Ale  Matouš  a  lianna 
byli  po  svém  klidném  odpoeiuku  jako  dvě  srny,  a  po- 
modlivše a  umyvše  se  v  studené  vodě  Amonosoocku  a  po- 
živše něco  potravy,  vydali  se  na  cestu  k  horskému  svahu. 
Byl  to  krásný  obraz  manželské  lásky,  jak  lopotili  se 
vzhůru  obtížnou  cestou  a  čerpali  sílu  ze  vzájemné  pomoci. 
Po  několika  malých  nehodách,  Jako  byly  na  přiklad  roz- 
tržení šatů,  ztráta  střevíce  anebo  uváznutí  Haniných  vlasu 
ve  větvích,  dostoupili  nejhořejšího  kraje  lesa,  kde  na- 
stávala jim  chůze  mnohem  obtížnější.  Nesčíslné  kmeny 
a  husté  spousty  lupení  zastiňovaly  až  dosud  i  samé  jejich 
myšlénky,  které  nyní  ustrnule  stanuly  před  pásmem  větru 
a  mraků  a  nahýcli  skal  a  pusté  sluneční  záře,  která  roz- 
lévala se  nad  nimi  v  nekonečno.  Ohlédli  se  nazpět  do 
tmavého  lesa,  kterým  byli  prošli,  i  přáli  si  býti  raději 
zase  v  jeho  hlubinách,  než  vydati  se  v  tu  imstou.  viditel- 
nou samotu. 

„Máme  jiti  dáley-"  řekl  Matouš,  bera  llannu  kolem 
))asn,  aby  ji   cliráuil  i  potěšil. 

Ale  malú  žínka,  nelíčená  jak  byla,  mela  přece 
všechnu  ženskou  lásku  k  dralioUamům  a  nemohla  se  přes 
všechno  nebezpečí  zříci  naděje,  že  bude  mít  ten  nejskvé- 
lt*jší  skvost  na  celém  světě. 

„Jen  stoupejme  výše,"  zašeptala,  ačkoliv  hlasem 
se  chvějícím,  když  poliližela  vzhůru  k  osamělostí  dýcha- 
jící obloze. 

„Tedy  pojď,"  řekl  Matouš  dodávaje  si  srdce  a  táhna 
ji  za  sebou,  nebot  ona  zase  rázem  zbojáiuiěla.  když  on 
se   stal   odvážnějším. 

A  vzhůru  šli  ti  poutníci  za  Velkým  Karbunkulem, 
teď  už  kráčejíce  po  hustě  spletených  větvích  kleče,  která, 
ač  rostouc  tu  sta  let  a  omšelá  věkem,  sotva  dosáhla 
výše  tři  stop.  Potom  přišli  k  spoustám  a  balvanům  na- 
hých skal,  rozmetaných  sem  a  tam  jako  náhrobky  po- 
stavené od  plemene  obrůjejich  náčelníkům.  V  této  šedo- 
tmavé  říši  hořejšího  vzduchu  nedýchalo  nic,  nerostlo  nic  ; 
nebylo  tu  života  kromě  toho,  jeuž  byl  soustředěn  v  jejich 
dvou  srdcích:  vystoupili  tak  vysoko,  že  se  zdálo,  jako 
by  sama  příroda  s  nimi  již  nechtěla  dále.  Zůstala  pod 
nimi  při  ovrubě  lesních  stromů  a  hleděla,  s  bohem  dá- 
vajíc, za  svými  dětmi,  jak  ubíraly  se  tam,  kde  její  zelené 
kročeje  nikdy  nebyly.  Avšak  brzo  ztratily  se  jí  s  očí. 
Mlhy  dole  srážely  se  hustě  a  tmavě,  vrhajíce  černé  skvrny 
stínu  na  rozlehlou  krajinu  dole  a  plujíce  těžce  k  jednomu 
středu,  jako  by  je  nejvyšší  horský  štít  byl  sezval  k  po- 
radě mraků.  Konečné  zdálo  se,  jako  by  se  byly  srazily 
v  jedinou  spoustu,  jejíž  povrch  byl  jako  dlažba,  na  kterou 
mohli  poutníci  vstoupit,  ale  odkud  by  byli  marně  hledali 
nazpět  cestu  ku  krásné  zemi,  kterou  byli  opustili.  A  mi- 
lenci prahnuli  spatřiti  opět  zelenou  zem  a  to  toužebněji, 
než  kdy  pod  mraky  potaženou  oblohou  zapralinuli  po 
pohledu  na  kousek  nebe.  Ano  bylo  jim  útěchou  v  jejich 
opuštěnosti,  když  mlhy  valíce  se  vzhůru  zakryly  pustý 
štít  a  tak  aspoii  zahalily  veškerý  viditelný  prostor.  Ale 
l)řilnuli  blíže  k  sobě  něhyplným  a  teskným  pohledem, 
bojíce  se.  aby  je  nirnk  jefhioho  druliémn  nezastřcl  z  po- 
hledu. 


Přece  bývali  by  měli  ještě  dost  odhodlanosti,  stou- 
pati dále  mezi  nebem  a  zemí  tak  daleko  a  tak  vysoko, 
dokud  jenom  noha  opory  nalézti  mohla,  kdyby  nebyly 
síly  Hanniny  začaly  ochabovat  a  s  nimi  i>ak  talie  Jejich 
odvaha.  Dech  se  jí  krátil.  Zdráhala  se  býti  tíži  svou  muži 
svému  na  závadu,  ale  často  zavrávorala  k  němu  a  vzcho- 
pila se  zase  vždy  namáhavěji  a  namáhavěji.  Konečné 
sklesla  na  balvan  na  příkrém  svahu. 

„Jsme  ztraceni,  drahý  Matouši,''  řekla  žalostně. 
„Nikdy  více  nenalezneme  zase  cesty  k  zemi.  ()  jak  šťastni 
mohli  jsme  býti  ve  své  chaloupce!'' 

„Mé  srdéčko,  my  tam  ještě  šťastni  budeme,"  od])o- 
védčl  Matouš.  „Viz.  tam  z  té  strany  proniká  slunce  ne- 
blahou mlhou,  ftidě  se  jím  naleznu  zase  cestu  nazpět 
do  strže.  Vraťme  se  a  nesněme  více  o  Velkém  Karbun- 
kulu!" 

„Slunce  nemůže  bý(i  lamo."  řekla  Uaiina  se  skleslou 
myslí.  „Vždyť  musí  býti  již  poledne.  Kdyby  zde  bylo 
slunce,  svítilo  by  nám  nad  hlavou." 

„Jen  hleď! "  opakoval  Matouš  trochu  změněným  hla- 
sem. „Jasní  se  to  každý  okamžik  více.  Není-li  to  slunce, 
co   to  může  být?" 

Teď  nemohla  už  mladá  žena  upřít,  že  zářo  proni- 
kala mlhou,  měníc  šerou  barvu  její  v  červánky,  které 
zivěly  víc  a  více,  jako  by  skvoucí  atomy  mísily  se  s  še- 
rem. Teď  začal  se  také  oblak  shrnovat  s  hory  a  pak 
mizel ;  jedna  věc  po  druhé  stávala  se  z  neproniknutelné 
temnoty  viditelnou,  zi-ovna  jako  by  se  vynořovalo  stvo- 
ření nové,  než  ještě  spousta  starého  chaosu  byla  úplně 
pohlcena.  A  tak  dělo  se  dále :  spatřili  třpytící  se  vodu 
u  samých  nohou  a  viděli,  že  jsou  na  břehu  horského 
jezera,  hlubokého,  jasného,  klidně  krásného  a  plnícího 
až  na  samý  pokraj  kotlinu,  která  byla  vyhloubena  v  živé 
skále.  Lesk  nadpozemský  skvěl  se  na  povrchu  jezera. 
Poutníci  pátrali,  odkud  záře  ta  pochází,  ale  zavřeli  oči 
v  ustrnulém  udivení  nad  žárně  ohnivým  leskem,  jenž  sálal 
se  štítu  úskalí,  klonícího  se  nad  očarovaným  jezerem. 
Bylť  náš  prostičký  párek  nalezl  tajemné  jezero  a  dlouho 
hledané  místo  Velkého  Karbunkulu! 

Sevřeli  jeden  druhého  v  náruči  a  třásli  se  nad  svým 
vlastním  štěstím,  neboť  všechny  pověsti  o  zázračném  tom 
kamenu  shrnuly  se  jim  na  mysl  a  cítili,  že  oui  jsou  ti 
vyvolenci  osudu;  vědomi  to  bylo  jim  hrozné.  Často,  od 
samého  dětinství  vídali  jej  zářit  jako  hvězdu  vzdálenou, 
a  teď  vysýlala  jim  hvězda  ta  svou  nejskvělejší  záři  až 
do  srdce.  Zdáli  se  jeden  druhému  jako  proměněni  v  čer- 
vánkovém  lesku,  jenž  planul  jim  po  tvářích,  rozlévaje  se 
touže  záplavou  po  jezeru,  skalách,  obloze  i  mlhách,  které 
hrnuly  se  nazpět  před  jeho  mocí.  Avšak  v  nejbližším 
okamžiku  spatřili  něco,  co  odvrátilo  jejich  pozornost  od 
zázračného  kamene.  Na  úpatí  skaliska  pod  Velkým  Kar- 
bunkulem objevila  se  postava  člověka;  ruce  jeho  byly 
rozpřaženy  jako  při  slézání  liory  a  tvář  jeho  obrácena 
vzhůru,  jako  by  vpíjela  plnou  záplavu  lesku.  Ale  nepo- 
hnula se,    zrovna  jako  by  se  byla  proměnila    v  mramor. 

„To  je  Slídil,"  zašeptala  Hanna  uchopivši  křečovitě 
rámě  svého  muže.   „Matouši,  on  je  mrtev!" 

„Radost  ze  štěstí  lio  zabila,"  odpověděl  Matouš  třesa 
se  na  celém  těle;  „anebo. snad  samo  světlo  Velkého  Kar- 
bunkulu bylo  jeho  smrtí!" 

„Velký  Karbunkul !"  zvolal  za  nimi  uštěpačný  hlas. 
„Ten  Velký  Humbuj;!  Jestli  Jste  jej  našli,  tuze  vás  pro- 
sím. alivst(>  mi   lin  iilíánali!" 
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Obrátili  se,  a  kdož  to  liyi  jiný  uež  cyuik,  maje  ná- 
ramné brejle  pečlivě  na  uose  nasazené  a  upíraje  oči  teď 
na  jezero,  teď  na  skály,  teď  na  vzdálené  spousty  par, 
teď  na  Velký  Karbunkul ;  avšak  dle  všeho  zdání  jako  by 
nepoznával  jeho  světla,  zrovna  jako  by  se  rozptýlená 
mračna  byla  srazila  kolem  něho.  Ačkoliv  vrhala  záře  sku- 
tečně stín  nevěrcův  před  jeho  vlastní  nohy,  když  obrátil 
se  zády  k  leskem  sršícímu  drahokamu,  nechtěl  se  přece 
za  celý  svět  dáti  i)řesvědčit,  že  by  tu  bylo  sebe  menšího 
svitu. 

„Kde  že  je  ten  váš  Velký  Humbug?"  rozkřikl  se 
poznovu.   „Vyzývám  vás,  abyste  mi  jej   dali  spatřit!" 

„Tam!"  řekl  Matouš  popuzen  takovouto  převrácenou 
slepotou,  i  otočil  cynika  k  ozářenému  útesu.  „Sejmi  ty 
ohyzdné  brejle  a  uvidíš,  třelia  bys  nechtěl." 

Tato  barevná  skla  zatemňovala  bezpochyby  cynikův 
zrak  aspofi  tou  měrou  jako  počazené  sklo,  kterým  se 
lidé  dívají  na  zatmění  slunce.  Avšak  on  s  okázalou  od- 
hodlaností strhl  je  s  nosu  a  ui)řel  smělý  zrak  do  samého 
přirudlého  žáru  Velkého  Karbunkulu.  Leč  sotva  pojal 
jej,  zaječel  hlubokým,  děsným  výkřikem,  hlava  mu  sklesla 
a  on  stiskl  obě  ruce  ku  svým  bědným  očím.  Od  té  chvíle 
pak  nebylo  již  vskutku  světla  Velkého  Karbunkulu,  ani 
žádného  jiného  světla  na  zemi.  ba  ani  samého  světla 
nebes  pro  ubohého  cynika.  Tak  dlouho  uvyklého  hleděti 
na  všechno  mediem,  které  bránilo  každému  paprsku  jas- 
nosti, ten  jediný  záblesk  světlého  zjevu  dopadnuv  v  prostý 
zrak  oslepil  ho  na  věky. 

„Matouši."  zašeptala  Ilanna  tulíc  se  k  němu,  „opust- 
me  to  místo!" 

Matouš  viděl,  jak  omdlévá,  a  pokleknuv  vzal  ji  do 
náručí  a  pokropil  jí  ledovou  vodou  okouzleného  jezera 
tvář  i  prsa.  To  ji  opět  oživilo,  ale  neobnovilo  v  ní  od- 
vahu. 

„Ano,  miláčku!"  zvolal  Matouš  tiskna  chvějící  se 
ženu  k  prsům ;  „půjdeni  odsud  a  vrátíme  se  do  své  cha- 
loupky. Milá  záře  slunce  a  vlídné  světlo  měsíce  budou 
nám  svítit  do  oken.  Večerem  rozděláme  si  na  krbu  ve- 
selý oheii  a  budeme  šťastni  jeho  plápoláním;  ale  nikdy 
již,  co  živi  budeme,  nezaždáme  si  více  světla  než  má  ho 
svět  ostatní." 

„Nikdy,"  zašeptala  žena;  „neboť  jak  bychom  ve 
dne  žili  nebo  spali  v  noci  při  hrozné  záplavě  Velkého 
Karbunkulu?" 

Načerpali  z  jezera  dlaněmi  vody,  která  se  ještě  ni- 
kdy nedotkla  zemských  rtů,  a  napili  se.  Potom  vedouce  za 
ruku  oslepeného  cynika,  jenž  uehlesnul  slovem,  ba  i  v  sa- 
mém nejubožším  srdci  svém  potlačoval  každý  sten,  jali  se 
sestupovati  s  hory.  Ale  opouštějíce  až  dosud  nikým  ne- 
dostoupené břehy  očarovaného  jezera,  pohledli  ještě  je- 
dnou na  rozloučenou  k  útesu  a  viděli,  jak  se  tu  páry 
hustě  sráží  a  drahokam  jimi  již  jen  mdle  hoří. 

O  tom,  co  se  stalo  s  ostatními  poutníky  za  Velkým 
Karbunkulem,  vypravuje  pověst,  že  se  nábožný  pan  Icha- 
bod  Pigsnort  brzo  hledání  vzdal  jakožto  zoufalé  speku- 
lace a  moudře  se  odhodlal  navrátit  se  do  svého  krámu 
u  výtoní  Bostonských.  Ale  na  cestě  strží  zajala  nešťast- 
ného   kii)ice    rota  Indiánů    a  dovlekši  jej    do  Montrealu 


držela  jej  ve  vazbě,  dokud  se  zaplacením  velkého  vý- 
kupného jeho  stříbriiákům  bolestně  neulehěilo.  Avšak 
dlouhou  nepřítomností  přišly  jeho  věci  tak  do  nepořádku, 
že  neváleje  se  již  v  ostatních  dnech  svélio  života  v  stříbr- 
íiácích,  byl  rád,  když  mu  někdy  zabloudil  do  ruky  ošu- 
mělý měďáček. 

Doktor  Kakofodél,  alchymista,  vi'átil  se  do  své  labora- 
toře s  ohromným  kružcem  žuly,  kterýž  rozemlel  na  prá- 
šek, rozpustil  v  kyselinách,  roztavil  v  kelímku  a  sežehnul 
dmychadlem;  potom  pak  uveřejnil  výsledky  svých  pokusů 
vjeilnom  z  největších  svazků,  které  kdy  vyšly.  K  tomuto 
účelu  nebyl  by  mohl  ani  sám  drahokam  posloužiti  lépe 
než  posloužila  žula. 

Básník  rovněž  tak  zaslepen  svým  poblouzením,  ulomil 
si  v  propasti,  kam  slunce  nikdy  uezasvitlo,  velký  kus 
ledu,  a  zapřísahal  se,  že  se  na  vlas  shoduje  sjeho  před- 
stavou o  Velkém  Karbunkulu.  Kritikové  povídají,  že  ne- 
mají-li  jeho  básně  lesku  drahokanm,  podržely  aspoíi 
všechnu  cliladnost  ledu. 

Vznešený  Lord  de  Vere  navrátil  se  do  zámku  otců 
svých,  kdež  spokojil  se  osvětlením  voskových  svíček, 
a  vyplnil,  když  čas  dospěl,  jinou  rakev  v  rodinné  hrobce. 
Když  pohřební  pochodně  zahořely  v  tmavém  tom  pří- 
bytku, nebylo  ani  třeba  Velkého  Karbunkulu  k  ukázání 
marnosti  veškeré  pozemské  nádhery. 

Cyuik  odhodiv  brejle  bloudil  po  světě  jako  bídný  tvor 
a  byl  za  svou  svévolnou  slepotu  dřívějšího  života  trestán 
neukojným  prahnutím  po  světle.  Celé  noci  pozvedal  své 
vyhaslé  oči  k  měsíci  a  ku  hvězdám ;  obracel  tvář  k  vý- 
chodu, když  se  sluuce  vynořovalo,  jako  perský  ctitel  ohně ; 
vykonal  pouť  do  Říma,  aby  byl  přítomen  velikolepému 
osvětlení  chrámu  sv.  Petra,  a  konečně  zahynul  ve  velkém 
požáru  londýnském,  do  kterého  se  střemhlav  uvrhnul, 
chtěje  zachytit  jediný  paprsek  z  požáru,  jenž  planul  ne- 
bem a  zemí. 

Matouš  a  jeho  žena  prožili  mnoho  pokojných  let 
a  vypravovali  rádi  o  Velkém  Karbunkulu.  Avšak  ku  konci 
jejich  dlouhého  života  nepožívala  pověst  již  tak  velké 
víry  jako  za  dnů  těch,  kteří  se  na  bývalý  lesk  draho- 
kamu pamatovali.  Povídaloť  se,  že  od  těch  dob,  co  se 
dva  smrtelníci  ukázali  tak  prostičce  moudří,  že  opovrhli 
kamenem,  jenž  by  býval  zastínil  všechny  pozemské  věci, 
jeho  lesk  odumíral.  Když  jiní  cestující  zlezli  skalisko, 
našli  tu  jen  tmavý  kámen  s  lupíuky  slídy,  skvoucími  se 
na  jeho  povrchu.  Povídá  se  také,  že  když  mladistvý  párek 
odešel,  utrhnul  se  drahokam  s  útesu  a  spadl  do  očaro- 
vaného jezera ;  o  polednách  pak  že  tu  možno  ještě  spatřit 
postavu  Slídilovu,  jak  mrtvá,  nehnuta  sklání  se  nad  jeho 
neshasitelnou  záři. 

Jsou  také  někteří  —  ale  málo  jich  —  kteří  věří,  že 
svítí  drahocenný  kámen  jako  za  starodávna,  a  povídají, 
že  postřehli  jeho  svit  jako  zášvih  letního  blesku  hluboko 
v  údolí  Saco. 

A  budiž  konečně  doloženo,  že. já  sám  spatřil  jsem 
na  mnoho  mil  od  Křišťálových  hor  zázračně  jasné  světlo 
kolem  jejich  vrcholků  a  ukolébal  jsem  se  vírou  v  poesii 
v  domněnku,  že  jsem  —  poslední  poutník  za  Velkým  Kar- 
bunkulem. 
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FEUILLETON. 


Soše   Musy. 

Dnes   poi\i'jpiv   til  stcijíš  -     ni 
jak  vTŠIas  z  ruky  sochaře, 
íi  piviiikrátc  sliiiifo  padá 
a   závo  livPzd  ti   do   tvářo. 

A   ikmI  tebou   so  lidé   liniii ; 
jich  prsa  míru  tieliostí, 
tvá  líc  se  klidně  nad  ně  kloní 
v  své  neskalcné  mladosti. 

A  dávno  již  od  nepokoje 
i   mne  zem  bude  ukrývat 
a  tisíc  srdci  jak  to  moje  — 

a  tv  se  budeš  usmívat. 


Fontánka. 

Pefroluailii    od    i:  d  i 


da  .Jelínka. 


^Ostopisiiá 

V  hceme-li  poznati  ruského  kupčíka,  mravenčí  jeho  pili  a  slad- 
'  kou  neodbytnost,  nenajdeme  k  tomu  zajisté  v  celém  Petro- 
hradě lepšího  iní.sta  nad  Fontánku.  Od  velkolepé  Admirality 
něvskýin  prospektem  na  levo  a  odtud  ulicí  plnon  zahrad  octneme 
se  za  nedlouho  v  fiunto  sídle  petrolnadskélio  vetešnictví. 

Sklady  do  ulice  obrácené  nenáležejí  ještě  k  vetešnickým 
krámečkům,  které  se  teprv  ve  vnitřních  uličkách  samé  Fon- 
tánky na  všechny  strany  rozvětvují;  jsou  výstavné,  rozsáhlé 
a  vyzdobené  krá.snými  výlohami,  jako  na  kterékoliv  jiné  hla- 
vnějši  třídě,  nicméně  mají  .svou  zvláštní  zajímavost.  Prodává 
se  zde  šatstvo,  prádlo,  módní  zboží,  sibiřské  kožešiny,  zlatnické 
a  střibruické  výrobky,  obrazy  a  všechno  jiné,  ale  nejnápadnější 
jest,  že  před  každým  téměř  krámem  stojí  majitel  obchodu  neb 
jeho  pomocnik  a  kolemjdoucím  n.abizí  své  zboží.  V  prvním  oka- 
mžiku překvapí  toto  nahánění  a   chytání  kupujících. 

V  podloubí  stojí  uprostřed  chodníku  a  s  poklonou  vítá  pří- 
chozího. „Požalnjsta!"  (račte!)  praví  ;i  ukazuje  na  velíod  svého 
krámu.  „Znamenité  mám  zboží  a  při  tom  laciné.  Neráčíte  po- 
třebovat kožich,  výbornou  beranici,  šálu  pro  svon  milo.stpan!, 
neb  snad  ponožku  k  cestování?  .  .  .•'  A  sotva  jednoho  mineme, 
již  nás  druhý  vítá,  ukazuje  na  dvéře  nejbližšího  krámu  :  „Poža- 
lnjsta.  . .  střihu  pařížského  kabáty,  kalhoty  a  vesty,  jakož  i  jiné 
módní  zboží...  zboží  znamenité  a  věru  vší  chvály  hodné; 
račte  se,  prosím,  přesvědčit  .  .  .  Požalujsta!" 

A  tik  si  nás  podává  jeden  po  druhém,  každý  před  svým 
krámem,  a  pouští  ná.s  teprv  pak,  když  jest  iiplné  přesvědčen, 
že  by  bylo  veškeré  namáháni  marné.  Ale  jak  se  jen  kde  za- 
stavíme, byť  jen  na  minutku,  rázem  obklopí  nás  se  všech  stran, 
každý  chválí  své,  každý  ukazuje  ku  svým  dveřím,  důvěrně  nás 
bere  za  rameno,  a  dřív  než  se  nadějeme,  octneme  se  ve  vnitru 
některého  krámu.  Hluku  při  tom  bývá  často  dost.  Má-li  kdo 
jen  trochu  víile  něco  koupit,  zajisté  nevyjde  z  krámu  s  prázd- 
nýma rukama,  neboť  výmluvnost  těchto  kupčil  jest  tak  veliká, 
přičinlivost  a  snaha  něco  prodat  tak  ueúmorná,  že  cizinec  zřídka 
všem  těm  osidlům  odolá. 

Avšak  daleko  zajímavější  jest  vnitřek  Fontánky  .s  těmi 
dvory  a  úzkými  ponejvíce  uličkami,  po  jichž  ob'>n  stranách  se 
nalézají  krámy  a  kiámečky  vetešníkův  z  povoláni.  Zde  panuje 
po  celý  den  čilý,    mravenčí  ruch  trhujícího  obecenstva.    Veteš- 


nictví slaví  tu  své  triumfy.  V  iicpřclikdném  množství  krámkíi 
najdeme  bez  výminky  veškery  potřeby  a  výrobky  ducha  lid- 
ského, všech  věkftv  a  všech  národův.  Vzpomeňte  sobě  na  co- 
koliv, vše  tam  najdete :  zboží  nejnutnější,  i  to,  které  vyhledává 
největší  jen  hi.\us.  Staré  šatstvo,  obuv,  kožešiny  ze  všech  mož- 
ných krajů  říše  ruské,  ohromné  samovary,  nástroje  ocelové 
a  železné,  od  jehly  počínaje  až  do  kamen,  izvoSčické  klobouky, 
vědecké  nástroje,  štětiuářské  zboží  a  mapy,  šálky  a  konve  — 
vše  v  nejpestřejší  směsici.  Neni  v  světě  dosti  nepatrného  před- 
mětu, aby  zde  nebyl  oceněn  a  k  nahodilé  prodeji  vyložen;  nic 
není  bez  ceny,  ani  to  co  náš  židovský  vetešník  ze  svého  dou- 
pěte vyhazuje,  nic  se  nepohodí,  vše  se  pro  příležitost  uschová. 
Nikdo  by  se  nenadal,  co  se  začasté  v  tak  bídném  krámečku 
ukrývá,  co  rozličných  druhů  zboží,  spůsobem  i  cenou.  V  krámku 
jsou  předměty  buiI  rozvěšeny  po  všech  stěnách,  rozloženy  po 
všech  místech  i  před  skladem,  neb  nakupeny  od  jiodlahy  až 
k  samému  stropu.  Putujeme  od  krámku  ke  krámku,  a  nejeden 
obrázek  nás  pobfiví. 

Tu  leží  na  stole  podobizna  Kateřiny  II.,  tlouStky  nadpři- 
rozené, práce  neznámého  „umělce"  a  neznámé  „školy",  a  aby 
neulítla,  leží  na  ni  bota,  však  tak,  aby  obraz  tím  neutrpěl. 
Vedle  stoji  šálek  s  čistě  muzickým  nadpisem:  „laň  UCH,  'lauiKy 
iieSeS"  (čaj  pij,  ale  šálek  nerozbij).  Nedaleko  zas  znakem  ozdo- 
bený tácek  na  navštívenky,  který  již  dávno  vykonal  svou  po- 
vinnost v  předpokoji  některé  šlechtičny.  Tamo  kabát  bez  kno- 
flíků a  jinde  zas  knoflíky  bez  kabátu,  neb  lahvičky  bez  zátek 
.a  zátky  bez  lahviček. 

A  jak  podivným  spů.sobem,  po  jakém  putování  dostala  se 
v  tato  místa  ta  ohromn.á  směsice  věcí,  kteréž  byly  majetkem  tu 
velmože,  tam  chnďasa!  Kdo  vypíše  dějiny  nyní  ošumělého  ka- 
bátce, s  něhož  strženy  zlaté  ciráty  ministerské  hodnosti?  Druhdy 
se  skvěl  s  řadou  brilantovýtli  řádů  v  ciirských  komnatách  — 
a  dnes?  Požalujsta  za  „rub"   neb  dva  a  iiřikryje  tělo  chuďasa! 

Tamo  je  zabodnuta  v  rámci  obrazu  jehlice  do  vlasů;  pravý 
diamant  jest  nyní  nahrazen  sklem.  Jaká  hi.storie!  Druhdy  slou- 
žila jehlice  některé  hrdé  květince  severu  za  ozdobu  v  prvních 
s.ilonech  petrohrad.ských  —  a  dnes?  Přijde  kdos,  prodavač  zvolá 
„l'ož.alnjsta",  a  ještě  téže  noci  blyšti  se  jehlice  jako  bludička 
na  něvském  prospektu.  — 

Kupující  nemusí  nikdy  lilidat  prodavače,  vždy  hledá  pro- 
davač kupce.  Již  zdaleka  pozoruje  příchozího,  snaži  se  vyčísti 
mu  na  tv.áři,  čeho  si  přeje,  a  volá  „Požalujsta I'  S  přátelskou 
ochotou  uvádí  jej  do  krámu,  ukazuje  mu  veškeré  předměty,  vy- 
chvaluje dobrotu  a  láci  svého  zboží.  Dojde-li  pak  ku  koupi, 
neni  konec  smlouvání,  neboť  na  ponejprv  řečená  cena  bývá 
obyčejně  tak  nesmyslně  vysoká,  že  se  při  nejmenším  třetina 
smluvit  musi.  Nežli  se  však  obě  strany  shodnou,  unaví  se  až 
k  ochraptění. 

Začasté  jsem  dlouho  stál  před  krámkem  takového  trhu- 
jícího vetešníka,  a  musím  se  přiznati,  že  mne  vytrvalost,  obrat- 
nost a  suaživost  těchto  lidí  překvapila.  Žádný  žid  je  v  tom 
ohledu  nepřekoná,  čímž  se  také  vysvětluje,  že  jsem  v  celé  Fon- 
tánce ani  jediného  žida  nespatřil. 

Vůbec  jest  pozoruhodno,  že  žid,  který  jmenovitě  v  nové 
době  celý  téměř  svět  obchodem  svým  ovládnul,  z  Ruska  do 
dnešního  dne  ani  nejmenšího  nevytěžil.  Vedle  ruského  kupce  ne- 
obstojí israelita,  a  přijde-li  k  ruskému  kupčíku,  dobře  nepochodí. 
Nejlepším  spůsobem  dokázal  Petr  Veliký  židům,  že  jich  ne- 
potřebuje;  znal   dobře   národ,  jemuž  celý    svůj  život   věnoval. 
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CUarakteristiekii  aueUdota  vypi-avuje,  že  přišli  židé  k  Petinvi 
s  prosbou,  aby  jim  dovolil  usaditi  S8  v  Kusku. 

„Čím  vynikáte  iiad  mé  poddané?"  tázal  se  car. 

.jZuáme  umění  kupovati  a  prodávati." 

„Kupovati  a  prodávati,  a  že  lépe  než  moji  líu.suvé?  Ni- 
koliv! Ostatně  my  se  přesvědčíme." 

V  témž  okamžiku  zaměstnával  se  car  právě  prohlídkou  vše- 
likých vzorkův  sukna  pro  vojsko.  Vzal  jeden  vzorek,  podal 
jej  židovi  a  pravil:  „Zde  vezmi,  ]>rodej  a  přines,  co  yji  tu  věc 
utržíš." 

Za  tři  čtvrtě  hodiny  vrátil  se  žid  všecek  stísněn  se  sldo- 
lionou  hlavou.  Vzorek  držel  ještě  v  ruce.  „Všady  jsem  běhal," 
naříkal,  a  „přece  jsem  žádného  kupce  nenašel." 

„Posečkej,"  pravil  car,  „chci  té  přesvědčit,  co  Kus  umí. 
llej!  Osipc  Arseněviči!" 

Osip  Arseněvič  přišel.  „Jdi  a  prodej  tutu  věc,"  pravil  mu 
car,   „a  přines  mi,  eo  za  to  utrží.š." 

Za  chvíli  se  Osip  vrátil.  Vzorku  již  neměl  —  v  ruce  držel 
zrnko   soli. 

„Zde  jest,  batuško,"  vece  on,  „vše,  co  jsem  sto  byl  utržiti. 
Našel  jsem  hodináře,  který  potřeboval  kus  sukna,  by  mohl 
pouzdro  jím  vyzdobiti.  Žádal  jsem  jednu  kopejku!  Nechtěl.  Půl 
kopejky !  Též  nechtěl.  Konečně  mně  nabídnul  zrnko  soli.  Přijal 
jsem  —  neboť  lépe  jest  něco  než  nic!" 

Car  se  usmál,  obrátil  se  k  překvapenému  židu  a  pravil : 
„Ty  vidíš,  že  vás  u  nás  nepotřebujeme!" 

Vyhledávaje  příležitost  aspoň  poněkud  seznámiti  se  s  touto 
zajímavou  třídou  ruského  obecenstva  —  ruským  kupčíkem  — 
kupoval  jsem  všeliké  drobotiny.  Přišel  jsem  též  k  malému  anti- 
kvariátu. Před  krámem  stál  asi  dvanáctiletý  hošík  a  srkal  čaj. 

„Požalujsta!"  vítal  mne  odkládaje  sklenici. 

„Co  ^tojí  tato  knížečka?"  tázal  jsem  se  ukazuje  na  starý 
kalendář. 

„Dvacet  kopejk." 

„Nesmysl,  dám  patnáct!"   rozhodl  jsem  s  úsměvem. 

„Nemohu!"  Odcházel  jsem ;  sotva  jsem  však  učinil  několik 
kroku,  volal  mne  zpět:   „Požalujsta!" 

Dal  mi  knížku  a  na  jeho  zdravé  tváři  spatřil  jsem  výraz 
iismivavé  spokojenosti.  To  jiskrné  oko  jeho  jako  l)y  planienem 
zahořelo. 

Doma  jsem  si  kah^iidářik  lépe  prohlédnul.  Na  druhé  straně 
bylo  velikým  jiísmem  vytištěno:  „Cena  8  kop."  A  podolmé 
si;  mně  dařilo  i  v  druhých  případech.  Bez  smlouváni  nelze  ni- 
čeho kou)iit,  a  kdo  nesmlouvá,  jest  smě.šným,  poněvadž  každý 
smlouvat  musi!  Však  každý  prodavač  sám  dává  k  tomu  příle- 
žitost. Obchodnický'  duch  ruského  národa  jest  nenahraditelná 
a  neocenitelná  hřivna,  pojišťující  blaliobyt  celé  říše  i  v  budouc- 
nosti. 


—  (í  ustav  Flaubert,  který  zároveň  s  Goncourtem  a  Zo- 
lon  zastupuje  v  románě  francouzském  směr  tak  zvaný  reali- 
stický, vydal  opět  nové  dílo  a  .sice  svazek  novel.  Jsou  tři  a  sice: 
„Un  coeur  simple",  „La  lé.ffende  de  saint  .fulien  1'hospitalier" 
a  „Herodias";  první  ze  života  denního,  druhá  křesťanská  le- 
irenda,  třetí  z  historie.  V  této  jio.slední  vypravuje  básník  krátkou 
historii  q  usmrcení  Jana  Křtitele;  co  však  zde  hlavního,  líčí 
nádhernými  barvami  život  na  dvoře  Heroda  Antipatra,  jeho 
paláce,  hostiny,  orgie,    s  detaily  tak  určitými    a  vybranými,   že 


studie  v  malé  této  povídce  složené  vyplnily  by  obsáhlé  vědecké 
dílo.  Jenom  jedno  se  Flaubertovi  vytýká,  což  by  se  spíše  po- 
klonou zdáti  molilo,  totiž  přílišná  koncisnost  v  provedení.  Byla 
by  prý  práce  tato  získala,  kdyby  vyplňovala  sama  celý  svazek. 
Zdá.  se  nám  však,  že  by  byl  básník  ani  pak  nemohl  rozvinouti 
ještě  větší  bohatství  a  nádheru  ve  svých  popisech.  „Legenda 
o  pohostinství  sv.  Juliana"  praví  kiitika  francouzská,  „jest 
zkrátka  chef-ďoeuvre.  Tímže  pérem,  které  líčilo  prvé  luxus 
a  org-ie  Orientu,  píše  básník  prostoti  báji  křesťanskou  se  vší 
svatou  naivuostí,  dětskou  vírou  a  poesií  středověkých  legend. 
Vedle  toho  jest  i  podivný  duševní  proces  Juliana  velice  za- 
jímavý." První  novelu  ve  sbírce  té,  „Prosté  srdce",  prohlašuje 
kritika  domácí  za  jeden  z  největších  pokladů  celé  francouzské 
literatury.  Jest  to  opět  velmi  prostá  historie,  život  staré  služky, 
která  byla  vi  své  paní  celé  půlstoletí.  V  mládí  byla  statečná, 
v  stáři  dětinská,  vždycky  ale  dobrá  a  vzácná.  Čtenář  ji  musí 
milovat  právě  jako  ti,  kteří  ji  znali.  Právě  zde,  kde  měl  básník 
prostředky  tak  prosté,  ano  chudé,  dovedl  vykouzliti  největší 
poesii.  Čím?  Zdá  se  uám,  že  především  a  jedině  skoro  hlubo- 
kou pravdott.  Flaubert  jest  realista,  ale  obrazy  jeho  ať  krajin 
neb  lidí  mají  se  k  jiným  pokusům  tak  zvaného  moderního  rea- 
lismu jako  geniální,  duší  prodchnuté  portraity  Vinciho  neb 
Tiziana  k  ])ouliým  našim   ťotografiim.  ./.  r. 


—  U  nás  dosud  bezpříkladné  nešetrnosti  k  cizímu  majetku 
dopustil^se  nakladatel  „Humoristických  Listů"  p.  J.  R.  Vilímek 
svým  „Úplným  besedníkem".  Knihou  tnu  byly  všechny  sbírky 
básní  českých,  pokud  jen  z  daleka  zasahují  v  epiku,  v  pravém 
smyslu  .slova  vyplundrovány.  Neruda,  Jahn,  Stašek,  Heyduk, 
Hálek,  Čech  nechali  tu  své  peří,  ale  nejliůřo  dařilo  se  Vrchli- 
ckému. „Besedník"  byl  ještě  hlubší  než  jeho  „Hlubiny",  a  po- 
hltil skoro  celé  „Epické  básně".  Ale  vrcholem  všeho  jest,  žo 
dal  p.  J.  K.  Vilímek  oli.sknouti  ve  svém  „Besedníku"  i  celou 
knihu  od  první  písmeny  do  poslední  jen  s  vynecháním  jména 
původního  nakladatele.  „Vittoria  Colnuna",  vydaná  před  měsícem 
v  pňlčtvrtaarchové  knížce,  zmizela  v  bezedném  žaludku  „Besed- 
nika"  jako  čokoládová  poki-outka.  „Lumír"  jdundrován  panem 
Vilímkem  rovněž  tak  bezohledně.  Zeyerova  báseň  „Co  zmůže 
slza",  „A^las  královny  El.sy"  a  j.  a  j.  jsou  ty  tam.  V  příštím  se- 
šitu „Besedníka"  očekáváme  „Píseň  o  bitvě  u  Kressenbrunnu". 
.lest  to  patrně  spůsob  vydávání  knih  velmi  laciný,  jen  že  se 
trochu  podezřele  podobá  nepovolanénni  sahání  do  cizí  kapsy. 
Spisovatelé  i  nakladatelé  musí  se  proti  takovému  „besedníko- 
vání"  rozhodně  ohradit.  Zámek  ve  formě :  „Všechna  práva  se 
vyhrazují"  nebude  ode  dneška  u  redakčních  a  spisovatelských 
stolků  op;itřením  nemístným. 
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li^ívas  niijol    a  šťiistuému  Raiilovi    uezdálo  se  ani  ve 

'^^'suu    o    tom,    co   Gastona    takovou    silou    poutalo 

M    a  trápilo ;  bylo  vždy  tolik  hosti  v  dome,  že  Raul 

.'  '   téměř  uikdy  s  Belisautou  o  samotě  uemluvil  a  že 

mu  tedy  záhadné  její  zvláštnosti  ani  nápadný  ne- 

-     byly ;  přivykl  mlčelivosti,  roztržitosti  a  zádumčivé 

■^nivosti   její,    a  počítal   jen    s  netrpělivostí    dny.    kdy  ji 

konečně  k  srdci  svému  přivine  a  odnese  daleko  do  stínu 

severních  lesů  v  )>evuý  otců  hrad.  - 

Několik  dnů  před  určenou  svatbou  procházel  se  Kaul 
s  tiastonem  po  zahradě  a  zabloudili  na  velkou  terasu, 
s  které  přes  zahradu  viděti  bylo  daleko  do  širého  kraje 
až  k  modrému  moři,  jež  v  zlaté  mlze  večerní  s  ohnivou 
oblohou  v  jeduo  splývalo,  tak  že  bílé  plachty  korábu  se 
zdály  velkými,  pomalu  táliuoucíiiii  ptáky,  ztrácejícími  se 
v  mlze  snad  do  kraje  stínů  a  přízraků.  Pod  kvetoucím 
jasmínem,  klenoucím  se  od  sloupu  k  sloupu  mramorové 
terasy,  nalezli  oba  přátelé  k  nemalému  překvapeni  starou 
Klearistu.  Seděla  zahalena  v  temné  svoje  roucho  a  u  no- 
hou jí  klečela  Belisauta.  majíc  vnaduou  hlavu  o  koleua 
stařeny  podepřenu.  Tvář  její  byla  tentokráte  živá.  Ne- 
hnula sebou  sice,  když  uviděla  oba  muže,  ale  usmála  se 
poprvé  uvědoměle  na  Raula.  Kývnula  mu  rukou,  aby  po- 
pošel blíže,  a  počala  pak  takto  mluviti :  „Jsem  vaší  ne- 
věstou, pane  rytíři,  a  to  dává  mi  odvahy,  abych  si  vy- 
prosila na  vás  nějakého  daru." 

Vrhla  uaťi  pohled  plný  nevýslovného  kouzla,  že  žár- 
livého Gastona  srdce  zabolelo,  ale  Raul  unesen  sepjal 
ruce  jako  k  modlitbě. 

„O  krásná  Belisanto !"  zvolal,  „kéž  byste  krev  moji 
a  duši  žádala,  bycli  lásku  svoji  dokázat  vám  mohl!"' 

„Nejsem  tak  ukrutnou,"  usmála  se  líbezně  s  rnměu- 
cem  Belisanta;  „prosím  vás  o  dar  mnohem  menší.  Slý- 
chám, že  u  vás  tam  v  chladném  severu  hrozící  vaše  hrady 
mívají  vysoké  věže,  dlouhé  chodby  a  odlehlé,  jako  před 
světem  skryté  komnaty.  Nuže,  o  takovou  jednu  osamělou 
komnatu  vás  prosím  pro  starou  svoji  Klearistu,  a  pří- 
sahejte mi  na  svou  čest,  že  ani  vy  ani  kdokoli  z  vašeho 
komonstva  nikdy  a  pod  žádnou  záminkou  nevejde  ])řes 
její  práh.  Stará  moje  Klearista  miluje  samotu  a  té  jí 
poskytnouti  toužím.  Ještě  nejsem  u  konce.  Žádám  dále, 
abyste  ani  vy  ani  kdo  jiný  nejevili  nikdy  přání,  uviděti 
jistý  malý  poklad  starých  památek,  jejž  Klearista  chová 
jako  svaté  ostatky  a  jejž  uložila  do  zvláštní  skříně.  To 


tu 


jest   vše.    Odpovězte    mi    a    dokažte    mi   lásku    svou 
lásku,  kterou  mi  co  den  tak  horlivé  přísaháte  I  ■* 

Podala  Raulovi  ruku,  a  ten  ji  nadšeně  k  srdci  tisknul 
a  ccloval,  přísahaje,  že  vše  vyplní,  čeho  krásná  Belisanta 
žádá. 

Belisauta  zdála  se  šťastnou  a  Raul  smál  se  její 
dětinnosti,  ale  ne  tak  Gaston ;  postihl  podivný  úsměv 
staré  Klearisty,  a  tušil,  že  za  nepatrnou  prosbou  Beli- 
santinou  velké  a  hluboké,  ba  osudné  snad  vězí  tajemství. 
Ale  nezmínil  se  příteli  ani  slovem,  neb  démon  žárlivosti 
a  podlé  závisti  byl  se  hříšného  srdce  jeho  úplně  zmocnil. 

Svatba  odbývala  se  s  nesmírnou  nádherou,  hody  trvaly 
po  celý  týden,  a  po  ukončení  jich  přivedli  Raulovi  a  Beli- 
sautě  koně  ověšené  aksamitovými  pokrývkami,  do  kterých 
erby  Orlandinovy  a  Raulovy  vetkáuy  byly,  uzdy  třpytily 
se  zlatem  a  rubíny,  a  kopyta  jejich  byla  pozlacená.  Beli- 
santa rozloučila  se  s  domovem  beze  slz  a  následovala 
chotě  svého  bez  úsměvu.  Seděla  na  koni  nepohnutá,  ne- 
hybná jako  krásná  socha.  Sto  rytířů  a  manu  doprovázelo 
novomanžele  a  padesát  mezků  neslo  drahocenné  dary 
svatební.  Stará  Klearista  seděla  na  širokém  voze,  čtyřmi 
černými  voly  taženém;  černé  závoje  jí  halily  tvář,  pod- 
l)írala  hlavu  o  dlaně  a  hleděla  upřeně  před  sebe  na 
dlouhou  skříň,  ležící  jí  u  nohou.  Skřiii  ta,  zhotovená 
z  ebenového  dřiví,  s  víkem  vykládaným  perletí,  podobala 
se  útvarem  rakvi. 

Ale  nejen  oči  staré  Klearisty  spočívaly  tak  upřené 
na  černé  skříni ;  i  holubicí,  sladké  zraky  krásné  Beli- 
sauty  vracely  se  bez  ustání  k  ní,  a  zasmušovaly  tím 
Raula,  který  marně  se  snažil  na  sebe  je  obrátit.  Zasniu- 
šilost  Raulova  nejen  že  rostla  každou  hodinou,  ale  počala 
se  poznenáhla  jeviti  na  tváři  všech,  a  věru  svatební  la 
jízda  zdála  se  spíše  býti  pohřebním  průvodem,  a  každý, 
kdo  Belisantu  viděl  a  bledost  její  pozoroval,  tušil  neštěstí 
a  zlo.  Smutný  tento  dojem  stával  se  tím  mocnějším,  čím 
více  se  Raul  domovu  svému  blížil,  a  když  slunné  krajiny 
jihu  v  mlze  zmizely  a  Belisanta  se  nořila  do  tmavých 
lesů,  a  když  sténavá  hudba  jehličnatých  stromů  v  sluch 
jí  zazněla,  tu  zalily  se  čarokrásné  její  oči  slzami ;  a  když 
konečně  objevily  se  hrozivé  valy  a  strmící  věže  hradu 
Raulova,  kol  kterých  velcí  černí  ptáci  kroužili,  tu  svě- 
sila Belisauta  s  hlubokým  vzdechem  hlavu  a  omdlela. 
Zdála  se  jako  letní  květina,  kterou  byl  vítr  sněhem  za- 
vanul. 
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Srdce  Gastonovo  mřelo  při  tom  poliledu ;  rozloučil 
se  se  svým  přítelem  a  odjel  na  vlastuí  svůj  hrad  Tres- 
sillon,  a  modlil  se  k  bolm,  by  mu  dal  zvítěziti  uad  vášuí 
svou,  aby  mu  dal  zapomenouti  na  krásnou  Belisautu. 
Žil  na  Tressillonu  jako  poustevník,  ale  obraz  krásná  Beli- 
santy  nevyliasl  v  srdci  jeho,  a  když  uplynul  rok  a  Raul 
mu  dal  zvěstovat,  že  Belisanta  mu  porodila  dvojčata, 
děvčátka  tak  krásná  jako  večernice,  tu  neznal  Gaston 
již  jiné  touhy,  než  Belisautu  uviděti  a  potom  zemříti. 
Na  peruti  lásky  spěchal  do  hradu  svélio  přítele  a  se 
srdcem  bušícím  hleděl  ua  krásnou  Belisautu.  Nebyla  se 
ani  o  stíu  změnila;  měla  posud  nevysvětlitelný  výraz 
v  oku,  byla  posud  lhostejná  k  svému  manželu  a  ani  krása 
andělská  těch  útlých,  zlatovlasých  děvčátek,  která  pod 
srdcem  byla  nosila,  uerozeliřála  ji  k  úsměvu.  Tu  zmoc- 
nila se  znova  v  srdci  Gastonové  nejen  dvojnásobná  vášeň 
k  ženě  přítelově,  ale  i  palčivá  dychtivost  odhrnouti 
roušku,  která  tajemství  zvláštnílio  toho  tvora  zastírala. 
Byla  se  Belisanta  oddala  černému  uměuí,  vědě  rouhající 
se  bohu?  byla  bílou  svoji  duši  zadala  knížeti  temnoty? 
Podobné  otázky  kladl  si  Gaston  co  den  a  spánek  prchal 
s  jeho  víček;  celé  noci  bloudil  chodbami  hradu,  dvorem, 
zahradou,  a  líce  jeho  bledly  čím  dál  tím  více. 

Jednou  za  jasné  noci,  když  vytrhnul  se  z  krátkého  sna, 
poděšen  matným  a  horečným  viděním,  vyšel  ze  své  komnaty 
zahalen  v  plášť,  chtěje  v  zahradě  horké  svoje  čelo  ochla- 
diti ;  avšak  v  rozčilení  svém  zbloudil  chodbami  a  octnul 
se  u  úzkých  schodů,  vzhůru  do  vysoké  věže  vedoucích. 
Nevěda  sám,  proč  tak  činí,  stoupal  na  věž,  až  stanul 
udychtěn  v  dlouhém  korridoru.  který  část  věže  s  druhým 
oddílem  hradu  spojoval.  Jeden  konec  galerie  ztrácel  se 
v  dálce  v  stínu  a  na  bližším  konci  zpozoroval  Gaston 
dvéře  nějaké  komnaty.  V  okamžení  tom  zabělil  se  v  hu- 
stém stínu  chodby  bílý  jakýs  přízrak,  vynořil  se  ze  tmy 
a  vznášel  se  v  lunném  světle  blíž  a  blíž.  Tento  téměř 
průhledný  zjev  byla  krásná  Belisanta.  Rychle  ale  tiše 
učiuil  Gaston  velký  krok  do  zadu  na  schody,  kterými 
byl  přišel,  a  schoulil  se  ve  stínu  hlubokého  výklenku, 
taje  dech  svůj  násilné.  Belisanta  vznášela  se  blíže,  země 
se  téměř  nedotýkajíc;  oči  její  byly  zavřeny  a  z  tváře 
její  šlehalo  pološílené  jakési  nadšení.  Přišla  Gastonovi 
tak  blízko,  že  slyšel  její  dech,  ale  nezpozorovala  ničeho, 
a  zastavila  se  až  u  dveří  komnaty ;  tam  se  schoulila 
a  zaklepala  slabě. 

„Ty  voláš,  pane  můj.  můj  choti!"  zašeptala,  a  ru- 
měnec polil  bledou  její  tvář  a  mramorovou  šíj,  která  se 
bělila  v  lunném  světle  jako  labuť.  Pomalu  otevřely  se 
dvéře  a  stará  Klearista  zjevila  se  tam;  kolem  hlavy  měla 
stříbrný  závoj,  a  bílé,  dlouhé  její  vlasy  proudily  jí  až 
na  rudý  zlatotkaný  plášť,  který  byla  přehodila  přes  sebe; 
v  rukou  držela  zlatý  věnec  práce  přeumělé,  jehož  drobné 
lístky  a  kvítka  chvěly  se  v  průvanu  chodby  jako  živé, 
i  vtiskla  jej  na  bílé  čelo  krásné  Belisanty  a  připevnila 
jej  démantovou  jehlicí  do  havraních  vlasů,  pak  javši  ji 
kolem  ramen  vtáhla  ji  do  komnaty  a  dvéře  se  opět  za- 
vřely . . . 

Gaston  připlížil  se  nyní  ze  svého  úkrytu  a  na- 
slouchal. Z  komnaty  zaznívalo  to  jako  tichý  z))čv  a  tlu- 
mený šepot,  a  sladká  vůně  kadidla  pronikala  skulinami 
dveří  na  chodbu.  Gaston  zachvěl  se  nedočkavostí  a  roz- 
čilením :  nyní  konečně  bylo  mu  dopřáno  nahlédnouti  na 
duo  toho  tajemství,  které  jej  tak  dlouho  již  znepokojo- 
valo !  Přistoupl  k  samým  dveřím,  a  zaiiominaju  úplně  své 


I  mužské  důstojnosti  a  cnosti  rytířské  přiložil  oko  ku 
'  klíční  dírce.  Srdce  jeho  zastavilo  se  hrůzou  nad  lim,  co 
\  spatřil.  Na  stříbrném  lůžku,  napolo  těžkou,  uměle  tka- 
nou látkou  pokrytém,  ležela  socha  krásy  uchvacující; 
jinošské  to  tělo,  vytesané  z  bílého  mramoru,  svítilo  a  třpy- 
tilo se  ve  světle  modravém,  které  ze  zlatých  starodá- 
vných svítilen  a  kahauců  se  lilo ;  kol  lůžka  stály  stříbrné 
košíčky  naplněné  ovocem,  malované  nádoby  ušlechtilých 
tvarů  plné  pestrých  květin  a  zlaté  láhve  s  olejem,  na- 
plňujícím komnatu  nejsladší  vůní.  Bledá,  krásná  Beli- 
santa stála  před  sochou;  ruce  její  byly  křížem  na  prsou 
složeny,  nadšený  její  zrak  zahloubal  se  do  bílého  čela 
sochy  a  celovala  drahokamy,  které  co  oči  pod  zlatými 
řasami  zasazeny  byly.  Mezi  tím  co  Belisanta  tak  vytrženě 
mramorového  jinocha  obdivovala,  házela  stará  Klearista 
vonné  věci  do  ohně,  hořícího  na  měděné  třínožce,  a  k  ne- 
výslovnému podivení  Gastonovu  jala  se  domnělá  němá 
tichým  hlasem  tajeplná  slova  prozpěvovati.  Posléz  ote- 
vřela stařena  okno,  obrácené  k  severu,  sňala  purpurový 
svůj  plášť  a  hodila  jej  ua  sochu,  shasila  lampy  a  při 
svitu  ohně  na  třínožce  poklekla  na  zem,  a  rozpustivši 
bílý  svůj  vlas  začala  stkáti  a  kvíleti. 

„Adone,  Adone,  Adone!"  volala  Klearista.  „Ty  jsi 
odešel  do  krajin  stínu  a  nuUoh  a  za  tebou  kanou  uaše 
slzy ;  truchlíme,  jako  lesy  a  hory  pro  tebe  truchlí,  a  ha- 
líme se  v  smutek,  jako  samo  nebe  se  ve  smutek  halí 
pro  tebe !  Milovala  tě  zlatem  věnčená  krásná  bohyně, 
bohyně  zrozená  z  pěny  dalekošumuého  moře!  A  bohyně 
mátoh  a  stínu  a  královna  smrti  zatoužila  po  tobě  též 
a  vztáhla  tě  k  sobě  dolů  do  kraje  mrákot  a  tmy!  Tys 
zmizel  nám,  spanilý  bože,  a  krev  tvoje  lila  se  proudem 
a  vznikla  z  ní  rudá  květina  vonná!  Tu  květinu  celujou 
naše  rty  a  slze  naše  jsou  její  rosou!  Vrať  se  uám,  ty 
spanilý,  ty  milený,  ty  sladký ! " 

Stařena  zamlčela  se  a  Belisanta  plakala  tiše ;  ale 
za  nedlouho  vstala  Klearista,  rozsvítila  opět  světla  v  zla- 
tých svítilnách,  urovnala  si  vlasy,  přehodila  závoj  a  od- 
kryla bílou  sochu. 

„Sláva  tobě,  světlolící  bože!"  zajásala,  „zdar  tobě 
a  dík!  Tys  se  vrátil  k  nám  z  krajin  temných,  smrti  za- 
svěcených! Žehnej  nám,  jako  my  tobě  žehnáme,  Adone!" 

Nato  se  chopila  dlouhé  flétny  a  divoká,  jásavá  píseň 
zazněla  komnatou ;  Belisanta  upravila  si  zlatý  věnec,  tváře 
její  zaplanuly,  polozavřené  oči  šlehaly  blesky,  a  točila 
se  vířným  rejem  kol  mramorové  sochy.  Zdálo  se  při 
divokém  tom  tanci,  že  nohy  její  jsou  okřídlené,  tak 
rychle  a  hbitě  letěla  komnatou,  bílá  ňadra  vlnila  se  pod 
průhledným,  třpytícím  se  rouchem,  a  čarovné  obrysy 
spanilého  těla  závodily  o  věnec  leposti  s  divukrásnou 
sochou.  Konečně  klesla  unavena  na  zem,  utrhla  několik 
květin  z  nádob  a  házela  je  na  sochu,  mezi  tím  co  sta- 
řena libovonný  olej  ze  zlatých  láhví  na  podlahu  roz- 
lévala. 

„Tebe  jedině  miluji,  Adone!"  volala  nadšená  Beli- 
santa; „tys  chotěm  mým  a  boliem.  Tys  vyvolil  mne  mezi 
všemi  ženami  pozemskými,  tvá  je  duše  moje  na  věky! 
Volej  mne  a  chci  tě  následovat  třeba  tam  do  stínu  kraje 
mrtvých,  kde  slunce  nevychází  a  hvězdy  nezazáří !  Za- 
volej a  půjdu  za  tebou  do  propastí  pekel  !"' 

Gastonovi  zježily  se  vlasy  hrůzou,  a  nyní  teprve 
při  záři  tolikerých  světel  napadla  mu  zjevná  podoba 
útlých  dítek  Belisantiných   s  tváří  bílé  sochy.  Zachvěl  se 
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t;ik  siliu',  že  do  (Iveri  mleřil.  Slaliy  výkřik  loknutí  za- 
zněl z  úst  obou  ženštin. 

„Tof  pouze  vítr!"  zašeptala  stai-ena.  ale  shasinala 
rychle  svítilny  a  olieii  na  ti'iuožce.  Gaston  kradl  se  rychle 
a  tiše  nazpět  do  výklenku,  a  sotva  že  se  schoulil  v  stínu, 
otevřely  se  pomalu  dvéře.  Klearista  vyšla  na  práh  ohli- 
/ejic  se  na  vsecliny  strany,  kývla  do  komnaty,  a  bílá, 
téincř  prfdiledná  postava  krásné  Belisanty  vyklouzla  na 
chodbu  a  dým  vonných  věcí  valil  se  za  ní  do  jasného 
proudu  světla  měsíčného.  Vznášela  se  dál  a  dále  a  zmi- 
zela .  .  . 

Ale  (iaston  vstal  a  vytasil  svůj  meč.  rolonaliá  krása 
luzné  Belisanty  b}la  v  hrudi  jeho  vznítila  novou,  neuko- 
jitelnou bouři  vášně,  neměl  již  jiné  myšlénky,  jiné  touhy, 
než  přivinouti  tuto  čarokrásnou  ženu  k  hříšnému  svému 
srdci ;  i  sama  hrůza,  kterou  v  něm  vzbudila,  rozjařovala 
kypící  jeho  krev ;  nelekal  se  pekla,  věčná  muka  zdála 
se  mu  nepatrnou  proti  nebi  její  lásky,  nelekal  se  dé- 
mona a  byl  ochoten  s  ním  zápasit  o  bledou,  bílou,  luznou 
tuto  ženu. 

Bylo  mu  zjevno.  že  socha  Belisantu  za  sebou  volá, 
za  sebou  táhne,  sama  byla  řekla,  že  ji  následovat  chce 
kamkoli ;  uznal  tedy  za  svůj  úkol  nejdříve  zmocniti  se 
sochy,  ktei"á  ji  tak  mocně  vábila;  sám  démon  měl  slou- 
žiti i)lamenné  jeho  vášni.  Vrazil  do  komnaty  staré  Klea- 
risty.  Bylo  tam  nyni  šero,  neboť  okno  bylo  zastřeno. 

„Rozsviť!"   velel  hlasem  burácejícím  jako  vichr. 

Klearista  dělala  všelijaké  posuňky  a  stavěla  se  ně- 
mou jako  obyčejně. 

„Odvážné  pitvory  tvoje  jsou  marné!"  zvolal  Gaston. 
„Poslouchal  jsem  za  dveřmi,  slyšel  jsem  tě  mluvit,  zpívat, 
viděl  jsem  sochu,  viděl  jsem  tancující  Belisantu.  Slyšíš ! 
Belisantu  viděl  jsem,  a  kdyby  nebe  a  peklo  se  vzpou- 
zelo, VTnutím  si  lásku  této  ženy!" 

Stará  Klearista  padla  zničena  na  kolena.  „Milost!" 
zakvílela  a  objala  jeho  kolena. 

„Rozsviť!"  velel  tvrdošíjně  Gastou,  ale  když  se  ne- 
hnula a  stále  u  nohou  jeho  kvílela,  otevřel  okno,  tak 
že  proud  Umného  světla  do  komnaty  vnikal.  Gaston  strhl 
nyní  plášť  zakrývající  sochu,  a  bělost  mramoru  zaleskla 
se  jako  sníh,  zářila  krásou  kouzelnou,  a  drahokamy,  tvo- 
řící její  oči,  sršely  hvězdy  a  lijavce  jisker.  Cosi  jako 
obdiv  a  úcta  projelo  srdcem  Gastonovým,  ale  obraz  tancu- 
jící Belisanty  zjevil  se  mu  zase  náhle ;  viděl  krásné  její 
údy  zářiti  bělosti  krasší  nad  mramor ;  viděl  vnadnou  její 
hlavu,  skloněnou  jako  pod  tíží  zlatého  věnce ;  viděl  polo- 
zavřené  její  oči,  šlehající  violové  blesky,  a  proud  čer- 
ných vlasů,  lijících  se  až  k  patám  s  tím  modrým  leskem 
jako  potoky. 

Ten  obraz  zaplašil  každou  jinou  myšlénku.  Ohlédl 
se  po  Klearistě;    stála  před  ním  vznešená  jako  kuěžka. 

„Cítíš  mocnost  toho  boha?"  tázala  se  jej  a  ukazo- 
vala na  sochu. 

„Cítím  mocnost  Belisantinu!"  zvolal;  „ta  očarovala 
mne,  ale  čáry  tvoje  věru  neučiní  mne  modloslužebníkem 
Dáš  ženu  tu  do  rukou  mých  V" 

„!Xikdy!"   odpověděla  krátce  a  hrdě. 

,,Pak  tě  vyzradím  a  zhyneš  na  hranici!  Třes  se 
přede  mnou,  čarodějko,  modloslužebnice,  která  temným 
Ižibohům  se  klaníš!" 

„Tvoji  krví  potřísnění  svatí  jsou  Ižibohové,"  od- 
větila s  polirdlivým  úsměvem;  „tvoje  vira  jest  temná  jako 
věčně  zachmuřené  tvoje  nebe,  jako  kraj  tvůj  bez  úsměvu 


slunce!  Já  bohy  světlé  ctím,  které  jste  zaplašili  svým 
křížem.  Co  bylo  plátno  vytrhnout  mne  z  lůna  rodiny  mé, 
protože  jsem  po  věky  nechtěla  zapomenout  na  staré  bohy, 
kteří  vládli,  když  svět  ještě  krásou  zářil  a  šťastným  byl? 
Zavlekli  mne  do  vlhkých  lesů,  uvrhli  mne  do  propasti 
hanby,  tak  že  jsem  se  stala  raději  němou,  bych  nemusila 
nikdy  vyřknout,  co  jsem  snášela!  Avšak  dosti  o  tom. 
Věz,  že  Belisanta  sama  pod  rumem  v  i-odzemnl  kobce 
bývalého  chrámu  sochu  tuto  nalezla.  Adonis  sám  zjevil 
se  jí  ve  snu  a  ona  miluje  ho  jako  boha  a  jako  manžela. 
Ty  vidíš,  že  po  vůli  ti  býti  nemohu  a  nesmím  !  Zhynu 
raději  na  hranici,  než  vyhověla  bych  tvé  žádosti.  Čiň  co 
ti  libo,  ale  nezapomeň,  že  i  Belisanta  těm  se  klaní,  které 
Ižibohy  jsi  nazval,  tedy  nejen  mně,  ale  i  jí  hrozí  hra- 
nice!" 

Po  těchto  slovech  dala  se  stařena  do  ďábelského 
chechtotu,  a  smíchem  svým  a  škodolibým  iiohledem  roz- 
zuřila Gastona  tak,  že  uchopiv  ji  za  dlouhé  bílé  vlasy 
nasadil  jí  meč  svůj  na  hrdlo. 

„Chceš  po  vůli  mé  jednat?"  tázal  se  hlasem  chrap- 
tivým. 

„Nikdy!"  odpověděla  hrdě  a  klidně.  „Splň  hi-ozbu 
svou.  sketo,  ženobijce!  Vždyť  nemiluji  život  a  smrti  se 
tedy  nehrozím !" 

Gaston  odhodil  meč.  „Nuž  tedy  do  propasti  s  tebou, 
ďáble!"  zaječel  a  vlekl  stařenu  k  oknu;  šum  divoké  řeky, 
tekoucí  kolem  hradu,  hlučel  tichou  nocí  vzhůru  do  věže. 
Stařena  zachvěla  se  náhlým  strachem,  ale  přece  neprosila 
o  milost,  jenom  oči  zamhouřila.  Bez  slitování  s  šedinami 
jejími  pozvedl  ji  Gaston  na  okno,  držel  ji  chvilku  nad 
propastí  a  pak  pustil  ji ;  letěla  tmou  a  nocí  .  .  .  hrozný 
výkřik,  těžký  pád,  zahučení  a  zavíření  černých  vod  tam 
dole  pod  skálou  ...  a  zase  bylo  ticho,  hrozné  ticho, 
v  kterém  Gaston  neslyšel  než  bušení  svého  srdce  ...  Ve 
světle  měsíčném  blyštěly  se  na  řece  kruhy  vždy  větší 
a  větší,  až  dosáhly  břehu,  a  pak  zmizely  a  s  nimi  po- 
slední stopy  příšerného,  rukou  Gastonovou  spáchaného 
činu  .  .  . 

Nikdo  na  hradě  uetázal  se  po  staré  Klearistě;  ob- 
jevovalať  se  jen  málo  kdy  mezi  ostatními  obyvateli  hradu 
a  nikdo  jí  nepohřešoval.  Gaston  hádal,  že  Belisanta  co 
noc  tam  vzhůru  ke  komnatě  putuje  a  marně  na  dvéře 
staré  Klearisty  klepe,  neb  viděl,  jak  vůčihledě  chřadla 
vždy  odcházejíc  sklamána,  a  vícekráte  než  jednou  ])rojela 
mu  hlavou  myšlénka,  ukryti  se  v  tajemné  komnatě  a  ne- 
tušící Belisantu  k  sobě  vtáhnout,  ale  upomínka  na  strašný 
čin  bránila  mu  vykonati  tento  plán. 

Konečně  řekl  Raulovi,  že  jej  záležitost  jakási  na 
hrad  Tressillon  volá,  a  chystal  se  k  odjezdu;  ale  v  noci 
před  tím  vkradl  se  do  komnaty  staré  Klearisty,  zaobalil 
sochu  do  pláště  a  uloživ  ji  do  skříně  spustil  ji  po  ])ro- 
vaze  s  okna  dolů  do  řeky  v  husté  rákosí.  Káno  rozloučil 
se  s  Raulem,  ale  místo  do  Tressillonu  zajel  do  nejbliž- 
šího města,  najal  loď  a  přestrojen  vrátil  se  s  několika 
věrnými  služebníky  pod  hrad  Raulův,  vytáhl  za  soumraku 
skříň  se  sochou  z  rákosí,  a  nyní  teprv  odebral  se  na  svůj 
hrad.  Tam  postavil  sochu  do  zvláštní  síně,  tváří  smě- 
rem k  hradu  Raulovu,  a  čekal  trpělivě  na  další  průběh 
věcí.  Byl  jist,  že  Belisanta  kouzlu  sochy  podlehne,  že 
sám  démon  ji  přivábí  do  rukou  jeho.  A  nemýlil  se.  Je- 
dnoho dne,  kilyž  právě  před  sochou  stál,  zazněl  roh  se 
strážné  věže,  a  když  Gaston  k  oknu  přistoupil,  spatřil 
krásnou  Belisantu    před   svým    hradem.    Seděla  na  koni 
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jsouc  odéna  v  dlouhý  bily  sat.  tak  jako  tenkráte  v  noci; 
černé,  modrolesklé  její  vlasy  vlály  větrem  a  na  čele, 
bledším  a  průhlednějším  než  kdy  před  tím,  zářil  v  slunci 
zlatý  její  věnec.  Gaston  kázal  ihned,  aby  spustili  most, 
a  spěchal  Belisautě  vstříc.  Vjela  ua  dvťir  a  on  pomáhal 
jí  s  koně.  Nyní  teprve  zpozoroval,  že  tvář  její  byla  jako 
skamenělá  a  oči  že  má  zavřeny.  Těžký  vzdech  jako  vzdech 
umírajících  dral  se  jí  z  úst. 

„On  volá  mne  a  zde  jsem,"  zašeptala.  „O  veď  mne 
rychle  k  němu !" 

Mezitím  co  mluvila,  zůstaly  oči  její  zavřeny,  ale 
zdálo  se,  že  violové  zřítelnice  šeře  prosvítaly  bílými, 
slabě  zarůžovělými  klapkami. 

Gaston  vedl  ji  přes  schody  vzhůru,  ale  ne  do  síně, 
kde  socha  stála,  nýbrž  do  své  komnaty.  Tam  padl  před 
ní  na  kolena  a  s  proudem  palčivých  slz  vyznal  jí  svou 
šílenou  lásku,  svoje  muka  a  svůj  zločin.  Stála  němá 
a  chladná  před  nim,  a  když  dokončil,  pravila  tiše  :  „Do- 
veď mne  k  němu." 

Tu  vrhl  se  vášnivě  na  ni  a  objal  ji  a  chtěl  čelo 
její  zlíbat  a  zavřené  ty  sladké  zraky  scelovat;  ale  pro- 
jelo jej  to  mrazem  a  vlasy  jeho  se  zježily,  neb  bylo  mu, 
jakoby  objímal  studenou  mrtvolu,  i  pustil  ji  a  prchal, 
a  v  srdci  svém  byl  jist,  že  to  není  Belisanta,  ale  její 
strašlivý  přízrak  . . .  Zděšen  volal  o  pomoc  á  běhal  úzkost- 
livě po  chodbách.  Vzmuživ  se  za  krátko  vrátil  se  — 
seděla  ua  prahu  komnaty,  bledá,  bez  hnutí,  bez  známky 
života .  . .  Tak  seděla  tam  tři  dny  a  tři  noci,  a  z  vlasu 
jejího  šla  jako  zář  a  z  oči  jako  lunný  paprsek,  a  zlatý 
věnec  zdál  se  jako  z  rozpáleného  železa  a  bílé  čelo 
svítilo  nocí  ...  íva  celém  hradě  nemluvil  nikdo  nahlas 
jako  kolem  lůžka  umírajícího,  po  celé  dny  a  po  celé 
noci  tlačili  se  obyvatelé  hradu  v  šeré  chodbě  a  hleděli 
na  ni  jako  ua  světici  a  mnohá  slza  skanula  tiše  k  zemi, 
a  když  tichý,  sladký,  snivý  její  hlas,  občas  nesrozumitelná 
slova  šeptající,  zazněl  jako  zpěv  umírající  labutě,  pukalo 
srdce  všech,  kteří  to  slyšeli,  a  na  čele  zoufalého  Gaston  a 
stál  studený  pot  po  celý  teuto  čas  .  .  . 

Ráno  dne  čtvrtého  zazněla  s  věže  znova  trouba  stráž- 
cova, a  v  slunci  zatřpytily  se  lesklé  zbraně  četného  voje 
rytířů  a  manu,  v  jejichž  čele  stál  Raul,  a  herold  před- 
stoupiv před  samý  hrad  hlasem  čistým  a  mohutným,  zně- 
jícím jako  zvon  kathedrály,  zahřměl  v  tato  slova:  „Ga- 
stone  z  Tressillonu,  tys  zrádce  bezectný  a  jméno  tvoje 
bude  jako  jméno  psa  pokolením  budoucím  navěky!  Tys 
odloudil  kouzly  a  uměním  ďábelským  ženu  bezskvrnnou 
svému  hostiteli  a  věrnému  příteli,  a  proto  hanba  tobě, 
hanba!  Za  tento  zločin  tvůj  přisahali  jsme  bohu  a  jeho 
svatým,  že  trest  té  nemine,  že  hrad  tvůj  ztečeni,  do- 
budem  a  se  zemí  srovnáme,  ale  ty,  zrádce  a  skvrno  všeho 
rytířstva,  ty  zhyneš  mečem  a  tělo  tvoje  nepohřbené  budiž 
lupem  zvěře  lesní!" 

Když  herold  dokončil,  zazněla  hudba  válečná,  rytíři 
zamávali  blýskavými  meči  a  udeřili  nimi  do  pavéz  a  štítů, 
takže  ranní  vzduch  se  rozvlnil  divokými  zvuky  a  ozvěna 
ze  skal  jim  hučela  v  odpověď.  Ale  Gaston  nevolal  svoje 
manstvo  a  vojáky,  rozkázal,  aby  spustili  most  a  brány 
otevřeli,  a  sám,  beze  zbraně  s  hlavou  obnaženou  vyšel 
z  hradu.  Šel  přímo  k  Raulovi,  prosil  jej,  by  vešel  s  celým 
vojskem  svým,  a  vedl  sám  koně  jeho  v  pokoře  za  uzdu. 
Překvapení  bylo  veliké,  každý  věřil,  že  je  Gaston  ne- 
vinen,   že    žena  Raulova   pod  střechou   jeho   nedlí.    Ale 


Gaston  vedl  Raula  mlčky  tam,  kde  krásná  Belisanta  bez 
života  seděla. 

„Duše  moje  jest  naplněna  smutkem  a  zoufalstvím," 
pravil  Gaston.  „Jsem  vinen;  usmrť  mne  a  vydej  tělo 
moje  lesní  zvěři  za  kořist,  já  nedbám  toho.  Miluju  Beli- 
santu,  jako  muž  snad  nikdy  ještě  ženu  smrtelnou  ne- 
miloval, a  jsem  tvým  nešťastným  sokem,  avšak  k  vůli 
jinému  přišla  žena  tvoje  ua  můj  hrad."  Pak  obrátil  se 
k  Belisantě  a  pravil:   „Vstaň,  ženo,  dovedu  tě  kněmu!" 

Belisanta  vstala  a  usmála  se  sladce,  sklopila  hlavu 
na  hruď  a  šla  za  Gastonem.  Vedl  ji  a  Raula  do  siné, 
kde  stála  socha,  zakrytá  purpurovým,  zlatotkaným  rou- 
chem, náležejícím  druhdy  nešťastné  Klearistě.  Gaston 
strhl  nádherný  ten  plášť,  a  Belisanta  zajásala,  otevřela 
oči  a  tyto  zasvítily  jako  hvězdy,  a  bledé  její  líce  roz- 
kvetly jako  růže.  Klesla  na  kolena  a  rozpřáhla  bílá  páže, 
a  zvuk  jejího  hlasu  byl  sladší  a  lahodnější  než  zpěv 
lesního  ptáčete  na  kvetoucím  keři,  když  takto  promlu- 
vila: „Nikdy  neviděla  tě  Belisanta  spanilejšího  než  dnes, 
Adone,  ty  sladkosmavý,  ty  jasnočelý!  Tak  luzný  jako 
nyní  jevil  jsi  se  mi  jen  tenkráte,  když  bílý  obraz  tvůj 
jsem  našla  v  rumu  tvého  chrámu,  když  svatá  luna  ma- 
tným světlem  tě  líbala  a  dlouhé  paprsky  tvých  milova- 
ných očí  do  srdce  mého  vnikaly!  A  oni  odňali  té  mně 
a  skrývali  tě  přede  mnou !  Kletba  jim !  O  jak  duše  moje 
práhla  po  tobě,  Adone,  Adone  můj!" 

„Zeno  hříšná,  nešťastná  a  bohem  opuštěná!"  zvolal 
Raul  setřásaje  se  sebe  hrůzu,  která  jej  byla  jako  v  ká- 
men proměnila.  „O  Belisanto,  ty  bílý  květe  můj!  Běda 
mně,  co  činíš,  co  to  mluvíš?" 

Ale  ona  se  jen  usmívala.  „Miluju  jej !"  pravila  svému 
choti;  „vznášel  se  vždy  před  zrakem  mé  duše,  a  proto 
neviděla  jsem  ničeho  mimo  něj,  a  svět  a  lidé  v  něm  jsou 
pro  mne  pouhé  stíny.  Moje  Klearista,  němá  pro  celý 
svět,  jehož  nenáviděla,  ta  měla  pro  mne  hlasu  a  šeptala 
mi  zvěst  o  zaplašených  bozích,  vyhoštěných  z  modrých 
výšin  nebe.  A  duše  moje  naslouchala,  a  slyšela  jsem 
v  jasných  nocech,  jak  hlasy  jejich  vánkem  šelestily,  a  ví- 
dala jsem  ty  zlaté,  svaté  jejich  stíny  nocí  zářit!  A  on 
se  mi  zjevil  ve  snu  v  jinošské  své  spanilosti  i  mluvil  ke 
mně,  a  já  jej  miluju!  A  tajila  jsem  svoji  lásku  a  žila 
jsem  život  smutný;  jen  to  blažilo  mne,  že  neustále  snít 
jsem  o  něm  směla,  ale  kdykoli  jsem  se  probudila  z  lu- 
zného toho  sna,  truchlila  jsem  po  něm.  A  muž  ten,  který 
se  přítelem  tvým  zove,  dopátral  se  lstivě  mého  tajem- 
ství a  zničil  mne,  neb  propadnu  nyní  tvému  soudu.  Ne- 
návidím podlého  zrádce  tak,  jako  miluju  jeho,  sladkého 
Adona!" 

Opovržlivý  její  zrak  měřil  Gastona  a  roznítil  v  duši 
jeho  záchvat  nejdivočejší  nenávisti.  Gaston  byl  by  nej- 
raději  zničil  ji  a  Raula,  a  sochu  a  sama  sebe ;  krev 
syčela  mu  v  ušicb,  bušila  mu  v  spánkách  a  mžitky  dělaly 
se  mu  před  zrakem.  Na  jednom  z  pilířů  síně  visel  těžký 
starý  burdýř,  strhl  jej  rázem  a  vší  silou  udeřil  do  sochy. 
Déšť  jisker  vyšlehl  z  mramoru  a  luzná  hlava  sochy,  roz- 
tříštěná na  prach,  rozlétla  se  do  všech  koutů  síně ;  zvuk 
jako-  přetrhnuté  struny  zavzněl  vzduchem,  ale  zároveň 
též  divoký,  strašlivý  výkřik  krásné  Belisanty ;  pozvedla 
ruce  jako  by  sochu  chránit  chtěla,  vzdychla  tak  hluboce, 
že  se  zdálo,  že  srdce  její  puklo,  zavrávorala  a  padla 
těžce  jako  kámen  k  zemi  .  .  .  Vuadná  její  hlava  zavadila 
o  mramorové  nohy  osudné  sochy,  zlatý  věnec  svezl  se 
jí  na  rameno  a  violové  oči  zavřely  se  a  shasly  na  věky  . . . 
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Po  tóclito  slovech  vypukl  iniustcvulk  v  lulřek  srdcc- 
liimiiy  a  vrhl  so  na  bily  hrob  nošťastiiú  Bolisaiity,  a  štkajo 
promluvil  takto  k  Amisu  a  Amilovi :  „Oiieu  nešťastný 
Gastou  z  Tressillonu,  vězte,  jsem  já  sám.  Na  bedriich 
svých  odnesl  jsem  mrtvou  Uelisantu  sera  a  pohřbil  ji ; 
zde  ji  oplakávám  a  zde  zemru,  až  Hospodin  naplní  dny 
mé.  Raul  zemřel  ve  svaté  zemi ;  ale  dvojčata,  kterd  mu 
Belisanta  darovala,  byla  vychována  v  klášteře  svatých 
panen  a  nikdy  nedověděla  se  o  neštěstí  svých  rodičů. 
Později  provdaly  se,  sličné  panny,  a  byly  to  vaše  ma- 
tky . .  .  V  jedné  noci  porodily  vás  a  v  jedné  noci  zemřely 
po  roce ...    A  otcové    vaši  táhli  i)0uti    do  Říma   a  tam 


pokřtili  vás,  a  nebylo  konce  diveni  se  vaší  podobnosti. 
Ale  já  nedivím  se;  jak  vás  nyní  vidím  před  sebou,  tak 
hleděla  na  mne  luzná  socha  s  bílým  čelem,  třpytícím  se 
jako  sulh  a  s  očima  jak  hvězdy!  Tak  viděl  jsem  ji  po- 
prvé v  osudné  oné  noci,  když  stará  Klearista  aromata 
Arábie  jí  pálila  a  vůně  syrské  ze  zlatých  láhví  kolem 
rozlévala . . .  Když  jsem  vás  v  lese  spatřil,  šeptalo  mi 
srdce,  že  je  poslední  hodina  moje  na  blízku,  a  proto  vy- 
znal jsem  se  vám  ze  všech  hříchů  svých  .  .  .  Dávno  za- 
celené rány  mého  srdce  krvácejí  nyní  znova,  a  proto 
prosím  vás  ve  jménu  milostivého  boha,  abyste  mne  o  sa- 
motě nechali   zde  u  bíléiio  toho  hrobu  .  .  ."    (i-okrafováM.) 
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Slza  Twardowského. 


o  se  mračíš?  pveco  dosti 
viu.t  měl  jsi  na  vybíMiinii ! 
a  to  děvře  dnešní  noci, 
tuším,  bylo  ještě  pannou. 

Duchové  z  vSeoU  živlů  říší 
byli  včera  tvými  hosty; 
nebes  výš  ti  dai.a  hvězdy, 
moíská  tůň  své  všecky  skvosty  ! 

A  tv.H  tiiiiha  stále  rostr 
nesplněna,  neskojena, 
nestačí  ti  výhra  v  kartech, 
plný  džbán  .1  kyprá  žena ! 

To  sám  bůh  by  tobě  sloužil! 
Uměni  mé  vyčerpáno. 
Za  tvou  duši  malichernou 
věru  to  jest  příliš  dáno. 


Co  chceš  dnes?  Jest  věiu  li- 
rozmazleným  sloužit  dětem!.. 
Twardowski  svou  hlavu  vztyii 
„„Co   chci?  Dnes   chci  letět' sv 


, Letět  světem?  Dobrý  nápaii  I 
Xnže  rychle,  má  se  státi ! 
Ha,  ten  mrak  tam  na  obzoru, 
to  svůj  plášť  zřim   větřeni   vláti ! 

Ijetí  ke  mně,  letí  ke  mně, 
vyhoupni  se,  rychle  vzhůru ! 
Já  už  stojím,  chyť  se  pláště, 
a  teď  v  chmuru,  do  azuru!" 

Twardowski  se  vyhoup'  na   jilášť, 
s.atan  chyť  jej  kolem  pasu, 
a  jnž  v  mračno  hřmí  to  leíeni 
s  mhou  a  větry  do  záp.isu. 

Letí  jako  vloček  sněhu, 
letí  jako  květů  pýří, 
\i]hSt  jich  mračny  jen  se  miliuo 
j.ako  křidlo  netopýři. 

Letí  mlhou,  letí  výše, 
nad  údoli,  vsi  a  nivy, 
až  kolem  nich  rozvlnil  se 
hvězd  roj  divý,  skotačivý. 

,,Co  ty  hvězdy?-'"  T\vard..w<Ui   děl: 
„„níž  leť,  já  chci  lidi  viděti"'' 
„Chceš-li  —  ale  nevím   věru. 
zdaž  se  nebude  pán  stydět ; 

Neboť  noc  jest  —  a  tu  ]iři  tmu  ..  ." 
šklebí  se  ďas  pohrdavě. 
„„Níž!""  Twardowski  zahřnn'  znovu, 
„„nad  mě.stem  jsme  nyn!  právě!"" 


Kázem  loď  jich   klesla  in'že 
v  jarní  mlze  čerstvě  padlé, 
Tw.ardowski  zi^el  život  města, 
všecko  j.ako  ve  zrcadle. 

Viděl  .sály  plny  lidí 
v  sterých  světel  bujném   iiláiii, 
i  též  krčmu,  kde  nad  čiší 
sám  se  truchlý  piják  skláni. 

Viděl,  jak  se  v.ilí  zlato 
z  nikou  hráčfi  ua   hromady, 
a  též  viděl,  v  chladné  jizbě 
chudé  děti  jak  mrou  hl.ady. 

Viděl  Hanbu,  na  kobercích 
jak  se  váli  celá  nahá, 
a  též  dívku,  která  v  slzách 
živůtek  svůj  strhnout  váhá. 

A\e  jejich  vzdušný  koráb 
proč  se  náhle  vletu  staví? 
„Proč  si  velmožný   pán   vzdychnul': 
Smím  se  ptát,   co  tak  jej   baví?-' 

„„Dále,  dále,   rychle  dále!"" 
Twardowski  tu  zahřmi  vztekle : 
„„co  zřím,  to  by  zatřá.slo  umou 
i  v  nejhlubším,  sedmém   pekle. 

Nuže  hleď,  tam  jizbu  chudou 
mlhou  oko  rozeznává, 
děti  klečí,  matka  noční 
modlitbu  jim  předříkává. 

Nevidíš  ty  smavé  tváře? 
neslyšíš  ty  dětské  hlasy? 
Matko,  druhdy  na  dobrou  noc 
mně  též  křížem  žehnala  jsi! 

Dál,  .Satane,  dále,  dále!"" 
„Nelze,  pane,  cos  nás  tíží; 
čím  to,  že  náš  plá.št  k  té  chýši 
stále  víc  a  víc  se  níží?" 

„„Dál,   Satane,  rychle  dále! 
mně  to  srdce  drtí,  láme!"" 
„Cos  nám  vadí  —  plá.šť  náš  klesá  - 
holá,  rychle!  juž  to  máme! 

Věru  hloupost  snadno   mohla 
uvésti  nás  ve  záhubu: 
vy  jste  plakal,  slza  vaše 
uchytla  se  na  olirubu. 

A  ty  slzy  —  m.ajl  váhu, 
niž  nás  táhla  nenstále ; 
sfouk'  jsem  ji  —  jak  hvězda  letí  .  . 
A  zas  hřměli  mrakv  dále. 
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O  lidské  pleti. 

Ocl  B.  ]■].  Jamota. 


'O  jest  pleť,  nepotřebuji  tuším  V3kládati.  Barva 
její  je  sice  velmi  růzuá,  avšak  postrádá  bohužel 
naprosto  barvitosti  —  duhy  a  snad  dobře,  že  tomu 
tak,  nebot  již  na  nynější  fádní  barvu  své  pleti 
jsme  my  ubozí  smrtelníci  pyšni;  což  teprve  kd)- 
bychom  tak  byli  karniasínoví.  Přes  to  však  od 
něžně  bílé,  průsvitné  pleti  rusé  Švédky  až  do  kůže  černo- 
chovy je  značný  skok.  Poznámka  to  na  pohled  zbytečná, 
ale  dovoluji  si  tvrditi,  že  pro  mne  velmi  důležitá,  nebot 
právě  o  této  rozmanitosti  pleti  lidské  chci  dnes  psáti. 
Evropané  honosí  se  hlavně  pletí  bílou ;  ovšem  ná- 
zorem takovým  kůži  své  značně  lichotí,  neboť  cigáni  jsou 
také  Evropany ;  avšak  byť  i  základní  tón  evropské  pleti 
byl  bílým,  jsou  přece  četné  příklady  jinakého  zbarvení. 
Příklad  nejbližší  poskytují  nám  nemoci.  Nejznámější  je 
ovšem  žloutenka,  v  níž  ubohý  Evropan  nabývá  barvy  ka- 
nára. Choroba  ta  vzniká  nejčastěji  tam,  kde  žluč  nemůže 
z  jater  volně  odtékat,  a  tak  nucena  je  s  krví  se  mísit. 
Avšak  ještě  jiným  spůsobem  může  žloutenka  vzniknouti; 
podotýkám  jen,  že  také  uštknutí  některých  tropických 
hadů  žloutenku  za  následek  mívá.  Známá  nemoc  stří- 
davka,  zvaná  v  obyčejném  životě  povšechně  zimnicí,  je-li 
tvrdošíjnou  a  těžkou,  spůsobuje  někdy  zvláštní  našedivělé 
zbarveni  kůže.  Muž  jeden,  jak  starý  auatom  Soemme- 
ring  vypravuje,  přestáv  střídavku  zčernal  jako  mouřenín. 
Jiný  starý  lékař  Blumenbach  píše,  že  má  kůži  ze  sta- 
rého žebráka,  která  prý  je  černá  jako  kůže  černochova. 
Já  sám  viděl  as  před  půldruhým  rokem  smědého  hocha, 
jenž  měl  tělo  hnědé,  tak  že  rmoutící  se  nad  tím  otec, 
nevěda  si  jiné  rady,  holiče  povolal  a  synka  oholiti  dal. 
Jeden  a  týž  národ  má  vždy  tutéž  barvu ;  však  jsou 
přece  i  zde  odstíny,  jmenovitě  žijí-li  členové  jeho  pod 
různými  pásmy,  v  různém  podnebí.  Avšak  chybno  bylo 
by  tvrditi,  že  temnější  barva  pleti  jedině  horkým  pásmům 
je  podmíněna.  V  Americe  nežijí  nejtemnější  Indiáni  na 
rovníku,  což  už  Kolumbus  věděl.  Vliv  podnebí  je  sice 
v  jistém  ohledu  nepopiratelným,  avšak  nerozhoduje.  Chyb- 
ným bylo  by  tvrzení,  že  černochové  jsou  proto  černí, 
poněvadž  v  horkém  pásmu  země  přebývají.  Zde  rozho- 
duje dědičnost.  Kde  však  dlužno  hledat  prapůvod  rů- 
zného zbarvení  lidské  kůže,  není  dosud  známo.  Jest  sice 
nade  vši  pochybnost,  že  horké  pásmo  pleť  ztemní,  avšak 
ztemnění  takové  je  pomíjející.  Náhledu  tolio  jsou  aspoíi 
mnozí  moderní  anthropologové,  zejména  Waitz. 

Vliv  pak  podnebí  vůbec  na  lidskou  j)leť  dá  se  po- 
všechně vytknouti  asi  takto :  Předně  jsou  obyvatelé  hor 
pleti  jasnější.  Hindové,  bydlící  ve  vysokých  horských 
krajinách,  jsou  pleti  velmi  jasné,  evropské  prý  velice  po- 
dobné. Habešané  horští  jsou  mnohem  jasnější  pleti,  nežli 
bratři  jejich  v  dolinách,  avšak  vyrovnají  prý  se  těmto 
záhy,  když  sestoupí  z  hor  a  v  nízkých  údolích  se  usadí. 
Za  druhé  je  známo,  že  vlhká  horská  krajina  pleť  lidskou 
ztemíiuje.  Zde  je  především  zajímavo  pozorovat  změny, 
jimž  podléhají  Evropané,  cestující  do  zemí  cizích;  všichni 
totiž  stávají  se  osmahlejšími,  temnějšími,  avšak  spůso- 
bem zcela  rozdílným.  Růžový  svůj  nádech  na  tváři  ztrácí 
Evropan  na  ostrově  Jávě,  v  Africe  a  západní  Indii.  Evro- 


pan žijící  v  Guiuei  dostává  barvu  téměř  mědi  podobnou. 
Portugalští  osadníci  stávají  prý  se  na  pobřeží  zapadni 
Afriky  téměř  černochům  podobnými.  V  Egyptě  Evrojjan 
hnědne,  v  Habeši  nabývá  barvy  téměř  bronzové,  v  Arab- 
ská plavé,  v  Sýrii  chorobně  bílé.  Nejzajímavější  stupnici 
různých  odstínů  poskytuje  prý  plet  židů,  kteří  po  celém 
světě  roztroušeně  žijí.  V  Sibiři  jsou  prý  světle  zbarveni 
a  i'usých  vlasů,  čím  dále  pak  na  jih,  tím  více  brunatí, 
až  jsou  prý  v  Africe  téměř  zcela  černými.  Ovšem  mlu- 
veno tu  o  židech  ne  vírou,  ale  plemenem. 

O  vlivu  pouhého  slunce  na  naši  pleť  netřeba  mnoho 
mluvit ;  již  ono  samo  postačí,  aby  vyvolalo  na  kůži  lid- 
ské bai'vu  nahnědlou,  jakž  všeobecně  známo  je. 

Lidé  často  a  dlouho  v  nepohodách  žijící  jsou  ve- 
směs osmahlejšími.  Loduíci  a  rybáři  mají  vesměs  barvu 
temnější  lidí  suchou  zemi  obývajících.  Bohatý  velkostatkář, 
dáma,  natírajíc!  si  svou  tvář  „poudrem  de  riz",  nikdy 
nejsou  tak  opálenými  jako  jejich  ženci,  ve  vedru  červen- 
covém žito  kosící.  Vůbec  pak  vedle  podnebí  spůsob  ži- 
vota, jakož  i  pohodli,  útrapa,  nouze  na  barvu  lidskou 
nejsou  bez  vlivu. 

Avšak  nejen  Evropané,  jichž  proměny  jsem  tuto  mel 
na  zřeteli,  ale  také  národové  jiní  jsou  různým  změnám 
barvy  pleti  podrobeni.  Volím  zde  za  příklad  plémě  nej- 
nápadnější —  Negry.  Je  zjištěno,  jak  Prichard  ve  svém 
spise  o  člověku  uvádí,  že  černochové,  žijící  po  delší  dobu 
v  Evropě,  sežloutli.  Vypravuje  se  zejména  o  jistém  černo- 
chovi, který  byl  živ  před  lety  v  Benátkách,  zabývaje  se 
ševcovstvím,  že  po  některém  čase  žlutým  se  stal.  Také 
choroba  o  změnu  barvy  kůže  černochovy  s  úspěchem  se 
pokouší.  Zvláště  tak  zvaný  albinismus,  stav  to,  ve  kterém 
kůže  naprosto  barviva  postrádá  a  pouze  bílá  je,  vysky- 
tuje se  dost  často  u  černochů,  a  jest  choroba  ta  někdy 
tak  rozmarnou,  že'  postihuje  jen  některé  části  těla,  čímž 
vzniká  zvláštní  strakatina,  pro  kterou  lidé,  takto  znetvo- 
ření, lidmi-strakami  zváni  bývají. 

Pozorujíce  patrné  rozdíly  v  barvě  kůže,  vlasů  a  oka 
lidského,  dělili  někteří  starší  učenci  pokolení  lidské  podle 
různého  zbarvení  uvedených  tuto  částí  tělesných  v  různé 
třídy.    Ale  poněvadž  lidská    pleť  i  u  téhož  národa,   jak  I 
jsme  již  svrchu  viděli,  následkem  různého  spůsohu  života  I 
změnám  podrobena  jest,  za  druhé  pak  i  lidé  stejné  barvy  j 
hlavně  útvarem  lebky  se  liší,  nemožno  barvy  pletě  k  žá- 
dnému   vědeckému    dělení  užiti,    a  proto    od  podobného 
roztřídění  také  upuštěno. 

Co  týče  se  souvislosti  barvy  oka  a  vlasů  s  barvou 
pleti,  stůjž  zde,  že  barva  všech  těchto  tří  částí  z  pra- 
vidla souhlasívá.  Lidé  smědí  jsou  černovlasí  a  mají  černé 
aneb  aspoň  hnědé  oči.  Světlá  pak  jileť  vyskytuje  se  zá-i 
roven  s  rusým  vlasem  a  světlýma,  anebo  modrýma  očima.! 
Avšak  výminky  nejsou  žádnou  vzácností.  Kdo  v  poslednícli 
dobách  za  válek  balkánských  stopoval  popis  turecké  ar- 
mády, dočetl  se  zajisté  o  jednom  kmenu  čerkeskéra. 
u  něhož  co  zvláštnost  uváděno,  že  má  černé  vlasy  a  mo- 
dré oči.  Jsou  prý  to  ze  všech  největší  taškáři.  A  podob- 
ných výminek  po  různu  se  vyskytujících  je  dost,  lei| 
světlý  vlas,    světlá  plet   a  tmavé  oko  jsou   velikou  vzáí 
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iiiostí.  Zcela  /vláštui  iiřiUlad  [loiiisuje  Aschersoliii.  Znal 
díto,  ktori'  melo  jiri  svi'ia  iiarozoui  liiló  vlasy  a  lialovú 
oči,  ku  konci  třetílio  roku  však  zteuničly  nm  vlas  i  oko, 
a  bylo  pak  vlasů  kaštauových  a  oka  hučdúho.  Jiuá  taková 
zvláštnost  zaznamenána  opčt  jiným  německým  učencem. 
VidělC  totiž  v  Brasilii  černošku  —  zrzavou,  zajisté  vzá- 
cnost to  neobyčejná. 

PíMpadá  mi  zde  ještě  na  mysl  známý  spor  vzděla- 
iičlio  světa,  má-li  se  dáti  v  kráse  přednost  blondýně  či 
brunetě.  Nejsem  žádnou  rozhodující  instancí  a  podléhám 
jako  každý  člověk  svému  subjektivnímu  vkusu.  Avšak  je 
zjištěno,  že  smědí  lidé  daleko  jsou  četnějšími  rusých ; 
dá-li  se  z  toho  ve  prospěch  toho  či  onoho  nálilodn  něco 
vyzískat,  ovšem  nevím. 

Vedle  barvy  liší  se  kůže  různých  národů  také  ještě 
jinýnd  vlastnostmi,  a  tu  zase  je  kůže  černocha  značně  od 
ostatních  rozdílná;  jest  prý  chladnější  než  kůže  Evro- 
pana, př-ebývajícího  s  nim  v  téže  krajině,  a  zároveň  prý 
je  hebčí  a  hladcí.  Naproti  tomu  mají  prý  obyvatelé 
ostrova  Sumatry  kůži  drsnou  a  křehkou,  takže  se  velmi 
snaduo  rozpryskává.  Právě  tak  nejemnou  kůži  mají  prý  po- 
věstní druhdy  Karaibové  a  mimo  tyto  asiatské  Tnrkyně. 
Xěkteři  černoši  mají  na  rukou  velmi  jemnou  tenkou  kůži, 
opět  jiní  mají  kůži  silnou  jako  podešvy.  Kůže  všech 
temně  zbarvených  plemen  je  lepkavá.  Avšak  i  u  Evro- 
panů naskytují  se  v  podobném  směru  změny  přerůzné, 
a  jsou  to  zase  jmenovitě  různé  choroby,  jež  si  s  tělem 
lidským  tak  podivuhodně  zahi-ávají.  Jsou  choroby,  v  nichž 
kůže  lidská  ztvrdne  tak,  že  na  příklad  při  každém  ohnutí 
ruky  se  strhá  a  krvácí.  Co  všechno  ostatně  na  kůži  lidské 
vyvinouti  se  může,  objasňuji  nejlépe  zprávy  o  všelikých 
kuriositách,  po  celém  světě  ukazovaných.  Takovou  podiv- 
nosti byl  pověstný  Rus  Andrej  Jeftichěv  a  jeho  syn, 
ukazovaní  v  době  nejnovější  po  Evropě.  Také  do  dnes  po- 
věstná Miss  Pastraua,  jejíž  tělo  a  zejména  tvář  byly  tak 
zarostlé,  že  fysiognomie  její  nápadně  na  kozu  připomíná. 

Nesmím  však  zapomenout  promluviti  o  anatomické 
stránce  kůže.  Jsa  přesvědčen,  že  jest  to  věcí  dosti  zná- 
mou, mohu  tak  učiniti  zcela  krátce.  Prořizneme-li  kůži 
svou  kolmo,  a  podrobíme-li  průřez  takový  bedlivějšímu 
prozkoumání,  zejména  okem  ozbrojeným,  shledáme,  že 
skládá  se  z  vrstev  tří.  Svrchní,  vlivu  vzduchu  přímo  vy- 
sazená vrstva,  nazývá  se  pokožkou,  ua  ni  přiléhá  vlastní 
kůže,  zvaná  vědecky  škárou,  a  na  tuto  pak  tkanivo  pod- 
kožní. Pokožka  skládá  se  jen  z  buněk,  kdežto  škára  je 
tkanivo  sestrojené  z  útlých  sice.  ale  pružných  a  pevných 
vláken,  jež  mezi  sebou  propleteny  jsouce,  obraz  blány 
poskytují.  V  škáře  uloženo  také  veliké  množství  nervů, 
cev,  dále  různé  žlázy  a  kořeny  vlasů.  Nervy  berou  se 
kolmo  škárou  a  končí  ve  zvláštních  bradavkách  mezi 
pokožkou  a  škárou  (k  níž  ale  náležejí)  seřaděných.  Bra- 
davky ty  jsou  vlastním  sídlem  hmatu,  a  jsouce  velmi 
četné  tvoři  po  celé  kůži  téměř  jednu  vrstvu,  kteroužto 
ovšem  dlužno  považovat  za  zvláštní  část  škáry.  Anato- 
mové češti  obdařili  malou  tuto  vrstvu  krásným  názvem 
vrstvy  brdečkové. 

Skára  jest  na  různých  místech  těla  nestejné  tlouštky ; 
nejsilnější  jest  na  patě  a  v  týle.  Škára  mužova  však  je 
vůbec  pevnější  škáry  ženské.  Za  francouzské  revoluce 
vydělávali  v  továrně  Mendonské  kůže  orlpravenců  ;  kůže 
ženské  mohli  užiti  jen  k  zhotovování  šlí. 

Spodní  vrstva  pokožky  jest  sídlem  barviva  v  po- 
době drobných  zrníček  v  buňkách  uloženého.  Barvivo  to 


podmiňuje  barvu  lidské  pleti.  Kde  barvivo  to  schází, 
vzniká  albinismus.  Svrchní  vrstva  buněk  pokožky  je  bez 
barvy. 

Hojnost  nervů  v  kůži  spůsobuje,  že  jest  tato  velmi 
choulostivou ;  u  operace  chirurgické  je  prvý  řez,  jenž 
kůži  roztíuá,  vždy  nejbolestnějším.  Prakticky  jest  to  věc 
dávno  známá,  a  lidský  důmysl  v  podobě  matek,  tresta- 
jících nezdárného  syna,  dokazuje  při  každém  šlehu  metlou 
pravdivost  výroku,  že  je  v  kůži  veliký  počet  nervů. 

Největší  důležitost  má  lidská  pleC  na  tváři.  Tvář  je 
výkladní  skříni  krámu  lidského  těla;  ))roto  ji  věuujem 
pozornost  ohromnou.  K  vůli  tváři  vynalézá  lidský  duch 
přerozličné,  na  štěstí  však  obyčejně  velmi  nevinné 
essence  a  tinktury,  mající  za  účel  zjemnění  tkaniva  kož- 
ního. Kde  barva  tváři  nezdá  se  být  dostatečně  svěží, 
tam  moučka,  barviva  rostlinná  i  neůstrojná  nouzi  odpo- 
máhají.  Ostatní  kůži  až  po  krk  —  nejsmc-li  právě  na 
masopustním  plesu  —  pokrýváme  si  my  obyvatelé  sever- 
nějších  krajin  šatem;  avšak  kde  teplé  podnebí  učinilo 
krejčí,  obuvníky  a  modistky  zbytečnými,  věnují  obyvatelé 
ostatnímu  tělu  svému  tutéž  péči,  kterou  my  věnujeme  jen 
tváři  své.  Ucho  ozdobují  náušnicemi.  Zvyk  ten  je  u  všech 
národů  starým.  Již  u  Atheňanů  a  starých  Peršanů  značil 
zvláštní  druh  náušnic  šlechtictví.  U  mnohých  divokých 
národů  nosí  králové  ohromně  těžké  náušnice.  A  tak 
krášlejí  si  divocí  národové  jedni  tak,  druzí  jinak  své  tělo. 
Již  starý  Marco  Pólo  vypravuje  o  obyvatelích  Kangiganu, 
že  si  celé  tělo  pomalují  figurkami,  bylinami  i  zvířaty; 
a  jako  obyvatelé  neznámé  té  země,  tak  nesčíslní  jiní 
národové  do  dnes  těla  svá  pestře  potírají.  I  v  našich 
krajinách,  hlavně  u  starých  vojáků  a  vůbec  u  lidí  světa 
znalých  uajdem  podobné  zbytky.  Myslím  tím  tak  zvané 
tetovování  ruky.  Na  četných  ramenech  po  světě  nále- 
zném podnes  vyryté  červené  srdéčko  aspoň  se  začáte- 
čními písnienami  jména  dotyčného  hrdiny;  jindy  si  ne- 
chávali jednotlivci  celé  umučení  Kristovo,  anebo  aspoň 
nástroje,  jimiž  umučen  byl,  do  kůže  své  vrýpati.  Jiní 
národové  jsou  v  ohledu  tomto  ráznčjšími ;  obyvatelé  atri- 
cké  Nubic  vpalují  si  žhavým  železem  různé  známky  na 
tělo.  Ženy  grónlandské  protahují  si  kůži  na  bradě,  lících, 
rukou  atd.  koptem  počerněnou  nití.  V  zálivu  biafrském 
vrážejí  si  obyvatelé  do  pysků  kolíky  ze  slonové  kosti ; 
jiný  divoký  národ  nosí  opět  kousky  syrového  masa  v  uších. 
U  některých  národů  malují  si  tváře  jen  dospělé  dívky, 
u  jiných  zase  jen  vdané  ženy.  Staří  Parthové  propicho- 
vali  si  kůži  a  zasazovali  do  ran  drahé  kamení.  Kmen 
Tupinamba  v  Brasilii  potíral  si  druhdy  tělo  roztokem 
lepkavé    pryskyřice  a  posypal    se  pak  barevným    peřím. 

Ozdoby  takové  jsou  nevzdělaným  národům  totéž,  co 
u  nás  slušný  oděv.  Na  řece  Orinoku  styděli  se  Indiánové 
vyjít  z  domu  nepomalováni.  Jinde  opět  značí  pomalování 
těla  výraz  duševního  pohnutí  právě  tak  jako  u  nás  oděv  ; 
my  máme  smuteční  košile,  divoši  mají  smutečné,  válečné 
a  jiné  pomalování.  U  obyvatelů  Austrálie  je  bílý  nátěr 
kůže  známkou  smutku.  Někteří  černoši,  hlavně  Ašautové. 
malují  se  jen  ve  svátek  bíle,  ve  všední  den  však  chodí 
bez  barvy.  Podobných  zvláštností  najíti  lze  mnohem  více 
v  Bastianově  spise:  „Der  Mensch  in  der  Goschichte' , 
z  něhož  i)osiodní  tyto  drobnůstky  vyjímám. 

Každé  plémě  hledá  však  krásu  člověka  vždy  jen  ve 
své  barvě  národní.  Ornoši,  jak  mnozí  cestovatelé  píší. 
představují  prý  si  ďábla  bílého;  naproti  tomu  je  jim  zas 
leskle  černá  dívka  ideálem  krásy.  Žena  australská,  majíc 
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(lite.  jehož  otcem  b.vl  Evropau,  poclésila  se  neinAlo  svě- 
tlou barvou  děcka,  a  aby  jí  iiedclalo  hanbu,  udila  a  čer- 
nila je.  Podobuě  nul  se  na  ostrově  Javč  jen  žlutá  dívka 
za  hezkou. 


Mně  —  dovolí-li  mi  básníci  mluvit  —  jsou  ty  růžové 
lupínky  na  liliové  líci,  anebo  prostě  česky  „krev  a  mléko" 
přece  milejší.  Rád  uvidím,  jakého  uznání  dostane  se  mi 
za  tuto  poklonu. 


Poslední  jaro. 

OcI  Svatopluka  Čecha. 


^ 


jlíj/ío  delší  procházce  lesem  octnul  se  Pavel  na  vý- 
■^fí  sině,  jejiž  sploštělé  témě  zdobil  starožitný  pout- 
"Tj--^  nicky  kostel,  obklopený  skrovným  hřbitovem.  Ale 
Vi'(j-  stál-li  poslední  zde  pohřbený  skutečně  ua  stráži, 
/^o  dokud  nebude  vystřídán  novým  příchozím,  byl  za- 
'  jisté  stráži  zapomenutou.  Pronikavý  žalozpěv  hřbi- 

tova zmírnil  se  tu  již  dávuo  v  jemnou  elegii.  Hroby 
toho  útočiště  zašlých  pokolení  vypadaly  jako  rány  dávuo 
zacelené.  Poslední  meze  individuálnosti  zanikly  a  všechny 
ty  rovy,  lůžka  bohatých  i  chudých,  splynuly  v  bratrské 
lásce  jako  vlnitý  povrch  zeleného  jezírka,  pod  nímž  dří- 
mala rodina  mrtvých  ve  věčné  svornosti.  I  to  rostlinstvo 
vzácné,  jímž  kdysi  sobecká  láska  před  jinými  vykrášlila 
ránu  srdce  svého,  rozšířilo  se  v  nevázané  spoustě  po 
celém  hřbitově  a  vlnitá  jeho  pláň  poseta  byla  sprave- 
dlivě štědrým  deštěm  květů  bílých  a  červených.  Jako 
těžký  zelený  mrak  viselo  nade  vším  větvoví  prastarých 
košatých  lip.  Když  se  procházel  Pavel  tou  tichou  republi- 
kou, zavlála  mu  hrudí  sladkoboluá  touha,  aby  byl  kdysi 
tím  toužebně  očekávaným  hostem,  jenž  vystřídá  zapo- 
menutou stráž  u  rezavých  vrat. 

Minul  zamčené  dvéře  kostela  a  přiblížil  se  k  sa- 
kristii. K  nízké  střeše  její  přistaven  byl  spuchřelý  řebřík. 
Bezděky  vystoupil  po  něm  Pavel  k  špičatému,  zamříže- 
nému  oknu,  a  pohlédl  barvitým  sklem  do  vnitř.  Uviděl 
tam  právě  oltář  a  na  něm  v  čarovné  záplavě  růzuobar- 
vých  světel  nadlidskou  podobu  madonny  s  Ježíškem  v  ná- 
ručí, s  očima  zavřenýma,  s  lesklým  dukátovým  brněním 
ua  hrudi. 

Z  pozorováuí  toho  vytrhl  jej  blízký  veselý  hovor. 

Xež  dostoupil  posledního  příčie,  objevil  se  v  brance 
hřbitova  nedávný  jeho  známý,  pan  učitel. 

„Jsem  povděčen  náhodě,  že  mohu  zmařiti  svato- 
krádežný  váš  pokus,"  žertoval  příchozí.  „Ba,  těším  se 
tomu  dvojnásob,  poněvadž  jsem  získal  zároveň  nového 
člena  pro  svou  společnost.  Připojíte  se  zajisté  k  našemu 
výletu." 

„Lituju  opravdu  — " 

„Ničeho  nelitujte.  Ubezpečuju  vás,  že  se  budete  ba- 
viti výborně.  Program  je  božský ;  postarali  jsme  se,  aby 
vyhověl  každému  vkusu.  Společnosti  se  nemusíte  nikterak 
obávati.  Jest  tu  pouze  pan  lékárník,  znamenitý  vlastenec 
a  duše  našeho  města ;  jeho  ctihodná  panička,  která  vzala 
pod  strážné  svoje  perutě  netoliko  obě  sličné  a  vzdělané 
dcery,  nýbrž  i  slečnu  z  děkanství ;  pan  Snětivý,  zámožný 
mladý  soukromník,  a  tyro  pana  lékárníka,  pan  Bohumír 
Vlna,  v  němž  poznáte  mladého  tovaryše  ua  Parnase  a  po- 
vahu neobyčejně  ušlechtilou.    Však  tamo  přichází  sám." 

Na  prahu  hřbitova  objevil  se  mladík,  upomínající 
z  daleka  na  toulavého  pěvce  romantických  časů.  Vzrůst 
jeho  byl  sice  poněkud  nad  potřebu  štíhlý  a  útlý,  táhlé 
hrdlo  prozrazovalo  příliš  nediskretně  hřích  praotce  Ada- 


ma, bledý  obličej  trpěl  nápadnou  chudostí  tváří  a  vousůi 
ale  honosil  se  za  to  nadbytkem  dlouhých,  suchých  vlasů, 
které  spadaly  obyčejně  po  obou  stranách  přes  polovici 
obličeje,  a  jež  ruka,  útlá  a  jemná  jako  z  alabastru,  každý 
okamžik  odkazovati  musila  za  skromné  uši.  Ale  při  mno- 
hých nedostatcích  zářila  celá  tato  postava  leskem  vnitřní 
ušlechtilosti.  Svědčil  o  ní  unylý  pohled  napolo  zavře- 
ného oka,  sladce  snivý  výraz,  rozestřený  po  nedostatku 
tváří,  kvetoucí  haluz  na  slaměném  klobouku  a  štíhlá  ky- 
tara, zavěšená  lehce  na  vybledlé  růžové  pásce  přes  jeho 
plece. 

Když  byl  učitel  odbyl  obřad  vzájemného  předsta- 
vení, zašeptal  Vlna:  „Slyšíte  zajisté  poprvé  jméno  mé. 
Což  jsem?  Dým,  zacházející  v  pusté  dolině."  Nedočkav 
se  povzbuzující  námitky  pokračoval:  „Vábné  to  místečko, 
není-li  pravda?  Prosnil  jsem  zde  již  mnohé  krásné  ho- 
diny. Později  v  letě  je  vám  ten  hřbitov  hotová  báseň. 
Na  sta  bílých  růží  rozkvétá  na  něm,  jako  by  se  nořily 
z  hrobů  nevinné  duše  všech  dívek  zde  pohrbených.  Ach, 
pohleďte  sem,  jak  dojemný  to  obraz !  Azurový  motýl 
sedí  tu  s  rozpjatými  křídly  ua  puklé  desce  náhrobní, 
právě  ua  omšeném  slově  ,,.\eterna".  Neuí-li  to  úchvatný 
motiv?!" 

Sňal  slaměný  klobouk  a  rozhodil  pohybem  hlavy 
dlouhé  suché  vlasy,  které  zakrývaly  s  obou  stran  ne- 
dostatek tváři. 

„Musíme  se  již  vrátiti  k  společnosti."  podotkl  učitel. 
„Pohřešuje  bezpochyby  s  obavou  svého  vůdce.  Vždyť  jsem 
zosobuělým  programem  výletu,  jehož  podrobnosti  zahaluju 
prozatím  rouškou  tajemství." 

Pavel  kráčel  velmi  likuavě  za  oběma.  Těšil  se,  že 
ztráví  den  samoten  se  svými  sny  uprostřed  mlčelivého 
lesa,  a  nyní  otvírala  se  před  ním  vyhlídka  na  mnoho 
hodin  hlučné  nudnosti,  a  co  horší,  ua  literární  rozprávky 
s  ušlechtilým  mladíkem,  jimiž  se  byl  sluch  jeho  v  městě 
přesytil  až  do  ošklivosti.  S  povzdechem  opustil  hřbitov. 

Na  stráni  bavila  se  ostatní  společnost  vyhlídkou, 
která  se  odtud  mezerou  bříz  a  buků  otvírala  daleko  do 
hor,    z  nichž  se  uejvyšší    dosud  bělaly   nádechem  sněhu. 

Obřad  vzájemného  představováni  počal  znova.  Klane 
se  na  právo  a  na  levo  učinil  Pavel  prozatím  jen  zná- 
most s  roztomilým  slaměným  kloboučkem,  pod  nímž  se 
klopily  oči  děkanovy  neteře. 

„Víte-li  pak,  pánové  a  dámy,  že  jsem  zamezil  ohavný 
zločin,"  vykořisťoval  učitel  svůj  štastný  uápad.  „Pře- 
kvapil jsem  tohoto  pána  v  okamžiku,  kdy  kladl  řebřík 
k  oknům  kostela  — "' 

„ —  aby  se  tam  vloupal  pro  dukáty  naší  madonny," 
doplnil  se  smíchem  lékárník. 

„Pokud  vím,  staly  se  již  dvakrát  opravdu  takové 
pokusy,"   podotkl  pan  Snětivý.   „Uť,  jaké  to  vedro  !" 
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„Liii)iči  byli  pry  po  oliojlkrňt  zastrašeni  plamouným 
poliledeni  bohoroiličky,  kturá  pi'v  uálile  otuvi-eia  zavřené 
oři."  pravila  ve  zbožuém    přesvědčení  choť   lékárníkova. 

„Ba,  spíše  pevnými  niřižemi  v  oknech,"  řekl  pro- 
saieký  pan  Suětivý.   „Žizn',  tvé  jméno  jest  výlet!'' 

Společnost  linula  se  na  další  cestu.  Učitel  oznámil 
nejbližší  část  tajného  programu.  , Budou  se  vázati  kytice 
z  lesních  květů."  Dámy  a  Vlna  ])řijali  oznámení  to  s  po- 
tleskem, lékárník  s  resignací,  pan  Snětivý  s  posuíikem 
hlubokého  opovržení. 

Sestupovali  vinutou,  travnatou  cestou,  upravenou  pro 
zástupy  iioutuikíi.  Dívky  letěly  napřed  v  jasném  smíchu ; 
mladý  učitel  poletoval  dvorné  kolem  nich.  a  za  nimi 
sestupovala  obtížně  paní  lékárníkova,  volajíc  nezbedná 
kuřátka  káravě  nazpět  pod  ochranná  svoje  křidla.  Pavel 
přirovnával  ji  v  duchu  dosti  negalantně  k  starostlivé  kvo- 
čně, stále  napomínající,  stále  se  vadící.  Podobenství  tomu 
hověla  líjduě  její  rozlehlá,  okrouhlá  podoba,  a  cípy  ši- 
roké starosvětské  niantily,  jež  se  pozdvihovaly  časem  jako 
liestrá  křídla. 

Příkrou  protivu  k  její  zakulacenosti  tvořil  štíhlý 
Vlna,  klopýtajicí  za  ní  s  hlavou  tak  hluboko  skloněnou, 
že  se  cípy  jeho  vlasů  s  obou  stran  téměř  sebe  dotýkaly, 
ruku  maje  položenu  na  strunách  kytary,  kterážto  tru- 
badurská  poloha  prozrazovala  bohužel  bezohledně  špiča- 
fost  jeho  lokte. 

Následovali  Pavel  s  lékárníkem,  naslouchajíce  v  sym- 
patické náladě  hlubokým  vzdechům  pana  Suětivého,  který 
se  batolil  za  nimi,  foťruje  si  bez  ustání  i)urpurový  obličej 
liedbávným  kapesním  šátkem. 

„Opustil  jste  tedy  redakci  nadobro  V"  otázal  se  lé- 
kárník Pavla.  Otázka  tato  objevila,  jak  vydatně  prozpy- 
tovalo  zvědavé  město  již  srdce  i  ledví  svého  hosta. 

„Hodlám  ztráviti  delší  dobu  na  venkově." 

„Nebudete  toho  jistě  litovati.  Zdá  se  mi,  že  má 
vaše  povoláni  více  trní.  nežli  růží.  Žijete,  tuším,  v  usta- 
vičném rozčileni,  napnutí,  předráždénl .  . .  Patří  k  tomu 
ocelové  čivy.  Jaký  div,  že  není  také  ovoce  vaši  zimničné 
činnosti  veskrze  zdravé.  Nechci  vám  ublížiti,  ale  zajisté 
přiznáte,  že  nejsou  okuláry,  jakými  čtenářstvu  svému 
nosy  sedláte,  zcela  v  pořádku.  Slouží  více  zálibě  obe- 
censtva v  oslňujících,  překvapujících  dojmech,  než  pravdě. 
Zveličují  lecos,  co  hrubě  povšimnutí  nezasluhuje,  a  ne- 
chávají ve  tmě  mnohou  věc,  hodnou  obecné  pozornosti. 
Referenta  vašeho  okouzlil  úsměv  některé  divadelní  prin- 
cezny. Čtenářstvo  musí  to  odi)ykati  sloupcovými  dithy- 
ramby.  První  chroust  oslavuje  se  zvláštním  feuilletonem. 
Nějaký  mladík  vydá  svazek  rýmovaného  nesmyslu,  a  celý 
sloupec  listu  klesne  události  té  za  oběť.  (Německy.)  Ale 
pravé  zásluhy,  vydobyté  tichou,  usilovnou  prací,  v  skrytu, 
bez  dryáčnické  okázalosti,  nedocházejí  u  vás  novinářů 
náležitého  ocenění." 

„Což  omluviti  lze  poněkud  skrytostí  a  obmezenosti 
kruhů,  v  nichž  se  jevívá  taková  tichá  působnost." 

„Kruhy  ty  sáhají  dosti  daleko.  (Německy.)  Před- 
stavte si  na  příklad  muže,  muže,  který  se  dobrovolně 
uzavřel  v  zakletý  kruh  venkovského  života,  aby  tu  za- 
světil celý  život  horlivé,  nezištné,  vytrvalé  práci.  Před- 
stavte si  muže,  muže"  —  lékárník  měl  patrně  na  mysli 
zcela  určitou  osobu  —  „který  obětuje  své  pohodlí,  jmění, 
zdraví  ku  zvelebení  města,  v  kterém  žije.  Kruhy  jeho 
působnosti  zanikají  ovšem  na  pohled  mezi  hradbami  ma- 
lého města,  jehož  jméno  vyslovujete  třeba  s  pohrdlivým 


úsměvem.  Ale  ve  skutečnosti  sáhají  mnohem,  mnohem 
dále.  Nezai)onieíite,  že  jsou  malá  ta  města  sloujiy,  na 
jichž  ozdobnosti  a  síle  závisí  nádhernost  a  pevnost  celé 
národní  budovy.  Představte  si  takového  muže,  a  rcetc, 
dostává-li  se  mu  s  vaši  strany  vždy  náležitého  uznání 
a  povzbuzení?" 

„Na  štěstí  nalézá  muž  takový  dostatečnou  odměnu 
u  vědomí  svých  zásluh." 

„Ovšem  —  jedinou  odměnu.  Nebažím  věru  po  uznáni 
veřejnosti,"  pravil  pan  lékárník  s  krkolomným  skokem 
od  třetí  osoby  k  první.  „Však  co  pravím  o  uznání!  Přál 
bych  si  jedině,  abych  nemusil  po  lopotné  setbě  sklízeti 
nevděk.  (Německy.)  Bohužel  jest  rai  souzeuo,  abych  konal 
své  poctivé  vlastenecké  dilo  v  dešti  kamenů  velkých 
i  drobných,  jež  po  mně  metají  nepřízeň,  závist,  strau- 
nická  vášeň.  Toto  věčné  drobení  se  v  nepřátelské  tábory 
jest  nejhorší  naši  vadou." 

„Myslím,  že  vězí  nejhlavnější  zlo  jinde.  Schází  nám 
hrdá  sebevážnost,  první  podmínka  důstojné  individuality 
osobní  i  národní.  Jako  pohrdám  člověkem,  jenž  se  samo- 
volně pronajal  za  loutku  cizích  rozmarů  a  nosí  s  pýchou 
erb  svého  panstva  na  opičí  livreji,  stejné  lituju  národa, 
jehož  povýšenější  třídy  staví  při  každé  příležitosti  na 
odiv  svou  sběhlost  v  řeči  a  mravech  nepřátelského  ple- 
mene." 

Po  této  krátké  rozmluvě  zavládla  ve  stycích  páně 
lékárníkových  s  Pavlem  chladná  zdrženlivost. 

Když  sešli  s  vrchu,  byla  již  trojice  grácii  v  plné 
práci.  Učitel  poletoval  od  jedné  k  druhé  a  radil,  chválil, 
prosil.  Pohled  na  skupení  to  byl  rozkošný.  Vždyt  vito, 
jak  si  umí  počínati  v  takových  případech  mladá  dívka; 
jak  umí  pokleknouti  do  husté  trávy  a  vztáhnouti  rámě; 
jak  umí  rovnati  hotovou  kytici,  vypjavši  hlavu  nazad, 
mžourajíc  očima  a  špoulíc  ústa  jako  malé  dítě. 

Vlua  usedl  si  ve  stínu  jedle  na  omšený  balvan  a  vpra- 
vil tělo  své  v  polohu,  která  svědčila  o  vytříbeném  estlie- 
tickém  vkusu.  Hlavu  opřel  o  kmen,  a  objímaje  rukou 
hrdlo  kytary,  opřel  druhý  její  konec  o  koleno,  kteréž 
se  tvarem  svým  nelišilo  hrubě  od  jeho  lokte. 

K  dovršení  esthetického  dojmu  přikradla  se  od  zadu 
slečna  z  děkanství  a  vtiskla  mu  se  smíchem  do  suchých 
vlasů  právě  uvitý  věnec  z  kukaček.  Aj,  také  rozpustilá?! 

„Korunovaný  básník!"  zvolala  dcerka  lékárníkova 
tleskajíc  rukama.  „A  věru  originálně.  Obyčejně  slouží  ke 
korunovaci  takové  vavřín  a  růže.  Ale  kukačkový  věnec  I 
O  tom  jsem  se  nedočtla  ani  u  Geibela,  ani  u  Lenaua, 
ani  u  Platena,  ani  — " 

„Nevypadá-li  pak  nyní  pan  Vlna  na  vlas  jako  bludný 
pěvec  z  nedávné  illustrace  v  ,Garteulaube'  ?"  zvolala  druhá. 

„Bylo  to  ve  ,Familienblattu\"   opravila  ji  první. 

Náhodou  octl  se  Pavel  vedle  neteře  děkanovy,  neb 
ona  vedle  něho  —  nevím  ani,  jak  to  bylo. 

„Nechtěl  byste  přijmouti  též  kytičku?"  zašeptala 
nesměle,  podávajíc  mu  skrovnou  sbírku  modrých  a  bílých 
zvonců. 

„Dékuju,"   pravil  Pavel  a  zatkl  si  dárek   na  kabát. 

„Následující  číslo  programu,"   ohlašoval  učitel. 

Snětivý,  ležící  opodál  na  znaku  ve  stínu  borovice, 
nadzdvihl  i)oněkud  hlavu  ze  skrižeuých  dlaní  a  upřel  na 
učitele  s  napnutím  zraky. 

„Procházka  k  vodopádu  a  smetana  ve  mlýně,"  dodal 
vůdce  po  krátkém  pomlčení. 

Hlava  Suětivého  sklesla  jako  zdrcena  nazpět. 
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Pavel  zpozoroval  s  tesUnosli.  že  jeví  ovóiičeaý  iitiii- 
strel  touliu  po  sblíženi  se  s  jeho  osobou.  Nouze  naučila 
ho  býti  galautuim.  Přidružil  se  k  rusalce  z  děkanství. 
Nemohl  ovšem  zabrániti,  aby  se  k  ní  nepřivěsil  s  druhé 
strany  bledý  mladík  s  kytarou,  jenž  si  liboval  v  kuka- 
čkovém věnci  tou  měrou,  že  konal  celou  další  pouť  s  hla- 
vou obnaženou. 

Před  nimi  bralo  se  v  žertu  a  smíchu  skupení  zcela 
jiného  druhu.  Vykračoval  si  tu  hrdě  učitel,  maje  jako 
svatý  Václav  po  každém  boku  pěkného  andílka,  oba  té- 
měř stejné  výšky,  oba  na  vlas  stejně  oblečené,  od  žlutého 
hedbávného  střevíčku  až  po  sněhobílý  klobouček,  řásným 
flórem  podšitý,  k  němuž  si  obrala  modistka  za  model 
střechu  mladého  šampiónu. 

Závěrek  průvodu  tvořili  ctihodní  manželé. 
Mladý  soukromník  zmizel  beze  stopy.  Vodopád  ne- 
byl ostatně  tak  daleký,  jak  se  společnost  domnívala. 
Učitel  zapomněl  patrně  při  sestavení  svého  programu  na 
obligátní  déšť.  Ten  se  dostavil  z  cista  jasná  s  průvodem 
veselých  nehod,  které  skončily  zmateným  útěkem  k  nej- 
bližší hospůdce,  kde  je  přivítal  za  udrhnutým  stolem, 
pod  obrazem  patrona  Gambrina,  pohřešovaný  marodér 
v  nejlepším  rozmaru  s  poznámkou,  že  není  radno  obdivo- 
vati se  příliš  z  blízka  vodopádům. 

Hostinský  mohl  posloužiti  chmelovinou  i  vínem.  Byl 
to  člověk  s  obočím  jako  černá  křídla  a  s  obličejem  ky- 
selým jako  víno,  jímž  z  pravidla  hosty  své  občerstvoval. 
Vládl  jedinou  žertovnou  průpovídkou:  „Dal  bych  lepší, 
ale  ti  tam  nahoře  všechno  vypili."  Nad  hospůdkou  bělal 
se  totiž  na  skále  pěkný  klášter  nějaké  přísné  řehole. 

Dnes  učinil  z  pravidla  výjimku.  Víno  bylo  obstojné 
a  rozjařilo  společnost  jako  nejušlechtilejší  krev  révy  bur- 
gundské. 

Za  krátko  přehnal  se  déšť.  Výletníci  přestěhovali 
se  z  těsné  jizby  do  vzdušné  besídky,  zřízené  na  skalisku 
nad  řekou,  k  němuž  vedly  chatrné  dřevěné  schody.  A  tam, 
uprostřed  květů,  opojených  svěží  vláhou,  při  pohledu  na 
jarní  krajinu,  prodchnutou  zlatem  slunečním,  na  křižu- 
jící vzduchem  lašťovky,  na  vlhký  lesk  rozohněných  dív- 
čích očí,  při  veselém  hlaholu  a  zvuku  číší  neodolal  Vlna 
vnitřnímu  vnuknutí,  naladil  kytaru,  ponořil  průsvitné  prsty 
v  její  struny,  zastrčil  po  jedné  straně  vlasy  za  ucho 
a  oznámil  společnosti  sladce  zmírajícím  hlasem :  „Bal- 
lada:  ,Antar'." 

A  když  se  rozhostilo  v  besídce  přiměřené  ticho,  začal : 

Na  žlioucím  pi.sku  jcmm'   utoiiy 
Antara  vábí  v  pouště  klín. 
Již  syčí  vzduchem  štíhlé  kop! 
a  v  srdci  gazely  se  topí, 
leč  tato  misií  jako  stín. 

I  žasne  Antar,  hledě  kolem  — 
kam  poděla  se  žhavá  pl.áií  ? 
Dav  paláců  se  tísní  polem 
a  tisícerým  bílým  stvolem 
ční  mešit  zástup  v  nebes  báň. 

Jak  tiché  město !  Srdce  tluku 
naslouchat  mfižeš,  hrůzou  jat. 
Dav  stihá  dav,  než  beze  hluku, 
ret  jejich  uěni,  krok  nemá  zvuku, 
nešustí  mlhavý  jicli  šat. 


Přivázal  Autar  k  sloupu  koně 
a  vstoupil  na  krystalný  práh, 
na  blescích  démantů  se  sloně, 
síněmi  kráčel,  po  zácloně 
hedbávné  smělou  ruku  vztáli'. 

A  s  prškou  perel,  turmalínů 
na  čele  hrdém,   smělci  vstříc 
jak  pÍ!'elud  zářícího  stínu 
z  vlajících  sněhů  mušelinu 
•   se  divukrásná  noří  líc. 

Zuí  její  hlas  jak  liudba  dálná: 
„Antare,  pěvce,  vítán  buiT! 
Tvá  píseň  tajemná  i  žaluá 
přelétla  písků  moře  dálná 
a  touhou  prochvěla  mi  hruď. 

Vše  tobě,  dám:  nebeskou  lucliu, 
i  zář  i  slasť,  můj  vítězi !  — 
Chceš  výhost  dáti  světa  ruchu 
a  milovat  mne  láskou  duchů, 
hlubokon,  věčnou,  bez  mezí?" 

Pozemské  touhy,  slasti,  žaly, 
vše  rázem  v  .srdci  miuubi. 
Šat  její  oblakem  jej  halí, 
plá  její  oko,  jak  by  z  dáli, 
z  nesmírné  dálky  kynulo. 

Miloval  Antar  duchů  pani 
v  kouzelné  říši  m'noho  let; 
však  náhle  vplížilo  se  maní 
do  snivé  duše  vzpomínání 
na  dávný  život,  zašlý  svět. 

Na  zlatou  poušť,  na  bilé  stany, 
táborů  opuštěných  kouř, 
na  )ištrosa  let,  na  dívek  žbány, 
na  šumné  dlonlié  karav.'\ny, 
krvavých   bitev  slavncni   liouř. 

Opustil  palác,  našel  oře, 
i  kopí  ztrouchnivělé  jal, 
vylétl  bleskem  v  písků  moře  :  — 
,  leč  divý  Samům  —  zlobou  hoře  - 
jej   v  žhavých  loktech  pochoval. 

Však  vylirabaly  prsty  bílé 
zlatého  písku  drahý  lup. 
Zrak  jasný  slzel  drahné  chvíle, 
ret  kněžny  duchů,  ticho  kvíle, 
zulibal  vroucně  chladný  trup. 

Věk  minul.  Již  jen   v  dlani   chrání 
miláčka  sledy  zctlelé. 
Věk  minul.  S  dlouhé  řasy  maní 
ukápla  slza,  v  bilé  dlani 
splynula  s  Instkou  popele. 

Mroucím  akkovdeni  kytary  ukončil  Vlna  svou  balladu. 
Když  pozdvihl  obličej,  před  nímž  se  byl  mezi  pěním 
vlas  jeho  shrnul  v  hotový  závoj,  zatřpytila  se  lehkou 
rosou  obruba  jeho  vlček.  (i-okrafování.) 


:$15 


Tři  akkordy. 

7.  niskřli,.  |,ivl,,/.il    /•>.  Mach. 


le,  píinové,  zůstaíile  u  mne  přes  noe !  Dňin  můj 
je  starý,  jak  býval  .  .  .  Chvála  bohu,  místa  dost. 
Pro  hosti  je  zvláštní  křídlo,  zbytek  to  starých 
zlatých  časů !  Všechno  tam  v  pořádku  ...  Co 
myslíte  vy,  Julie  Ivanovno?" 

Domácí  pán  Sergej  Petrovič,  muž  as  čtyři- 
cetiletý, svobodný,  obrátil  se  s  touto  otázkou  kplné.  hezké 
dámě,  která  seděla  vedle  něho  a  držela  v  ruce  sklenku 
domácí  višňovky.  Po  druhé  straně  Sergeje  Petroviče  seděl 
muž  Julie  Ivanovny,  vyzáblý  to  pán  s  nevelkou  lysinou  a 
s  řídkými,  prošedivělými  vousy.  Naproti  tomuto  skupení 
napolo  seděl  napolo  ležel  na  divanu  starý  statkář,  soused 
Sergeje  Petroviče,  muž  s  dlouliými  šedivými  vousy,  patrně 
vojiu  na  odpočinku.  Před  nimi  stála  napolo  vyprázdněná 
sklenice  s  vínem.  Malá  společnost  byla  právě  po  večeři. 
Hodiny  odbily  jedenáct. 

„Já  bych  zůstala,"  odvětila  Julie  Ivanovna,  „nechce 
se  mi  jaksi  odjeti.  Xejraději  bych  takhle  zůstala  sedět!" 
Nato  pozvedla  lenivě  sklenku  ke  koralovým  rtům,  na- 
pila se  trochu,  zasmála  se  hlasitě  a  doložila:  „Ale  ne- 
jsem celá  samostatná  jednotka,  jsem  pouze  polovice." 

„Ale  proč  chcete  odjeti,  Lve  Michajliči  ?"  tázal  se 
hostitel.   „Proč  nechcete  zde  přenocovati?" 

„Musím  dnes  býti  doma.  Zítra  musím  do  města 
a  vlak  zdrží  se  na  stanici  udaloské  pouze  pět  minut. 
Stanice  Udalo  je  od  vašeho  obydlí  vzdálena  patnácte 
verst  a  od  mého  pouze  tři.  O  půl  desáté  ráno  musím 
býti  již  na  stanici,  a  kdybycli  ..." 

Sergej  Petrovič  a  Julie  Ivanovna  se  zachvěli;  za- 
blesklo se  silně  a  blesk  osvětlil  na  okamžik  bělolilio- 
vým  světlem  večeřadlo  a  bílé  sloupy  balkonu,  jež  bylo 
viděti  oknem. 

„První  bouřka,"  prohodil  stařec  s  bílým  vousem 
a  ze  všech  jediný  požehnal  se  křížem.    Nastalo  mlčení. 

„Ještě  před  večeří  jsem  byla  venku  a  nebe  bylo 
jako  rybi  oko,  a  teď  pojednou...  Ale  proč  nehřmí?" 
tázala  se  Julie  Ivanovna. 

„Bouřka  je  daleko,"  pravil  Sergej  Petrovič,  „ale 
mějte  strpení,  hned  uslyšíte  zahřmít.  A  jak  se  setmělo!" 

A  skutečné  po  několika  minutách  ozval  se  kdesi 
ilaleko  takový  dunivý  rachot,  jako  by  po  dřevěném  mostě 
bylo  přejelo  tryskem  několik  jezdců  —  a  opět  vše  utichlo. 

Hostitel  přistoupil  ku  dveřím  balkonu,  otevřeným 
dokořán,  a  pohlédl  k  obloze.  „Oho,  jaký  mrak  se  sem 
valí!"  zvolal. 

„Pojďte  sem,  Sergeji  Petroviči,  a  zavřete  okna 
a  dvéře!"  komandovala  Julie  Ivanovna. 

Sergej  Petrovič  poslechl,  zavřel  dvéře  a  okna  a  vrátil 
se  na  své  místo. 

„Bojíte  se  bouřky?"   tázal  se. 

„Ne  zrovna  že  se  bojím,  ale  když  je  blízko  ...  je 
to  nepříjemné  ..." 

„Ale  řekni  prosté,  že  se  bojíš,"  vpadl  jí  do  řeči 
manžel.   „O,  ona  je  zmužilá!" 

„Ale  teď  nepojedu  —  zůstanu  zde!"  smála  se  Julie 
Ivanovna.  „Do  bouřky  nepojedu  za  nic  na  světě!  Za 
prvé  pojedeme  v  kolesce  :i  ne  v  kočáře,  a  za  druhé  mo- 


hou se  koně  splašit  bleskem  a  hřmením.  Já  zůstanu, 
Sergeji  Petroviči  —  to  jest  my  zůstaneme,  ano,  ano!" 

„Pokud  potrvá  bouřka,  rozumí  se,"  pravil  pokojně 
Lev  Michajlič  ;  ,.ále  až  přejde,  proč  bychom  ..." 

„Ach,  jak  jsi  svéhlavý!"  vpadla  mu  do  řeči  žena. 
„Jsem  velmi  unavena...  Já  nemohu!  Proč  nechceš  je- 
dnati tak,  jak  chce  žena?  Zítra  záhy  odtud   vyjedeme." 

„Buďte  tak  laskav.  Lve  Michajliči !"  zvolal  hostitel. 
„Nuže,  ano,  ano,  pozoruji,  že  zůstanete!  Zítra  vyjedete 
časněji,  a  při  tom  zůstane." 

Lev  Michajlič  přejel  si  rukou  čelo,  přimhouřil  oči 
a  usedl  ještě  hlouběji  do  křesla.  „Ó  se  mnou  se  dá 
dobře  mluviti!"  pravil  vesele.  „Ale  měl  bych  doma  lecos 
zaříditi,  napsati  to  i  ono  . .  .  Jakáž  pomoc !  Samo  nebe 
se  přidalo  k  mé  ženě...  Musím  se  poddati." 

A  opět  se  večeřadlo  a  bílé  sloupy  balkonu  osvětlily 
jasně  běloliliovým  světlem.  A  než  napočítali  dvě  minuty, 
zahřmělo  kdesi,  avšak  již  mnohem  blíže,  tak  jako  by  po 
dřevěném  mostě  přejíždělo  délostřelectvo.  Skleněné  dvéře 
balkonu  slabě  zařinčely  a  hned  potom  ozval  se  zvuk, 
jako  by  do  skla  udeřil  drobnými  broky  —  začalo  se  lít. 

„A  vy,  plukovníku,  vy  zůstanete  u  mne  přes  noc?" 
tázal  se  Sergej  Petrovič  šedivého  vojína. 

„S  radostí,"  odvětil  plukovník  srkaje  z  číše.  „Ó  já 
rád  někde  uoclehuji !  Doma  mne  to  trochu  omrzelo . .  . 
Všechno  mi  známo,  a  spaní  mi  ani  nechutná.  Ojiravdu, 
v  cizině  se  mi  spí  lépe.  Hehehe!" 

„Výborné!  Ach  ano,  musím  naříditi,  by  váš  Ilija 
vypráhl,  poněvadž  pojedete  až  zítra."  Hostitel  chtěl 
vstáti,  avšak  l^ev  Michajlič  jej  zadržel  a  vstal  sám. 

„Zůstaňte  seděti,  sám  vše  zařídím.  Můj  Ilija  špatné 
chápe,  rozumí  pouze  mně.  Musí  se  s  ním  mluviti  zvlášt- 
ním spůsobem."   Lev  Michajlič  vyšel  z  večeřadla. 

„Ano,  náš  Ilija  je  podivín,"  podotkla  Julie  Iva- 
novna; „je  sice  mladý,  ale  stále  jaksi  ospalý.  Ostatně 
nelze  o  něm  říci,  že  by  špatně  chápal." 

„Nu  ano,  Lev  Michajlič  se  obává,  aby  se  zítra  ne- 
opozdil k  vůli  Ilijovi,  a  proto  šel  sám,"   pravil  plukovník. 

„Já  budu  snad  poprvé  v  životě  noclehem  v  cizině," 
pravila  Julie  Ivanovna;   „snad  ani  neusnu." 

„Budete  výborně  spáti!"   zvolal  Sergej  Petrovič. 

„Doma  jak  ulehnu,  hned  spím." 

„Co  na  mně  jest,"  vmísil  se  do  rozmluvy  plukovník, 
„mohu  říci,  že  pouze  v  cizině  usnu  hned.  Před  očima  mi 
všechno  cize  ...  nu  a  tak  ...  A  doma  se  často  dvě  ho- 
diny převaluji,  než  usnu.  Dříve  pomáhaly  básně,  ale  teď 
ani  ony  nepomohou  ..." 

„Básně?"  podotkla  Julie  Ivanovna.  „Jak  to?  snad 
čtete,  abyste  usnul?" 

„Nikoliv,  nečtu,  ale  tak  zpaměti..." 

„Usnul  jste  dříve?"  tázal  se  Sergej  Petrovič. 

„Účinkovaly.  Stávalo  se,  že  když  jsem  začal:  ,Hrdina 
sedí  sklopiv  oči .  . .'  znamenitá  to  báseň  ! . . .  při  třetí 
sloce  jsem  usnul.  Teď  tak  nepíšu." 

Do  jídelny  vešel  Lev  Michajlič.  „Překrásný  déšť," 
pravil  sedaje  na  divan.  „Po  cestách  nebude  se  ani  za 
dva  dny  prášiti.  A  jak  dobré  to  bude  na  pole." 

„Požehnáni  boží!"   podotkl  plukovník. 
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V  tom  silně  zahřmělo.  Nádobí  na  stole  zařinfelo. 
Julie  Ivanovna  zbledla.  Všichni  umlkli. 

„Zařídil  jsi  vše?"   tázala  se  muže. 

Tento  kývnul  hlavou. 

Blesky  se  křížily,  déšť  šuměl,  stromy  šustěly,  jako 
by  se  venku  rozbouřilo  moře. 

„Protože  budete  časně  vstávati,  je-li  libo,  nařídím 
hned  ..."  pravil  Sergej  Petrovič. 

„Nevím,  jak  žena,  mně  se  neclice  spáti,"  vpadl  mu 
do  řeči  Lev  Micliajlič. 

„Já  také  bych  neusnula,"  ozvala  se  Julie  Ivanovna. 
„Taková  bouřka  zažeue  spaní!" 

,.Snad  budeme  míti  vrabi  noc,"  podotkl  plukovník. 

„Vrabí  noc?" 

„Tak  se  říká,"  objasňoval  Lev  Micliajlič.  „Trvá-li 
bouřka  celou  noc  a  ustavičně  se  blýská,  říká  tomu  lid 
„vrabí  noc".  Ale  dnes  se  tak  nestane;  díval  jsem  se  na 
oblaka.  Za  hodinu  a  snad  i  dříve  bude  po  bouřce." 

„A  pak  půjdem  spát,"  pravila  Julie  Ivanovna.  „Vy, 
Sergeji  Petroviči.  a  vy,  plukovníku,  snad  byste  se  již 
uložili  ■?" 

„O  nikoliv,  já  vůbec  chodím  pozdě  spát,"  odvětil 
hostitel,   „a  není  ještě  dvanáct  hodin." 

„A  raně  je  i  zde  dobře,"  pravil  plukovník  ;  „v  cizině 
se  vždy  ještě  vyspím.  Hehehel" 

„Výborně!"  zvolal  Sergej  Petrovič.  „Spát  se  nikomu 
nechce,  a  proto  dolejeme  číše  a  pohovoříme  si  při  bouřce 
pod  touto  hostinnou  střechou.  Julie  Ivanovna  vypije  ještě 
sklenku  višiiovky  .  .  ." 

„Nikoliv,  nikoliv!  Vypila  jsem  beztoho  již  dvě  sklen- 
ky," vpadla  mu  do  řeči  Julie  Ivanovna.  „Vypravujte  ra- 
ději o  vašem  křidle  pro  hosti;  nikdy  jsem  tam  nebyla. 
Bývá  vždy  zavřeno?  bydli  tam  někdo?  jsou  tam  krásné 
komnaty?" 

„Zodpovídám  vaše  otázky  po  pořádku.  Ano,  křídlo 
toto  bývá  obyčejně  zavřeno  ;  někdy  tam  ovšem  ten  neb 
onen  přenocuje,  ale  plukovník  spává  raději  zde.  Stále 
tam  nebydlí  nikdo  —  ovšem,  zapomněl  jsem  na  jednoho 
stálého  obyvatele  .  .  .  ducha  starých,  dávno  minulých 
časů  ..." 

„A  chová  se  slušně?  není  nepokojný?"  tázal  se 
Lev  Michajlič. 

„Nepozoroval  jsem  na  něm  nic  zlého,"  usmál  se 
Sergej  Petrovič.  „Takový  stálý  obyvatel  nemůže  hostům 
v  ničem  překážeti,  aniž  je  znepokojovati.  Křídlo  sestává 
ze  dvou  částí.  První  je  určena  pro  hosti  svobodné,  druhá 
pro  muže  a  ženy,  a  je  léi)e  zařízena.  Ostatně  se  sami 
přesvědčíte,  a  doufám,  že  budete  spokojeni." 

„Které  křídlo  jest  to?  zde  v  právo?"  tázala  se  Julie 
Ivanovna. 

„Ó  nikoliv!  tot  staré  hospodářské  stavení,  a  křídlo, 
o  němž  je  řeč,  nalézá  se  v  levo.  Jest  uprostřed  zahrady, 
a  odtud  nelze  ho  viděti." 

„Ach,  jak  tam  musí  býti  ticho  a  pokojuo!" 

Plukovník  odkašlal  a  napil  se.  „Lev  Michajlič  zmí- 
nil se  o  duchu  bezpochyby  žertem,"  pravil,  „avšak  staré 
domy  mívají  obyčejně  své  pověsti.  Drahý  Sergeji  Petro- 
viči, neznáte  žádnou  zdejší  povést?  neslyšel  jste  ničeho?" 

„A  což,  snad  jste  vy  něco  slyšel?" 

„Nikoliv,  já  jen  tak  . .  .  Vidíte,  jsem  velký  milovník 
podobných  pověstí.  Velmi  rád  poslouchám  takovou  ta- 
jemnou historii,  obzvláště  strašnou  .  .  .  Jest  to  příjemné." 


„Žel.  plukovníku,  zde  nemáme  žádných  pověstí," 
pravil  Sergej  Petrovič  krče  rameny.  „Otec  mi  vypravoval 
o  nějakém  nepodařeném  souboji  mezi  dvěma  statkáři, 
jeho  hosty  —  toť  vše,  co  mi  známo." 

„A  vy  rád  posloucháte  povídky  o  strašidlech,  plu- 
kovníku?" tázal  se  Lev  Michajlič.  „Jistě  že  znáte  mnoho 
strašlivých  historií.  Vypravujte  nám  něco." 

„Mně  samému  se  jako  naschvál  nic  strašného  ne- 
přihodilo, ač  jsem  si  toho  velice  přál.  Snad  tím  vinny 
příliš  silné  čivy!  A  konečně  neumím  vypravovat  a  nerad 
to  činím,  ale  poslouchati  —  toť  něco  jiného.  Obzvláště 
rád  poslouchám  na  noc  před  spaním  ...  Fí,  jak  nepří- 
jemně to  lehtá." 

„Ano,  něco  takového  člověkem  někdy  mocně  otřese," 
pravil  Lev  Michajlič  a  vstal,  aby  si  zapálil  doutník. 

„Beru  vás  za  slovo,"  zvolal  plukovník.  „Snad  se 
vám  samému  přihodilo  nějaké  strašlivé  dobrodružství  ? 
Vy  šťastný  člověče!  Uhodl  jsem?" 

„Ano,  jednou  se  mi  cosi  podobného  přihodilo,"  pra- 
vil nedbale  Lev  Michajlič,  „a  zůstavilo  ovšem  dojem, 
který ..." 

„Probůh,  vypravujte!  Jest  půlnoc  .  .  .  bouře  .  .  .  ble- 
sky . .  .  hrom  .  .  .  toť  překrásné,  slyšeti  vypravování  z  úst 
očitého  svědka ..." 

„Mně    se  nic  nepřihodilo,"    podotkl  Lev  Michajlič. 

Julie  Ivanovna  se  nuceuě  usmála.  „Ach,  plukovníku, 
jste  jako  dětinský  milovník  strašných  historií.  Poslouchá- 
vala  jsem  též  ráda  podobné  věci,  ale  jsou  tak  strašně 
nudné,  staré  a  směšné !  Což  nemůžeme  mluviti  o  něčem 
jiném,  vážném?  Což  jest  tak  málo  věcí,  o  nichž.  .." 

„Aj  aj,  ona  se  již  bojí,"  usmál  se  muž. 

„Což  jsem  snad  dítě?  Toť  překrásné!" 

„Jest-li  to  snad  Julii  Ivanovně  nepříjemné,"  podotkl 
plukovník,   „proč  bychom  v  takém  případě  ..." 

„Buďte  tak  laskav,"  vpadla  mu  poněkud  úsečué 
do  řeči  Julie  Ivanovna;  „mně  je  rozhodně  vše  jeduo, 
ať  vypravuje  cokoliv!  Myslila  jsem  však,  že  nějaká  mo- 
dernější otázka  byla  by  zajímavější." 

„Svoluješ  tedy?"   tázal  se  Lev  Michajlič. 

Julie  Ivanovna  pokrčila  rameny.  „Vždyť  jsem  již 
pravila,  že  jest  mi  vše  jedno." 

„Dovolte,  snad  vás  bude  také  povídka  zajímati," 
podotkl  plukovník. 

„O  zajisté;  ale  proč  nezačínáte,  Lve  Michajliči? 
Někdy  bývá  i  dětská  povídka  zajímavou." 

„Když  tomu  tak,   požádám  také  já  Lva  Michajliče,     ' 
aby  nám  vypravoval,  co  se  mu  přihodilo,"  pravil  Sergej 
Petrovič. 

„S  největší  radostí." 

Julie    Ivanovna    přimhouřila    oči    a    položila   hlavu 
na  lenoch  křesla.  Plukovník  dopil  čísi  a  poznovu  ji  na-     j 
plnil. 

„Nuže,    pánové,    věc,    kterou    hodlám    vypravovati, 
stala  se  mi  před  desíti  lety;  tenkrát  byl  jsem  ještě  ne-     i 
šťastnou  jednotkou    a  nikoliv   polovicí,"     začal  Lev   Mi-     I 
chajlič  ukloniv  se  lehce  směrem  k  ženě.   „Jsa  úřadníkera     I 
obdržel  jsem   rozkaz,    vydati  se    do    města  Vavilova  za 
zvláštní  záležitostí.  V  posledních    dnech  srpnových  v3Jel 
jsem  skutečně  a  dorazil  za  dva  dny  do  Vavilova.    Toto 
okresní  město    bylo  tenkráte  místem  kvetoucím.    Leželo 
na  živé  silnici;   ale  že  je  železná  dráha  minula,  počalo 
chuduouti  a  spustlo.  Ze  dvou  hostinců  nezbyl  ani  jediný; 
jejich    místo  zaujala  krčma,    podobná  zájezdní    hospodě. 


Musel  jsem  se  iu'lale  ubytovati,  bylut  niélio  poli}lu  v  mé- 
sti' uejniéné  na  týdeu  potřebí.  Doraziv  ještě  za  dne  do 
města,  jal  jsem  se  hledati  byt.  Představte  si  .  .  ." 

„liože,  jak  ty  všechno  protahuješ!"  zvoLala  Julie 
Ivanovna.  „Co  si  máme  mysliti  V  Kdož  neznri  život  v  po- 
(bdinyeh   malýťh   městeehy 

„Dobře."  odvětil  Lev  IMifliiijlie.  .Kmieeně  mi  ukii- 
zali  do  jednoho  z  prázdných  hostinců,  kde  byly  pokoje 
pro  cestujici.  Zaklepal  jsem.  Majitel  hostince  byl  samotář. 
Jediný  jeho  syn,  obchodník,  žil  vNovgorodě;  stařec  by- 
dlel se  starou  kuchařkou  v  poloupatře.  Celé  přizemí, 
kd(!  se  dříve  nalézal  hostinec,  bylo  úplně  pusté  a  okna 
byla  zavřeha  okenicemi.  Netrvalo  dlouho  a  domluvil 
jsem  se  se  starcem. 

„Pojďte,  baťuško,  okáži  vám  pokoj,"  pravil  domácí 
snímaje  s  hřebíku  svazek  klíčů.  Šli  jsme. 

„Pokoje  pro  cestující  byly  dříve  zde,"  pravil  stařec 
ukazuje  do  chodby,  „ale  zavřel  jsem  je  a  zařídil  nový 
pokoj  vedle  sálu.  Račte  vejíti." 

Vešli  jsme  do  sálu,  jehož  okenice  byly  již  otevřeny. 
Byl  to  dosti  prostranný,  ale  úplné  prázdný  pokoj.  Šest 
žlutých  čtverců  ua  špinavé  jiodlaze  bylo  důkazem,  že 
zde  někdy  stával  kulečník. 

„Nábytek  jsem  jii-odal  na  stanici."  pokračoval  sta- 
řec; „pro  sebe  podržel  jsem  jen  malou  část.  Račte  sem, 
zde  jest  váš  pokoj.  Příjemný,  uení-liž  pravda?  Postel 
upraví  moje  Agrafena.  Přinese  podušky  a  bílé  prostě- 
radlo." 

Rozlilédl  jsem  se.  Komnata  byla  dosti  špinavá;  ná- 
bytek sestával  x  divanu,  kulatého  stolu,  dvou  křesel  a  ně- 
kolika stolic.  Nad  divanem  viselo  úplně  zaprášené  zrcadlo, 
v  rohu  stála  železná  postel  s  žíněnkou;  u  protější  stěny 
nalézalo  se  něco  jako  skříň,  podobající  se  poněkud  pia- 
ninu. 

„A  co  jest  to?"   tázal   jsem  se,    ukazuje    na  skříň. 

„Staré  gusle,"  odvětil  domácí.  „Někdy  jsem  také 
na  ně  hrával,  proto  jsem  je  zde  nechal;  nezabírají  mnoho 
místa,  ať  zde  zůstanou.  Kupec  se  na  takový  nástroj  teď 
nenalezne.  Dříve  hrávali  ua  gusle  kněží,  ale  ted  již  to 
minulo." 

Přistoupil  jsem  ku  skříni.  Stařec  otevřel  víko.  Ná- 
razem se  struny  zachvěly  a  zazvučely. 

„Citlivý  hudební  nástroj."  pravil  stařec,  „a  hlas  má 
velmi  dojemný,"  doložil  s  povzdechem.  Nato  zavřel  víko 
a  pravil:  „Je-li  vám  komnata  vhod,  račte  sejíti  se  mnou 
ještě  dolů.  Vypijeme  sklenku  čaje  a  Agrafena  zde  zatím 
všechno  uspořádá.  Okna  se  musejí  otevříti,  pokoj  pro- 
větrati, podlaha  pokropiti,  prach  smésti  a  postel  upraviti. 
Račte  zatím  do  mého  obydlí." 

Následoval  jsem  starce.  Na  stole  stál  již  samovar." 

„Nuže,  teď  bude  popisovati,  jak  pil  čaj  se  starcem," 
prohodila  Julie  Ivanovna.  „Nevěděla  jsem,  že  je  můj  muž 
tak  znamenitý  vypravovatel !" 

„Ještě  jednou  prosím  za  odpuštění,"  pravil  laskavě 
Lev  Michajlič,  „budu  hleděti  býti  stručným.  Nuže,  tedy 
přejdu  pití  čaje  a  budu  pokračovati." 

Plukovník  zakašlal  a  pravil  laskavé  se  usmívaje: 
„Jste  přísná  na  svého  muže,  Julie  Ivanovno.  Já  zase 
jsem  velmi  rád,  když  se  povídá  o  něčem  strašlivém,  jest 
to  velmi  zajímavé.  Slyšíte,  slyšíte,  již,  již  . . ." 

Všichni  se  zachvěli.  Dvéře,  vedoucí  na  balkon,  bez- 
pochyby jen  přivřené,  náhle  povolily  nárazu  větru  a  ote- 
vřely se  dokořán,  a  téže  chvíle  osvítil  blesk  tmavý  sad. 


Do  jididny    zavál   proud  čerstvého  větru;    vůné  střemchy 
a  šeříku  naplnila  jídelnu. 

Julie  Ivanovna  zbledla.  Sergej  Petrovič  vyskočil 
a  zavřel  dvéře.  „Lekla  jste  se?"  tázal  se. 

„Vy  jste  se  všichni  zachvěli,  a  jste  muži !" 

„Něco  neočekávaného  poleká  snadno  i  dosi  velkého 
hrdinu,"  pravil  Lev  Michajlič.  „Bouřka  se  vzdaluje  .  .  . 
zablesklo  se,  ale  mezera  mezi  bleskem  a  hromem  je  dosti 
značná ..." 

„Lve  Michajliči,  přestal  jste  tím.  že  o  jiití  čaje  ne- 
budete vypravovati,"  pravil  plukovník;  „račte  tedy  po- 
kračovati." 

„S  domácím  jsem  strávil  as  dvě  hodiny,  pokud  Agra- 
fena s  nějakou  jinou  ženou  neuklidila  v  mém  bytu,"  ))0- 
kračoval  Lev  Michajlič.  „Uylo  již  deset  hodin,  když  mi 
Agrafena  oznámila,  že  je  vše  hotovo. 

„Račte  jíti  za  mnou,  posvítím  vám,"   pravila. 

Dal  jsem  starci  dobrou  noc  a  následoval  Agrafenn. 
Skutečně,  komnata  měla  zcela  jinou  tvářnost;  prach  byl 
všude  setřen,  i  se  samého  zrcadla;  postel  byla  vystlána 
čistými  i)oduškami  a  bílým  prostěradlem,  a  ku  přikryti 
mi  dali  růžovou  ])ikovou  přikrývku.  Ano  i  můj  kufr  by  I 
umytý. 

„Snad  že  jste  po  cestě  unaven  a  hodláte  si  od- 
počinouti," pravila  Agrafeua  poopravujic  podušku;  „nuže. 
lehněte  si  s  pánem  bohem,  ale  já  bych  zde  nespala  za 
celý  svět ..." 

„Proč  ne?" 

„V  prázdné  komnatě  a  sama?...  Bože,  račiž  chrá- 
niti!" 

„Bojíte  se  zlodějů?" 

„O  nikoliv,  v  našem  městě  o  nich  není  slyšeti.  Ovšem, 
vy  mužové  nejste  bojácní ;  ani  za  sto  rublů  bych  zde 
nespala!" 

„Řekněte  mi,  je  zde  mnoho  krys  a  myší?" 

„Dříve  zde  bývaly,  ale  teď  ne.  Dobrou  noc  a  po- 
kojné spaní!  Mám  vás  zítra  zbuditi  anebo  se  zbudil e 
sám  ? " 

„Zbudím  se  sám.  Bude  v  osm  hodin  samovar  při- 
praven?" 

„Bude,  bude,  batiuško,  a  vodu  k  mytí  též  přinesu." 

Agrafena  se  vzdálila.  Prohlédl  jsem  věci  v  kufru, 
a  za  hodinu  jsem  ležel  již  v  posteli.  U  hlavy  postavil 
jsem  stůl  a  na  něj  svíčku;  nezapomněl  jsem  položiti  tam 
též  škatulku  sirek.  Přeběhnuv  několik  stránek  nějakého 
francouzského  románu,  shasl  jsem  svíci  a  brzo  jsem  usuul. 
Druhého  dne  při  čaji  jsem  se  upamatoval,  že  jsem  měl 
nějaký  podivný  sen.  Zdálo  se  mi  totiž,  že  vešel  do  mé 
komnaty  ze  sálu  nějaký  hoch  čtrnácti-  nebo  patnáctiletý 
v  obleku  sklepníka;  měl  na  sobě  cicovou  košili,  přes 
rameno  ručník ;  vlasy  kadeřavé  a  uprostřed  rozdělené. 
Tváře  byl  překrásné.  Ale  oči,  jaké  měl  oči,  nemohl  jsem 
si  nijak  představiti.  Hoch  zůstal  as  na  dva  kroky  ode 
mne  státi. 

„Čeho  si  přeješ?"  tázal  jsem  se. 

„Smilujte  se  a  vysvoboďte  mne,"  pravil.  „Zde  hned 
vedle  sálu  je  komnata;  jděte  tam  a  zvedněte  třetí  prkno 
od  kamen  a  naleznete  tam  veliký  poklad."  Po  těchto 
slovech  se  uklonil,  zavrtěl  hlavou  a  zmizel. 

„Noelehoval  jsi  v  hostinci,  v  hostinci  sice  opuště- 
ném, ale  přece  jen  v  hostinci,  a  zdálo  se  ti  o  sklej)- 
níkovi,"  pomyslil  jsem  si,  a  za  půl  hodiny  zapomněl 
jsem    prací  na    všechno.    Večer  léhož    dne   slrávil   jsem 


318 


u  přední  vavilovské  úřadnické  rodiny  a  k  půl  noci  vrátil 
jsem  se  do  své  komnat)-.  Sotva  ulehnuv  usnul  jsem, 
a  suďte,  o  čem  se  mi  zdálo  ?  . . .  opět  o  hochovi. 

„Co,  pane,  učiníte  s  oním  prknem  v  podlaze?"  pra- 
vil mi.  „Není  k  tomu  třeba  velkúho  namáhání.  Smilujte 
se!  Bůh  vám  to  odplatí."  A  opět  se  poklonil,  zavrtěl 
smutně  hlavou  a  zmizel  v  sále." 

Julie  Ivanovna  hleděla  upřeně  na  svélio  muže,  ale 
Lev  Michajlič  vyhýbal  se  jejímu  poldedu;  obracel  se 
spíše  k  plukovníkovi,  jenž  nespouštěl  očí  se  rtů  vypra- 
vovatelových. 

„Druhý  sen  vykládal  jsem  si  tím,  že  jsem  podlehl 
dojmu  snu  prvního,  a  k  tomu  tytéž  poměry ;  spal  jsem 
na  téže  žíněnce,  pod  toutéž  přikrývkou,  slovem,  vysvětlil 
jsem  si  druhý  sen  reflexem  prvního,"  pokračoval  Lev 
Michajlič;  „a  jestli  mi  hoch  činil  výčitky,  mělo  to  původ 
v  tom,  že  jsem  druhou  noc  spal  s  přeplněným  žaludkem, 
an  jsem  dosti  mnoho  večeřel  u  vavilnvskélio  admini- 
strátora. 

Třetí  noc  opakovala  se  tatáž  historie !  Opčt  se  mi 
objevuje  růžová  košile  a  činí  mi  opět  výčitky,  ale  tento- 
kráte naléhá  úsilovněji.  „Jestli  teď  nevyplníte  moji  žá- 
dost," pravil  hoch,  „neukážu  se  více.  Buďte  s  bohem ! 
Snad  naleznu  jiného  dobrodince."  Po  těchto  slovech  se 
vzdálil,  ueukloniv  se  jako  dříve. 

V  tom  zbudila  muc  Agrafena.  Přinesla  mi  samovar 
a  ze  záňadří  vyňala  dvě  psauí.  V  jednom  z  nich  se  mi 
nařizovalo,  abych  odejel  v  týž  den  as  na  deset  verst 
k  jednomu  statkáři." 

Lev  Michajlič  vstal,  zapálil  si  doutník,  napil  se 
vina  a  pohlédl  zběžně  skleněnými  dveřmi  na  nebe.  Jen 
zřídka  se  zablesklo,  ale  hřmění  nebylo  již  slyšeti.  Venku 
bylo  jasněji;  déšt  jen  slabě  šuměl.  Usedl  opět. 

„Do  města  jsem  se  vrátil  večer  okolo  deváté.  Po- 
ručil jsem,  aby  přinesli  samovar,  oblekl  jsem  župan 
a  usedl  ku  psauí. 

Musil  jsem  uapsati  do  zejtří  tři  velká  psaní,  či  lépe 
řečeno,  tři  úřední  přípisy.  Ve  tři  čtvrti  na  dvanáct  byl 
jsem  s  psaním  hotov,  a  jsa  unaven  převrhl  jsem  se  na 
postel  a  brzo  jsem  usnul. 

Nepamatuji  se,  jak  dlouho  jsem  spal,  když  mne  pu- 
jeduou  něco  probudilo.  V  komnatě  byla  čirá  tma.  Na- 
slouchal jsem  . . .  Někde  daleko  štěkal  pes,  na  stole  ti- 
kaly moje  kapesní  hodinky  ...  a  náhle  něčí  ruka  dotkla 
se  strun  guslí . . .  Ozval  se  akkord  . . .  Natáhl  jsem  ruku 
po  zápalkách,  a  když  jsem  chtěl  rozsvítiti,  ucítil  jsem, 
že  někdo  se  mne  stahuje  přikrývku  ..." 

„Fii!"   zvolal  plukovník. 

Julie  Ivanovna  vyiiavši  kapesní  šátek  poposedla 
hřmotuě  blíže  do  kroužku. 

„Tu  jsem  vyskočil,  rozsvítil,"  pokračoval  Lev  Mi- 
chajlič rozkládaje  rukama,  „a  změřil  jedním  pohledem 
celou  komnatu.  Nebylo  tu  nikoho,  ale  sálem  někdo  krá- 
čel. Nevím,  proč  jsem  se  podíval  pod  postel  a  pak  spě- 
chal do  sálu.  Nebylo  tam  nikoho ;  dvéře  byly  zavřeny 
na  závorku,  ale  upamatoval  jsem  se,  že  jsem  jich  ne- 
zavíral. Vstoupil  jsem  do  vedlejší  komnaty,  ale  i  tam 
nebylo  živé  duše.  Za  touto  síní  byla  ještě  jedna,  a  sice 
rohová ;  rozumí  se,  že  i  tam  bylo  vše  pusté,  ba  ani  sto- 
lice tam  nebylo.  Oko  moje  však  utkvělo  ua  malýcb  dve- 
řích, natřených  barvou  čalounů.  Dvéře  tyto  nalézaly  se 
na  druhé  straně  komnaty  a  byly  napolo  otevřeny.  Při- 
stoupil jsem  k  nim  a  spatřil  tři  stupně.  Proud  vzduchu 
málem  by  mi  byl  sliasil  svíčlai.  když  jsem  otevřel  dvéře 


a  octl  se  mezi  samým  haraburdím  ua  malé  půdě.  Byly 
zde  rozlámané  skříně,  láhve,  hole;  dorostlý  člověk  ne- 
mohl se  zde  ukrýti.  Nebylo  pomoci,  vrátil  jsem  se  do 
své  komnatj'.  Přiznávám  se  upřímně,  ač  nejsem  bojácným, 
že  mi  srdce  silně  bušilo  . . .  Pohlédl  jsem  ua  „citlivý 
hudebuí  nástroj",  víko  bylo  otevřeno,  ale  nemohl  jsem 
se  upamatovati,  bylo-li  již  dříve  tak.  „Suad  mne  navští- 
vily krysy  aneb  myši,"  rozhodl  jsem,  ulehl,  shasl  svíčku 
a  spal  pokojně  až  do  rána.  Druhého  dne  jsem  šel  na- 
schvál prohlédnout  si  jjůdu,  ale  nenalezl  jsem  tam  nic 
nového. 

Když  jsem  ráno  šel  sálem,  pohlédl  jsem  na  dvéře 
a  shledal,  že  nebyly  zavřeny  na  závoru.  Snad  se  mi  vše 
nezdálo  ?  Ale  proč  se  mi  zdálo  o  půdě,  již  jsem  jiřed 
tím  nikdy  neviděl?" 

„Nikoliv,  to  již  není  reflex,"  podolkl  plukovník. 
„  ďábel  ví,  co  to  bylo  ! " 

„Ano,  tak,  ďábel  ví,  co  to  bylo!"  opakoval  Lev 
Michajlič.  „Druhého  dne  jsem  opět  ztrávil  večer  u  vavi- 
lovského  administrátora,  a  vrátil  se  domů  o  půl  dva- 
nácté, svlékl  se  a  šel  spát.  Byl  bych  zapomněl  sděliti, 
že  jsem  dvéře  na  půdu  a  do  sálu  zavřel  na  závorku. 
Nahoře  v  bytu  domácího  odbíjely  hodiny  dvanáctou.  Shas- 
nuv  hleděl  jsem,  abych  neusnul.  Před  tím  jsem  se  ještě 
přesvědčil,  jsou-li  gusle  zavřeny.  Vůkol  panovalo  úplné 
ticho,  pouze  tikání  mých  kapesních  hodinek  je  rušilo. 
Tak  minulo  as  deset  minut ...  Tu  zaslechnu  v  sále  kroky 
blížící  se  k  má  komnatě.  Pojednou  kroky  utichly  ...  Již 
jsem  připravil  zápalku...  Zazněly  opět  gusle:  zazvučel 
akkord.  druhý  .  .  .  první  zápalka  uhasla ! .  .  .  Když  jsem 
sáhal  po  druhé,  stáhl  někdo  se  mne  přikrývku!  Konečně 
jsem  rozžal  svíčku  . . .  opět  ozvaly  se  kroky  v  sále.  Spě- 
chal jsem  tam,  nenalezl  však  nikoho.  Ve  vedlejších  ko- 
mnatách nenalezl  jsem  také  živé  duše.  Dvéře  na  půdu 
byly  zavřeny.  To  mne  konečně  rozzlobilo!  Vrátiv  se  do 
své  komnaty  pohlédl  jsem  ua  hodiny:  byla  jedna  hodina 
a  sedm  minut.  Napsal  jsem  tužkou  na  kus  papíru :  „Je- 
dna hodina  sedm  minut.  Bdím"  —  zvedl  přikrývku  se 
země  a  brzy  jsem  usnul. 

Druhého  dne  jsem  se  probudil  dosti  pozdě  a  při- 
pamatoval  si  živě  noční  událost.  Na  papíru  ležícím  na 
stole  jsem  četl:  „Jedna  hodiua  sedm  minut.  Bdím."  Do 
dneška  si  nemohu  vysvětliti,  co  se  to  se  mnou  udáto. 
Snad  že  jsem  vstal  ve  spaní,  rozžal  svíci  a  napsal  na 
papír,  že  bdím?" 

„A  jak  se  tato  historie  skončila?"  tázal  se  plu- 
kovník. 

„Co  se  mi  přihodilo  následující  noci?  Nic,  poněvadž 
jsem    týž  den  obdržel    depeši   a  opustil    hned  Vavilov." 

„Ach  škoda!  Já  bych  byl  neodjel;  řekl  bych,  že 
jsem  nemocen.  Tajemná  událost!  Promeškal  jste  muoho." 

„Nevěřím  ničemu...  jsou  to  hlouposti!"  ozvala  se 
Julie  Ivauovna  a  rychle  vstala.  Přistoupila  ke  dveřím, 
vedoucím  na  balkon,  a  otevřela  je.  „Ach,  jaká  to  vůně! 
Pánové,  pojďte  sem  ua  balkon,  toť  lepší  každé  povídky." 

Všichni  vstanouce  přijali  pozváni. 

„Překrásné  počasí;  jak  je  vzduch  čistý  po  bouřce," 
podotkl  Sergej  Petrovič. 

„Není  ti  zde  zima?"   tázal    se  Lev  Michajlič  ženy. 

„Vzduch  je  po  dešti  svěží." 

„Ano  svěží;  je  také  již  pozdě.  Zítra  musíme  časně 
vstávati.  Sergeji  Petroviči !  máme  čas,  odebrati  se  do 
vašeho  hostinského  křídla." 
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„Doprovodím  vás  tam  sám.  ;tln  iic  /.aluMílou.  v  /.a- 
liradó  je  teď  moUro.  líacU'!'  llusiiiol  iialiiiU  lámo  Julii 
l\aiiovuč. 

„Nciiodáin  vám  svú  vámó!"    pravila  vcsolo. 

„A  proč  ne/" 

„Proč?  proto,  že  ťln'i  sídiiiti  přáni  své  polovice 
a  [lojcdu  domů.  Bouřka  již  přešla.'' 


.lulic  Ivanoviia  vesele  odběhla  do  hostinské  komnaty 
liro  mautilu  a  klobouk.  Muži  zůstali  na  balkoně. 

„V  pravdě  podivná  to  historie,  jež  se  vára  přihoilila 
ve  Vavilovč,"  podotkl  iiostitcl.  „Bylo  lomu  skutečně  lak. 
Lve  Micliajliči?"' 

Lev  Michajlič  se  usmál. 

„Nevím...  Vypravoval  jsem  jen.  co  jsem  sám  sly- 
šel," pravil  polohlasitě ;   „místo  náměstky  „on"   užil  jsem 


,Zase  koně  zapřahati!"    zvolal  se    smíchem  Sergej      schválně   „já",  a  výsledek  ...  jedeme  domu!" 


rctrovič. 

„Nikoliv,"   podotkl  Lev  Michajlič,   „nebyli  ještě  vy- 
pj-aženi:  nechal  jsem  je  pi'o  možný  případ  při  voji." 


„1'roto  tedy  ..." 

„\  já    tak    napínal   usi!"    /volal    plulínvnilc.    „.\ch. 


FEUILLETON 


Koláč. 

z  Baiidelairu-ových   „Malých  básni  v  prose". 

>stoval  jsem.  Krajina,  v  jejímž  středu  jsem  se  octnul,  bvla 

velikosti  a  krásy  neodolatelné.  Zajisté  přešlo  z  ni  něco  ve 
chvíli  té  v  duši  mou.  Myšlénky  mé  těkaly  s  lehkostí  rovnou 
atmosféře;  sprosté  vášně,  jako  zášti  a  profánní  láska,  zdály  se 
mi  nyní  tak  vzdáleny  jako  oblaky,  jež  snášely  se  na  dno  pro- 
pasti pod  mýma  nohama ;  má  duše  zdála  se  mi  tak  volná  a  tak 
íistá  jako  klenba  nebes,  jež  nade  mnon  se  vznášela;  vzpomínka 
věcí  pozemských  dotýkala  se  mého  .srdce  jen  oslabeiia  jako 
zvnk  zvonců  na  hrdlech  vzdáleného  dobytka,  jenž  stonpal  úžla- 
binoii  na  druhé  pohoří.  Přes  malé,  nepohnuté  jezero,  černé 
svou  ohromnou  hloubkou,  mihl  se  časem  stín  oblaku  jako  od- 
lesk pláště  vzdušného  jakéhos  obra,  letícího  nebesy.  Vzpomínám 
si,  že  tento  vzácný,  slavnostní  pocit,  spůsobený  oním  velko- 
lepým, ale  docela  tichým  pohybem,  mne  plnil  radostí  a  hrů- 
zou zároveň.  Zkrátka,  cítil  jsem  se,  dík  unášející  kráse,  jíž 
jsem  byl  obklopen,  v  úplném  míru  sám  sebou  i  s  vesmírem ;  ba 
míním,  že  v  úplné  blaženosti  své  a  v  dokonalém  zapomnění 
všeho  zla  zemského  dospěl  jsem  k  úsudku,  že  nejsou  tak  do- 
cela směšnými  listy,  tvrdící,  že  člověk  rodí  se  dobrým,  ana  tu 
pojednou  nenapravitelná  hmota  obnovila  své  požadavky,  a  já 
pomýšlel  na  to,  bych  zotavil  se  z  mdloby  své  a  odlehčil  své 
chuti  po  tak  dlouhém  vystupování.  Vyňal  jsem  z  kapsy  velký 
kus  chleba,  kožený  šálek  a  láhev  jakéhos  elixiru,  jejž  prodá- 
v.ili  tehdáž  lékárníci  touristňni,  aby  si  jej  po  příležitosti  mí- 
chali se  sněhovou  vodou. 

Krájel  jsem  klidně  svůj  chleb,  když  náhle  lehký  šramot 
mne  vyrušil;  pozvedl  jsem  oči.  Přede  mnou  .stál  malý  jakýsi 
tvor,  otrhaný,  černý,  rozcuchaný,  jenž  svýma  divokýma,  vy- 
chrtlýma a  jako  by  prosícíma  očima  pohlcoval  můj  chleb.  A  sly- 
šel jsem,  jak  povzdechl  si,  hlasem  hlubokým  a  drsným,  jediné 
slovo:  koláč!  Nemohl  jsem  se  ubrániti  smíchu,  slyše,  jakým 
jménem  poctíti  chtěl  můj  dosti  bílý  chleb;  i  ukrojil  jsem  hezkou 
skývu  a  podal  jsem  mu  ji.  Pomalu  se  přiblížil,  nespouštěje  očí 
z  předmětu  své  touhy,  načež  chytiv  jej  rychle  uskočil,  jako  by 
se  bál,  že  dar  můj  nebyl  upřímným,  ancl)  že  snad  toliu  již 
litnju. 

Leč  v  témž  okamžiku  byl  poražen  jiným  malým  divochem, 
přišlým  nevím  odkud,  a  tak  docela  podobným  prvnímu,  že  by 
je  byl  každý  měl  za  dvojčata.  Kutáleli  se  spolu  po  zemi,  háda- 
jíce se  o  vzácnou  kořist;  žádný  z  nich  nechtěl  se  rozděliti  se 
svým  Ifratrem.  První  rozvzteklen  jsa  uchvátil  druhého  za  vlasy, 
tento  zas  chytil  ho  zuby  za  ucho,  a  vyplivl  krvavý  kousek 
a  zaklel  hrdé  ve  svém  nářečí.  Zákonitý  majetník  koláče  po- 
koušel  se    zatnouti  malé  drápky  své    do  očí    usurpatora;   tento 


však  snažil  se  opět  stůj  co  stůj  svého  oilpůrce  jednou  rukou 
uškrtiti  a  druhou  zatím  chtěl  ukryti  si  do  kapsy  cenu  zápasu. 
Leč  přemožený  oživen  jsa  zoufalstvím,  vzchopil  se  a  válel 
vítěze  po  zemi,  rýpntiv  ho  hlavou  do  žaludku.  Než  nač  líčiti 
ohyzdnou  tu  půtku,  jež  trvala  vskutku  déle,  než  zdály  se 
slibovati  dětské  síly  jejich !  Koláč  putoval  z  ruky  do  ruky 
a  z  kapsy  do  kapsy;  než  běd.a!  každým  okamžikem  tratil  na 
objemu;  a  když  konečně  oba  vysíleni,  uřícení  a  zkrs'ácení  u.stáli 
nemohouce  ani  déle  bojovati,  nebylo  opravdu  více,  proč  by  zá- 
pasili; kus  chleba  zmizel,  neboť  rozmačkali  jej  na  samé  drolity, 
podobné  zrnkům  písku,  s  nímž  byly  smíšeny. 

Toto  divadlo  zachmuřilo  mi  knijinu,  a  ona  tichá  radost, 
v  níž  stápěla  se  duše  má,  než  spatřila  ty  človíčky,  zmizela  do- 
cela; zůstal  jsem  dlouho  smutným  a  stále  jsem  si  opakoval: 
„To  tedy  jest  ta  nádherná  země,  kde  chlebu  říkají  koláč,  kde 
jest  on  pochoutkou  tak  vzácnou,  žo  by  se  třel)a  bratří  proň 
vraždili!" 

—  Nová  sopka  v  Evropě.  Kinské  listy  oznairiují,  že 
z  jedné  hory  na  řece  Tané  se  hrozně  kouří,  a  sníh  v  celém 
okolí  jejím  že  úplně  roztál.  Zároveň  již  po  delší  dobu  lze  po- 
zorovati, že  břehy  zálivu  botnického  se  stále  více  zvedají.  Obě 
tyto  okolnosti  naplnily  celou  krajinu  tamní  obavami,  že  pro- 
pukne vnitřní  ono  vřeni  v  sopku. 

—  D.  Strauss  básníkem.  V  pozůstalosti  chladného  to- 
hoto učence  nalezena  byla  celá  sbírka  různých  básní,  nejvíce 
příležitostných.  .Jsou  prý  plny  jemného  citu  a  pravé  l)ásnické 
nálady.  Pro  širší  obecenstvo  prý  vydány  nebudou.  .Jest  velice 
zajímavé,  že  ani  tento  tak  přísný  a  všemu  blouznění  a  citům 
všem  zdánlivě  aspoň  nepřístupný  muž  měl  chvíle  v  životě,  kde 
cítil  potřebu  poesie. 

—  Matějko  chystá  ])rý  pm  světovou  výstavu  pařížskou 
nový  obraz  historický,  a  sice  bitvu  u  Griinwablu  (r.  ItlO),  v  níž 
Poláci  zvítězili  nad  řádem  německých  rvtířft.  .Již  samy  skizzy 
naplňují  prý  každého  obdivem. 


—  Divadlo.  Nové  spojené  družstvu  zemskélio  divadla 
osl.avilo  šestý  červenec  vypravením  Tylova  dramatu:  „Jan 
Hus".  Nehodláme  se  rozepisovati  o  kuse  samém;  jest  vůbec 
tak  znám  a  celkem  oblíben,  že  udržel  se  již  po  kolik  let  na 
našem  jevišti.  Tak  i  při  letošní  slavnosti :  četné  obecenstvo 
stopovalo  upjatě  každé  slovo  velikého  mistra,  zapomnělo  jeviště 
a  vmyslilo  se  tak  liplně  ve  slavnou  onu  minulost,  že  vypuklo 
často  mezi  hrou  a  zvláště  ku  konci  v  pravou  bouři  nadšeného 
potlesku.  Bohužel,  že  jsou  takové  chvíle  v  našem  životě  národnini 
nyní  velice  vzácné;    pročež    tím  více    vážiti    si  musíme   každé 
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příležitosti  i  prostředku,  které  jsou  s  to  je  vyvolati.  —  „U  černé 
kočky'.  (Hotel  Godelót.)  Napsali  Sardoii  a  Chrisafulli.  Jest  to 
znamenitý  žert,  založený  na  známém  ovšem  obratu  qui  pro  quo, 
který  však  jest  zde  zároveň  osobni  i  lokální.  Povíme  stručně 
olisali:  Mladý  pán  se  v  Paříži  nudí.  Otec,  jeho  vyšle  ho  na 
cesty  a  odporučí  mu  hotel  svého  starého  přítele  Godelóta  někde 
v  Provincii  co  nejpohodlnější  stanici  v  celé  krajině.  Mladý  pán 
netuše,  že  by  měl  považovati  obyčejný  venkovský  dům  za  hotel 
vo  smyslu  pařížském,  považuje  dům  přítele  Godelóta  za  oby- 
čejný hostinec  a  chová  se  dle  toho.  Převrátí  klidný  onen  dům 
svými  rozmary  a  rozkazy  vrub  na  vrub.  Starý  pán  se  nejprv 
diví,  pak  zuří.  Zatím  pozná  host  domácí  dceru,  zamiluje  se 
a  tim  se  věc  šťastně  rozluští.  Hlavní  role  byly  v  rukou  si.  de 
Pauli,  pí.  Hynkové,  pp.  Kolára,  Seiferta  a  Slukova.  Soulira  byla 
výborná,  obecenstvo  se  bavilo  znamenitě. 

—  Malby  v  pražských  chrámích.  Pražské  chrámy 
cliovají,  jak  známo,  mnohé  vzácné  dílo  malířské.  Kdyby  byly 
všechny  tyto  práce  uloženy  v  jediné  místnosti,  tvořily  by  velmi 
slušnou  a  zajisté  velezajímavou  galerii,  kdežto  roztroušeny  po 
jednotlivých  chrámích  bývají  jen  zřídka  kdy  hromadně  po  zá- 
sluze oceněny.  Nebude  tudíž  nezajímavo,  uvedeme-li  tuto  ve 
stručném  přehledu  aspoň  některé  z  nejvýtečnějšich  maleb  s  udá- 
ním, v  kterém  chrámě  se  nalézají,  činíme  to  po  našem  nahlédli 
v  takovém  pořádku,  aby  přátelé  malířství  mohli  si  malby  ty  co 
možuá  s  největší  úsporou  ča,su  ve  dvou  nebo  třech  dnech  pro- 
hlídnouti: počinámef  s  vypočítáváním  na  starobylém  Vyšehradě 
a  končíme  na  Malé  Straně. 

Ve  vyšehradském  chrámě  sv.  Petra  a  Pavla  není 
kromě  několika  starožitných  památek  (zejména  tabulového  obrazu 
Panny  Marie  z  nejstarší  doby  českého  umění,  z  13.  věku)  pra- 
nic, co  by  přítele  malířství  zajímalo.  V  chrámě  sv.  Apolináře 
na  Větrově  jest  na  hlavním  oltáři  umístěn  obraz  požehnané 
matky  boží  od  Heintsche  a  sv.  Apolinář  od  Noseckého.  Také 
nejslavnější  památka  stavitelská  z  dob  Karla  IV.,  Karl  o  v,  ne- 
vyniká prAcemi  malířskými;  neníť  v  chrámě  tom  kromě  svaté 
rodiny  od  Heintsche  nic  obzvláště  zajímavého.  Podobně  má  se 
s  tak  zvaným  jezovitským  chrámem  u  sv.  Ignacia,  kde  není 
niž    na   hlavním    oltáři    obraz    patrona   chrámu    od  Heintsche. 

V  ohledu  více  historickém  než  uměleckém  jsoii  zajímavý 
fresky  v  chrámě  e  m  au  z  s  k  é  ni  (na  Slovanech),  výjevy  to  z  bitev 
u  Nijrdlingů  a  na  Bílé  Hoře;  pak  v  křížových  chodbách  klá- 
štera toho  obrazy  na  obmítce  z  dob  Karla  IV. 

V  chrámě  svatoštěpánském  poutají  pozornost  Skřetovy 
obrazy  sv.  Jana  Křtitele,  sv.  Václava  a  umírající  sv.  Rosalie; 
pak  na  hlavním  oltáři  Cimbrechtovo  „Kamenování  sv.  Štěpána" 
a  největší  umělecko -starožitnická  památka:  tabulový  obraz 
Panny  Marie  ze  starších  dob  českého  malířství  před  Karlem  IV. 

V  nejvyšším  chrámě  pražském  u  Panny  Maric  Sněžné 
(u  Františkánů),  jehož  nevkusné,  křiklavými  barvami  urážející 
okrasy  hlavního  oltáře  a  v  nejhorším  copu  vystavené  oltáře 
poboční  s  kroucenými  sloupy  v  pravém  slova  smyslu  navštěvo- 
vatele  odpuzují,  nalézá  se  jen  Bainerovo  „Pozdravení  andělské". 

V  chrámě  Vor  šil  ek  zasluhují  povšimnutí:  na  hlavním 
oltáři  obraz  patronky  chrámu  a  jiném  oltáři  sv.  Anna  od  Kri- 
štofa  Lišky,  pak  „Narození  Kristovo"  od  R.  Biesa  a  „Nanebe- 
vzetí" od  Brandla.  V  chrámě  u  sv.  Vojtěcha  vjirchářích  jest 
jeden  oltářní  obraz  od  Brandla.  V  chrámě  u  sv.  Jindřicha, 
jehož  zevnějšek  jest  pozdějšími  přístavkami  nápadně  zohyzděn,    i 


jest  několik  obrazů,  zejména  obraz  svaté  rodiny  od  Trevisaniho 
velké  umělecké  ceny;  na  hlavním  oltáři  pak  obraz  římského 
císaře  Jindřicha  II.  a  jeho  manželky  Kunhuty  od  Heintsche 
a  na  dvou  postranních  oltářích  v  bídném  světle  a  velmi  již 
sešlé  dvě  malby  Skřetovy:  Nejsvětější  Trojice  a  Zvěstování 
Panny  Marie.  Skřetovy  malby  n.alezají  se  dále :  v  kostele  u  sv. 
Josefa,  a  sice  obraz  sv.  Antonína  Padovanského  a  sv.  Felixe ; 
pak  v  jednom  z  nejstarších  kostelů  pražských  u  sv.  Petra  na 
Poříčí,  v  kterémž  kromě  Skřetovy  Maří  Magdaleny  na  jednom 
pobočním  oltáři  umístěn  jest  na  oltáři  hlavním  obraz  sv.  Petra 
od  Rainera.  V  nejdelším  a  zároveň  nejtemnějším  chrámě  praž- 
ském u  sv.  Jakuba,  nalézá  se  na  hlavním,  množstvím,  okras 
takměř  oslňujícím  oltáři  obraz  Rainerův;  kromě  toho  jest  tu 
několik  obrazů  Skřetových  v  špatném  světle. 

Ve  velkolepém  a  v  dějinách  českých  tak  často  připomína- 
ném chrámě  Nanebevzetí  Panny  Marie  před  Týnem  nalézá 
se  několik  velmi  zajímavých  obrazů.  Přede  vším  na  hlavním 
oltáři  „Nanebevzetí  Panny  Marie"  od  Skřety,  kterýžto  obraz 
byl  dle  Laufrankova  spňsobu  malován  k  tomu  účelu,  aby  byl 
Skřeta  přijat  za  člena  malířské  společnosti  pražské.  Kromě 
toho  jsou  tu  ještě  od  Skřety:  Zvěstování  Panny  Marie  (jedna 
z  nejkrasších  maleb  Skřetových;  hlavy  anděla  a  Marie  jsou 
vskutku  raťaelovské) ;  „Návrat  z  Egypta"  dle  Caracciova  spň- 
sobu na  oltáři  vedle  sakristie;  „sv.  Vojtěch"  na  oltáři  témuž 
svatému  zasvěceného;  „sv.  Barbora"  hned  u  vchodu  do  chrá- 
mu a  na  oltáři  malířův  „sv.  Lukáš",  vlastní  to  podobizna  Skře- 
tova. Mimo  to  jest  v  chrámě  tom  v  kapli  mariánské  obraz 
Panny  Marie  dobré  rady  od  neznámého  mistra.  V  chrámě  sv. 
Havla,  v  němž  tlejí  kosti  slavného  Karla  Skřety,  hoden  jest 
povšimnutí  hlavni  oltářuí  obraz  od  Kainera,  od  něhož  jsou 
také  zajímavé  fresky  v  chrámě  sv.  Jiljí  (u  Dominikánů^.  U  sv. 
Klimenta  jest  obraz  sv.  Linharta  od  Brandla,  fresky  od  Rai- 
nera; v  chrámě  salvatorském  na  hlavním  oltáři  zdařilá 
kopie  Rafaelova  obrazu  „Proměnění  spasitelovo"  od  Haeringa. 
V  nejkrásnějším  chrámu  pražském  u  sv.  Františka  Sera- 
finského  (u  Křižovuíků),  jenž  jest  vystaven  v  nejpřísnějším 
slohu  italském,  nalézají  se  v  kopuli  malby  od  Rainera,  na  hla- 
vním oltáři  obraz  od  V.  Lišky  a  l;romě  toh<i  několik  drobných 
malfli.  (Dukoníeiii.) 

Listárna  redakce. 
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ČÍSLO  21. 


Eomán  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Poiiiařování.l 


III. 

Jola  u4  a. 

ílřSlJ^  ™'*  ^  Aniil  uposleclili  prosby  poustevníkovy  a  ue- 

'^'^chali  jej  o  samotě.  Ruku  v  ruce  kráčeli  temnou 
chodbou  vzhůru,  zpět  do  skaluí  sluje,  a  dloulio 
slyšeli  za  sebou  srdce  rozrývajícl  výkřiky,  vzde- 
chy a  zoufalé  stkáni  uešťastuého  Gastona  z  Tres- 
'  sillonu.  Dosáhli  vysoko  klenuté  sluje  a  usedli 
tam  tiše  na  omšený  balvan.  Obrovskými  průlomy  skal 
hleděl  velký,  jasný  měsíc  ua  ně,  obléval  zlaté  vlasy  obou 
přátel  ěarupluou  září,  a  vznešený  klid  bledého  poutníka 
toho  po  azurném  poli  nebes  konejšil  bolestné  rozechvěni, 
jež  vypravováním  Gastonovým  v  prsou  obou  mladých  mužů 
hylo  vzniklo.  Dlouho  seděli  tak  na  balvanu  beze  slov; 
lilava  Amilova  spočívala  na  rameně  drahého  druha;  Amis 
hladil  něžně  jako  matka  dlouhé  jeho  kadeře  a  hleděl  mu 
vážné  a  smutně  v  zaroseny  zrak. 

„Můj  Amile,"  pravil  posléz  Amis,  „zvlhlé  tvé  oko 
prozrazuje  mi,  jak  duše  tvoje  posud  dětinná  a  snivá, 
jak  bolestně  se  zachvívá  při  každém  dotknutí,  podobna 
útlému  květu!" 

„A  vážný  zrak  tvůj  a  pevný  tvůj  hlas,"  odvětil  Amil, 
„zvěstují  zase  mně,  že  tvoje  duše,  můj  drahý  Amisi,  jak 
ocel  kalena  jest  ohněm  utrpení.  Tys  trpěl?  Trpíš  snad 
posud?  O  mluv  a  řekni,  že  se  mýlím." 

„Můj  Amile,"  odvětil  Amis  s  povzdechem,  „nemluv 
teď  o  mých  osudech  a  pověz  mi,  zda  ty    šťastným  jsi." 

Amil  zavrtěl  zamyšleně  hlavou.  „Můj  druhu  milený," 
pravil,  „sám  ti  nemohu  říci.  Nyní  ovšem  jsem  šťasten, 
protože  tebe  mám,  a  tesknota  má  je  tedy  v  hloubí  duše 
pohřbena  jak  tmavý  mrak,  jenž  ponoří  se  do  moře,  když 
slunce  zvítězí." 

„Tvá  tesknota?  a  jaká?"   ptal  se  Amis. 

„Ach,"  vzdychl  Amil,  „srdce  moje  zdá  se  širou 
pouští  a  vypravování  o  lásce  Belisantině  připomíná  mi 
bolestně  moji  sirobu." 

„Jak  mám  ti  rozuměti?"   divil  se  jeho  přítel. 

Amil  po  krátkém  mlčení  jal  se  takto  mluviti:  „Za- 
vítám-!i  na  hrady  rytířů,  na  dvory  králů  a  v  paláce  krá- 
sných dám,  slýchám  neustále  lásku  a  sladký  její  bol 
a  blaho  opěvovati  bez  konce  —  ale  srdce  moje  zůstává 
vždy  bez  pohnutí.  Já  dívám  se  chladuě  do  očí  krásek 
nejrozhlášenějších,  a  nikdy  posud  uezachvělo  se  ledové 
mě  srdce.    Z  toho  mi  vzešel  smutek  hluboký.    Proč  bůh 


mi  nedopřál  daru,  jenž  každého  tak  blaží?  Je  láska 
skutečností,  či  pouhým  klamem,  snem?  Tak  tázal  jsem 
se  bezpočtukrát  sám  sebe,  a  konečně  posmíval  jsem  se 
tomu  citu,  který  si  blázna  tropí  z  nejmoudřejších,  a  blaho- 
slavil jsem  vlastní  rozum  svůj,  že  nepodléhá  nikdy  tomu 
klamu." 

„Nuž  dále?"   ptal  se  Amis,  když  přítel  se  zamlčel. 

„Tu  jednou  stalo  se,"  pokračoval  Amil,  „že  jeda 
s  myslí  veselou  zeleným  lesem,  zabloudil  jsem  a  octnul 
se  v  malém  údolí,  jež  nikdy  před  tím  jsem  nebyl  viděl, 
ačkoli  jsem  les  ten  a  všechny  jeho  stezky  újilně  znal. 
Já  divil  se,  kam  jsem  to  přišel ;  tu  zachvělo  se  náhle 
moje  srdce:  z  vlahé  letní  trávy  vyrůstala  divukrásná  kvě- 
tina; lilie  bílá  jako  sníh  houpala  se  na  útlé  lodyze, 
a  vůně,  kterou  vydávala,  byla  záři  hvězd  příbuzná  a  plnila 
duši  moji  světlem  kouzelným,  a  bylo  mi,  jako  bych  uzřel 
nebe  otevřené  dokořán,  a  hlubiny  jeho  nebyly  mi  více 
tajemstvím;  a  zem  a  její  propasti  ležely  jak  otevřená 
kniha  přede  mnou,  a  zdálo  se  mi,  že  mi  křídla  rostou. 
Euka  moje  vztáhla  se  po  bílém  čarokvétu,  však  chvěla 
se  tak,  že  sloužit  mi  nemohla,  a  slzy  tekly  mi  z  očí, 
neb  cítil  jsem,  jak  nehoden  jsem  byl,  nebeský  ten  květ 
nazývati  svým,  a  měl  jsem  jedno  přání  toliko:  zde  ze- 
mříti, neb  státi  se  tvrdým,  nepohnutým  kamenem,  a  věčně 
smít  tam  zřít  na  bílou  tuto  lilii!" 

Amil  vtiskl  po  těchto  slovech  horoucí  svou  tvář  do 
chvějících  se  dlaní. 

„A  co  se  stalo  dále?"  tázal  se  Amis  vážně. 

„Květina  zmizela  a  údolí  též,  a  stál  jsem  opět  v  lese," 
pravil  Amil,  „a  tu  věděl  jsem,  že  to  vše  byla  než  pouhá 
vidiua.  V  mé  duši  ale  zněla  sladká,  smutná  hudba,  a  ta 
mluvila:  „Jako  tato  lilie,  taková  jest  láska  v  nebi  zro- 
zená." A  nesmál  jsem  se  lásce  víc  a  neměl  od  té  doby 
než  jedno  přání,  by  lilie  podobná  vykvetla  v  srdci  mém ! 
Však,  příteli  můj,  drahý  Amisi!  já  marně,  marně  toužím! 
Mé  srdce  jest  jak  neúrodná  skála,  a  bytost  moje  rovná 
se  té  soše,  o  které  blouznila  Belisanta,  matek  našich 
matka.  O  rci,  není  to  snad  kletba  nebes,  která  stihá 
mne  za  hříšnou  lásku  zbloudilé  Belisanty?" 

Tu  objal  Amis  svého  přítele  a  tiskna  jej  k  svému 
srdci  pravil :  „Utiš  se,  Amile,  ta  bílá  lilie  z  duše  tvojí 
vykvete,  to  věr;  a  prosím  přemilého  boha,  abys  šťastným 
v  lásce  byl  a  se  nesklamal  jako  já!" 

„O  běda!  tys  tedy  se  sklamal,  ty  trpíš?  jsi  ne- 
šťastný?"  zvolal  Amil. 
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Ale  Aniis  položil  mu  ruku  ua  ústa  a  druhou  rukou 
ukazoval  na  protější  stěua.  Stál  tam  temuv,  vysoký  stiu, 
z  kterého  dva  zraky  jako  uhly  svítily ;  byl  to  poustevník, 
který  byl  tiše  do  sluje  vešel. 

Přátelé  povstali  a  Amis  přistoupil  k  starému  muži. 
^Odcházíme,"  pravil;  „klid  a  pokoj  budiž  s  vámi  a  boží 
slitování.  Věčné  zapomenutí  nechť  kr3'je  to,  co  jste  nám 
dnes  pověděl.  Bůh  jest  milostivý  a  promine  vám,  jako  pro- 
minul Belisantě,  a  jak  my  vám  odpouštíme  za  ni,  my 
její  potomci." 

Poustevník  stál  beze  slova ;  povznesl  pouxe  žehna- 
jící ruce  nad  ně,  a  přátelé  se  brali  dolů  na  louku,  kde 
jejich  manové  a  druzi  kolem  ohňů  seděli.  Na  dané  zna- 
mení osedlali  koně  a  brzy  potom  zmizel  celý  dav  ve  stínu 
lesů.  Když  opět  vyjeli  na  širou  pláíi  a  nazpět  se  ohlédli, 
kde  skály  čněly,  viděli  oba  přátelé  ua  chlumu  nejvyšším 
posud  temný  stín  poustevníkův,  odrážející  se  určitě  od 
jasného  obzoru ;  stál  tam  bez  pohnutí  a  ruce  jeho  posud 
jim  žehnaly,  a  vánek,  spěchající  za  nimi  z  dřímajícího 
hvozdu,  zdál  se  jim  hlubokým  vzdechem  nešťastného  Ga- 
stona. 

„Otevři  mi  své  srdce,  ubohý  můj  Amisi,"  pravil  Amil, 
když  byli  dlouho  mlčky  jeli. 

„Nechci  smutným  vypravováním  radost  našeho  shle- 
dání kaliti."  odpověděl  Amis.  „Slyšeli  jsme  od  Gastona 
z  TressilloQU  více,  než  citlivé  mé  srdce  snese.  O  Aniile 
můj,  nenazývej  mne  ubohým!  Což  nejsem  bohat  jako 
král,  když  tebe  mám  ?  O  věř,  ne  pouze  láska  ženina  blaží. 
Přátelství,  jež  duši  k  duši  pojí,  jest  svazkem  tak  po- 
svátným jako  láska,  a  jak  nevěsta  a  ženich  před  oltář 
vstupují  a  bohu  dí:  „Viz,  pane,  duše  naše  našly  se,  ty 
sám  jsi  je  spojil  od  začátku  časů,  když  jsi  je  pro  sebe 
stvořil,  a  proto  je  nikdo  více  nerozloučí,"  tak,  Araile  můj 
drahý,  jpředstupme  i  my  před  jeho  svatý  oltář  a  rceme 
též:  „O  pane,  tys  spojil  nás,  a  děkujíce  tobě  slibujem, 
že  ani  pekel  moc  náš  svazek  více  nerozloučí." 

Amil  podal  druhu  svému  ruky  a  hleděli  si  v  oči, 
a  nepromluvili  více,  neb  zraky  jejich  mluvily  za  ně. 
A  jeli,  jeli  dále  jasnou,  krásnou  nocí,  a  když  šero  ranní 
se  po  nebi  rozlévalo  a  ptáci  v  šumivých  korunách  stromů 
procitli  a  skřivánci  bleskem  vylétli  z  porosených  polí 
slunci  vstříc  jak  milenému  ženichu,  tu  jevily  se  na  stříbrné 
obloze  mohutné  a  štíhlé  věže  města,  a  když  růžové  čer- 
vánky jak  družice  se  shromažďovaly  u  zlatých  bran  pla- 
noucího východu,  tu  stanuli  rytířové  pod  valy  a  baštami 
Remeše. 

Opodál  silnice  stál  útulný  a  usmívavý  domek.  Dře- 
věné jeho  sloupy  objímal  tmavý  břečtan,  vysokou,  špiča- 
tou jeho  střechu  pokrývala  modravá  břidlice,  a  úzká  jeho 
okna,  zasklená  do  olova  zapuštěnými  tabulkami  tvaru 
rybích  šupin,  blyštěla  se  v  slunci  jako  zlatá  zrcadla.  Kol- 
kolem šelestil  sad  pln  starých  jabloní,  na  kterých  se 
hojné  jejich  ovoce  jak  milé  tváře  dětské  růžovělo,  a  nad 
obloukem  vrat,  vedoucích  do  sadu,  kolébal  se  hrdě  na 
dlouhém  prutu  železném  velký  štít.  Plocha  jeho  byla 
modrá  a  křídová  zeď  byla  na  ní  malována  se  zlatou  bra- 
nou, a  koruny  prapodivných  stromů  čněly  přes  tu  malo- 
vanou zeď  a  u  zlaté  brány  brousil  si  anděl  plamenný 
meč  o  kamenný  brus,  a  druhý  anděl  ukazoval  na  nápis 
nad  zlatými  vraty,  jenž  zněl:  Ráj.  Zpod  bílé  zdi  ale 
proudily  čtyry  blankytné  řeky :  první  řeka  tvořila  ostrov 
se  zlatou  skálou  a  na  skále  stálo  jméno  Hevila,  byla  to 
tedy   řeka    „Píson";    řeka   di-uhá   měla    stříbrnou    pěnu 


a  velký  fíkový  list  plul  po  ní  a  na  listu  tom  stálo:  „Gi- 
hon";  třetí  řeka  tekla  zelenou  loukou,  na  které  nazí 
andělíčkové  bílé  motýly  honili  a  na  vlnách  houpala  se 
černá  stužka  s  nápisem :  „Hiddekel";  čtvrtá  řeka  ko- 
nečně měla  pěnu  zlatou,  bílá  panna  plovala  v  ní  s  pra- 
porem, na  kterém  stálo:   „Eufrates". 

Dům  ten  byl  tedy  rytířskou  krčmou  „u  čtyř  raj- 
ských řek",  a  tam  zastavili  se  Amis,  Amil  a  jejich 
četní  druzi.  Při  dusotu  kopyt  otevřela  se  ihned  hostinná 
vrata,  a  krčmář  v  dlouhém,  šedém  kabátci  vítal  hosty. 
V  domě  bylo  ihned  hlučno:  z  vysokého  komína  zdvihal 
se  modrý  kouř,  ohně  šlehaly  vesele  na  krbu  a  druzi 
obou  rytířů  sedali  k  stolům.  Ale  Amis  a  Amil  nedotekli 
se  žádných  pokrmů,  aniž  okusili  vína,  ale  šli  spolu  do 
sadu,  kde  v  stínu  vysokých  stromů  bublající  potok  jasné 
svoje  vlny  do  kamenného  vodojemu  lil.  Tam  občerstvili 
přátelé  své  údy  čerstvou  lázní  a  oděli  se  v  dlouhá, 
běloskvoucí  krzua,  zdobená  purpurovým  lemem,  dýšící 
slabou,  ale  sladkou  vůní ;  dlouhé  svoje  jasné  vlasy  pře- 
vázali kolem  hlavy  zlatotkanou  stužkou,  posadili  si  stříbr- 
né kapaliny  s  chocholy  z  p  ávích  per  na  hlavy  a  pověsili 
si  na  hrdla  zlaté  řetězy,  na  kterých  po  velkém  rubínu 
se  houpalo.  Takto  oděni  vyšli  ze  zahrady  a  brali  se  do 
města. 

V  úzkých  klikatých  uličkách  bylo  ještě  ticho,  prázdno 
a  šero,  ale  když  přátelé  z  těchto  na  malé  náměstí  vyšli, 
pozlacovaly  paprsky  slunce  ty  mile  se  usmívající  tváře 
svatých  a  světic  nad  portálem  starého  kostela,  před  kte- 
rým lípa  kvetla  a  z  kterého  zvuky  ranní  písně  tak  po- 
svátně zaznívaly  jako  hudba  andělů.  Amis  a  Amil  ob- 
nažili hlavy  a  vešli  ruku  v  ruce  do  kostela.  V  šeru  staro- 
bylé jeho  klenby  plál  oltář  zlatem  a  mnohými  svícemi; 
mezi  pestrými  květy  stála  socha  svatého  Klimenta,  odě- 
ného v  roucho  biskupské :  trojnásobná  koruna  z  drahých 
kamenů  blyštěla  se  na  hlavě  jeho,  a  kotva  železná,  znak 
jeho  mučenictví,  ležela  mu  u  nohou;  kněz  s  hlavou  bílou 
jako  sníh  konal  svaté  obřady.  Šerý  dým  kadidla  nesl  se 
pomalu  k  pestře  malovaným  oknům  a  dav  nábožných 
klečel  kolkolem,  pohi-oužený  v  modlitbu.  Když  dým,  na- 
plňující prostor  kostelní,  se  rozplynul,  a  Amis  a  Amil 
zde  stáli  s  hlavou  pokorně  skloněnou,  tu  zdálo  se  kaž- 
dému, kdo  je  viděl,  že  jsou  to  andělé,  již  s  nebe  dolů 
se  snesli  na  hříšnou  zemi,  a  lid  ustupoval  před  nimi 
úžasem  a  uctivosti  jat,  až  přátelé  se  přiblížili  k  samým 
stupňům  oltáře  a  poklekli.  Tu  obrátil  se  kněz  a  hleděl 
mlčky  s  udivením  na  ně,  rozpůlil  svatou  hostii,  již  v  ruce 
třímal,  a  podal  každému  z  nich  část.  Přátelé  sklonili 
hlavu  před  ním  a  přijímali,  a  přísahali  šeptrao  na  tu 
hostii,  že  svazek  jejich  přátelství  se  nikdy  nepřetrhne, 
přísahali,  že  život  svůj  a  krev,  a  vše,  co  milé  člověku, 
s  radostí  jeden  pro  druhého  dá.  Ponořili  se  pak  v  tichou 
modlitbu,  a  zdálo  se  jim,  že  duše  jejich  se  světlem  plní, 
a  bylo  jim  tak  sladce  u  srdce  jak  milencům.  Kněz  odešel 
od  oltáře,  lid  se  rozcházel  a  Amis  a  Amil  vstali  též ; 
hleděli  si  s  nevýslovnou  radostí  do  očí,  a  ruku  v  ruce, 
jak  byli  vešli,  opustili  šerý  chrám  a  vyšli  ven,  kde  slunce 
nyní  v  plné  síle  své  a  spanilosti  zářilo,  kde  vzduch  se 
zvuky  slavnými  třásl,  neb  byly  se  rozzvučely  zvony  ce- 
lého města;  slavil  se  dnes  svátek  veliký,  den  Nanebe- 
vzetí Panny  Marie. 

Ulice  nebyly  více  prázdny,  tichy  a  šery;  proud  zla- 
tého světla  je  plnil  jasem  a  davy  lidstva  se  v  nich  he- 
mžily, a  celé  město  halilo  se  v  roucho  sváteční.  Se  všeeh 
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oken  visely  pestrotkantí  čalouuv,  se  všech  štítů,  se  všech 
lomeuic  vysokých  domů  visely  věnce  a  vlály  prapory, 
a  na  řimsách  stály  v  dlouhých  řadách  nádoby  s  kyticemi. 
Okna  byla  všude  zotvíráua,  a  mezi  květinami  prohlížely 
útlé  tváře  dívčí,  zlatými  kadeřemi  vroubené,  a  mnohá 
kráska  jevila  se  tam  v  rouše  hedbávném,  s  bílým  zá- 
vojem, s  růži  neb  rozraarinou  v  ruce  a  zlatým  řetězem 
na  bělostné  šiji,  a  tak  lileděla  dolů  s  úsměvem,  kde 
v  davu  hemžícím  se  na  ulici  mnohý  jinoch  vzdychal  pro 
její  krásu.  Staří  muži  zatím  věnčili  sochy  svatých  na 
rozích  ulic  a  stařeny  rozsvěcovaly  jim  lampy  z  rudého 
skla.  Fontány  a  kašny  metaly  místo  vody  rudé  víno 
a  sladké  mléko,  se  všech  věží  zněly  fanfáry  do  hučení 
zvonů  a  hlaholu  lidských  hlasů,  a  nadšeni  a  radost  vé- 
vodily všemu  městu. 

Kdekoliv  se  objevili  Amis  a  Amil,  zastavoval  se 
lid,  a  každý  hleděl  na  tu  zázračnou  jejich  podobnost 
s  udivením  největším,  a  mnozí  jich  následovali  a  nemohli 
zraků  svých  nasytiti  tím  divem  přírody.  Tu  pravil  Amis 
k  Amilovi:  „Každým  krokem  roste  dav,  jenž  nás  sleduje, 
rozejděme  se  raději;  zvědavost  dobrých  těch  lidí  plaší 
jich  myšlénky  a  ruší  posvátuost  našich  citů.  Až  poledne 
uad  korunami  starých  jabloní  se  rozloží,  sejdeme  se 
v  jejich  stínu  za  krčmou   „u  čtyř  rajských  řek". 

Amis  kývl  hlavou  na  srozuměnou,  a  když  přišli  na 
roh  ulice,  šel  Amis  v  levo,  Amil  pak  bral  se  cestou 
opačnou.  Tu  ale  octnul  se  Amil  brzy  v  hustém  davu  lidu, 
vlnícího  se  jako  proud  a  hrnoucího  se  k  velkému,  lípami 
posázenému  náměstí,  a  jako  zelený  list,  padue-li  v  lese 
se  stromu  do  vln  potoka,  bez  pomoci  a  vůle  pluje  ne- 
věda, kam  to  spěje,  tak  dal  se  Amil  davem  unášet  a  ne- 
dbal, kam  jej  vedou. 

Za  nedlouho  stál  na  náměstí  pod  šumícím  stromem, 
opíraje  se  o  mohutný  jeho  peň.  Naproti  ve  stínu  nej- 
mohutnějších lip  vybudováno  bylo  z  pozlaceného  dříví 
velké  skvostné  lešení,  ověšené  modrými  hedbávnými  ča- 
louny, vyšívanými  pestrými  květy ;  ale  krásné  paní,  ktei'é 
tam  seděly  a  slavný  průvod,  beroucí  se  do  chrámu,  oče- 
kávaly, byly  krásnější  než  veškeré  květy.  Oči  jejich  byly 
napnuty  ku  konci  náměstí,  kam  ústila  široká,  sluncem 
ozářená  ulice ;  odtamtud  zaznívaly  slavné  fanfáry  a  la- 
hodné zpěvy  dětských  hlasů  mísily  se  do  hučení  zvonů; 
bílý  dým  kadidla  valil  se  ulicí  a  z  něho  zablýsklo  se 
náhle  cosi  v  záři  slunce  jako  stříbrná  lilie.  Tu  zazněl 
slavný  zpěv  paní  na  lešení,  a  zpívajíce  hymnu  na  počest 
svaté  panny,  mávaly  bílými  závoji  a  kvetoucími  rato- 
lestmi .  .  .  Průvod  blížil  se  a  blížil,  bílý  oblak  kadidla 
rozplynul  se  v  modrém  vzduchu,  a  ty,  jež  byl  obestíral, 
zjevily  se  zrakům  všech  a  ubíraly  se  slavným  krokem 
náměstím. 

Dívky,  oděné  v  bílá,  stříbrotkaná  roucha  a  ověnčené 
růžemi,  nesly  na  jemných  ramenech  pozlacená  nosidla, 
pokrytá  blankytnou,  hvězdami  posetou  látkou,  a  na  no- 
sidlech  trůnila  v  posvátné  slávě  starodávná  divotvorná 
socha  rodičky  boží.  Tmavoazurový  plášť  zahaloval  její 
velebné  údy,  lem  pláště  blyštil  se  jak  mléčná  cesta  draho- 
kamy ceny  nesmírné  a  ohně  zázračného ;  zlata  koruna 
z  hvězd  stála  jí  na  hlavě,  a  hustý,  stříbrotkaný  závoj, 
posetý  perlami  a  plynoucí  s  temene  hlavy  až  dolů  přes 
prsa,  zahaloval  svatou  její  tvář,  kterou  uzříti  jen  bez- 
hříšnému  dovoleno  bylo.  Kol  nosidel  kráčely  panny  v  mo- 
drých rouších,  stínící  svatou  sochu  dlouhými,  bíle  kve- 
toucími  ratolestmi,    připevněnými  na  postříbřených  žer- 


dích, tak  že  se  zdálo,  jako  by  posvátný  jakýs  háj  byl 
zázrakem  zemi  opustil,  z  které  byl  vyrostl,  aby  svatou 
sochu  po  městě  provázel;  místo  jeho  ptáků  švitořila 
malá,  andělsky  krásná,  květy  na  cestu  sypajlcí  děvčátka 
prostou  píseň,  a  matky  jejich,  nesoucí  hedbávné  vlající 
prapory,  končily  průvod. 

Každý  schýlil  hlavu  před  posvátnou  sochou  a  klekal 
na  dlažbu.  Amil,  stojící  posud  u  stromu,  i)oklekl  též, 
a  pohroužen  v  pobožnost  nezpozoroval,  že  klečí  na 
samé,  poněkud  úzké  dráze,  kudy  se  průvod  bral.  Však 
pojednou  bylo  mu,  jako  by  anděl  páně  se  byl  s  nebe 
snesl,  v  srdce  jeho  vstoupil  a  čela  jeho  se  dotekl,  jako 
by  byla  náhle  ta  stříbrná  lilie  vykvetla  v  duši  jeho, 
kterou  ve  vidění  svém  byl  v  stinném  lese  uzřel,  a  po 
které  byl  tak  marně  toužil,  a  duše  jeho  se  plnila  vůní 
nebeskou  a  ta  byla  jako  světlo.  Udiveně  pozdvihl  hlavu. 
Před  ním  stála  dívka  spanilá  jako  květ.  Bílý,  stříbro- 
tkaný šat  objímal  přeslastné  její  tělo,  a  s  ramenou  jí 
plynul  blankytný  plášť,  podobný  onomu  na  svaté  soše ; 
široké  rukávy  bílého  šatu  padaly  až  na  zem,  a  překrásná 
jfijí  ramena,  těsně  uvězněná  v  modrý  hedbáv,  safíry 
a  perlami  pošitý,  byla  k  Amilovi  vztažena.  Neměla  ko- 
runu na  hlavě,  ale  rozpuštěné  dlouhé  její  vlasy  zářily 
nad  zlato  a  vlnily  se  jako  ručeje  slunečných  paprsků; 
neměla  bílého  závoje  stříbrotkaného,  ale  bělost  její  pleti 
byla  nad  sníh  skvělejší,  a  tmavomodré  její  oči  byly  azur- 
nější  než  blankyt  samých  nebes.  Dívka  ta  kráčela  v  čele 
svatého  průvodu  jako  symbol  dobroty  a  krásy ;  v  ruce 
měla  stříbrnou  berlu,  z  které  vyrůstala  zlatá  lodyha,  ne- 
soucí trojí  liliový  květ  z  perleti  a  diamantů.  Když  přišla 
k  místu,  kde  Amil  klečel,  dotkla  se  liliemi  jeho  čela  na 
znamení,  aby  povstal  a  ustoupil ;  Amil  ale  nechápal,  viděl 
jen,  jak  před  ním  stála,  krásné  svoje  ráme  k  němu 
vztahujíc  a  velký  azurný  svůj  zrak,  hluboký  jako  moře, 
na  něj  upírajíc,  a  hleděl  na  ni  jako  na  světici  a  se- 
pjal ruce  jako  k  modlitbě.  Srdce  její  zachvělo  se  před 
vroucím  jeho  zrakem ;  i  vzpomněla  si  dívka  na  obraz 
visící  v  komnatě  své  matky,  představující  anděla,  tak 
bíle  oděného,  s  takým  okem,  s  takými  zlatými  vlasy,  an- 
děla klečícího  před  svatou  pannou,  a  zdálo  se  jí,  že  slyší 
hudbu  nebeskou,  a  slastnými  zvuky  nadzemských  harf 
zazníval  slabý,  tichý  hlas,  jenž  pravil:  „To  kdyby  nebyl 
anděl  ale  muž,  chtěla  bych  jej  milovati  nebo  zemříti!" 
A  hlas  ten  slabý,  snivý,  šeptající,  byl  hlas  její  vlastní, 
a  ruměnec  ji  polil  a  oči  její  sklopily  se,  a  hlava  její 
klonila  se  na  prsa ... 

Amil  vstal  a  ustoupil,  a  průvod  bral  se  dále;  pak 
opřel  se  opět  o  šumící  strom,  a  zdálo  se  mu,  že  sladké 
sny  jak,  rosa  z  lípy  prší,  a  její  šum  že  tajeplný  hlas, 
plný  blaho  zvěstujicího  proroctví ;  položil  si  ruku  na 
čelo,  aby  ucítil  hvězdu,  která  tam  as  vyšlehla,  když  její 
berla  se  ho  byla  dotkla,  a  vůně  květu,  v  srdci  jeho  vy- 
kvetlém, mu  stoupala  jak  mladé  víno  do  hlavy.  Již  ne- 
slyšel lípu,  neviděl  nebes  úsměv,  slunce  zář  —  jedině  ji 
viděl,  dívku  úchvatnou,  a  kroky  jeho  měřily  tam,  kam 
brala  se  ona,  vznášející  se  v  čele  průvodu  slunojasnými 
ulicemi  na  velké  prostranné  náměstí,  kde  před  nimi  v  my- 
stické kráse  své  vznášel  se  vysoký  dóm  jak  vzletný  o  ne- 
konečnosti sen,  jak  zjevení  věčně  neukojitelné  touhy  po 
bohu.  Jako  hora,  jako  les  vyrůstal  v  snivé  velebnosti  ze 
země ;  posvátný  symbol  ukřižovaného  boha  ležel  pod 
modrým,  letným  nebem,  jež  jas  svůj  jako  požehnání  na 
něj  sálalo.    Nesmírné  jeho  věže,    prolomené  jako  krajky 
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kamenné,  vnikaly  do  modra,  připomínajíce  lidu,  kam 
srdce  jeho,  myšlénky  a  tužby  měřiti  by  měly;  vysoké 
portály,  na  nichž  roj  andělů  a  svatých  se  hemžil  jako 
včely  na  úlu,  zdály  se  vyzývati  smrtelníky,  aby,  zane- 
chavše světa  a  jeho  úzkostlivé  sobeckosti.  se  do  taje- 
mného šera  kamenného  háje  utekli,  kde  z  boha  vzniklé 
myšlénky  jak  svaté  holubice  hnízdí,  a  kde  mír  a  blažen- 
ství  jak  rauuí  rosa  v  raněná  srdce  kapaly ;  zlatoskvoucí 
okna  jeho  ve  tvaru  obrovských  roset,  podobná  očím  ne- 
smírných tvorů,  zrozených  ve  světě  mystickém  a  ne- 
tušeném, zírala  na  malý,  chudý,  slabý  lidský  svět  a  jeho 
marnosti,  a  okna  jiná,  rostoucí  směle  do  výše  ve  tvaru 
vzletných  oblouků,  sloužila  všemocnému  slunci  za  zrcadlo 
a  pyšnila  se  zlatou  jeho  slávou  .  .  . 

Jako  sen,  jak  touhy  zjevení  ležel  tu  dóm  v  mystické 
své  kráse !  Jako  hora,  jako  les  vyrůstal  ze  země,  jako 
v  svatém  háji  šuměl  vítr  pod  jeho  oblouky,  a  v  háji  tom 
rozvíjely  kamenné  květiny  tajeplné  kalichy ;  v  čarovném 
tom  mramorovém  háji  seděli  konečně  ptáci  z  říše  bájí, 
mohutná  těla  proroků  tam  čněla  do  výše,  a  zdálo  se, 
že  slávu  boží  hlásají  do  světa;  archandělé  rozprostírali 
tam  kamenná  svá  křidla,  svatí  klečeli  tam,  a  zdálo  se, 
že  snili  o  ráji  a  smrti,  a  sličné  světice  spínaly  své  útlé 
i"uce  a  usmívaly  se  tak  nevýslovně  sladce.  Co  vadilo  to 
ušklíbání  démonů,  již  chrlíce  vodu  dešťovou,  tak  závi- 
stivě z  temných  koutů  zírali  a  škaredou  svou  tváří  děsit 
chtěli?  Ten  úsměv  světic  hlásal  boží  smír..  . 

Tak  ležel  zde  ten  dóm,  ne  mrtvá  hmota,  ale  slovo 
umělcovo,  jež  tělem  učiněno  jest!  Tak  ležel  zde  ten 
velký  symbol  člověka  a  světa!  Byv  někdy  pouhou  ská- 
lou, hrubým  balvanem,  byl  nyní  myšlénkou,  a  blahoslavil 
toho,  jenž  trýzní  dlát  a  kladiv  z  hluboké  noci  k  jasnému 
světlu  jej   byl  probudil .  .  . 

Posvátný  průvod  stanul  nyní  před  dómem  a  hlahol 
zvonů  valil  se  jak  bouř  nad  hlavami  lidu.  Vysoká,  po- 
zlacená vrata  chrámu  rozlétla  se  a  z  šera  jeho  vynořil 
se  kněz  v  zlaté  dalmatice ;  obklopen  bíle  oděnými  zpě- 
váky zdál  se  jak  měsíc  v  průvodu  letních  oblaků.  Kráčel 
pomalu  na  náměstí  ven,  vysoce  vzhůru  držel  černý  kříž, 
na  kterém  bílý,  bledý  Kristus  visel,  a  přiblížil  se  k  dívce 
s  berlou  liliovou.  Poklekla  do  prachu  a  vzala  z  rukou 
jeho  svatý  kříž;  bělorouché  dívky  sňaly  zatím  sochu 
bohorodiččinu  s  nosidel  a  postavily  ji  na  koberec  z  bro- 
kátu, a  dívka,  kterou  Amil  miloval,  blížila  se  soše  s  hla- 
vou sklopenou,  a  držíc  v  jedné  ruce  kříž,  pozdvihla  dru- 
hou chvějjcí  se  rukou  stříbrotkauý  závoj  zázračné  sochy. 
Tu  padl  všecken  lid  na  tvář  a  hleděl  na  tajeplnou  líc 
nejsvětější  panny;  z  úst  jejích  zaznělo  to  jasně  jako  svatá 
hudba  a  celé  tělo  její  zachvělo  se  jako  radostí,  že  uzřela 
syna  svého.  Modrý  plást  svezl  se  ji  s  ramen,  bílá  stříbrná 
fiádra,  jež  byla  syna  člověka  kojila,  obnažila  se ;  zdálo 
se,  že  se  dmula  radostí  a  slastí,  a  když  pak  se  roze- 
vřela, uviděl  všecken  lid  srdce  její  z  rubínu,  protknuté 
zlatým  mečem,  a  dvanáct  bílých  ptáků  jako  sníh  vyletělo 
s  šumem  z  prsou  stříbrných  a  kroužilo  v  zlatém  slunci 
a  nořilo  se  do  modrých  nebes.  Za  jásotu  lidu,  pění  hy- 
men a  hlaholu  zvonů  zahalila  dívka,  kterou  Amil  milo- 
val, opět  sochu  závojem  a  pláštěm. 

Zatím  rozevřela  se  těžká  malovaná,  pozlacená  vrata 
dómu  dokořán  a  celé  mraky  vonného  kadidla  vznášely 
se  ven  do  letního  vzduchu;  šerem  chrámu  svítila  ne- 
sčíslná světla  tak  přeslavně  jalio  hvězdy  v  době  vánoční, 
když  nebesa  a  lidé  velký  svátek  Spasitelův  slaví,  a  sladké, 


tajuplné  kouzlo  srdce  člověka  a  celou  přírodu  prochvívi. 
Bez  hluku,  tiše,  s  dechem  zatajeným  vešel  lid  pod  vy- 
soké kleuby  dómu.  Štíhlé  sloupy  jako  palmy  vyrůstaly 
tam  do  výše  a  nesly  sloupy  jiné,  a  smělé  oblouky,  lesk- 
noucí se  zlatem  a  všemi  barvami,  je  spojovaly;  celé  nebe 
andělů  a  svatých  z  nejčistšího  kamene  bylo  zde  stan 
svůj  rozbilo.  Co  tu  sladkých  tváří  Serafů  hledělo  ze 
zlaté  půdy !  Co  zde  bylo  nevídaných  rajských  ptáků  a  kvě- 
tin nejskvělejších  barev!  Zde  stálo  skupení  mučednic 
s  korunami  z  ametystů  a  topasů,  tam  klečeli  temnorouší 
poustevníci  pod  stromy,  a  lvi  a  tygři  se  před  nimi  pla- 
zili. Na  klenbách  bělela  se  lehká  oblaka  a  mezi  nimi 
míhali  se  andělé  nesoucí  stíny  spravedlivých  v  lůno  Abra- 
hamovo, a  malovaná  okna  házela  celé  potopy  smaragdů, 
rubínů  a  safírů  dolů  do  šera  chrámu,  kde  se  lid  Jak 
rozbouřené  moře  vlnil.  Na  vzdušných  galeriích,  nesoucícli 
se  do  závratné  výše,  hořely  voskové  svíce  a  vonný  olej 
ve  stříbrných  kaháncíeh,  a  ze  stínu  těchto  šerých  chodeb 
vynořily  se  průvody  prozpěvujících  kněží  v  zlatých  orná- 
tech; pomalu  kráčely  podél  mramorových  balustrád  a  zmi- 
zely opět,  by  opět  výše  se  vynořily,  a  blesky  zlatých 
rouch  a  hluboké  zvuky  písní  dolů  do  chrámu  vysílalv, 
odkud  jim  odpovídal  lid  nadšenými  hymnami;  a  po  celý 
čas  pršely  neustále  z  oblak  kadidla  bílé  růže  a  lilie, 
a  zvony  hřměly  do  toho  jako  hlas  boží  s  hory  Sinai .  . . 

Amil  vešel  též  do  dómu,  a  prchaje  z  davu  poklekl 
do  výklenku  velké  hrobky  a  nořil  se  do  myšlének  a  do 
modlitby.  Za  nedlouho  ale  byl  vyrušen;  průvod  panen, 
nesoucích  zázračnou  sochu,  kráčel  kolem  něho  a  postavil 
své  posvátné  břímě  na  oltář  naproti  hrobce,  kde  Amil 
klečel,  pak  ale  klekly  kolem  oltáře,  a  ona  dívka,  kte- 
rou Amil  miloval,  byla  nejzadnější  na  znamení  pokory, 
protože  byla  nejpřednější  po  celý  den.  Byla  mu  nyní  tak 
blízko,  že  slyšel  její  dech  a  cítil  jemnou  vůni  jejího 
roucha,  ale  ona  ho  neviděla;  šero  ve  výklenku  bylo  husté 
a  v  bílém  krzně  zdál  se  jako  by  jedna  z  četných  soch, 
jež  tam  dílem  stály,  dílem  klečely,  a  nikdo  v  celém 
chrámu  neviděl  blaženého  Amila.  Bez  pohnutí,  pohroužen 
v  pohled  její  krásy,  klečel  Amil;  tu  ale  projelo  srdce  jeho 
zachvění  jako  blesk :  dívka,  unavena  chůzí  a  vedrem,  po- 
ložila v  polosnu  vnadnou  hlavu  svou  na  jeho  koleno,  mníc, 
že  podpírá  se  o  mramor.  Oči  její  pozvedly  se  pomalu 
vzhůru  ku  klenbě,  kde  „nový  Jerusalem"  barvami  duhy 
se  skvěl;  kolem  svatého  města  stály  zelené  vinohrady 
v  plném  květu,  a  bíle  oděné  světice  a  vyvolenci  míhali 
se  tam  neb  procházeli  se  po  nivách  liliových.  Tu  vzdychla 
dívka  z  hluboká,  neb  duši  její  zjevil  se  opět  ten,  kterého 
byla  uviděla  klečícího  na  ulici,  a  vzpomněla  si  zároveň, 
co  ráno  byla  stará  její  chůva  pravila,  když  vlasy  její 
stříbrným  hřebenem  česala:  „Kdo  průvod  zázračné  sochy 
vede,  ať  prosí  o  dar  nějaký,  a  nejsvětější  panna  prosbu 
jeho  splní." 

Tu  vracely  se  její  zraky  s  kleuby  k  oltáři,  však  ua 
cestě  se  zastavily  a  zůstaly  upřeny  na  planoucí  tváři 
toho,  po  kterém  toužila  duše  její.  Jak  dvě  modré  hvězdy 
plály  oči  jeho  nad  očima  jejíma,  a  zdálo  se  jí,  že  jedeu 
z  kamenných  andělů  nad  portálem  ji  byl  zanesl  sem  do 
šerého  toho  kouta,  kam  zpěv  a  vůně  dolétal.v,  a  byl  to 
opět  ten,  který  byl  před  ní  ua  ulici  klečel.  Zachvěla  se, 
mníc,  že  to  přelud,  tiskla  ruku  k  srdci  a  rty  její  za- 
šeptaly: „Ó  matko  Kristova,  ty  růže  mystická,  ó  slyš, 
oč  prosím  tě:  jest-li  to  muž,  dej  mi  jeho  lásku  neb  dej 
mi  zemřít  I"*  Potom  zavřela  dívka  oči  a  chvěla  se  oba- 
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vajte  se,  že  zjev  jeho  zmizí,  když  je  otevře;  když  ale 
vzdechy  jeho  slyšehx,  odvážila  se  a  otevřela  oči,  a  viděla, 
jak  v  jeho  zracích  se  chvěly  slzy  radosti,  a  jedna  z  uich, 
veliká,  vřehl.  jasná  jako  diamant,  padla  z  jeho  oka  na 
bílé  její  čelo;  teď  věděla  dívka,  že  to  ani  přelud,  ani 
anděl,  ale  muž  smrtelný,  a  viděla,  že  modlitba  její  vy- 
slyšena. Vzala  růži,  která  v  okamžiku  tom  jí  k  nohám 
padla,  a  položila  ji  mlčky  na  jeho  kadeře;  pak  teprve 
měla  dosti  sily,  hlavu  svou  odchýliti  od  něho,  a  klonila 
se  před  oltářem  a  děkovala  bohu  .  .  . 

Obřad  byl  u  konce,  zpěvy  umlkly  a  lid  se  bral 
z  chrámu  ven.  Dívka  povstala  a  halila  se  těsně  v  modrý 
plášť;  její  tváře  kryl  ruměnec  a  oči  její  byly  sklopeny. 


Ostatní  dívky  vstaly  též  a  odcházely  před  ní.  Když  stála 
sama  u  výklenku  lirol)ky  a  krok  sviij  k  odchodu  chystala, 
tu  uchopil  se  Amil  úzkostlivě  řas  jejího  pláště.  „Ty  od- 
cházíš," šeptal,  „a  nebes  světlo  shasiná !  ()  dívko,  dej 
mi  útěchu  a  rei   mi  sladké  svoje  jméno!" 

Růžové  její  rty  zašeptaly:  „.Jolanta."  Hleděla  mu 
okamžik  do  oči,  zamyslila  se,  pak  pootevřela  svůj  plášť 
a  liliová  její  ruka  podala  mu  modrý,  hedl)ávný  rukáv, 
safíry  pošitý,  který  byla  odepnula,  a  i)ravila  mu:  „Xosi>. 
jej  jakožto  odznak,   můj  rytíři!" 

Nedala  mu  času  k  odpovědi,  vstoupila  rychle  mezi 
ostatní  panny,  vmísila  se  v  dav  a  tak  zmizela. 

(Pokmíováuí., 


Vlastenecká. 

(Volně  (líc   tiiisUč   národní   písně.) 
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vlasti,  jméno  sladké  rtům, 
hoj,  rozezvuč  se  v  etheru  ! 
Vždyť  žádný  uebet.včný  cltlum 
a  ž.-ídný  údol,  řekj  šum 
té  krásv  nemá  v  úměru, 
jak  ty,  má  vlasti  severu! 

Jsi  chudičká!  Kdo  zlata  ehtiv, 
ať  jinam  nese  ten  svůj  pych. 
Hrd  tebe  míjí,  ký  to  div, 
syn  ciziny,  však  jaktěživ 
by  nezřel  končin  krásnějšícli, 
nč  skal  máš  dost  i  hídy  v  nich. 

Já  kochám  tě,  když  ku  moři 
se  valí  řek  tvých  mocný  řev, 
když  v  pralesech  tvých   víchoří, 
báň  nebes  ohněm  zahoří, 
a  když  tvůj   obraz  a  tvůj  zpěv 
mi  bujnou  rozburáci  krev. 

Zde  dědův  duch,  i  meč,  i  pluh 
kdys  o  krb  vlastní  bojoval, 
a  af  byl  mír  či  války  ruch, 
a(  nadějný  či  teskný  duch  — 
náš  lid,  ten  strachu  nechoval ; 
vždyť  za  svobodu  bojoval. 

Kdo  spočte  řadu  bitev  tvých 
s.  válek,  jejichž  zuření 
zle  řádilo  v  tvých  údolích, 
a  počet  synů  zhynulých 
bucT  po  hladu  neb  zranění, 
buj  v  mrazech  nebo  vraždéuí?! 


Hle,   zde  ta  zem,  kde  krvácel 
nii°ij  národ,  bázně  neznaje, 
kde  s  písní  na  rtech  pro  vlast  mřel, 
kde  též  své  zpěvy  míru  pěl, 
kde  snášel  pouta  reptaje, 
s  hor  spásy  zvěst  nes"  do  kraje. 

A  co  kdy  srdce,  co   náš  duch 
kdy  miloval,  zde  všechno  jest, 
a  žádný  světa  kraj  a  luh 
nám  není  dražší,  nic  n.Ťm  v  sluch 
tak  mile  nezní,  jako  zvěst, 
že  bez  poskvrn  je  vlasti  čest. 

Hoj,  když  ji   zřím,  tu  svatou  zem, 
tu  vlline  zřítelnice  má. 
O  vizte,  jak  tu  pod  nebem 
vln  mořských  vnadný  střásá   lem  — 
tof  zem,  již  kochá  duše  má, 
toť  vlast  je  má,  toť  vlast  je  má! 

A  kdyby  nebe  dokořán 
mi  kynulo  a  zvalo  v  slast, 
a  kdyby  u  hvězd  byl  miy  stan 
a  život  bez  rrautu  mi  dán  — 
jen  jednu  chtěl  bych  blaha  část: 
svou  chudou,  drahou  zříti  vlast. 

O  zemi  jezer  blankytných, 
ó  vlasti,  zpěvem  prochvělá, 
tys  mořských  bouří  přístav  tich, 
zem  budoucnosti,  světa  pych ; 
ač  chudobou  jsi  zaidělá, 
jen  statná  bufT  a  veselá. 


Však  jednou  vnad  tvýcli   poupi 
přec  zbaví  těch  svých  okovů, 
a  z  naší  lásky  zdvihne  se 
tvá  sláva,  světem  zatřese 
a  zníti  bude  poznovu 
zpěv  svaté  lásky  k  domovu. 
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Něco  o  vlašském  divadle. 

Od  dra.  O.  Hostinského. 


dož  by  si  při  slovech  „vlašské  divadlo"  nevzpo- 
'rauěl  hued  na  operu,  která  netoliko  původ  svůj 
vzala  v  Itálii,  nýbrž  v  klasické  zemi  té  i  nej- 
určitějšího, nejvýznačnějšího  rázu  nabyla,  rázu 
to,  který  až  do  nedávná  vládnul  celým  vzděla- 
ným světem  ?  A  kdož  by  sobě  při  tom  neuvedl 
celou  řadu  skvělých  jmen  umělců  a  umělkyň, 
jimž  se  s  nadšením  kořila  celá  Evropa'?  Zato  málo  kdo 
pomyslí  na  italskou  činohru,  alespoň  necítí  nijakou  zvláštní 
touhu  po  ni,  an  ví,  že  v  italském  životě  divadelním  stojí 
teprve  na  místě  druhém. 

Z  blízka  vypadá  věc  arci  poněkud  jinak.  Zkušenost 
velmi  podstatně  mění  názory  naše,  opera  pak  u  vážnosti 
klesá,  činohra  stoupá.  Jest  sice  pravda,  že  opera  drží 
první  místo  v  italském  divadle ;  avšak  celé  divadelní 
umění  má  tam  jiný  význam,  jiný  ráz  než  u  nás,  a  opera 
italská  obvyklým  severním  názorům  a  nárokům  vyhovuje 
celkem  mnohem  méně,  než  činohra.  Jakmile  mizí  dojem 
novosti,  jenž  z  počátku  ovšem  baví,  stáváme  se  naproti 
opeře  vždy  chladnějšími  a  obracíme  stále  rostoucí  sym- 
pathii  k  činohře.  Chci  zde  několika  hrubými  črtami  při- 
spati k  poznání  pravé  povahy  vlašského  divadla,  a  mohu 
to  učiniti  ve  formě  všeobecných  úvah,  aniž  bych  roz- 
pravu tu  přeplnil  jednotlivostmi;  neboť  poměry  divadelní 
jsou  v  Itálii  takové,  že  o  jednotlivých  ústavech  lze  jen 
velmi  málo  charakteristického  říci,  co  by  mělo  výlučnou 
platnost  trvalou.  Ba  o  uměleckých  „ústavech"  v  pravém 
slova  smyslu  nelze  vlastně  ani  mluviti,  jelikož  stálou  je 
toliko  pouhá  budova  divadelní,  nikoliv  společnost  uměl- 
cův v  ní  zaměstnaných.  V  celé  Itálii  není  ani  jediného 
stálého  divadla  dle  spůsobu  našeho,  totiž  ani  jediného 
divadla,  které  by  mělo  svůj  zvláštní,  nanejvýš  jenom  ne- 
náhle  se  měnící  personál  a  trvalou  správu  uměleckou. 
Každé  město  má,  u  porovnání  s  poměry  našimi,  značný 
počet  budov  divadelních.  Ty  zadávají  se  některé  z  rů- 
zných, po  celém  království  kočujících  společností  oby- 
čejně jenom  na  několik  málo  neděl.  V  mnohém  divadle 
se  společnosti  ty,  zejména  v  zimě,  střídají ;  avšak  jinde 
zase  —  a  to  bývá  právě  u  divadel  nejslavnějších  —  otvírá 
se  chrám  Mus  do  roka  jen  jedinému  podnikateli,  na  jedi- 
nou, někdy  dosti  krátkou,  třeba  jen  masopustní  „sta- 
gionu".  Ba  ještě  více :  nelze  ani  každou  z  těchto  společ- 
ností právem  nazvati  „kočující" ;  neboť  to  by  předpo- 
kládalo, že  personál,  když  v  jednom  městě  svou  řadu 
her  si  odbyl,  prostě  do  jiného  města  se  stěhuje,  aniž  by 
se  rozcházel.  Však  právě  nejskvělejší  masopustní  stagiony 
operní  bývají  podniknutím  jenom  okamžitým,  „ad  hoc" 
pro  několik  neděl  vypočítaným,  tak  že  po  uplynutí  této 
krátké  doby  členové  personálu  prchají  do  všech  úhlů 
světa,  aby  si  hledali  nový  engagement.  „Mouřenín  vy- 
konal svou  povinnost!"  Více  totiž  Vlach  od  umělce  ne- 
žádá, než  aby  ho  po  několik  neděl  —  bavil.  Jaké  z  toho 
jsou  následky  pro  celý  umělecký  směr  a  ráz  divadla 
italského,  jest  na  bíledni.  Nemůže  se  vyvinouti  ani  mezi 
umělci  samotnými,  ani  mezi  nimi  a  obecenstvem  ona 
upřímná  vzájemnost,  bez  níž  za  těchto  dob  nelze  na 
pravý  znik  a  zdar  divadla  pomýšleti,  zejména  tam,  kde 
umělecká  produkce  jest  v  tak  úžasném  úpadku,  že  umělec 


výkonný,  herec  a  zpěvák,  zbývá  jediným  štítem  dobrého 
vkusu  uměleckého.  A  tak  děje  se  nyní  v  Itálii,  jmenovitě 
co  se  opery  týče.  Z  proslulých  skladatelův  italských  žije 
jediný  veterán :  Verdi,  jako  by  poslední  upomínka  na 
doby  šťastnější,  krásnější,  a  dorůstající  skladatelské  ge- 
nerace, která  by  k  nadějím  opravňovala,  zde  není.  Mimo 
to  odumírají  i  slavní  mistrové  vlašského  „bel  canto", 
a  na  jevišti  operním  vzmáhá  se  tak  smutný  naturalismus, 
že  bez  důkladné,  všeobecné  reformy  vlašského  divadla 
nelze  si  představiti  obrat  k  lepšímu.  Přesvědčení  to  má 
již  svou  stranu  v  Itálii ;  někteří  z  předních  znalců  a  kri- 
tiků přimlouvají  se  vřele  a  vytrvale  za  to,  aby  k  nutné 
opravě  učiněn  byl  co  nejdříve  první  rozhodný  krok  zří- 
zením alespoň  jednoho  stálého  divadla.  Snaze  té  přibývá 
téměř  každým  dnem  půdy  a  dlužno  považovati  vyplnění 
její  za  pouhou  otázku  času.  O  řádném  úspěchu  takového 
stálého  —  ovšem  opravdu  umělecky  řízeného  —  divadla 
sotva  lze  pochybovati ;  prvního  příkladu  takového  násle- 
dovala by  zajisté  i  města  jiná,  beztoho  velkým,  ale  umění 
nikterak  neprospívajícím  obětem  dávno  již  přivyklá,  i  byla 
by  pak  podstatná  naděje,  že  v  celém  dramatickém  umění 
vlašském  nastane  nenáhle  nový  utěšený  ruch-.  Byl  by  to 
čin,  jenž  by  se  zajisté  důstojně  řadil  k  ostatním  krásným 
pokrokům,  od  Vlachů  v  poměrně  krátké  době  sjednoce- 
nosti a  samostatnosti  národní  již  tolikerými  směry  vy- 
konaným. 

Chceme-li  míti  ponětí  o  uměleckých  prostředcích, 
jimiž  „impresario"  vládne,  představme  si,  jakým  spů- 
sobem  se  chystá  na  stagionu.  Najal  na  př.  pro  karneval, 
totiž  asi  pro  osm  nebo  deset  neděl,  nějaké  divadlo.  Je-li 
divadlo  to  městské,  musil  ovšem  dříve  předložiti  svůj 
program  ku  schválení.  Co  do  personálu  stačí,  když  jedna 
nebo  dvě  síly  vynikají  uměním,  pověstí  nebo  oblíbe- 
ností —  na  ostatních  mnoho  nezáleží.  Sehnati  pět  šest 
sobě  rovných,  dobrých  umělců,  stojí  mnoho  peněz,  je  to 
luxus,  jehož  si  dopřáti  mohou  toliko  největší  města  je- 
dnou do  roka  na  několik  málo  neděl.  Jinak  mívá  impre- 
sario vyhráno,  pakli  se  mu  podařilo  získati  jedinou  prima- 
donnu  neb  jediného  teuoristu,  jenž   „táhne". 

Arci  mohly  by  i  síly  prostřední  tvořiti  slušný  en- 
semble operní.  Ale  zde  o  „ensemblů"  podlé  našich  ná- 
zorů nelze  mluviti.  Členové  nového,  pro  krátkou  sta- 
gionu sestaveného  personálu  přicházejí  ze  všech  končin 
Itálie,  z  nejrůznějších  divadel,  tvoříce  pestrou  směsici, 
která,  sotva  že  sobě  trochu  přivykne,  již  zase  bude  mu- 
seti rozejíti  se  do  všech  končin  Itálie,  k  nejrůznějším 
divadlům.  Nesmělý  začátečník  stoji  zde  vedle  routino- 
vaného  veterána,  pouhý  naturalista,  jehož  jediným  jmě- 
ním jest  několik  vysokých  tonů,  vedle  technicky  vzděla- 
ného zpěváka  s  dávno  již  vyšeptalým  hlasem.  Kdo  v  Praze 
slyšel  italský  čtverolístek  Artot-Rossi- Padilla  -  Mariui 
v  „Lazebníku  Sevillském",  v  „Donu  Pasqualovi",  v  „Ná- 
poji lásky",  zajisté  neobdivoval  se  uhlazené  souhře,  do- 
konalé ladnosti  celku  méně,  než  virtuosnímu  zpěvu  prima- 
donny  nebo  rozkošné  deklamaci  bassa  buífa.  Úspěch  ten 
je  právě  nejlepším  odsouzením  poměrů,  které  nyní  vládnou 
operou  v  Itálii  samotné.  Tam  patří  podobný  požitek  mezi 
velmi   vzácné  výminky;    neboť  pravidlem    není  nikterak 


.127 


trvalé,  třeba  několikaleté  součinóiií  umělecké,  uýbrž  na- 
opak jen  nahodilé,  prozatímní  setkáni  se  pěveckých  sil 
sobě  cizích,  uepřivyklých. 

Také  sestavení  sboru  a  orkestru  bývá  věcí  choulo- 
stivou. Třeba  by  většina  skládala  se  z  hráčů  nebo  zpě- 
váků, kteří  jsou  hudebníky  z  povolání  —  „signoři  proťes- 
sori'  je  čestný  titul  hráčů  v  orkestru.  obyčejně  to  učitelů 
hudby  —  tož  přece  nejsou  to  síly  opeře  zvyklé:  jejich 
zaměstnání  při  divadle  jest  jenom  vedlejší,  výminečné, 
každý  rok  krátkou  toliko  dobu  trvající.  V  mnohém  or- 
kestru ostatně  sedí  také  značný  počet  pouhých  ochot- 
níků. Jaké  jsou  tudíž  nároky,  jež  činiti  smíme  takovému 
personálu,  snadno  lze  sobě  pomysliti.  Na  vzdor  pečli- 
vému a  pracnému  nastudování,  na  vzdor  horlivosti  řídí- 
cího kapelníka,  jenž  taktovkou  svou  po  celé  číslo,  po 
celou  scéuu,  ba  někdy  po  celý  večer  bez  ostýchání,  aby 
jen  jeviště  i  orkestr  udržel  v  taktu,  mlátí  do  svého  pul- 
pitu, aniž  by  obecenstvo  v  tom  spatřovalo  něco  neoby- 
čejného, přece  každá  jen  poněkud  složitější  partitura 
spůsobuje  značné  nesnáze  a  překážky. 

Toť  jeden  z  hlavních  činitelů,  již  rozhoduji  netoliko 
o  běžném  repertoiru  italské  opery,  ale  i  o  směru  skla- 
datelské  produkce.  „Velká"  opera  je  vždycky  hudební 
události,  a  vyskytuje  se  v  programu  stagiony  obyčejně 
jediný  její  zástupce.  A  to  neplatí  toliko  o  plodech  fran- 
couzských, Meyerbeerovýcb  nebo  Gounodových,  ale  také 
o  „velkých"  operách  skladatelů  italských,  jako  je  Ros- 
siuiho  „Telí"  (jenž  se  ostatně  ve  Vlaších  takořka  již  ani 
nedává)  nebo  Verdiho  „Aida",  ba  i  Donizettiho  „Dom 
Sebestian"  a  „Favorita".  Známou  obmezenost  repertoiru 
italského  dlužno  tudíž  přičítati  v  první  řadě  nedostatku 
spůsobilých  výkonných  sil,  zaviněnému  arci  základem 
celé  divadelní  organisace.  Tou  teprve  jsou  ukována  vkusu 
hudebnímu  pouta,  o  jejichž  záhubnosti  jest  umělecká  in- 
telligence  vlašská  ovšem  přesvědčena.  Cituji  zde  výrok, 
jejž  učinil  Pietro  Blaserna,  profesor  fysiky  na  universitě 
římské  a  vážený  znalec  hudby,  ve  svém  spisu  „O  theorii 
zvuku",  jenž  loiiského  roku  vyšel  v  „Mezinárodní  biblio- 
téce": „Považujeme  za  věc  pro  naše  literární  vzdělání 
nevyhnutelně  potřebnou,  abychom  seznali  netoliko  no- 
vější, nýbrž  i  starší  spisovatele  a  též  spisovatele  všech 
ostatních  národů.  Avšak  co  se  hudby  týká,  známe  skoro 
všichni  jenom  skladatele  tohoto  století,  a  ještě  před  ně- 
kolika lety  znali  jsme  výhradně  jenom  skladatele  vlašské. 
Svědčí  to  o  chudobě  myšlének  a  vědomostí,  která  ne- 
může a  nesmí  potrvati,  jelikož  by  nutně  vedla  k  hudeb- 
nímu úpadku  národa."  Kruh,  v  němž  se  repertoire  vlaš- 
ský pohybuje,  jest  ostatně  ještě  užší,  nežli  by  se  i  dle 
těchto  slov  Pilaseruových  zdálo.  Nejenom  že  slavní  vlaští 
skladatelé  předešlého  století,  jako  Cimarosa  (i  u  nás 
a  u  Němců  objevuje  se  občas  jeho  „Madrimonio  segreto" !) 
nebo  Paesiello,  nebo  klasikové  Gluck  a  Mozart,  kteří 
někdy  v  Itálii  slavivali  skvělé  triumfy,  z  nynějšího  reper- 
toiru již  vymizeli,  nejen  že  pozdější  mistrové  Paer,  Che- 
rubíni, Spontini  stali  se  ve  své  vlasti  již  nemožnými, 
ale  i  skladatelé,  kteří  mimo  Itálii  dosud  dovedli  si  za- 
chovati čestné  místo,  ztratili  nebo  ztrácejí  doma  nenáhle 
půdu.  Ze  všech  oper  Rossinibo  dává  se  nyní  jen  jediná, 
totiž  ,,Lazebník  Sevillský",  ostatní  pak  jsou  vzácnějšími 
než  bílé  vrány,  což  stejnou  měrou  možno  říci  také  o  ope- 
rách Belliniho.  ani  „Normu"  nev3"jímaje,  Donizetti  je  přece 
zastoupen  několika  oblíbenými  operami,  avšak  svrcho- 
vaným   samovládcem    vlašského    divadla   je   nyní  Verdi, 


o  němž  lze  věru  bez  přehánění  říci,  že  skladbami  svými 
plní  polovičku  veškerých  operních  večerů  v  Itálii,  Fran- 
couzská operní  literatura  zastoujieua  jest  Meyerbeerem 
a  Gounodem,  o  nichž  však  bylo  již  řečeno,  že  jsou  dosti 
vzácnými  hosty.  Operety  nechci  se  zde  dotýkati  —  zde 
Offenbach  a  jeho  škola  ovšem  vévodí.  Německá  hudba 
(Wel)er,  Wagner)  vyskytla  se  zde  onde  na  italském  je- 
višti —  byly  to  pomíjející  experimenty  úspěchů  velmi 
různých.  Jen  vjediuém  městě  vydobyla  si  německá  opera 
přízně  trvalé :  v  Bologni,  kteráž  měla  i  tu  vzácnou  od- 
vahu, jmenovati  čestným  občanem  —  Richarda  Wagnera. 
Z  jeho  oper  provedly  se  tam  tuším  již:  „Lohengrin", 
„HoUánder"  a  „Rienzi".  S  tím  zajisté  souvisí,  že  Bologna 
vládne  poměrně  velmi  dobrými  silami  orkestralními.  Pokud 
se  i)araatuji,  našla  před  několika  lety  (v  Miláně)  také 
jedna  slovanská  práce  cestu  na  jeviště  italské:  Glinkův 
„Život  za  cara". 

Z  této  repertoirní  zásoby,  dle  našich  názorů  arci 
trochu  obraezené,  vybírá  impresario  čtyry  nebo  pět  oper, 
zřídka  více,  přidává  jednu  nebo  dvě  novinky  a  nějaký 
balet  —  a  tím  vystačí  na  celou  stagionu.  Balet  je  magne- 
tem pro  italské  obecenstvo;  bez  něho  sotva  lze  si  po- 
mysliti operní  stagionu  na  váženějším  jevišti.  Samostatné 
t.  j.  celý  večer  vyplňující  baletní  představení  arci  je  po- 
někud vzácnější ;  avšak  pravidlem  přidává  se  ku  každé 
opeře  třeba  dosti  dlouhý  balet,  není-li  již  původně  v  ní  ob- 
sažen dostatek  tanců.  Technický  výraz  pro  velkou  francouz- 
skou operu,  která  arci  bez  tanců  nikdy  nebývá,  jest  „Opera- 
ballo"  ;  vlastní  pak  italská  opera,  která  se  nazývá,  je-li 
vážná,  „drammalyrico",  „melodramma",nebo  i  prostě  „tra- 
gedia"  právě  tak  často,  ba  snad  častěji,  nežli  „opera", 
je-li  však  komická,  „opera  bufla"  nebo  „melodramma 
giocoso"  a  p.  v.,  nemívá  žádného  baletu,  i  poskytuje  se 
v  případě  tom  choreografickému  uměni  volné  pole  obyčejně 
mezi  předposledním  a  posledním  jednáním  opery. 

Obava,  že  by  některá  stará  opera  mohla  propadnouti 
následkem  špatného  provozování  nebo  některá  novinka 
následkem  své  chatrné- ceny  umělecké,  žádného  podnikatele 
neznepokojuje.  Necítí  nižádnou  zodpovědnost  za  šetření 
zájmů  uměleckých,  nýbrž  toliko  za  pobavení  obecenstva 
po  jistý  počet  večerů.  Nelíbí-li  se  něco  —  dobrá,  tedy 
se  to  nedává,  a  opakuje  se  tím  častěji  to,  co  došlo  mi- 
losti, a  třeba  by  se  tím  repertoire  scvrknul  na  polovičku 
původně  zamýšleného  počtu  oper. 

Co  se  novinek  týče,  nelze  věru  vlašským  divadlům 
vytýkati,  jako  by  je  zanedbávala.  Během  posledních  šesti 
let  provozovalo  prý  se  as  280  nových  původních  oper 
v  Itálii!  Jak  úžasná  je  kvantita  této  produkce,  tak  skro- 
vničká  jest  její  kvalita:  sotva  dvacátý  díl  těchto  novi- 
nek mohl  se  honositi  úspěchem  jen  poněkud  slušnějším 
a  ti'valejším.  Proto  museli  bychom  považovati  to  za  trefnou 
ironii,  kdj-bychom  nevěděli,  že  v  Itálii  jest  podobná  naivnost 
možná,  čteme-li,  že  v  Miláně  zřídil  se  zvláštní  spolek, 
jehož  jediným  účelem  jest  aby  usnadnil  skladbám  za- 
čátečníků přistup  na  jeviště.  Vždyť  celkový  ráz  nynější 
produkce  není  jiný,  než  začátečnický  a  ochotnický.  Jako 
dříve  bývalo  obyčejem  v  Německu,  že  každý  kapelník, 
chtěl-li  se  ctí  obstáti,  musel  se  občas  vytasiti  s  nějakou 
operou,  tak  nyní  každý  ctižádostivější  učitel  hudby,  necht; 
zpěvu  nebo  klavíru  nebo  houslí,  považuje  veškerou  slávu 
svou  za  polovičatou,  pakli  ji  nemůže  doplniti  alespoň 
lístečkem  z  vavřínového  věnce  skladatelství  operního, 
a  připojiti  pak  k  titulu   „professore"  vším  právem  zvučné 
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„maestro".  A  podobnému  pokušení  podrobeni  jsou  i  pře- 
četní ochotníci  hudební.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  tako- 
véto hvězdy  svítí  skoro  vždy  jen  na  obzoru  jediného  města 
a  že  ozařují  toliko  jedinou  stagionu,  podobajíce  se  vla- 
saticím.  které  mají    sice    skvělý  a  mohutný   ohon  —  ale 
jen  velmi    zřídka   se    vracejí.    Ostatně  i  opery  takových 
skladatelů,  kteří    si  třeba  po  celé  Itálii    dovedli  získati 
dosti  přízně  a  slávy,  byly  by  z  valné  části  na  uasich  se- 
verních jevištích  naprosto  nemožné.  Prosím  vsak    laska- 
vého čtenáře,  aby  nemyslil,  že    těmito    úsudky  dotýkám 
se  základního  směru    čili,  jak   se    říká,   „školy"    nynější 
italské  hudbv  operní.  Mluvim-li  o  Itálii,  stavím  se  také 
na    zvláštní  "stanovisko  její,    a    nemohl  bych    to   nazvati 
úpadkem",  kdybv    se   italská    opera    udržovala  alespoň 
na   své    dosavadní    výši.    Verdi  trůni    v  nedostupné    výsi, 
jako    témě    pyramidy    v  písečné  poušti ;   mohutné  pathos 
a    oheň    dramatický,   jež    mu    nikdo   nemůže  upříti,  jeví 
velkolepý  účinek  na  obecenstvo  —  ale  vzorem  pro  skla- 
datele nezdá  se  býti.  O  lahoduosti  pak  melodií  Rossiniho 
iiochci  ani  mluviti :  vždyť  i  úryvek  z  nejslabšího  díla  Do- 
nizettiho  stává  se  pravým  požitkem  pro  posluchače,  jenž 
před  tím  byl  slyšel  některou  novinku.  Chci  zde  jménem 
uvésti  toliko  dvě  nové  opery  italské;   postačí    to  úplně. 
Skladatel  A.  Carlos  Gomes  patří  k  těm,  jimž  štěstí  zvláště 
přálo    tedy  jaksi  k  „vvtečníkům".  Jeho  velká  čtyraktová 
(.pera    „II    Guarauy",    kterouž   jsem    slyšel   ve  Florencii 
(v  Teatro  Pagliauo),  vzbudila  všude  mnoho  hluku  a  mnoho 
nadšení,  i  opakovala  se  často  a  v  různých    velkých  mě- 
stech se  skvělým  úspěchem  —  a  přece   je    tak   chatrná. 


že  by  ji  na  př.  správa  českého  divadla  pražského,  nebo 
kteréhokoliv  podobného  ústavu  německého,  nesměla  před- 
vésti obecenstvu,  ač  nechtěla-li  by  utržiti  za  to  odmítnutí 
přímo  skandální.  Celé  hudebuí  ústrojí   je  nad  míru  pri- 
mitivní, zejména  recitativy  budí  pravý  úžas.  Nejsmutnějším 
však  zuamením  upadajícího  vkusu  je  to,  že  zde,  ve  velké 
vážné  opeře,  jeví  se  patrné  stopy  záhubuého  vlivu  ope- 
retní  hudby  směru  Offenbachovského :  některé  triviálnosti 
nemohl  jsem  si  alespoň  jinak  vysvětliti  ani  při  nejlepšj 
vůli.   „II  Guarany"   (jméno  to  jistého  kmene    domorodců 
brasilských)    byl    první    novinkou,  kterou  jsem  slyšel  na 
půdě  italské,  i  přiznávám  se,  že  jsem  elegicky  naladěn, 
či    vlastně    rozladěn,  opouštěl    divadlo   již  po  třetím  je- 
dnání. A  to  byla  novinka,  která  došla  takové  cti!  V  Kiniě 
pak  přála  mi  náhoda,  že  jsem  v  Teatro  Argentina  mohl 
seznati    dílo,  jež    znalci   považují    za    nejlepší  plod  ^nej- 
novější   operní    literatury  italské.    Je  to   „Ruy  Blas"   od 
Filipa  Marchettiho.  Skutečně  vyniká  opera  ta  valně  nade 
vším  ostatním,    co   jsem    z  nynější  produkce  vlašské  se- 
znal. Celek  činí  dojem  vážný,  solidní,  orkestru  jest  po- 
užito mnohem  umělečtěji,  nežli  u  Vlachů  bývá  obyčejem. 
Některá   čísla  jsou   velmi    účinná  —  arci    především    se 
I  stanoviska  vlašského.  Přece  však  neprorokoval  bych  této 
I  skladbě  zvláštní  jakýsi  úspěch  na  jevištích  mimoitalských  ; 
1  pakli  V.  Hugo  zamezil  její  provedení  v  Paříži,  háje  tím 
1  své  právo  autorské  („Ruy  Blas"  je  sdělán    dle  dramatu 
jeho),    zbavil    snad   Marchettiho  nepříjemného  zklamání. 
Skvělou  italskou  pověst  svou  byl   by   „Ruy  Blas"   sotva 
!  uhájil  před  vybíravými  Pařížany.  (Dokončeni.) 


Poslední  jaro. 

Od  Svatoplíťka  Čecha. 

(P,  kračováni.) 


AW^  'osluchači  odměnili  pěvce  hlučným  potleskem. 
^'%ť  Ale  Ylna  nespokojil  se  tím   čestným  zevněj- 

of^r^  ším  úspěchem,  nýbrž  toužil  po  řádném  kritickém 
"/"v-     rozboru.    Nasvědčovaly    tomu   užší    a  užší   kruhy, 
ÍVj)      kteréž  zatahoval  kolem  nešťastného  Pavla. 
/  Tento  pozoroval    s  rostoucí  úzkostí   hrozivou 

blízkost  kytarv.  Již  sestavoval  si  v  duchu  ostrou  kritiku, 
již  hodlal  odrazili  útok  rozboru  chtivého  pěvce.  Látka 
Lallady  vážena  byla  patrně  ze  starého  ctihodného  „Pout- 
níka", kde  se  dočetl  Pavel  před  mnohými  roky  pěkné 
pověsti  o  Antaru,  přeložené  tuším  z  fraučiny.  Co  do  formy 
mohl  přestati  na  krásné  hladké  větě:  „Již  jen  v  dlani 
chrání."  , 

Na  štěstí  povstal    v  tu  chvíli  učitel  a  prohlásil,  ze 

překvapí  nyní  společnost  posledním  číslem  programu.  ^ 

Překvapení  to  skládalo  se  z  dvou  úhledných  člunů, 

čekajících    v  rákosí    pod    skalinou    na  výletníky,    aby  je 

dokolébaly  měkce  k  domovu. 

V  zásadě  schváleno,  aby  se  starostlivá  matka  s  dceru- 
škami usadila  ve  větším  a  slečna  z  děkanství  v  menším 
člunu,  mužští  pak  aby  se  skupili  přiměřené  kolem  těchto 
krystalisačních  bodů. 

Pavel  pochopil  vážnost  okamžiku.  Cítil,  že  je^  roz- 
boru žíznivý  tygr  odhodlán,  zatnouti  do  něho  stůj  co 
stůj  své  literární  spáry.  Darmo  ustoupil  od  břehu,  pone- 
chávaje odpůrci  přednost  volby.  Jako  by  tušil,  že  se^  hodlá 
drahocenná  oběť  vymknouti  zpod  jeho  pazourů,  zůstával 


též  pěvec  Antara  na  rozcestí  mezi  oběma  čluny,  v  nichz 
se  byla  všechna  ostatní  společnost  již  umístila.  Pavel 
užil  válečné  lsti.  Vlastní  rukou  odvázal  menší  člun,  po- 
kynul pasažérům  jeho  na  rozloučenou  a  obrátil  se  na 
cestu  k  větší  goudole ;  alé  v  tom,  jako  by  se  byl  roz- 
myslil, přenesl  se  mrštným  skokem  jako  Telí  do  menší 
kocábky,  kterou  byl  veslař  odrazil  již  dosti  daleko  od 
břehu.  Klesl  tam  na  zadní  prkno  vedle  děkanovy  Cilky 
a  oddechl  si  z  hluboká.  Byl  spasen. 

S  radostí  škodolibou  pohlížel  na  mladíka  s  kytarou, 
měřícího  vzdálenost  člunu  od  břehu  s  pohledem  podob- 
ným tomu,  jakým  provázel  vlk  bajky  odplývající  labuť. 
Kdyby  nebylo  Cilky,  mohl  by  se  teď  Pavel  úplue 
oddati  klidné  hře  myšlének,  jako  ten  člun  pod  nim  lašku- 
jícímu sboru  lichotných  vln.  Nic  nerušilo  by  sladké  jeho 
snění.  Nemluvný  veslař  v  předu  neotáčí  hlavy.  Suetivý 
a  lékárník  na  předním  prkně  zabrali  se  v  hluboké  dumy. 
Byly  to  dumy  tak  těžké,  že  hlavy  jejich  klesaly  hloub 
a  hloub,  až  konečně  nalezly  žádoucí  opory  na  prvním 
prázdném  sedadle. 

Plavba  byla  rozkošná.  Vzduch  se  ochladil ;  libá  svě- 
žest vanula  z  blednoucí  hladiny  vodní,  v  níž  zanechávalo 
veslo  dlouhé  řeřavé  brázdy.  Zelené  ostrůvky  dřímaly  v  ná- 
ručí řeky  dětskv  sen  a  nedotknuté  jejich  břehy  ukryty 
byly  ve  směsi  skloněných  haluzí,  rákosiny  a  plovoucích 
smaragdových  poklic  bylinstva  vodního.  Břehy  po  obou 
stranách  sesouvaly  se  pozvolna  v  různé  obrazy ;   krajina 
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splývala  s  krajiiuni,  a  kduřící  se  vsi  i  zářící  okna  leto- 
hrádků budila  představy  niilycli  rodinných  výjevů,  tichých 
požitků  svatvečera. 

Ve  větším  člunu,  který  se  ujal  vůdcovství,  bylo  ve- 
selo. Zalétaly  sem  hovory  pana  učitele,  napomínání  mat- 
čino, smích  dcerušek  a  písně  obelstěného  Vlny.  stojícího 
malebně  v  pozadí  člunu  a  kolébajícího  v  loktech  kytaru, 
již  mu  dle  zásluhy  večerní  slunce  potáhlo  strunami  z  ry- 
zího zlata. 

„Jak  se  vám  líbila  jeho  ballada':"'  otázala  se  tiše 
kráska  z  děkanství. 

„Osudu  neujdeš."  pravil  k  sobě  Pavel  a  nahlas  od- 
pověděl:  „Látka  její  líbí  se  mi  rozhodně." 

„Zdá  se,  že  vznikla  arabská  tato  pověst  na  základě 
čarovných  přeludů,  jež  klamávají  časem  zrak  poutníkův 
v  písčitém  moři  Sahary." 

„Ovšem.  Jest  to  báje  fáty  morgany.  Přeludem  pouště 
jest  to  město  duchů,  přeludem  zpanilá  jeho  kněžka  s  vě- 
čnou svoji  láskou." 

„Jen  ta  láska  neui  snad  přeludem." 

„Ba,  jest  to  nejkrásnější  fáta  morgana  v  poušti  lid- 
ského života." 

„O  zlý  člověče!  Suad  nevěříte  vlásku,  ve  věčnou 
lásku?  Či  jste  ji  nesliboval  nikdy,  opravdu  nikdy?" 

„Mohl  bych  zabočiti,  slečno,  v  žertovný  váš  tón, 
ale  chci  s  vámi  mluviti  po  svém  spůsobu.  Odvykl  jsem 
zábavě  s  dámami.  Vyšel  jsem  věru  úplně  ze  cviku.  Věčná 
láska!  Snad  tam  nahoře,  kde  je  dosti  místa  pro  všechny 
naše  domysly,  tam  snad  plane  milliardami  světů  věčná 
láska,  ale  zde  v  malém  srdci  lidském,  nestálém,  vrtka- 
vém, povolujícím  jako  vosk  pod  nátlakem  osudu!" 

„Což  nemáme  příkladů  lásky,  jež  pronikala  svým 
čistým  žárem  celý  život  a  plápolala  v  neúmorné  síle 
i  nad  hrobem  drahého  předmětu?" 

„Máme  dosti  takových  příkladů  v  básních  i  romá- 
nech, všude  tam,  kde  obdaruje  se  duše  lidská  hloubkou 
a  silou  citů,  jichž  je  naprosto  neschopna.  Tam  ovšem 
šlehají  ty  vášně  lidské  k  nebesům  a  zatřásají  zemí,  jsou 
hlubší  než  moře  a  pevnější  než  skály.  Ale  ve  skuteč- 
nosti! Velikán  jeden  pravil:  „Duše  lidská  podobá  se 
vodě."  Obrazy  přelétají  a  mizí  na  ])0vrchu  jejím,  vichr 
rozrývá  její  hladinu  a  pohoda  ji  zaceluje  opět,  že  nezbývá 
ani  brázdy.  Hleďte  v  tu  stříbrnou  rýhu  za  veslem,  jak 
se  pozvolna  rozplývá,  bledne,  mizí.  Tak  se  zaceluje  rána 
nejprudší  lidské  lásky." 

Soumrak  snesl  se  již  na  vodu.  Na  obloze  proskočily 
hvězdy. 

Zamlčeli  se  oba.  Pavel  položil  ruku  na  prkno  a  ná- 
hoda tomu  chtěla,  že  spočinula  těsně  vedle  ruky  dívčiny. 
Bylo  by  nezdvořilé,  aby  odtáhl  ruku  svou  zpět.  Dívka 
myslila  snad  totéž.  Tak  se  bezpochyby  stalo,  že  zůstaly 
po  celou  další  plavbu  ruce  jejich  v  tomto  jemném,  dů- 
věrném styku. 


Zdravotní  procházka  nesla  smutné  ovoce. 

Zrcadlo  povědělo  Pavlovi,  že  by  se  mohl  se  svým 
obličejem  položiti — jak  se  říká  —  v  tu  chvíli  do  hrobu  _ 

Poněkud  šetrněji  řekla  mu  to  také  starost)'-^'^  ^^^^ 
Snažila  se,  aby  mu  vymalovala  svůdnými  varvami  celo- 
denní odpočinek,  za  spuštěnými  :;,clonami  parádní  po- 
stele, pod  vysokou  vrstvou  j,eřÍQ,  s  konvicí  heřmánku  po 
ruce. 


Ale  Pavla  táhlo  to  ven,  xnovii  ven,  pod  širé  nebe 
a  na  čistý  vzduch.  Tam  bude  mu  nejlépe. 

Teta  propustila  jej  konečně  s  důtklivým  napome- 
nutím, aby  si  oblékl  pod  košili  fianelovou  kazajku,  aby 
si  nesedal  na  syrou  zem  a  udeřením  dvanácté  aby  při- 
sedl s  ostatními  ke  stolu. 

Tentokráte  zastavil  se  Pavel  u  kupce  v  městě  a  na- 
plnil si  šosy  kabátu  věcmi,  které  se  hodily  za  viaticum 
leda  pro  mlsnou  malou  dívku. 

Nato  putoval  k  přívozu.  Na  druhé  straně  usedl  opět 
na  borovou  pohovku  a  brzy  shromáždilo  se  kolem  něho 
drobné  obyvatelstvo  chalupy.  Stána  s  Ančičkou  sedli  mu 
již  bez  okolků  na  kolena.  Ostatní  nespouštěli  se  pro- 
zatím sukně  nejstarší  sestry,  která  se  byla  dues  již  uvá- 
zala v  uprázdnéný  úřad  matky.  Obírala  se  s  nejmladším 
členem  rodiny  ve  svých  loktech  spůsobem,  který  svědčil 
o  šťastném  pojmutí  této  úlohy. 

„Zítra  bude  mít  naše  maminka  pohřeb,"  chlubil  se 
Stána. 

„Pst!"  zašeptala  samozvaná  matka,  kladouc  prst 
na  ústa  a  mrkajíc  okem  po  rusé  hlavince,  která  se  skrý- 
vala v  jeduom  záhybu  její  sukně. 

Ale  napomenutí  její  zůstalo  bez  účinku. 

„O  maminka  bude  mít  krásný  pohřeb!"  zvolala 
Ančička. 

„Tatínek  povídal,  že  ji  nepochová  jako  žebračku." 

„Budou  zvonit  všemi  zvony." 

„Žáčkové  budou  zpívat." 

„Pan  děkan  ])omodlí  se  nad  hrobem  deset  otčenášů." 

„Bude  ležeti  v  zlaté  rakvi." 

„Budete-li  pak  mlčet,  bláhové  děti!"  okřikla  je  mou- 
drá sestra.  „V  zlaté  rakvi!  Zlatou  rakev  nebude  mít  ani 
paní  správcová.  Tatínek  nepovídal  ničeho  o  zlaté  rakvi." 

Pavel  všiml  si  chlapce,  který  se  tulil  k  druhému 
boku  malé  chůvy.  Všiml  si,  že  byly  ručky  jeho  mizivě 
útlé,  skráně  vpadlé,  a  že  se  zrcadlilo  v  jeho  oku  jakési 
předčasné  odříkání.  Hleděl  delší  dobu  na  tu  drobnou  po- 
stavu mnohoslibných  tvarů,  kteréž  zkalila  a  zaostřila  před 
časem  choroba  neb  nouze.  Hleděl  v  ty  oči,  jež  vyzíraly 
k  němu  bez  výčitky,  a  přec  vyčítaly,  že  jim  bylo  ublí- 
ženo. Kým  ?  Hluboká  soustrast  pojala  Pavlovo  srdce  při 
pohledu  na  ubohého  sirotka.  S  vlhkým  zrakem  sáhl  spěšně 
do  šosu  a  vyňal  plnou  hrst  věcí,  jež  rozjasňují  i  nej- 
smutnější oko  dětské.  Podal  je  hochovi. 

Hle,  jak  málo  stačí,  aby  zanikla  v  blesku  radosti 
výčitka  takového  dětského  zraku !  0- 

Pavel  sáhal  dále  do  šosů  a  litoval,  že  nejsou  beze- 
dné. Jako  roj  hladových  ptáčat  sesypali  se  sirotkové  ko- 
lem něho  a  zobali  mu  radostně  štěbetajíce  sladké  zrní 
z  klína  a  ruky. 

I  malý  odchovanec  opálky  vztahoval  chtivě  ruce, 
a  sama  ošetřovatelka  jeho,  zapomínajíc  na  okamžik  ma- 
teřské důstojnosti  své,  zmenšila  výmluvně  prostor,  dělící, 
ji  od  štědrého  pána. 

Návrat  otcův  od  protějšího  břehu  zahnal  radostnou- 
vřavu^do  c\,atrče. 

ťavel  ubíral  se  vzhůru  pěšinou  a  dostihl  velmi  ze- 
mdlen lesního  hřbitova,  kde  prosnil  tentokráte  bez  vy- 
rušení několik  hodin. 

Když  se  převážel  o  polednách  nazpět  k  městu,  zpo- 
zoroval   v  konání  nevlídného    přívozuíka  jakousi    změnu. 

Tento  sáhl  si  totiž  několikrát  za  ňadra  a  vytáhl 
zvolna  ruku.  Byla  prázdná. 
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Po  tomto  tajemném  obřadu  obrátil  se  náhle  k  Pa- 
vlovi a  prohodil:  „Neměl  byste  kazit  mé  děti;  nechci 
z  nich  vjchovat  žebráky." 

„Vaše  děti  mne  o  nic  neprosily.  Kdyby  bylo  ostatně 
udílení  dárků  návodem  k  žebrotě,  jak  soudíte,  staly  by 
se  právě  děti  boháčů  nejzručnějšími  žebráky." 

Po  delší  přestávce  zahájil  Pavel  na  novo  rozprávku 
zbytečnou  otázkou:   „Umřela  vám  žena,  není-li  pravda?" 

„Jest  jí  tam  lépe." 

„Ale  vám  přibude  starostí." 

„Hm." 

„Všiml  jsem  si  dnes  vašeho  prostředního  hocha.  Vy- 
padá velmi  nezdravě.    Měl  byste  se  poradit  s  lékařem." 

Z  hrdla  přívozníkova  dobyl  se  krátký  drsný  smích. 

„Proč  se  smějete?" 

„Kdyby  znal  každý  lékař  chorobu  svého  pacienta 
tak  dobře,  jako  já  znám  nemoc  svého  hocha!" 

„A  jaká  jest  ta  nemoc?" 

„Hlad."  Vyrazil  ze  sebe  těžké,  olověné  to  slovo 
s  nepodařeným  úsměvem.  Pak  setřel  si  drsnou  dlaní  krů- 
pěje potu  s  čela  a  pokračoval:  „Dnes  je  vskutku  pěkný 
den.  Ale  zdá  se,  že  skončí  plačky.  Pohleďte  na  vlaštovky, 
pane." 

Ale  náhlý  tento  přechod  k  povětrnosti  nesmazal 
v  duši  Pavlově  dojem  slova,  jež  znělo  dále  silou  pronikavou 
v  jeho  sluchu,  přehlušujíc  vše  ostatní. 

Hlad! 

„Hleďte,  jak  nevinně  se  tváří  ta  voda,"  pokračoval 
klidně  přívoznik.  „Jakoby  neuměla  pět  počítat!  Jak  se 
llsá  k  bokům  pramice !  Hladký  to  dravec !  Měl  byste  ji 
vidět,  když  odhodí  tu  nevinnou  škrabošku,  když  zaburácí 
v  nezkrocené  vášni  šírým  údolím !  Znám  věru  málo  řek 
tak  potměšilých." 

V  uchu  Pavlově  nedoznělo  ještě  osudné  slovo,  jež 
osvědčilo  tolik  ohromující  sily  v  úsečné  krátkosti  své. 

Přistáli  u  břehu.  Před  rozloučením  opakoval  pří- 
voznik tajemný  obřad.  Sáhl  pravicí  za  ňadra,  ale  tento- 
krát nevytáhl  ji  prázdnou.  Na  hrubé  mozolovité  dlani 
třpytily  se  čtyři  zlaté  kotoučky,  dukáty. 

S  překvapením  pohlédl  Pavel  na  dlaň  a  její  vzácně, 
netušené  hosty. 

„Mohl  byste  se  mi  zavděčiti,"  začal  přívoznik  s  pa- 
trnými rozpaky.  „Mám  zde  poslední  upomínku  na  lepší 
časy.  Choval  jsem  ji  dosud  jako  drahou  relikvii.  Nynější 
okolnost  nutí  raue,  abych  ji  obětoval.  Nechci,  aby  mou 
nebožku  pochovali  v  pytli.  U  zdejších  lidí  pak  bych  se 
s  tím  zlatem  nerad  vytasil.  Vzbudilo  by  v  nich  všelijaké 
domněnky." 

Odmlčel  se.  Pavel  neprohrál  se  sice  ani  po  těchto 
slovech  z  překvapení,  ale  vytáhl  bezděky  tobolku  a  vy- 
sázel přívoznikovi  do  druhé  dlaně  slušnou  vrstvu  papí- 
rových peněz,  ba  nakladl  jich  tam  tolik,  že  se  mohlo 
právem  poch3'bovati  o  důvěrnější  jeho  známosti  s  vrtkavou 
záletuicí,  kteráž  se  zove  v  prosai-cké  řeči  comptoirů  měnou. 

Ale  přívoznik  oddělil  mlčky  přespočetné  papíry 
a  vtiskl  je  s  dukáty  nazpět  do  dlaně  nezkušeného  pe- 
něžníka. 

„Děkuju  vám,  pane!"  pravil.  „Nezmiňujte  se  o  tom 
v  městě.  Jak  jsem  již  pravil,  vzbudilo  by  to  všelijaké 
domněnky." 

Pavel  ubezpečil  jej  pohledem,  že  zachová  úplné  ta- 
jemství, a  bral  se  v  hlubokých  myšlénkách  k  domovu. 


Mezi  obědem,  právě  když  stavěla  teta  na  stůl  ho- 
vězí maso  v  lákavém  věnci  nakládaných  ryzců,  zvláštních 
to  miláčků  našeho  Pavla,  upustil  tento  pojednou  nůž 
a  vidličku,  zbledl  nápadně  a  chytil  se  za  prsa.  Zdvihl 
se  na  sedadle,  ale  teta  přiskočila  v  čas,  aby  jej  zachy- 
tila do  náručí. 

Byl  odnesen  na  parádní  postel,  kde  se  po  chvíli 
zotavil.  Ale  mezi  tím  byl  strýc  již  pospíšil  pro  lékaře, 
kterýž  odložil  brzy  na  to  v  předpokoji  španělku,  klo- 
bouk a  rukavičky. 

Byl  to  žertovný  starý  pán,  podobající  se  černě  oša- 
ceným zevnějškem  svým  íidélnímu  pastorori.  Silně  za- 
rdělý,  plný  a  hladký  jeho  obličej  obklopen  byl  přepy- 
chem drobných,  jasně  žlutých  kadeří,  budících  v  pozoro- 
vateli domněnku,  že  užívá  doktor  na  stará  kolena  papil- 
lotů.  Hovořil  vysokým,  veselým  hlasem,  jemuž  vadil  jen 
lehký  zákal  šišlavosti. 

Nový  tento  známý  blížil  se  k Pavlovi  pružným  krokem. 

„Nu,  nu  —  pacient  už  v  posteli.  Dejme  tomu.  Ne- 
spíme. Tváře  jako  broskve.  Vida!  vida!  Povídejme,  co 
víme  o  svých  těžkostech.  Srdce!  prožluklé  srdce!  Zdá 
se,  že  je  všechno  v  pořádku." 

Napsal  recept  s  ujištěním,  že  bude  za  krátko  dobře. 

Odešel  s  povzbuzujícím  úsměvem  od  nemocného 
a  nadchl  se  v  prvním  pokoji  pro  nedotknutý,  panenský 
věnec  ryzců  kolem  hověziny. 

„Jak  utěšený  to  pohled!  Obdivuju  se  krášocitu  ku- 
chařky. Dejme  tomu.  Smíme  vyškubnouti  jeden  květ 
z  tohoto  věnce?" 

Okusil,  pochválil,  ubezpečil  rodinu,  že  se  není  pro 
dnes  čeho  obávati,  a  zůstavil  ji  potěšenu  veselým  klidem, 
s  jakým  snědl  před  ložem    nemocného   miniaturní   ryzec. 

VI. 

Ta  tam  jest  krásná  doba  výletů!  Pavel  sedí  slab 
a  bled  v  leuošce  strýcově,  kterouž  přestěhovala  teta  do 
hostinského  pokoje,  a  přepadlý  jeho  obličej  v  pustém 
rámci  zcuchaných  kadeří  odstiňuje  se  příkře  od  sněho- 
bílé podušky  s  širokými  varhánky  do  kola,  kterou  mu 
b}'la  teta  pod  hlavu  podložila.  Na  klíně  jeho  leží  otevŤen 
starý  obrázkový  časopis. 

Zcela  tak  sedal  za  studentských  let,  když  ho  lehký 
záchvat  pochybné  nemoci  na  den,  dva  dni  vyprostil  ze 
školáckého  jha.  A  přece  bývalo  to  zcela  jinak.  S  po- 
vzdechem touhy  vzpomíná  si  na  tehdejší  nemoci.  S  jakým 
požitkem  snášíval  lehké  bolení  hlavy,  ba  i  zuřivý  kašel, 
sedě  v  podobné  lenošce  u  zastřeného  okna,  jehož  zelené 
záclony  měnily  sluneční  světlo  v  podobenství  soumraku 
lesního,  v  klidu  svatvečerním,  obklopen  jasnými  posta- 
vami Scottových  hrdin,  za  nimiž  se  ztrácela  v  příjemné 
vzdálenosti  suchopárná  podoba  starého  professora.  Nyní 
je  to  nudné,  věru  nudné. 

Do  pokoje  vklouzla  teta,  aby  jej  pobavila  denními 
klepy  města.  Byly  dnes  patrně  obzvlášť  zajímavé. 

„Víš-li  pak,  co  se  stalo?"  pravila  v  neobyčejném 
rozčilení.  „Žijeme  v  dobách  hrozných,  strašných."  Urovnala 
mu  podušku  pod  hlavu.  „Považ  si,  Pavle,  naše  madonna 
byla  bezbožně  okradena." 

„Madonpa?" 

„Ano,  Zálesská  dřevěná  madonna,  o  níž  jsem  ti 
vypravovala. " 

„Procházel  jsem  se  ještě  včera  ráno  po   hi-bitově." 
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„Zločin  objeven  liyl  teprv  oilpoledni'.  N;Uioila  \m- 
vedla  kostelníka  do  chrámu,  lulhoda  obrátila  jeho  zraky 
na  sochu  bohorodičky.  Jinak  byla  by  ta  ohavná  loupež 
zůstala  bůh  ví  jak  dlouho  ukryta  před  zrakem  lidským." 

„A  co  bylo  ukradeno  y 

, Posečkej !  Vypovím  všechno  od  začátku.  Lupič  užil 
starého  žebříku,  který  zůstal  na  hřbitově  od  posledního 
opravováni  kostela,  otevřel  si  okno,  přejiiloval  mříže,  se- 
skočil do  vnitř,  vystoupil  na  oltář  a  vztáhl  drzou  rulíu 
na  svatá  prsa  nebes  královny  — " 

„Pro    dukáty?"    vyrazil  Pavel  ze  stísněných  prsou. 

„Ovšem  že  pro  dukáty.  Ale  buď  byl  vyrušen,  nebo 
přestal  na  mále  v  domnění,  že  tím  snad  zločin  jeho  na 
delší  dobu  utajen  zůstane  —  což  vím !  Jisto  jest,  že  se 
spokojil  pouze  několika  dukátv. 

„Ah!" 

„Vyvlékl  jich  toliko  pět  z  dolejší  řady.  Ale  kostel- 
ník poznal  na  první  pohled  neobyčejnou  řídkost  té  řady.  — 
Ach.  bože,  záchvat  se  vrací!  Xešťastný  výlet!  Ludmilo, 
kde  vězíš?  Antoníne,  pospěšte  pro  doktora!" 

Po  polednách  se  Pavel  opět  zotavil.  Teta  se  strý- 
cem vyšli  si  na  procházku.  Dvéře  do  předního  pokoje 
byly  pootevřeny  a  tam  seděla  nad  vkusným  vyšíváním 
Lidunka,  naslouchajíc  bystře  každému  hnutí  v  sousední 
světnici,  aby  přispěla  při  nejslabším  vzdechu  bratranci 
ku  pomoci. 

Pavel  uslyšel  ťukot  na  dvéře  prvního  pokoje,  šustot 
šatů,  vzájemné  pozdravení,  přitlumený  hovor.  Poznal  hlas 
slečny  z  děkanst\i. 

Rozeznal  také  poslední  věty  tiché  rozmluvy. 

„Jest  mu  již  lépe." 

„Směla  bych  se  na  pacienta  podívat?" 


„Sedí  v  druhém  pokoji." 

Za  chvilku  na  to  objevil  se  v  p.iotevřených  dveřích 
svěží  obličej  návštěvy. 

„Jen  dále,  slečno!"  pozval  ji  Pavel,  vzpřímiv  se  po- 
něku<l  v  lenošce. 

Vstoupila  s  okouzlujícím  úsměvem.  Úsměv  ten  ne- 
hodil se  zcela  k  okolnostem,  ale  prýštil  se  bezpochyby 
z  dobrého  úmyslu:  namluviti  nemocnému,  že  neposkytuje 
vzezření   jeho  žádné  příčiny    k  obavám  neb   truchlivosti. 

„Aj,  vždyť  vypadáte  zcela  dobře!  Zítra  procitnete 
jistě  opět  zdráv  a  svěží  jako  —  jako  — " 

„Dovolte,  abych  vám  přispěl  ku  pomoci  zásobou  svých 
porovnání.  Jako  bílý  karafiát,  zkropený  rosou,  neb  lépe 
jako  mladý,  kypící  hrozen,  obemžený  růžovým  dechem. 
Budu  představovati  obraz  báječné  svěžesti." 

„Zlý  jste,  pane.  Vaše  náchylnost  k  žertům  dokazuje 
ostatně,  že  jsou  neblahé  následky  výletu  napolo  překo- 
nány. Nastudil  jste  se  bezpochyby  v  člunu."  Zarděla  se. 
„Nešťastný  výlet!  Mně  připravil  také  hořkou  chvíli. 
Velebný  pán  popichoval  tak  dlouho  strýce,  až  se  na  mne 
svalila  důtka,  že  bažím  příliš  po  světských  zábavách." 

„Pan  kaplan  je  tedy  přísný." 

„O,  hrozně.  Chtěl  by,  abych  sedala  celý  rok  doma 
a  přeříkávala  mariánské  litanie.  —  Ale,  víte-li  pak,  že 
byl  zloděj  mariánských  dukátů   již    vypátrán  a  zatčen?" 

Úsměv  zmizel  na  rtech  Pavlových;  oči  jeho  utkvěly 
ztrnule  na  krásných  ústech  děkanovy  neteře. 

„Padlo  podezření  na  iiřívoznlka.  Vykonali  tam  pro- 
hlídku a  našli  u  něho  dukát  se  stopou  upilovaného  ouška." 

Pavel  zachytil  se  křečovitě  opěradel  lenošky,  oči 
jeho  se  zavřely,  hlava  klesla  bez  vlády  do  podušky.  Se- 
tmělo   se    v  jeho    duši.  (DokonSení.) 


Ježíš  Kristus  ve  Flandrech. 

z  Balzacových   „Etudes  ]ihilosoi)liique.s". 


,ii  ,     nedosti  určité  době  historie  brabautské  bylo  ve- 
,/!;(■'•  škeré    spojení    společenské,    jež   může    býti   mezi 
yí-''    ostrovem  Cadzantským  a  břehy  flanderskýrai,  udržo- 
/ :f\    váno  pouze  jedinou  lodí,  určenou  k  převozu  cestu- 
V^     jících.  Hlavní  město  ostrova,  Midelbourg,  později 
,         tak  slavné  v  dějinách  protestantismu,  čítalo  sotva 
dvě  neb  tři  sta  rodin ;  a  bohaté  Ostende  bylo  pou- 
hým přístavem,  tehdáž   neznámým,    s  malým   městečkem, 
spoře  obydleným    několika   rybáři,    chudými    obchodníky 
a  volnými  korsary. 

Zato  mělo  městečko  Ostende,  skládající  se  z  dvaceti 
domů  a  tří  set  chatrčí  bud  a  chalup,  vystavěných  z  tro- 
sek rozbitých  lodí.  svého  guvernéra,  svou  posádku,  šibe- 
nice, konvent,  purkmistra  a  vůbec  všecky  známky  civili- 
sace  velice  pokročilé. 

Kdo  vládl  tehdáž  v  Brabantě,  Flandrech  neb  v  Bel- 
gii, o  tom  tradice  mlčí. 

Přiznejme  se !  Naše  vypravování  jest  docela  neurčité, 
nejisté,  podivuhodné,  asi  toho  druhu,  v  jakém  oblíbení 
vypravovatelé  večerních  společností  flámských  rádi  roz- 
přádali  své  pověsti,  právě  tak  rozmanité  svou  poesií, 
jako  nesrovnalé  svými  podrobnostmi.  Tato  kronika,  putu- 
jící jako  dědictví  od  věku  k  věku,  opakovaná  při  každém 


ohništi  již  od  dědů,  ve  dne  v  noci,  obdržela  od  každého 
století  zvláštuí  jakousi  barvu.  Podobné  jako  ony  pomníky, 
stavěné  dle  rozmaru  mistrů  různých  dob,  ale  jichž  za- 
černalé  a  spustlé  balvany  se  líbí  básníkům,  tak  i  ona 
přivedla  v  zoufalství  vykladače,  shledávající  úzkostně  slo- 
va, fakta  a  data.  Vypravující  ji  věří,  jako  všecky  pověr- 
čivé duše  ve  Flandrech  ji  věřily,  aniž  však  staly  se  tim 
učenějšími  aneb  malomocnějšími.  Jedině,  nemohouce  uvésti 
v  souhlas  všecka  různá  znění,  vypravujeme  ji  svým  spů- 
sobem,  velmi  změněnou,  bez  romantické  její  naivnosti, 
již  nelze  opět  podati,  ale  zato  se  všemi  smělými  obraty, 
jichž  historie  neuznává,  s  její  morálkou,  kterou  nábožen- 
ství schvaluje,  její  fantastikou,  květy  to  obraznosti,  skry- 
tým smyslem  jejím,  jenž  hoditi  se  může  mudrci,  pone- 
chávaje každému  hojné  látky  a  péče  vyhledati  si  v  býlí 
dobré  zrno.  — 

Ona  loď,  která  sloužila  k  převážení  cestujících  z  ostro- 
va do  Ostende,  opouštěla  právě  pobřeží.  Dříve  nežli  od- 
vázali řetěz,  kterým  připevněn  byl  člun  ku  kamenu  na 
malé  hrázi,  kde  přistával,  zatroubil  několikrát  patron 
lodi,  aby  svolal  opozdivší  se  poutníky.  Tato  cesta  byla 
poslední,  kterou  měl  vykonati.  Noc  se  blížila;  poslední 
červánky  západu  sotva  již  osvěcovaly  břehy  flauderské, 
a  stěží  bylo  rozeznati   na  ostrově  pozdní  chodce,   blou- 
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dici  buď  podíl  iiizkych  zdi,  jimiž  jsou  pole  olirazeua, 
buď  mezi  vysokým  rákosim  bariu. 

Když  byla  loďka  skoro  plua,  ozval  se  hlas :  „Nač 
čekáte  ?  Jeďme ! " 

V  tom  objevil  se  nějaký  muž  asi  deset  kroků  od 
hráze,  a  kormideluík  vida  ho  byl  velmi  překvapen.  Ne- 
slyšel ho  ani  přicházeti,  ani  kráčeti.  Zdálo  se.  že  vy- 
stoupil poutník  ten  pojednou  ze  země,  jako  sedlák,  který 
by  se  byl  ukryl  v  poli,  očekávaje  hodinu  odchodu,  a  jejž 
by  trouba  byla  vzbudila.  Buď  to  byl  zloděj,  neb  finanční 
neb  policejní  strážník  .  .  . 

Když  došel  po  hrázi  k  onomu  místu,  kde  loďka 
stála,  sedm  lidi,  kteří  stáli  v  zadu  loďky,  rychle  se  tam 
usadili  na  lavicích,  aby  byli  sami  a  nemusili  připustiti 
cizince  mezi  sebe.  Byla  to  myšlénka  sobecká,  pošlá  z  při- 
rozeného pudu  a  provedená  velice  rychle,  jedna  z  oněch 
aristokratických  myšlének,  které  vstupují  do  srdce  všem 
bohatým  lidem. 

Také  náležely  čtyry  z  těch  osob  k  nejvznešenějšímu 
panstvu  země.  Byl  to  mladý  kavalír  s  dvěma  krásnými 
chrty  po  boku ;  měl  čapku  drahokamy  posázenou  na  dlou- 
hých vlasech  svých,  řinčel  zlatýma  ostruhama  a  kroutil 
si  chvílemi  hrdě  kníry,  pohlížeje  s  pohrdáním  na  ostatní 
družinu;  pak  vznešená  jakási  slečna  se  sokolem  na  ruce, 
pyšná,  která  nemluvila  s  nikým  leč  se  svou  matkou 
a  s  nějakým  vysokým  hodnostářem  duchovním,  buď  opa- 
tem neb  biskupem. 

Tyto  čtyry  osoby  nadělaly  mnoho  hluku  svým  ho- 
vorem, jako  by  byly  samy  na  lodi;  vedle  nich  byl  tlustý 
měšťan  z  Bruges,  muž  to  velmi  vážený  ve  své  krajině. 
Byl  zahalen  do  velikého  pláště;  a  jeho  sluha,  ozbrojený 
od  paty  k  hlavě,  postavil  vedle  něho  na  lodi  dva  pytle 
plné  stříbra. 

Stranou  od  nich  byl  člověk  učený,  doktor  univer- 
sity Louvainské,  provázený  svým  písařem,  který  nesl  ně- 
kolik kuěh. 

Všichni  tito  boháči,  kteří  snad  sami  sebou  na  vzá- 
jem  pohrdali,  byli  odděleni  od  předu  lodi  lavicí  veslařů. 

Když  opozdilý  onen  chodec  vstoupil  na  loď,  mrštil 
okem  na  zad  lodi,  a  vida,  že  tam  není  místa,  požádal 
o  ně  těch,  kteří  seděli  z  předu  lodi.  To  byli  lidé  chudí ! 
Vidouce  muže  oděného  kabátcem  a  spodky  velmi  pro- 
stými, barvy  hnědé,  s  límcem  beze  všech  ozdob  a  kra- 
jek, s  hlavou  holou,  který  neměl  v  ruce  ani  čapky  ani 
klobouku,  u  pasu  ani  sáčku  ani  zbraně,  měli  ho  za  ně- 
jakého purkmistra,  dobrého  a  vlídného  jako  někteří  z  těch 
starých  Flámů,  jichž  přirozenou  povahu  tak  dobře  nám 
zachovali  tamní  malíři.  Chudí  oni  cestující  přijali  jej 
tedy  velmi  uctivě ;  všichni  v  zadku  lodi  dali  se  do  smíchu 
a  počali  pohrdlivě  žertovati. 

Starý  jakýsi  voják,  který  již  mnoho  ve  světě  zkusil, 
popustil  cizinci  své  místo  na  lavici,  a  usadiv  se  na  okraj 
lodi  udržoval  se  v  rovnováze  tím,  že  opíral  se  nohama 
o  jedno  z  oněch  příčních  dřev,  jež  podobajíce  se  páteři 
i-yby,  slouží  k  tomu,  aby  prkna  lodi  pohromadě  držela. 
Mladá  jakási  žena  s  děckem,  jež  zdála  se  býti  dělnicí 
z  Ostende,  uhnula  se,  aby  učinila  více  místa  nově  pří- 
chozímu ;  leč  nebylo  nic  otrockého  ani  hrdého  v  tomto 
pohybu ;  byl  to  pouze  jeden  z  oněch  důkazů  laskavosti, 
jimiž  chudí  lidé,  znajíce  dobře  cenu  přátelské  služby 
a  rozkoš  bratrské  lásky,  dávají  volně  na  jevo  přirozenou 
povahu  duší  svých,  tak  naivních  ve  vlastnostech  i  vadách 
svých. 


Cizinec  děkuje  oběma  spůsobera  velice  ušlechtilým, 
usadil  se  mezi  tuto  mladou  matku  a  starého  vojáka.  Za 
ním  byl  nějaký  sedlák  s  desítiletým  synem  svým;  pak 
jakási  žebrácká  s  mošnou  skoro  prázdnou,  stará  a  vrás- 
čitá, v  hadrech,  obraz  bídy  a  bezstarostnosti,  ležela  na 
špičce  lodi,  schoulená  na  veliké  hromadě  lan.  Jeden 
z  lodníků,  který  ji  znal  krásnou  a  bohatou,  pustil  ji  do 
lodi  z  útrpnosti,  a  jak  lid  říká,  pro  lásku  boží. 

„Děkuju  ti,  Tomáši!"  pravila  stařena;  „dnes  večer 
přidám  za  tebe  dva  otčenáše  a  dva  zdrávasy  k  své  mo- 
dlitbě." 

Patron  ještě  jednou  zatroubil  a  pohlédl  na  tichou 
krajinu ;  pak  hodil  řetěz  do  lodi  a  běžel  až  ku  kormi- 
dlu, kdež  se  zastavil.  Rozhlédnuv  se  po  obloze  pravil 
mocným  hlasem  svým  veslařům,  když  odrazili:  „Čiňte 
se,  čiňte  a  pospěšte  ši !  .  .  .  moře  se  dme !  Cítím,  jak 
vlny  bijí  do  kormidla  a  mé  jizvy  zvěstuji  bouři!  .  .  ." 

Tato  slova,  pronesená  v  nářečí  námořnickém,  sroz- 
umitelném leda  uším,  jež  bouři  vln  uvykly,  pohnula  ve- 
slaře k  i'ychlým,  ale  vždy  ještě  stejnoměrným  pohybům, 
lišícím  se  však  od  předešlého  spůsobu  veslováni  jako 
lehký  cval  koně  od  prudkého  úprku.  Vzácná  společnost, 
sedící  v  zadu  loďky,  bavila  se  pohledem  na  tyto  sval- 
naté páže,  opálené  tváře  s  ohnivýma  očima,  napjaté  svaly, 
na  toto  různé  o  závod  namáhání  lidských  sil,  aby  je 
převezly  přes  tuto  úžinu  za  malicherný  plat.  Na  místě 
aby  měli  soucit  s  touto  bídou,  ukazovali  si  ony  čtyry 
veslaře,  vysmívajíce  se  groteskním  výrazům,  jež  těžká 
práce  ta    vtiskla  zemdleným  jejich  lícím. 

Ale  v  předu  voják,  sedlák  a  stařena  pozorovali  lod- 
níky s  onou  útrpností  přirozenou  lidem,  kteří  sami  pra- 
cují, a  znají  to  hrozné  unavení  a  zimničné  namáhání ; 
pak  zvyklí  jsouce  žití  pod  širým  nebem,  pochopili,  pa- 
tříce na  oblohu,  nebezpečí,  jež  počínalo  jim  hroziti.  Vši- 
ckni  b}li  vážní.  Mladá  matka  pak  uspávala  své  dítě  hý- 
čkajíc je  na  svých  prsou  a  zpívajíc  mu  starou  nábožnou 
píseň. 

„Dojedeme-li  šťastně,"  pravil  voják  k  sedlákovi, 
„bude  vidět,  že  nás  chce  pán  bůh  přece  nechat  na  živu!" 

„O,  on  jest  pánem  všeho!"  pravila  stařena;  „ale 
bojím  se,  že  se  mu  líbí  povolati  nás  k  sobě  .  .  .  Hleďte, 
ta  zář  ..."  A  pokynuvši  hlavou  ukázala  k  západu,  kde 
ohnivé  pruhy  protínaly  ostře  temné  mraky,  zbarvené  místy 
červeně;  zdálo  se,  že  rozpoutají  každou  chvíli  nějaký 
zuřivý  vichr.  Z  moře  ozýval  se  temný  hukot,  jakýsi  vnitřní 
jekot,  dosti  podobný  hlasu  vrčícího  psa;  leč  do  Ostende 
nebylo  daleko  .  .  . 

Vtom  poskytovalo  nebe  i  moře  jeden  z  oněch  obrazů, 
jichž  účin  ani  malířství,  ani  slova  nejsou  s  to  dosti  vy- 
líčiti, jichž  nelze  snad  nutiti,  aby  déle  o  něco  trvaly, 
než  v  skutečnosti,  tak  totiž,  aby  mohl  obraz  je  vždy  opět 
v  paměť  naši  vtisknouti.  Jest  třeba  mocných  kontrastů 
k  lidským  výtvorům.  Tak  zadávají  umělci  na  přírodě,  aby 
ukázala  jim  jen  nejskvělejší  zjevy  své,  netroufajíce  si 
uspokojiti  onou  velikou  a  krásnou  poesií,  v  jejímž  klíně 
ona  stále  se  pohybuje;  a  zatím  bývá  někdy  duše  lidská 
mnohem  mocněji  dojata  klidem  než  pohyby,  a  mlčením 
než  bouří. 

Nastala  chvíle,  kde  na  lodi  každý  se  zamlčel  a  po- 
zoroval moře  a  nebesa,  buď  z  předtuchy,  buď  z  oné 
zbožné  záduračivosti,  která  skorém  docela  nás  uchvacuje, 
v  hodině  modlitby,  při  západu  slunce,  ve  chvíli,  kdy  pří- 
roda sama  se  zamlčí  aneb  zvony  mluviti  počnou. 
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V  moři  oilriVžela  se  záře  bělavá  a  sinavá,  stále  se 
však  mčiileí  a  podobiul  barvňni  ocele;  nebe  bylo  ne- 
ustále šedivé,  ač  s  černými  a  rudými  odstíny ;  na  zá- 
padu tálily  se  dloube  lizliO  průby  jako  proudy  krve;  na 
východě  pak  zářily  liuie,  světlé  jako  lesk  čistého,  plného 
měsíce;  ralsty  byly  přerušeny  několika  obláčky,  svinu- 
tými jako  vrásky  ua  čele  starcově. 

A  tak  moře  a  nebe  byly  jako  dva  řidší  stíny  na 
kalné  a  tmavé  půdě,  z  niž  vycházela  hrozivá  večerní  zá- 
plava. Bylo  to  uěco  strašného,  co  skrývalo  se  v  této 
iýsiognomii  jiřírody ;  a  kdyby  bylo  dovoleno  užiti  smělých 
tropů  lidu,  řekli  bychom,  jak  pravil  starý  voják :  že  po- 
časí ukazovalo  rozhněvanou  tvář  nevrlého  kapitána,  aneb, 
jak  sedlák,  že  vypadá  hrozně  jako  kat. 

Pojednou  zdvihl  se  vichr  a  hnal  k  západu.  Tu  pa- 
tron, který  stále  pozoroval  moře,  vida,  jak  se  na  obzoru 
dme,  zkřikl :   „Zle  je!  zle  !  .  .  ." 

Na  ten  výkřik  zastavili  lodníci  ibued  práci  a  ne- 
chali plavat  svá  vesla. 

„Patron  má  pravdu!"  pravil  chladně  Tomáš,  když 
loď  nesena  na  hřebenu  ohromné  vlny,  shoupla  se  po- 
jednou jako  ke  dnu  moře.  Při  tom  hrozném  otřesení,  při 
tom  náhlém  hněvu  oceánu  zbledli  páni  v  zadku  lodi 
a  počali  hrozně  křičeti:    „Zahyneme!" 

„O,  ještě  ne!"   odpověděl  klidně  patron. 

V  tom  se  mraky  silou  větru  roztrhly,  právě  upro- 
střed oblohy  a  zrovna  nad  lodí. 

Jemné  světlo  soumraku  ozářilo  tuto  scénu,  jako  by 
nějaký  paprsek  měsíce  byl  vytryskl  z  kraje  oblaků; 
a  když  šedivé  ony  spousty  se  roztáhly  hrozivě  nad  vý- 
chodem i  západem,  tu  splývala  bledá  záře  ta  kolmo  na 
loď  onou  puklinou,  tak  rozmarně  větrem  učiněnou,  a  osví- 
tila tváře  všech. 

Všichni  cestující,  vznešení,  bohatí,  lodníci  i  chudí 
užasli  překvapením  při  pohledu  na  muže,  jenž  přišel  po- 
slední mezi  ně. 

Jeho  postava  byla  plna  klidu  a  něhy.  Jeho  zlaté 
vlasy,  rozdělené  nad  tichým  a  jasným  čelem  ve  dva  prou- 
dy, splývaly  mu  v  četných  vrkočích  na  ramena.  Všichni 
byli  ohromeni  zvláštním  výrazem  této  krásné  tváře :  ci- 
zinec nepohrdal  smrtí,  on  zdál  se  však  jistým  být,  že 
nezahyne  .  . .  ' 

Ale  zatím  ti  v  zadu,  jako  se  dříve  zbaběle  chvěli, 
zapomněli  nyní  ua  nesmiřitelnou  bouři,  která  jim  hro- 
zila; vrátili  se  brzy  zase  k  svému  sobectví  a  obvyklému 
svému  životu. 

„Ten  jest  šťasten,  ten  hloupý  purkmistr,  že  nepo- 
zoruje ani  nebezpečí,  jež  nám  všem  hrozí ...  Je  jako  pes 
a  umře  bez  zápasu!..."   pravil  doktor. 

Sotva  dořekl  tuto  dosti  rozumnou  větu,  rozpoutala 
bouře  opět  svůj  hněv.  Větry  duly  se  všech  stran,  loď 
se  točila  jako  klubko;  vnikala  do  ní  voda. 

„Ach,  mé  ubohé  dítě  ! . . .  mé  dítě  ! .  . .  kdo  zachrání 
mé  dítě?"   zvolala  matka  hlasem  srdcejemným. 

„Vy  sama!"   odvětil  cizinec. 

Zvuk  hlasu  toho  pronikl  srdce  mladé  ženy  a  roziial 
v  něm  naději.  Ona  rozuměla  sladkým  slovům  těm  prese 
všechen  hukot  vichru  a  zoufalý  pokřik  cestujících. 

„Svatá  Panno  Anversská!  slibuju  ti  tisíc  liber  vosku 
a  sochu,  jestliže  mi  pomůžeš,"  zvolal  měšťan,  kleče  na 
svých  pytlích. 

„Svatá  Panna  není  vice  právě  tak  v  Anversu,  jako 
zde!"  pravil  doktor. 


„•Ona  jest  v  nebesích!"  odvětil  jakýsi  lilas,  jenž  zdál 
se  vycházeti  z  moře. 

„Kdo  to  mluvil  V" 

„Patrně  ďábel!"  zvolal  sluha,  neboť  se  rouhal  svaté 
Panně. 

„I  neclite  mi  své  svaté  Panny  !"  pravil  patron  k  cestu- 
jícím. „Chopte  se  raději  lopat  a  odstraiite  vodu  z  lodi. 
„A  vy  ostatní,"  pokračoval  obraceje  se  k  loduíkům,  „pe- 
vně veslujte!  Máme  teď  chvíli  oddechu!  Ve  jménu  ďábla 
buďme  sami  sobě  prozřetelností!  Tento  malý  kanál  jest 
po  čertech  nebezpečný;  víme  to,  ale  já  pluju  tudy  čtyři- 
cet let,  a  není  to  dues  poprvé,  co  jsem  se  rval  s  bouří." 
Nato  stoje  u  kormidla  díval  se  dále  brzy  na  loď,  brzy 
na  moře  a  brzy  na  nebe. 

„On  se  vždycky  všemu  vysměje!"  pravil  Tomáš  po- 
tichu. 

„Což  nás  nechá  bůh  zemříti  s  těmi  mizernými  se- 
dláky?"  tázala  se  hrdá  slečna  sličného  kavalíra. 

„Nikoliv,  krásná  slečno!  Poslyšte!"  Přivinul  ji  k  sobě 
a  šeptal  jí  do  ucha:  „Já  umím  plovat. .  .  neříkejte  o  tom 
ničeho !  Uchopím  vás  za  krásné  vaše  vlasy  a  dovedu  vás 
něžně  ku  břehu;  ale  nemohu  zachrániti  leč  vás." 

Slečna  polilédla  na  starou  matku  svou.  Dáma  ta 
klečela  před  biskupem,  který  si  jí  nevšímal,  a  prosila 
za  nějakou  absoluci. 

Kavalír  vida  v  očích  krásné  svojí  milenky  slabý  zá- 
chvěv dětinské  lásky,  pravil  k  ní  potichu:  „Podrobte  se 
vůli  boží.  Chce-li  bůh  povolati  vaši  matku  k  sobě,  bude 
dojista  pro  ni  lépe  —  na  onom  světě..."  připojil  ještě 
tišeji.   „A  pro  nás  na  tomto  ..."   myslil. 

Paní  de  Rupelmonde  měla  sedmero  panství  mimo 
baronuii  de  Gávres. 

Slečna  naslouchala  hlasu  svého  života,  prospěchům 
své  lásky,  mluvícím  ústy  krásného  dobrodruha,  mladého 
nevěrce,  který  chodil  sice  často  do  kostelů,  ale  z  téhož 
důvodu  jako  do  bálů;  hledal  tam  totiž  kořist:  děvče  na 
vdaní  s  hodným  věnem. 

Biskup  žehnal  proudům  a  kázal  jim  zoufale,  aby 
se  utišily;  zatím  však  myslil  na  svou  lásku,  která  jej 
očekávala  s  nějakou  delikátní  večeří,  která  snad  ve  chvíli 
té  stoupala  do  lázně,  napouštěla  se  voiiavkami,  odívala 
sametem  a  věšela  na  šiji  řetězy  drahokamů.  Místo  aby 
myslil  na  moc  sv.  církve  a  těšil  tyto  křesťany  a  napo- 
mínal k  důvěře  v  boha,  pletl  nehodný  biskup  světské 
svoje  malicherné  záležitosti  a  milostné  pletky  mezi  po- 
svátná slova  svého  brevíře. 

Světlo,  jež  ozařovalo  bledé  tyto  tváře,  ukazovalo 
různé  jejich  výrazy,  když  pojednou  loď  po  hřbetě  vlny 
bouří  nesená,  svržena  byla  na  dno  propasti,  pak  opět 
vyhoupnutá  jako  lehký  lístek,  hříčka  podzimních  větrů, 
praskala,  a  zdálo  se,    že  každou  chvílí  se  již  ztroskotá. 

Bylo  slyšeti  hrozné  výkřiky  a  pak  désué  mlčení. 

Chování  se  osob  sedících  v  předu  lodi  lišilo  se  velice 
od  chování  boháčů  vzadu. 

Mladá  matka  přivinula  dítě  k  prsům  svým  pokaždé, 
když  hrozily  vlny  pohltiti  vetchý  člun ;  ale  ona  věřila 
v  naději,  kterou  vdechlo  jí  do  srdce  mocné  slovo  cizin- 
covo, a  pokaždé  obracela  zraků  svých  k  tomu  muži,  jehož 
tvář  zdála  se  jí  zářiti  neskonalou  něhou;  čerpala  z  ní 
vždy  novou  důvěru,  mocnou  důvěru  slabé  ženy,  důvěru 
matky.  Žijíc  pouze  slovem  božím,  slovem  lásky,  jež  po- 
věděl tento  člověk,  očekávala  naivní  ta  duše  s  plnou 
vírou,  že  vyplní  se  tento  slib,  ba  skoro  si  ani  více  ne- 
všímala nebezpečí. 
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Pohled  na  vojáka  byl  neméně  zajímavý.  Jeho  drsná, 
osmalilá  postava  nápodobila  klidnost  neznámého.  Schou- 
len na  obrubě  lodi,  pozoroval  bez  ustání  podivnou  tu 
bytost,  a  užívaje  svého  rozumu  a  vůle,  jichž  pevné  pru- 
žiuy  málo  ochably  během  jeho  passivního  a  nevolného 
života,  nechtěl  jeviti  se  méně  klidným  a  pokojným,  než 
tento  statný  cizinec,  jemuž  se  pouze  obdivoval.  A  tak 
maje  neznámého  za  vzor,  počal  se  s  ním  stotožňovatí, 
snad  ani  nevěda,  tajným  jakýmsi  zákonem  této  vnitřní 
moci ;  pak  přešla  tato  úcta  k  jeho  odvaze  a  smělosti 
v  přirozený  fanatismus,  lásku  bez  mezí,  důvěru  v  muže 
toho,  podobnou  nadšení,  jakým  plane  vojsko  pro  svého 
statného  vůdce,  obklopeného  leskem  vítězství  a  kráče- 
jícího v  záři  svého  genia. 

Stará  žebrácká  pravila  potichu:  „Ach,  já  ubohá 
hříšnice !  Snad  vytrpěla  jsem  již  tolik,  že  by  to  postačilo 
smýti  viny  mé  mladosti!  Ach,  proč  jsem  vedla,  já  ne- 
šťastná, veselý  život  jako  nějaká  pohanka.  Stolovala  jsem 
s  vyděrači  a  publikány.  Ach,  já  jsem  velice  hřešila!  Můj 
bože,  můj  bože !  nech  mne  přestáti  peklo  na  této  ne- 
šťastné zemi.  Svatá  Panno,  matko  boží,  smiluj  se  nade 
mnou!" 

„Utište  se,  matko,  bůh  nemá  zastavárnu.  Já  zabíjel 
snad  šmahem  dobré  i  zlé,  a  přec  se  nebojím  vzkříšení." 

„Ach,  pane  desátníku,  jak  šťastny  jsou  ony  krásné 
dámy,  že  jsou  u  biskupa,  muže  svatého!"  odvětila  sta- 
řena. „Těm  budou  jistě  hříchy  odpuštěny  ...  O  kdybych 
mohla  slyšeti  hlas  kněze  mně  řkoucího:  „Odpouštějí  se 
tobě  hříchové  tvoji!"  ...  Já  bych  tomu  věřila!" 

Cizinec  se  k  ní  obrátil  a  jeho  laskavý  pohled  vnikl 
jí  do  duše,  až  se  zachvěla.  „Důvěřujte,"  pravil,  „a  budete 
zachráněna!"' 

„Bůh  vám  odplať,  dobrý  pane  můj,"  odvětila.  „Mlu- 
víte-li  pravdu,  budu  za  vás  a  za  sebe  putovati  k  matce 
boží  do  Loretty  s  bosýma  nohama  ..." 

Oba  sedláci,  otec  i  syn,  stále  mlčeli,  odevzdáni  a  pod- 
robeni do  vůle  boží,  zvyklí  jsouce  sledovati  z  přiroze- 
ného pudu,  jako  zvířata,  bouři  zmítající  přírodou. 

A  tak  s  jedné  strany  bohatství,  pýcha,  učenost,  zhýra- 
lost,  zločin,  celá  společnost  lidská,  jak  buduje  jí  umění, 
myšlénka,  vychování,  svět  a  jeho  zákony;  ale  též,  jenom 
s  této  strany,  výkřiky,  hrůza,  tisíce  různých  pocitů  udu- 
šených opět  děsným  zoufáním,  zde  jedině  úzkosti  a  strach! 
Pak  nad  těmito  typy  společenského  života,  jeden  muž 
mocný,  patron  lodi,  nezoufající  nad  ničím,  vůdce,  král, 
tvůrce  své  vlastní  prozřetelnosti,  fatalista,  volající:  „Svaté 
veslo,  svatá  lopato!"'  a  ne:  „Svatá  Panno !"  On  vzdoru- 
jící bouři  a  zápasící  s  ní  jak  athleta. 

A  na  druhém  konci  lodi  slabí ! . . .  Matka  hýčkající 
na  prsou  svých  dítě,  jež  směje  se  bouři.  Zena,  která  žila 
kdysi  v  rozkoších,  nyní  však  oběť  hrozných  výčitek.  Vo- 
ják pokrytý  jizvami,  beze  vší  náhrady,  vleká  pouze  zmrza- 
čilý život  za  neúnavnou  svoji  oddanost.  Za  odměnu  každo- 
denní smrti  své  měl  sotva  kousek  chleba,  smočený 
slzami.  A  přec  se  všemu  smál  a  žil  bez  starostí.  Byl 
šťasten,  když  utopil  svou  slávu  ve  džbáně  piva,  aneb 
když  vypravoval  o  ní  dětem,  které  se  mu  divily ;  péči 
o  svou  budoucnost  odevzdal  vesele  bohu.  Konečně  dva 
sedláci,  lidé  těžkého  namáhání,  vtělená  to  práce,  z  níž 
žije  svět.  Všecliy  tyto  bytosti  byly  nevědomé,  prosté,  ne- 
starající se  ani  o  myšlénky  ani  poklady,  ale  hotovy  stále 
obětovati  toto  vše  jedinému  domnění,  neboť  byla  víra 
jejich  tak  mocná,  že  nikdy  o  ničem  nehloubaly,  ani  ne- 


přemýšlely; panenské  to  povahy,  kde  svědomí  zůstalo 
čisté  a  cit  mocný,  poněvadž  výčitky,  neštěstí,  láska  a  práce 
očistily,  posilnily,  zdvojily  jejich  vůli,  to  jediné,  co  v  člo- 
věku podobá  se  tomu,  co  učenci  nazývají  duší .  .  . 

A  tak,  když  loď,  vedena  zázračnou  zručností  kormidel- 
níka,  přišla  skoro  již  naproti  Ostende,  na  padesát  kroků 
od  břehu,  a  když  hnána  bouřnými  větry,  pojednou  se 
překotila,  pravil  cizinec  se  zářící  tváří  tomuto  malému 
světu  bídy  a  bolesti:  „Ti,  kdož  věří,  budou  zachráněni, 
půjdou-li  za  mnou!"  A  muž  ten  povstal  a  kráčel  pevnou 
nohou  na  vodách. 

Mladá  matka  vzala  dítě  v  náručí  a  kráčela  za  ním 
po  moři. 

Potom  vzchopil  se  starý  voják  a  pravil  prostým 
svým  spůsobem :  „Ach,  u  sta  hromů!  půjdu  za  tebou 
třeba  do  pekla."   A  zcela  klidně  kráčel  po  moři. 

A  stará  hříšnice,  věříc  ve  všemoc  boží,  šla  za  mužem 
tím  a  kráčela  po  moři. 

A  oni  dva  sedláci  si  řekli:  „Když  oui  kráčejí  po 
vodě,  proč  bychom  také  tak  neučinili?"  Povstali  a  bě- 
želi za  nimi  kráčejíce  po  moři. 

Tomáš  chtěl  jíti  za  nimi,  ale  víra  jeho  klesala ; 
upadl  několikrát  do  moře  a  opět  se  vzchopil;  pak  po 
třech  pokusech  šel  za  lidmi  důvěry  a  pevné  vůle. 

Smělý  kormideluík  opřel  se  jako  r  e  m  o  r  a  *)  o  zá- 
bradlí lodi. 

Lakomec  měl  víru  a  povstal,  ale  pouze  z  lakoty; 
chtěl  odnésti  své  zlato,  ale  zlato  zaneslo  jej  na  dno 
moře. 

Učenec  tropě  si  žerty  ze  šarlatána  a  těch  bláznů, 
kteří  ho  poslouchali,  když  viděl,  jak  jich  vybízí,  aby  šli 
za  ním  po  moři,  dal  se  do  smíchu   a  oceán  jej  pohltil. 

Mladá  dívka  byla  stržena  do  hlubiny  svým  miláčkem. 

Biskup  a  stará  dáma  potopili  se  stížení  snad  zlo- 
činy, ještě  však  více  nedůvěrou ;  obtížení  sice  zbožností, 
ale  lehcí  almužnami. 

Věrný  zástup,  který  kráéel  pevnou  a  suchou  nohou 
po  pláni  rozbouřených  vod,  slyšel  kolem  sebe  strašlivé 
vytí  bouře.  Ohromné  vlny  rozbíjely  se  na  cestě  jeho,  ale 
jakási  sila  krotila  vítězně  oceán ;  a  skrze  hustou  mlhu 
spozorovali  věrní  v  dáli  na  břehu  malé,  slabé  světlo, 
které  se  chvělo  v  okně  nepatrné  rybářské , chatrče.  Krá- 
čeli směle  za  světlem  tím,  a  každému  zdálo  se,  že  v  hu- 
kotu vod  slyší  svého  souseda  volati:    „Jen  s  odvahou!" 

A  zatím  každý  pozoruje  nebezpečí,  mlčel. 

Tak  došli  břehu,  a  když  se  usadili  všickni  u  krbu 
rybáře,  hledali  marně  zářícího  vůdce  svého. 

Syn  člověka  seděl  na  vrcholi  skály,  k  jejíž  patě 
vichřice  vyhodila  kormidelníka,  držícího  se  pevně  svého 
vesla  s  onou  nadpřirozenou  silou,  jakou  mají  lodníci, 
když  se  topí;  sestoupil  dolů,  pozdvihl  ubohého,  skoro 
rozbitého ;  pak  položiv  požehnanou  ruku  svou  na  hlavu 
jeho  pravil:  „Odpouštím  tobě;  ale  nevracej  se  více  tam, 
kdes  byl,  abys  nebyl  špatným  příkladem!"  Vzal  jej  na 
ramena  a  donesl  až  k  chatrči  rybářově.  Zaklepal  na  dvéře, 
aby  mu  otevřeli  skrovný  tento  asyl,  a  spasitel  těchto  lidí 
zmizel. 

V  této  úžině  byl  vystavěn  pro  lodníky  hospital,  kde 
bylo  lze  viděti  dlouho  stopy,  jež  vytlačil  Kristus  v  písku. 
Roku  1793,  když  vtrhli  Francouzi  do  Belgie,  odnesli 
mniši  vzácnou  tuto  relikvii.  Přel.\B.  F. 


»)  Re  mora  (re-morari)  ryb.^,  o  niž   bájiU  Řekovu  i  iíimaui',   že  táhne 
k  sobě  lodi  a  tím  jich  na  cestě  zadržuje. 
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FEUILLETON. 


Píseň. 

(L  a  c  a  u  s  s  ,i  rl  e.) 

Brak  tráva  bez  vody  a  jako  uschlý  květ, 
jenž  v  parnu  podletí  na  širé  stepi  zbyl, 
mé  duši  bez  tebe  jest  truclilý,  pustý  svět, 
já  s  tebou  všecko  opustil. 

Čim  jest  rai  města  lesk,  a  řim  přírody  vděk? 
V  mé  srdce  zmítané  klid  více  nevstoupil, 
mé  oko  bez  slzí,  má  skráň  bez  myšlenek, 
jíi  s  tebou  všecko  opustil. 

I  piseií,  družku  mou,  jež  věrná  v  dobách  všech 
mi  sedla  k  posteli,  když  svět  se  v  stíny  skryl, 
by  pěla  o  tobě,  můj   darmo  vzývá  vzdech  : 
já  s  tebou  všecko  opustil. 

Ach  písně  s  vůněmi,  v  nichž  duch  se  opíjel, 
sny,  slzy  ze  si-dce,  jas,  jenž  se  v  duši  lil, 
ach,  to  vše,  paní  má,  to  vše  jsem  od  vás  měl : 
já  s  vámi  všecko  opustil. 

Přel.  J.  V. 

Z  knihy  „Živá  slova". 

Od  Sofie  Podlipské. 

Cikán  a  dělnik. 

^a  úzké  pěšině  pod  svahem  kolem  reky  šli  proti  sobě  dva 
muži.  Musili  setkati  se  a  jeden  druhému  ustoupiti.  Oba 
byli  ťhudasové,  ale  jak  si  byli  nepodobni ! 

Jeden  houpal  se  rozmarně  v  chůzi  na  štíhlých  bocích,  jeho 
kroky  byly  pružné  a  naznačovaly,  že  je  mu  chůze  radostí.  Jeho 
chůze  byla  tancem,  houpáním,  hraním,  zábavou,  a  co  chůze 
naznačovala,  dosvědčovala  hrdá  hlava  a  smělé  držení  souměr- 
ného těla.  Blažený,  bezstarostný,  bujný  úsměv  pohrával  mu 
kolem  rtů,  oči  mu  zářily  a  pohlížely  směle,  neklopily  se  před 
nikým. 

Tato  kadeřavá,  černovlasá   hlava  před  nikým  se  nesklonila. 

Roztrhaná  košile  a  plátěné  špatné  spodky  byly  celým  jeho 
oblekem.  Bos  a  s  hlavou  nepokrytou  vykračoval  si  šťastný  ten 
člověk  vedrem,  po  ostrém  kamení,  a  žádný  světa  pán  s  řády 
a  četným  komonstvem  nikdy  nevypadal  tak  hrdě  i  .spokojeně, 
tak  neodvisle  a  bez  bázně. 

Byl  to  opovržený,  krásný  cikán,  z  jehož  tmavé  královské 
t\"áře  oči  a  zuby  se  svítily  září  a  leskem    nesklíčené  mladosti. 

Druhý,  jenž  proti  tomuto  cestou  se  ubíral,  byl  v  cikánově 
věku.  Byltě  trochu  více,  sotva  však  lépe  oděn  než  on. 

Umouněná,  neforemná  čepice,  těžké  zamazané  boty  a  odřený 
záplatovaný  kabát  nebyly  t.ak  luzným  přepychem,  že  by  mu  ho 
byl  mohl  cikán  záviděti ! 

Chůze  tohoto  muže  byla  jako  spoutána,  každý  těžký  krok 
jeho  zdál  se  namáháním.  Jeho  uohy  byly  těžkou  prací  a  no- 
šením břemen  hned  z  mládí  zkřiveny,  jeho  šij  byla  sehnuta, 
tělo  sedřené,  hlava  skloněna. 

Jeho  polootevřená  ústa  neměla  úsměvu  aui  hrdosti,  kalné 
malé  oko  nemělo  záře  a  bylo  sklopené  neb  nepokojné,  bez- 
barevné  vlasy  neměly  ani  lesku  ani  vlny. 

Ti  dva  maži  blížili  se  jeden  druhému,  až  si  stáli  tváří 
v  tvář.  Podívali  se  na  sebe. 


Ten  s  čepicí  pomyslil  .si:  „E,  cikán,"  a  díval  se  pod  sebe, 
když  ke  svahu  ustupoval,  aby  se  ulinul. 

Cikán  díval  se    mu  drze   do  obličeje   a  smál    se  pohrdlivě. 

Několika  lehounkými  obratnými  skoky  přešel  kolem  něho 
na  samém  kraji  nebezpečného  příkrého  břehu,  pod  nímž  řeka 
hučela  a  u  vírech  se  zatáčela. 

Žádný  z  nich  neohlédl  se  více  na  druhého  a  Sel  svou  cestou. 

Jak  zrcadlení  se  ve  vzduchu  tvoří  vzdušné  obrazy  vzdále- 
ných míst  a  výjevů,  tak  zrcadlívá  se  v  duchu  někdy  obraz  vel- 
kých zjevů. 

Když  tito  dva  chudí  muži  přešli,  zjevila  se  taková  duševní 
fáta  morgana. 

Za  cikánem  rozhrnula  se  minulost  lidu  ncodvislého,  smě- 
lého a  střídmého,  svobodného  a  ohnivého,  pohrdajícího  poho- 
dlím a  otroctvím,  hájícího  svou  neodvislost.  Bylaf  to  minulost 
bídy  a  nouze  nepocítěné,  lehce  snášené.  Spokojenost  tu  nahra- 
zovala US  edlost,  pohodlí  a  přepych,  nedopouštěla  zoufalství,  ale 
naopak  nedoháněla  ke  kultuře.  Geniové  tohoto  kmene  spoko- 
jovali  se  slávou  jednoho  okamžiku,  kterým  jim  bylo  žití.  Láska 
bez  lítisku  a  bez  pout  udržovala  ty  hloučky  lidu  na  nebezpeč- 
ných poutích  jejich  a  nikdo  nepohřešoval  jiných  výhod. 

Druhý  člověk  vlekl  za  sebou  minulost  lidu  pracujícího  se 
všemi  jeho  oběťmi  a  odříkáním. 

Fáta  morgana  objevovala  jej  co  základní  kámen  kultury, 
kterak  nese  na  svých  sehnutých  zádech  celou  umělou  stavbu 
společnosti.  On  vykoupil  prací  svou  všecky  umělé  a  učené  kom- 
binace řemesla  a  obchodu.  Složité  nesčí.slné  potřeby  domácího 
žití  od  nejchudší  k  nejvznešenější  rodině,  nekonečné  niíiličkosti 
a  rozmanitosti  přepychu,  posvátné  potřeby  umění  a  vědy,  a  dů- 
myslné, úžasné  prostředky  k  tomu,  to  vše  hemžilo  se  nad  ubo- 
hým mužem  tímto  ve  vzdušném  obraze.  On  pod  tím  tak  klesal, 
že  jeho  šíj  navždy  se  shrbila;  od  toho  byl  jeho  krok  tak  ne- 
jistý, jeho  hlava  a  oko  tak  unavené.  On  cítil  jen  tíží  kultury; 
jejího  světla,  dobrodiní,  příjemnosti  její  nedostalo  se  mu.  Měl-li 
v  životě  svém  přece  někdy  šťastné  chvíle,  vznikaly  vždy  jen 
z  jakéhosi  pablesku  zadaué  svobody  a  neúmorné  lásky. 

Nesa  netrpělivě  tíži  společenských  poměrů,  neměl  ničeho 
z  jejich  důmyslů  v  náhradu.  Byl  vždy  jen  dole,  nic  než  karya- 
tidou  hmotné  budovy  společnosti. 

Sám  bez  důmyslu,  někdy  otupen,  jindy  trpký  a  hněvivý, 
přece  počítal  se  s  pýchou  vždycky  do  společenského  toho  svazku. 
Býti  z  něho  vyloučen,  považoval  za  vrchol  neštěstí.  Vyloučiti 
se  z  něho  sám  vzpourou  zločinu  neb  žebravého  tuláctví,  pova- 
žoval za  hanbu  smrti  se  rovnající. 

Proto  cítil  se  povznesena  nad  cikána.  Ale  cikán  se  jemu 
vysmál  a  pohrdal   jím  jako    celou   společností   a  její    civilisací. 

Taková  byla  fáta  morgana,  jež  se  vznášela  ve  vzduchu  po 
setkání  se  cikána  a  dělníka,  když  jeden  tou  a  druhý  jinou  str.a- 
nou  odcházel. 

Byl  tehdáž  krásný  den  a  slunce  mělo  divotvorný  lesk ; 
vzduch  byl  tak  průhledný,  že  vzdálené  hory  takměř  se  blížily, 
jako  by  se  byly  vydaly  také  jednou  na  pouť. 

Obloha  klenula  se  jako  průhledná  báň  z  lazurového  skla, 
voda  byla  křišťálem  a  vůkol  bylo  vše  jako  vyčištěné  a  veškerého 
prachu  a  kalu  zbavené.  Nic  nerozplývalo  se  v  mlze.  Obrysy 
každého  lístečku  na  stromě  byly  jako  jemným  pérem  nakresleny. 
Byloť  to  asi  tím  jasným  vzduchem,  že  tata  morgana  se  pro- 
dloužila. 
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1  zdálo  se,  když  oba  ti  muži  za  skálu  zašli,  že  z  jiné  strany 
zas  přicházejí.  Stoupali  nyní  svahem  na  témě  skály  a  tam  se 
opět  setkali.  Avšak  neSli  více  kolem  sebe  netečně  a  nepřátelsky. 

Cikán  sňal  dělníku  s  beder  ohromné  břímě  duchamorueho 
namáháni.  Jeho  netížilo.  Odnášel  je  lehce  jako  pírko,  vyrostl 
pod  ním  skoro  do  oblak  a  z  cikána  stal  se  velký  člověk.  Delnik 
se  vzpřímil  též,  jeho  oko  se  otevřelo,  rozhlížel  se  svobodné. 
Natáhl  ruce  znova  po  svém  díle,  ale  nejen  ruce,  i  hlava  chtěla 

pracovati.  , 

Cikán  podal  rukou  ku  společenskému  svazku,  kterému  tak 
dlouho,  tak  neohroženě  byl  vzdoroval.  Dělník  nesl  nyní  hrdé 
svou  tíži.  Bylaf  rozdělena  a  on  silil  a  vztyřoval  se. 

Svoboda  táhla  vzduchem  jako  hudba  májového  jitra. 


-  Opera.  „Troubadour"  jest  jedna  z  oněch  vlašských  oper, 
jichž    bezkonečné   „ad  libitum"    hudebního   výrazu   klade  žezlo 
svobodné  vlády  v  ruce  pěvců,  kteří  se  ho  tím  ochotněji  chápou, 
čím  jistěji    zabezpečen   jest  jim    úspěch    u  širšího    obecenstva, 
těší-li   se  jen    dosti  dobrému   hlasu    a  dovedou-li    snésti    dosta- 
tečné   množství    ponejvíce    laciných    efifektf.,    od   nichž    zvlaste 
partie   .Manrica"   zdá  se  již  býti  nerozlučitelnou.   Jinak  ovsem 
posuzuje  výkon  kritik;    i  jemu  jest   úloha  ve    vlaské   zpěvohře 
vhodnou    příležitostí  ku  oceněni    nejen    hlasu,   ale  i  hudebního 
nadání  a  vzdělání    umělcova;    ale  on  uznává   jen   onu  svobodu 
zpěvu,  která,   šetříc  esthetických  pravidel  libozvuku,  nevybočuje 
z  mezi  přirozených    a  zhrdá  obyčejnými  effekty,    které  skladbě 
i  umělecké  ceně    výkonu  jsou    na  ujmu.    Tentokráte  jest  teno- 
ri.sta  pan  Faltus    předmětem    našeho  úsudku;    první  jeho  vy- 
stoupení mělo  pro  nás  již  proto  důležitosti,   poněvadž  po  delší 
dobu  obíhala   pověst,   že  má  se  státi   nástupcem   pana  Tschor- 
nera,  jehožto  bezpříkladná  pohodlnost   konečně  překonala  sho- 
vívavost divadelní  správy.   Hlas  p.  Faltusův  jest  co  do  povahy 
podobný   většině  oněch,   jež  co    „hrdinné    tenory"    slyšeli   jsme 
„a   rozličných    jevištích;    jest   totiž    převahou    lyrický,    nabývá 
však    v  aHektu,   jmenovitě   v  hořejší  poloze,    hrdinného    timbru. 
Ačkoli  nevyniká  ani  zvláštní  zvučností  ani  mladistvou   svěžestí, 
zní    přece  příjemně   a  značná  jeho    elastičnost   spůsobuje  dosti 
volné  tvoření  tonů  a  dobré  jich  odstiňování.  Povážíme-li  ještě,  že 
intonuje   p.  Faltus  velmi  jistě  a  že  i  pronesené  slovo  zni  dosti 
jasně,  tedy  myslíme,  že   můžeme  se  oddati  naději,  že  získáním 
této  síly  zase  jedna  ze  životních  otázek  naši  zpěvohry  dojde  uspo- 
kojivého rozluštění.    Však  mimo   vše  zbytečné    přepínání  tonů, 
které  jen  hlasu  škodí,    aniž  by  bylo  působivé,  bude  především 
p    Faitusovi   zanechati  všech    „eflfektů"    nejobyčejnějšího    rázu, 
vkterých    si  dosud  libuje.    Naše  obecenstvo,    které    nabylo  své 
soudnosti    výkony    Lukeše,    Palečka,    Lva   a  p.,    neuspokojí  se 
trvale  pouze  zevnějším  leskem,   byf  i  při  osvědčené    své  vděč- 
nosti vůči  výkonům  nadějných  začátečníků  pochvalou  nešetřilo. 
Myslíme  proto,  že  skvělé  přijetí,  jakého  se  panu  Faitusovi  pK 
prvním   vystoupení   dostalo,    bude  mu    mocným  pobídnutím  ku 
snahám  ryze    uměleckým.    Vedle  výtečných,    na  výši  umělecké 
stojících    výkonů    si.  Sittové    a    p.  Lva,    přísluší   i  si.   Cachové 
a  p.  Marešovi  zásluha  o  zdar  představení.  — '". 

—  Gavaut,  Minard  a  spol."  od  Gondineta  patří  mezi 
nejlepší  "francouzské  komedie  vůbec.  Velmi  dobrá  charakteri- 
stika osob,  pravý  gallský  humor  a  pak  stavba  kusu  pí-írao  mistr- 
ná překvapí  každého.  Vzpomeneme-li  si  k  tomu  na  znamenitou 
souhru,   jaké  se  kusu  tomu  dostalo,    můžeme  směle  tvrditi,    že 


bylo  to  jedno  z  nejlepších  představení  celé  letní  saisouy.  Nasi 
herci  (pp.  Kolár,  Frankovský  a  Šamberk),  kteří  i  mizerné  ně- 
mecké frašky  na  jevišti  udržeti  dovedou,  ukázali  zde  své  plné 
umění.  *  * 

-  Malby    v  pražských  chrámieh     (Dokouč.)    V  chrá- 
mích    malostranských    a  hradčanských  jest   hojnost  obrazů  ne- 
malé ceny  umělecké.  U  Panny  Marie  Vítězné  (u  Karmeli- 
tanů)  možno  viděti  několik  maleb  od  Brandla  a  obraz  sv.  Fran- 
tiška Serafinského  od  Cimbrechta;  v  chrámě  malté  zskem' na 
hlavním  oltáři  vyobrazení  Panny  Marie  v  oblacích  a  na  jednom 
z  pobočních    oltářů    Stětí    sv.   Barbory    od    Skřety;    v  kostelíku 
u  ano-lických  panen"  oltářní  obrazy  sv.  Josefa  a  sv.  Teresie 
od    BrLdla;    v  chrámě    tomášském   pak   fresky    od    Rainera, 
obraz  sv.  Tomáše  z  Villanova,  almužnu  rozdávajícího,  od  Skřety 
a  na  hlavním  oltáři  dva  obrazy  od  nejslavnějšího  nizozemského 
malíře  Eubense:  sv.  Tomáš  mučenník  a  sv.  Augustin  na  břehu 
mořském.    V  sakristii    chrámu   toho   jest   zdařiU  kopie  Correg- 
giova  sv.  Jiří.  V  kapli  s  v.  Vojtěcha  před  kathedralním  chrá- 
mem sv.  Víta  jest  Madonna   od  Brandla.  V  chrámě    svatovít- 
ském poutají  pozornost  hlavně  starožitnosti  a  práce  sochařské 
a  řezbářské,    kdežto  umění  malířské  bylo    tu  zastoupeno  toliko 
obrazy  na  hlavním  oltáři:    Panna  Maria  a  sv.  Lukáš  jsou  prý 
malovány  od  Gossarta,  jinak  Mabusa  zvaného;   poboční  křídla 
maloval  Maelino  a  nad  tím  nalézal  se  obraz  Ježíš-Maria-Josef 
od  Hessa.    (Nyní  ve  stavovské  galerii.)    Chrám  svatojirský, 
jenž  bývá,  jak  známo,   toliko  dvakrát  do  roka  obecenstvu    pří- 
stupen  (v  den    sv.  Jiří  a  sv.  Ludmily),    vyniká   starožitnostmi; 
staré,  z  15.  věku  pocházející  malby  na  obmítce  byly  pozdějšími 
„opravami"    zvětší    části    zničeny.    V  chrámě    loretánském, 
jehož  průčelí  jest  vystavěno  v  pitvorném  a  zvrhlém  slohu  vlaš- 
ském, jsou    na    plafondu   fi-esky  od  Rainera  a  v  jedné  z  poboč- 
ních kaplí  fresky  od  Brandla;  v  chrámě  strahovském  nalézají 
se    na  oltářích    z  českého   mramoru   krásné   obrazy   od  Balka, 
Willmanua,  Haeringa  a  Noseckého;   v  chrámě    kajetánském 
pak  výtečné  obrazy  sv.  Filipa  a  Ondřeje  Avellinského  od  Alte- 
montea  a  jeden  obraz  od  Rainera.   V  nejbohatším,  nejnádherněj- 
ším a  nejimposantnějším  z  chrámů  pražských  u  s  v.  Mikuláše 
(na  Malé  Straně)   poutá    pozornost    vyobrazení    sv.  Michala  od 
neapolského    malíře  Solimeny,    sv.  Barbory  od  Ludvíka  Kohla, 
Spasitele  na  kříži  od  Skřety,   a  kromě   fresek  v  lodi  chrámové 
od  Grakera  a  fresek  v  úplně  kulaté  kopuli  a  třech  apsidách  od 
Frant.  X.  Balka,    na   jednom    z  pobočních    oltářů   nejvýtečnější 
dílo  tohoto  umělce:  umírající  sv.   X.ivcriu.-i. 
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■  ■k  ze  zápisek  iidvokátnílio  koiicipinita.  O.l  Jana   XítihIi/. 


j'  čera  muě  bylo  třicet  let.  Cítím,  že  jsem  jiuý  tio- 
v-ív   ^^^'  '^^P'"^  °^  včerejška  jsem  celým  mužem,"  krev 
'■    '   se  proudí  v  přísném  taktu,  každý  uerv  je  ocelový, 
1,^    každá  myšlénka  opravdovií — je  to  zázračué,  jak 
muž  vyzraje    přes  noc.    ba  mžikem,    a  jakou  silu 
má  vědomí:  Teď  jsi  třicet  let!  —  Taklile  se  sobe 
opravdu  líbím,    cítimť,    že  mohu   něco    zdárného 
vyvést  a  že  vyvedu.  Hledím  na  vše  se  vznešenou  klid- 
ností. Teď — ano  teď  budu  si  psát  zas  s  chutí  svůj  den- 
ník,   abych  se  viděl  portrétovaného,   jak  vypadám.  Vím. 
že  po  letech    budu    čítati    stránky   toho    svého    denníku 
s  pýchou.  A  kdo  jej  čísti  bude  po  smrti  mé,  každý  zvolá: 
Ejhle  muž! 

Jsem  pojednou  tak  jiným  Olovčkeni,  že  předvčerejšek 
zdá  se  mně  být  už  šedou  minulostí.  Ani  pochopit  ne- 
dovedu minulost  svou.  Psal  jsem  sice  skoro  denně  zá- 
pisky své,  ale  teď  čtu  ty  zanesené  m3"šlénky  a  neroz- 
nmíni  jim  více.  Kroutím  hlavou:  pročpak  jsem  to  tak 
napsal?  —  „Nač  ideály?  nač  se  učíme  ideálům?"  — 
„Vychládání  slunce  —  okeáuy  ledové."  —  „Muě  je  tak 
smutno,  ne  k  smrti,  ale  k  samovraždě. "  —  „Mračno  hro- 
zícího velkého  neštěstí,  nebo  pocit,  že  svět  se  sřltil."  — 
„Možno,  že  jsem  se  zmýlil."  —  „Před  úkolem  životním 
a  po  něm;  ale  ne  radostný  pocit,  smutná  otázka."  — 
Ukrutné  hlouposti !  Nezdravý  cit.  To  vyplynulo,  že  jsem 
neměl  jasného  cíle  a  pevné  vůle,  že"  jsem  zapadl  do 
klusu  nejobyčejnějšího  života  a  uspáv;ijicicli  návyků.  Jak 
vysoko  stojím  pojednou  teď! 

Předně:  teď  si  odbudu  advokátní  zkoušku;  úžasně 
rychle  ji  odbudu.  Za  druhé :  oddám  se  těm  studiím  zcela. 
Do  kanceláře  nevkročím,  pokud  zkouška  nebude  odbyta; 
můj  cheť  mne  nevymaže  z  kancelářského  seznamu,  ztra- 
tili bych  tím  kus  předepsané  sedmileté  i)raxtí.  Za  třpti : 
obraezím  se  zcela  na  svůj  byt,  do  hostince  nevkročím, 
ani  na  večer  ne,  je  to  hříšné,  co  jsem  prohrál  peněz 
v  každodenním  hloupém  ramšln.  Ani  v  neděli  na  Příkopy 
nei)ůjdu.  do  divadla  také  ne.  vůbec  nikam,  at  si  slečna 
Františka  vykroutí  krk!  Kekla  u  LouI;otu,  žo  prý  vy- 
padám tak  zpustle  —  počkej ! 

—  Výtečná  myšlénka!  —  Líbal  bych  se  za  ni!  — 
Ano,  na  Malou  stranu  se  přestčhuju.  Na  tu  poe- 
tickou, klidnou  Malou  stranu,  mezi  tiché,  milé  sousedy, 
uekam  do  zákoutí  odlehlé  ulice.  Ba,  pro  můj  povzne- 
seny nynější  duševní  stav  je  naprosto  nutno  okolí  poe- 
tického. To  bude  rozkoš!  Tichý  dům,  vzdušný  byt,  vv-  ' 
hlídka  ua  dumavý  Petřín,  vyhlídka  do  tichouiď.é  domácí 


zahrádky  — •  zahrádka  musí  při  domě  být  —  práce  a  mí 

Zrovna  cítím,  jak  se  mi  prsa  šíří. 

Hned  do  toho  —  svatý  Jiří  je  přede  dveřmi !  — 
Nemýlím-li  se,  jsou  na  Petříně  slavíci? 


Mám  štěstí.  Byt,  že  bych  si  nemohl  lepšího  ani  přát, 
v  tiché  Oujezdské  ulici.    Tam  se  schoulím   jako  dítě  do 
svého  tajuplného  koutečka,  nikdo  se  o  mně  nedoví,  nikdo! 
Už  zevnějšek  dvoupatrového  domku  se  mi  líbí.  Jen 
že  nebudu  samostatným  nájemníkem,  jen  podnájemníkem, 
ale  co  na  tom!  Moje  nastávající  „paní"  je  komluktorkou, 
pana  konduktora — je  někde  u  dráhy  —  jsem    ještě  ne- 
viděl,  jezdí  skoro  pořád.    Mají  v  prvním    jiatře  byt  tak 
velký,   jakého  nepotřebují.    Velký    pokoj    do  ulice,    pak 
kuchyň,  pak  dva  pokojíky  v  křídle  nazad,  ty  jsem  najal. 
Tři  okna  jdou  do  svislého  dvora,  jedno,  z  pokojíku  zad- 
ního, do  zahrádky  a  na  Petřín.  Pěkná  zahrádka  —  kon- 
duktorka  pravila,  že  tam  může  každý  nájemník;    no,  já 
tam  nepůjdu,    budu  studovat.    Ale  příjemná  je  mně  za- 
hrádka ta.  Ze  je  dům  přistaven  zrovna  k  úpatí  Petřína, 
je  dvůr  svislý  a  zahrádka  as  ve  výši  prvního  patra,  tak 
že  moje  okno   je  tam  tedy    skoro  přízemni.    Když  jsem 
přistoupil  k  oknu,    slyšel  jsem  s  Petřína    skřivánči    zpěv. 
Rozkoš!    Ptal  jsem  se.    jsou-li  tam  také  slavíci?    Jsou  I 
Konduktorka  je  mladá,  as  dvaadvacetiletá  žínka.  Je 
hezká,  tak  zdravě  hezká.  Obličej  není  sice  klasicky  pra- 
videlný,   brada  je  trochu  široká,    ale  tváře  jsou  jak  rů- 
žový   aksamit   a  oči    trochu    vypoulené   jsou   jak    chrpa 
modry.  Chová  dítě  —  sedmiměsíční  holčičku,  Kačenku  — 
od  těch  lidí  člověk  slyší  hned  celou  biografii.    Kačenka 
dojímá  komicky.  Hlava  je  jako  koule,  vypoulené  oči,  po 
matce,  jako  by  seděly  ua  stopce  a  hledí  neskonale  blbě. 
Ale  když    se  člověk    ua  to    přívětivě    zahledí,    začne  se 
koule    smát  a    v  tupých  očích   je  najednou    plno  jisker, 
a  ty  oči  mají  náhle    tak  příjemný  výraz,    že  —  (napíšu 
to  až    později,    teď  mně    to  dobře    nenapadá).    Pohladil 
jsem  Kačenku    po  tváři  a  řekl:    „To  je  hezké  dítě,  to- 
lileto."    Matky  si  získat  chválou  dětí  je  vždycky  dobře. 
„A  tichá  je,  skoro  ani  nezapláče,"  libovala  si  matka.  To 
je  mně  velmi  příjemno.  k  vůli  studiím. 

Když  jsem  řekl,  že  jsem  doktorem  práv,  byla  kon- 
duktorka patrně  potěšena.  A  když  jsem  řekl,  že  se  jme- 
nuju  Krumlovský,  zvolala:  „I  jeje,  to  je  hezké  jméno!" 
Ti  lidé  řeknou  všechno  hned  tak  upřímně.  Smluvili  jsme 
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nňjemné  a  posluhu  a  snídani,  konduktorka  mué  bude  prát 
a  posluhovat  a  vařit  snídani.  V  právo  dole  u  vchodu  je 
hostinec,  čistý,  jak  jsem  viděl,  odtamtud  budu  brát  obědy 
a  večeře  „My.  když  je  muž  doma,  bérem  taky  odtam- 
tuď mají  tam  stravu  'domácí."  To  je  výborné,  já  miluju 
stravu  domácí!  Já  pranic  nestojím  o  tu  kořeněnou  ku- 
chyíi  restaurační,  mně  jsou  škubánky  a  jahelník  a  mastené 
nudle  stokrát  milejší  než  všechny  karbouády.  A  v  levo 
dole  u  vchodu  má  švec  svůj  krám  a  zrovna  nade  mnou, 
v  druhém  patře,  bydlí  krejčí,  co  chci  ještě  víc?  Musím 
podotknout,  že  o  kousek  dál  stojí  dům,  kde  se  uarodil 
Mácha  Ale  já  pranic  nedbám  poesie  psané,  mne  je  ta 
poesie,  kterou  tvoří  život  sám,  stokrát  milejší,  a  proto 
to  o  Máchovi  podotýkám  jen  tak.  Já  sám  jsem  nepsal 
nikdv  žádných  básní  -  totiž  -  co  studentík  jsem  arci 
také"  začal.  Možno,  že  jsem  měl  talent.  Alespoň  se  pa- 
matuju  na  zcela  pěknou  jednu  báseň  svou,  balladu,  se 
vzornou  alliterací.  Už  vím  z  ni  ale  málo  víc  uez  tu  alli- 
teraci  —  ,       ,   . 

podlé  straně 
štěkotem  svým  přizvukuje 
pískotu  pes  páuě. 

Smáli  se  mně.  když  jsem  balladu  ve  škole  předčítal.  | 
Bránil  jsem  se  a  poukazoval  na  tu  alliterací.  Ale  sniali  1 
se  ještě  víc,  a  od  té  doby  místo  „alliteraco"  říkali  vždy-  j 
cky   „pískotupespáně".  Oslové! 

Když   jsme  ještě   jednali    s  konduktorkou,    vstoupil   | 
do  otevřených  dveří  kuchyně  as  čtyřicetiletý  muž  s  dým-   j 
kou  v  ústech.  Nějaký  soused,  zcela  po  domácku  oblečeny. 
Zůstal  stát,  opřel  se  o  veřeje  a  bafal. 

„Ten  pán  je  pan  doktor  Krumlovský,"   pravila  kou-  { 
dukto^-ka  s  patrným  důrazem  na  slově  doktor.  1 

Muž  bafnul.  „Ku  to  mne  těší.  Na  dobré  sousedství, 
pane    doktore!"    A  muž  mně  podával  masitou,    měkkou 
ruku    Potřásl  jsem,  člověk  musí  umět  se  sousedy  vyjit,   | 
vždyť  jsou  zde  beztoho  tak  hodní  lidé!  Muž  je  zavalitý,    i 
krevuatého  obličeje,  modrých,  vodnatých  oči,  jako  by  pla- 
valy   ve   slzách.    Opět  tak    upřímné  oči!    Ale  takováhle 
upřímnost  vodnatých    očí  bývá  také    od  chlastu  —  jsem 
znalec  lidí  — .  A  svrchní  pysk  má  tlustý,  každý  piják  ma 
svrchní  pysk  tlustý. 
„Hrajete  šístku?" 

Rád  bych  řekl,  že  teď  studuju,  teď  že  nehraju  pra- 
ničeho  ale  -  nač  hned  kazit  sousedstvo.  „Který  pak 
Čech  by  neznal  šístky!"  povídám  se  zdvořilým  úsměvem. 
To  je  dobře,  uděláme  si  den."  (Hotový  germanism, 
myslím,  „udělat  si  den";  náš  český  jazyk  se  po  městech 
ukrutně  kazí !  Budu  v  rozmluvách  nenápadně  se  snažit, 
abych  jim  chyby  opravoval.)  „My  umělci  máme  učené 
lidi  rádi.  Člověk  se  od  nich  něčemu  naučí." 

Ti  toho  chytnou  ode  mne!  Cítím  však.  že  teď  zas 
já  musím  pronést  něco  lichotivého.  Kdopak  je  ale  ten 
muž'^  Umělec  —  vodnaté  oči,krevuatá  tvář,  masitá  ruka  — 
vsázím  se,  že  má  na  koncích  prstů  mozoly,  nevidím  tam, 
ale  on  musí  mít  na  koncích  prstů  mozoly,  hraje  kontra- 
bas  —  jsem  znalec  lidí  —  „No,  vy  co  hudebník  zajisté 
nemáte  nikdy  dlouhé  chvíle,"   povídám. 

,Paní  konduktorko,  slyšela  jste?"  rozchechtal  se 
muž  tak,  že  rameno  šlo  o  veřej  nahoru  dolů,  jako  když 
se  nosorožec  o  kládu  tře.  „Já  takový  bláznivý  muzikant 
jako  ten  — "  ukázal  při  tom  palcem  přes  rameno  na 
prostřední  dvéře  chodby  a  smích  jeho  přešel  v  silný, 
harašivý  kašel. 


„Pan  Augusta  je  malíř,"   mínila  kouduktorka. 

Teď  přiběhl  z  pozadí  chodby  kluk  as  osmiletý,  vy- 
lákán z  bytu  nejspíš  tím  smíchem  a  kašlem.  Opřel  se 
o  malíře  a  hleděl  na  mne. 

„To  je  váš  syn,  pane  Augusto?"  pravím  poněkud 
v  rozpacích. 

„Můj  Pepík.  Bydlíme  tamhle  v  pravém  dvorském 
■křídle",  jako  vy  zde    v  levém,  budem  si  vidět  zrovna  do 

oken." 

„Kdopak  je  to?"  ptal  se  Pepík  a  ukázal  prstem 
ua  mne.  Miluju  prostou,  bezohlednou  řeč  dětskou. 

„To  je  pan  doktor  Krumlovský,  nezdvořáku." 

„A  ten  tady  bude  zůstávat?" 

„Poslouchej,  Pepíčku,  chceš  krejcar?"  a  hladím 
kluka  po  světlých  kadeřích. 

Kluk  natáh'  mlčky  ruku. 

Myslím,   že  jsem  učinil  na  všechny  dojem  dobry. 


Byl  to  perný  den!  Stěhování  a  rovnání  a  přenda- 
váni  že  šla  hlava  kolem.  Nestěhoval  jsem  se  ještě  často 
a  stěhováni  je  mně  nemilé;  jsou  prý  lidé,  kteří  mají 
docela  zálibu  v  něm  —  zvláštní  choroba,  musí  to  byt 
lidé  povahy  nestálé.  Ale  upřít  se  nedá,  že  i  ve  steho- 
vání je  poesie.  Kdvž  starý  byt  začne  se  prázdnit  a  pust- 
nout, zmocni  se  nás  náhle  jakás  lítostná  tesknota,  je 
nám  jako  bychom  opouštěli  ochranný  přístav  a  vydávali 
se  na  zvratké  vlny.  A  nový  byt  se  dívá  na  nás  cize 
nevypravuje  nám  ničeho,  je  chladný.  Bylo  mně,  jako  bych 
co  malé  dítě  v  nenavyklé  místnosti  chytati  se  mel  mat- 
činy sukně  a  volat:  „Bojím!"  Ale  zítra  ráno  vstanu 
a  zajisté  už  řeknu:  „Dobře  se  to  spí."  —  Kolik  pak 
máme  už  hodin?  Půl  jedenácté.  -  A  po  domě  už  ticho 
jako  v  studni.  To  je  dobrý  obraz :  jako  v  studni,  mnohem 
lepší  než   „jako  v  kostele",  alespoň  ne  tak  otřely. 

Moc  jsem  se  nasmál  konduktorce.  Yšemu  se  divila, 
všechno  ohmatávala,  prohlížela;  taková  naivní  zvědavost 
neuráží.  Pomáhala  pilně,  ihned  sestavovala  a  stlala  mou 
postel,  nejvíc  obdivovala  se  velké  srnčí  poslámce  a  srnci 
kozí  potaženému  polštáři.  Když  to  byla  uložila,  nemoh  a 
odolat  a  položila  se  ua  postel,  jak  prý  se  to  lezi;  smála 
se  na  posteli  samou  radosti  jako  veverka  —  totiz  jes  li 
se  veverka  směje.  Pak  položila  na  postel  Kačenku  a  smála 
se  zas.  Má  zvláštní  smích,  jako  když  drobným  zvonkem 
zvoní.  A  když  rozestřela  ua  podlaze  k  posteli  huňatou 
'  lišku,  ovroubenou  červeným  suknem,  měla  novou  radost, 
že  Kačenka  se  liščí  hlavy  s  těma  skleněnýma  ocima  bojí. 
„Budu  ji  tím  strašit,  když  nebude  hodná!"  Ti  lidé  json 
z  maličkosti  hned  šťastni. 

Ale  pak  bych  se  byl  brzy  zlobil.  Když  jsem  přibyl 
s  druhou  forkou  nářadí,  viděl  jsem  otevřenými  dveřmi, 
I  že  v  druhém  pokojíku  klečí  Pepík  na  sesli  u  akvárium 
a  má  na  dlani  vylovenou  zlatou  rybku.  Přiskočil  jsem 
rychle.  „Ježíš  Maria!"  slyším  za  sebou  neznámy  hlas 
'  ženský,  a  když  jsem  se  ohllď,  utíkala  nějaká  ženská  ze  , 
dveří  Kouduktorka  stála  u  postele  a  smála  se,  az  se 
za  boky  brala.  „To  byla  paní  malířka.  Lehla  si,  aby 
viděla,  jak  se  to  leží.  Domácí  slečna  taky  si  libovala, 
že  se  leží  dobře."  Myslím,  že  kouduktorka  přivede  cely 
dům  sem,  aby  si  lehnul  -  na  čem  pak  ti  1"1«  1  "''^■1' . 
Ale  Pepík  mně  nesmí  bez  dohledu  dobytu,  jeste  by  nu 
jednou    akvárium    převrh'.    Ostatně  pěkný    kluk,    kadeře 
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jako  len  a  oci  jaUo  lnil;y  —  ty  oči  ni'iiiá  po  ntci.  snad 
ju)  iiiatťe. 

PoíMil  iKisloiicluun,  tliH-i-li  slavik.  Ncslyšim  nic,  siiail 
je  niu  příliš  ještě  zima.  Pi-kué  jaro,  už  máme  jaro  šest 
netlěl  a  choilime  pořád  ještě  vzimuú-ieh!  Suad  bude, 
čím  dál  do  léla.  zima  tím  větší,  a  Imdeme  nosit  letuí 
kožicby  —  helie,  dobrý  nápad:   , letni   kožichy''. 

Ale  slavíkovi  tiocliu  zimy  jiřec  nevadí?  —  Naslou- 
chám marně  —  žádný  klokot !  —  Kiol<y  I  —  Mužskí,  těžké 
kroky,  a  přii-liázeji  po  chodbě  blíž.  Vrzly  dvéře,  to  jsou 
dvéře  naši  kuchyně  —  ženský  hlas,  mužský  hlas  —  patrně 
přibyl  konduktor  z  cesty.  Honem  shasím  a  lehnu  si,  oua 
by  ho  přivedla,  aby  zkusil,  jak  se  to  leží.  A  konduktor, 
když  přijede  z  cesty,  je  tak  špinavý. 


ZAkou  občanský.  Rád  směnečný.  Zákon  obchodili. 
Řízeni  soudní.  Patent  sumární.  Pateut  o  řízeni  v  rušeuí 
držení.  Patent  o  řízení  v  rozepřích  o  nájmu.  Zákon  horní. 
Zákon  vodní.  Zákon  trestní.  Řád  trestní.  Zákon  o  řízení 
ve  věcech  nesi)orných.  Zákon  obecni.  Řád  notariátní. 
Řád  živnostenský.  Řád  kuihovui.  Řízeni  směnečné.  Zá- 
kon o  spolcích.  Zákon  o  myslivosti.  Zákon  o  poplatcích. 

Tak !  Každé  ráno  si  ten  seznam  přehlidnu,  abych 
viděl,  jak  je  toho  mnoho,  co  ještě  mně  schází,  a  v  píli 
neustál.  Však  píle  potrvá,  jsem  teď  zcela  jiný  člověk. 
Ale  kdykoliv  a  jakékoliv  budu  mít  dobré  předsevzetí, 
pokaždé  si  je  napíšu,  a  každý  den  číst,  každý  den  I  Člo- 
věk zapomíná  miraovolně. 


Dobrá  snídaně.  Káva  bez  cichorie,  kyprý  rohlík. 
Kouduktorka  v  bílé  ranní  kazajce.  Září,  je  vidět  na  ní 
šťastné  manželství.  „Dobrá  káva,  výborná."  pravím,  abych 
si  ji  zcela  naklonil.  —  „Nu  to  mne  těší,  pane  doktore, 
jen  když  vám  chutná.  —  Neporoučíte  nic?"  Teď  si  vzpo- 
mínám na  konduktora.  „Váš  pán  je  doma?"  Musím  se 
s  uim  přec  honem  seznámit.  —  „Šel  na  nádraží  s  rapor- 
tem,  přijde  až  k  obědu."  Zas  se  směje,  ona  se  směje 
pořád.  „Já  bych  teď  ustlala  a  trochu  poklidila,  Kačenku 
jsem  zrovna  vykoupala  a  ona  nsnnla,"  dodává;  „pře- 
káži-li  to  panu  doktorovi,  mohl  by  pan  doktor  zatím  do 
druhého  pokoje." 

Jdu  do  druhého  pokoje  a  dívám  se  z  okna  na  dvůr. 
V  obou  patrech  naproti  kytky  v  oknech.  Ty  obyčejné 
u  nás  kytky,  to  se  rozumí.  Mohla  by  se  sepsat  zvláštní 
okenní  Flóra  česká.  Vonná  bazalka  s  tím  velkým,  šťavna- 
tým listem ;  ale  když  se  list  trochu  rozžmolí,  zvadne  — 
„pomilovaná  dívka".  Balzamina.  bez  vůně,  ale  s  četným 
květem ;  každý  si  ji  ročně  pěstuje  z  lořiského  semene. 
Protivná  pelargonie  s  koženým  smutným  listem  a  kři- 
klavé červeným  květem.  Růžovec  s  vystříhaným  listím; 
snese  už  trochu  mnutí.  Muškát,  rozmarína.  to  se  rozumí. 
Rozmarína,  květina  svatební,  květina  pohřební.  Vůně : 
láska,  stálá  zeleii :  věrnost.  Rozmarína  sílí  prý  paměť, 
musím  si  jí  Icoupit  několik  hrnků.  Rozmarinu  pouštějí 
po  vodě  — 

Kvtka  jede  po  potoce, 

suad  Ji,  .lene,  chytne.š  v  roce  — 

i  ne,  nechytnu,  to  tak,  brzy  se  oženit! 

Zahrádka  už  je  pěkně  urovnána.  Moc  besídek  v  ní, 
snad  pro  každou  rodinu  v  domě  jedna.  Po  besídkách  se 
nejspíš  budou   pnout  malvv.    aby  Pepík    mohl    trhat  sy- 


rečky. A  na  záhonccli  bude  kojn-,  na  omáčku  ke  kue- 
dlikiiiM. 

„Už  je  uklizeno,  pane  doktore,"  směje  se  kouduk- 
torka ve  dveřích.  Okna  v  prvnínr  pokoji  otevřela  dokořán. 
Musím  je  zas  zavřít,  ale  raději  až  odejde.  „Neporoučíte 
nic?"  Pravý  vzor  úslužnosti,  musím  sní  alespoň  přívě- 
tivě porozprávět.  Od  malířů  sem  zalehá  křik  malého  dí- 
těte a  několikačárkovaný  dorostlý  soprán  ženský.  „Mají 
tam  nemluvně,  ne?"  —  „Ročáčka,  vřešti  celý  den.  (Okna 
do  dvora  se  budou  otvírat  málo  kdy.)  A  malířka  taky 
pořád  křičí.  Ta  má  ty  panty  u  své  chlebárny  dobře  na- 
mazány!" (Okna  do  dvora  se  neotevrou  nikdy,  okno  do 
zahrady  může  být  celý  den  dokořán.) 

Pozoruju,  že  konduktorka  se  salonně  právě  nevy- 
jadřuje —  no,  jednoduchá  ženská.  Podobá  se  však,  že 
existují  zvláštní  malostranská  pořekadla,  budu  si  je  za- 
pisovat, na  př.  hned  o  těch  pantech.  Vidouc,  že  si  něco 
zapisuju,  praví:  „Snad  nevytrhuju  pana  doktora,  snad 
má  pan  doktor  práci?"  —  „I  ne — jen  tak — "  pravím. 
„Kdopak  to  bydlí  nad  malířem?"  —  „Nějaký  podivín, 
starý  mládenec.  Provazník  se  jmenuje,  ani  nevím,  čím 
byl.  Nedělá  celý  den  pranic,  nevychází,  dívá  se  jen  jako 
vejr  z  okna  a  kouká  se  jedovatýma  očima,  co  dělají  sou- 
sedé. Aspoň  kdyby  kočku  hladil  po  zádech."  Směje  se. 
(Zapisuju:  kočku  hladit  po  zádech.)  „V  prvním  patře  do 
ulice  bydlí  domácí  pán  se  svou  slečnou  a  v  druhém  patře 
do  ulice  bydlí  pán  a  paní  Vejrostková.  úřadnická  rodina. 
Musí  být  teprv  krátce  svoji,  mají  ještě  zcela  žluté  prste- 
ny.-^  Ale  já  tu  plácám  a  kdo  ví,  neprobudila-^li  se  už 
má  Kačenka."   Smích  a  už  je  ze  dveří. 

Teď  znám  už  všechno.  Honem  okna  zavřít  a  začuem 
studovat. 

Devět  hodin.  A  je  úterek,  dobrý  den  pro  začátek  studií! 

Začnu  jako  každý  s  občanským  zákonem.  Myslím, 
že  to  půjde  dob — ; 

„Ale  já  jsem  se  ani  nezeptala,  jak  se  to  panu  dok- 
torovi první  noc  spalo,"  zní  vesele  zas  ode  dveří.  „Kou- 
kej se,  Kačenko,  pan  doktor.  Dej  dobrýtro  —  kompli- 
ment (kloní  ji)  tak!  Duc !  dtic!  (Dělá,  jako  by  ji  házela 
na  mne.)  Dobře  se  spalo,  to  si  myslím,  na  takové  po- 
steli! (Už  je  u  postele.)  Kačenko,  koukej,  to  se  to  hajá! 
(Klade  ji  už  zas  na  postel.)  Viď,  mrško,  to  děláš  pani  ? 
Je  to  postel !  (Zas  si  tak  napolovic  sama  ke  Kačence 
přilehla.) 

Pěkná  žínka,  luzné  podívání,  ale  — !  Dívám  se  upřeně 
do  zákonníku. 

„Pojď,  Káčo.  pan  doktor  má  co  dělat,  nesmíme  pře- 
kážet."  A  už  je  se  smíchem  venku. 

Naivní  k  neuvěření! 

Tedy !  Nejprv  s  rozvahou  každý  paraifrať  přečíst ! 
Úvodní  prohlašovaci  patent  necliáme  být.  Úvod.  O  zá- 
konech — 

Kočka!  bílá  kočka!  Stojí  u  dveří  a  mňouká.  Já  ji 
přec  posud  nespatřil,  je  to  naše  kočka?  —  Jakpak  se 
dělá  honem  na  kočku?  Aha:  „čičí!"  Když  ale  budu  dělat 
na  ni  „čičí",  bude  mňoukat  třeba  ještě  víc! 

Ne,  když  je  zde.  nemohu  studovat!  Nemám  kočky 
rád,  jsou  zlé,  falešué  a  chytají  myši.  Také  škrabou  a  kou- 
sají !  A  když  někdo  spí,  položí  se  mu  na  krk  a  udusí 
ho.  Předsevzetí:  Každou  noc,  než  si  lehnu,  dělat  „čičí!" 
Že  prý  se  také  rády  vzteknou  ^  to  by  tak  bylo  —  mu- 
sím se  konduktorky  šetrné  —  snad  je  to  její  miláček  — 
zeptat,  nepozoruje-li    dle  něčeho,    že  je   trochu    vzteklá. 
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Už  zase  mňouká,.  —  Pootevřel  jsem  dvéře,  kočka 
vyběhla.  Konduktorka:  jestli  prý  si  něčeho  přeju.  Že 
uic.  Vždyt  prý  jsem  ale  pootevřel  dvéře.  Jen  k  vůli  kočce 
tento.  A  tak  !  —  smích. 

Úvod  — 

Klepání.  Malíř.  Že  prý  nechce  vytrhovat,  že  ale, 
když  byla  prvé  moje  okna  otevřena,  viděl  na  stěně  obrazy 
viset,  a  to  prý  mu  uedá.  Mám  dvě  gouache  od  Navrátila, 
jednu:  moře  v  bouři,  ráz  temný,  druhou:  moře  v  slu- 
nečním jasu,  ráz  veselý.  Malíř  se  před  ně  postavil.  Je 
oblečen  k  vycházce,  má  šosatý,  sousedský  černý  kabát, 
hůl  a  šišatý  klobouk.  Kdyby  z  toho  klobouku  vyrůstala 
kalina,  byl  by  to  kozáčky  kurhan.  To  prý  musí  být  Na- 
vrátil. „Ano."  Takových  Navrátilů  že  ještě  neviděl.  Kdy 
prý  si  uděláme  šístku  V  „No  však  se  stane,  stane."  Spa- 
ném domácím  prý  mužem  hrát  ve  třech,  a  kdybych  si 
pozval  nějakého  svého  známého,  mohli  bychom  hrát  ve 
čtyřech.  Že  niué  ale  musí  říci,  jeho  žena  že  se  přede 
mnou  stydí.  Překvapil  jsem  ji  včera  zde,  jak  ležela  ua 
mé  posteli,  paní  Vilhelmová  že  ji  ale  byla  vyzvala.  Usmí- 
vám se  zdvořile  —  „no,  však  já  vaši  ctěnou  paničku 
uchlácholím,  není  tak  zle."  —  „Ty  ženské!"  Potřásáme 
si  ruce,  on  jde. 

Konduktorka  ve  dveřích.  Že  prý  je  hned  deset,  ne- 
přeju-li  si  zdola  snídani  na  vidličku.  „Dčkuju,  nesnídára 
nikdy  ua  vidličku."  — 

Úvod.  O  zákonech  občanských  vůbec.  Pojem  práva 
občanského. 


Dostal  jsem  se  do  příjemné  zimnice.  Tak  jsem  se 
zabral  do  paragrafů,  že  mně  bylo  líto,  když  přišel  oběd. 
Dosti  slušný,  ale  neobjemný  —  nu,  beztoho  není  zdrávo 
se  nacpat,  když  člověk  pořád  teď  sedí.  —  Černou  kávu  ?  — 
„Ne,  pani  konduktorko,  až  do  večera,  takhle  do  osmi 
hodin,  nepotřebuju  praničeho."  Zdali  ani  doutníků  ne? 
„Nekouřím  nikdy  doma." 


Výborně !  Jako  když  bystřina  uuáši  člun  v  závrat- 
ném spěchu  a  předměty  ua  břehu  se  jen  míhají.  §  za  §, 
jako  když  růženec  běží  skrz  prsty.  Ani  bych  si  byl  ne- 
pomyslil, že  tolik  znám  a  že  to  tak  lehýnce  půjde.  Za- 
bral jsem  se  tak  do  studia,  že  jsem  nic  neviděl  a  ne- 
slyšel. Myslím,  že  tu  byla  v  pokoji  konduktorka  as  šest- 
nebo  desetkrát.  Je  mně  taky,  jako  by  byla  Kačenku  as 
dvakrát  strašila  srnkou.  Mluvila-li  na  mne,  nedal  jsem 
jí  zajisté  odpovědi.  Aspoň  vidí,  že  nemám  být  vytrhován. 

Jsem  náramně  spokojen.  135  paragrafů  !  Teď  večeři 
a  pak  dál.  Ať  mně  někdo  řekne,  že  práce  není  rozkoš ! 
Chvěju  se  rozkoší  na  celém  těle. 

Roštěná  trochu  tvrdá.  —  To  jsem  to  vyveď!  Zapo- 
mněl jsem  zcela  na  konduktora.  „Ano,  ještě  půl  litru, 
paničko.  Mohu  teď  s  vaším  pánem  mluvit?  —  abychom 
se  přec  trochu  poznali!"  —  „Už  je  pryč  na  nádraží, 
jede  v  devět  hodin.  Jsem  zase  vdovou."  A  směje  se.  Snad 
konduktora  ani  jaktěživ  nepoznám. 


Ještě  se  sice  po  těle  chvěju,  tepny  bijou  a  spát  as 
nebudu  hned  moci,  ale  lehnu  si,  k  vůli  odpočinku.  Dám 
si  svítilnu  a  zápisník  na  stolek  k  posteli.  Budu  dumat.  — 

To  jsem  se  lek'  —  fuj !  Jdu  k  posteli  a  na  posteli 
něco  leží.  Dva  malé  vzpřímené  trojhránky  —  kočka!  Leží, 
má  jen  hlavu  vzhůru  a  dívá  se  na  mne. 

Co  teď  dělat?  Kdybych  věděl,  jak  se  kočka  plaší  — 
ne,  plašit  ji  nechci,  ale  jak  se  na  ni  dělá,  když  má  jit 
pryč.  —  Huš!  —  Heja,  heja!  —  Divá  se  na  mne  jako  by 
nic.  Kalhoty,  kalhoty  —  pardon,  tak  se  volá  na  zajíce!  — 

Jdeš?  —  Meteš! Liduška,  liduška  !  —  Kšaven  !  — 

Teď  se  už  na  mne  nedívá.  Položila  hlavu  a  spí.  —  Co 
teď? 

Dravá  zvířata  prý  se  bojí  ohně.  Dávám  svítilnu  l)líž  — 
skoro  až  k  ní  —  kočka  se  ani  nehne,  jen  oči  trochu 
mžourají,  myslím  že  mrzutě. 

Střevíc!  Netrefil  jsem  ji,  ale  už  je  dole  a  u  dveří. 
Pootevřel  jsem  —  zaplať  pánbůh ! 

Za  dveřmi  hlas,  poroučím-li  něco.  —  Ne.  —  Že  jsem 
ale  otevřel  dvéře. —  „Vyháněl  jsem  jen  kočku!" — Jen 
abych  řekl,  chci-li  něco.  Že  prý,  když  je  sama,  nemůže 
dobře  spát  a  má  beztoho  dlouhou  chvíli.  —  Neodpoví- 
dám. —  Tajený  smích  venku. 


Půl  jedenácté.  Jsem  unaven;  chuti  neubylo,  ale  čivy 
popouštějí.  —  Občanský  zákon  má  1502  §§  —  za  osm 
dní  jsem  s  ním  hotov.    Počkejme,    hrajme  si  trochu!  — 

Spočítal  jsem  všechny  paragrafy  ostatních  zákonů  — 
jednoduchá  divise  —  nejdýl  za  měsíc  jsem  připra- 
ven úplně! 


Ježíši,  to  je  rozkoš!  — .  Tyun  tyun  tyuu  tyun,  spe 
tyu  ckva  —  slavík  !  — 

Jak  sladký  to  zpěv !  Jaké  divoucí  hrdélko !  —  Bož- 
ská Filomelo,  tisíci  poetů  oslavovaná!  Pěvce  jara,  pěvce 
lásky,  pěvce  rozkoše  ! 

Tyo  tyo  tyo  tyo  tyO  tyo  tyo  tyx  — 

Kutyo  kutyo  kutyo  kutyo  — 

Tyranové  lidé,  že  takové  ptáče  zbavují  svobody!  Jen 
když  je  úplně  volné,  plyne  volně  také  jeho  píseň.  Ve- 
lebím zákony  — 

Cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  c}-  ci 

Kvorror  tyu  ckva  pipikvi  — 
jako  med!  —  velebím  zákony,  které  jsou  ua  ochranu  ope- 
řených pěvců. 

Ckvo  ckvo  ckvo  ckvo  — 

Tohleto  je  trochu  pronikavé  — jinač,  démante! 

Calí  cak  cak  cak  "cak  cak  — 

Eli  kuš!  vždyť  to  jde  mozkem  jako  rozžhavený  drát! 

Cak  cak  cak  cak  .  .  .  cak  cak  cak  cak  cak  cak  .  . . 
calc  cak  — 

Už  jsem  na  podlaze.  To  bych  se  zbláznil  —  jsem 
beztoho  ještě  rozechvěn!  Aha,  když  zavru  dvéře  druhého 
pokoje,  nebude  ho  slyšet . .  .  Cak  cak  cak  . . .  Nic  plátno! 
Ten  proklatý  cvočkář  musí  být  někde  směrem  dvora  . . . 
Cak  cak  .  .  .  Ručnici,  ručnici !  Kdybych  měl  ručnici,  vy- 
střelím okuem,  a  kdyby  mělo  celé  sousedstvo  z  toho 
dostat  psotník!  Že  se  takový  hmyz  nevystřílí! 

Cak  cak  cak  cak  cak  cak  .  . .  Ježíš  Maria  Josef! 
můj  mozek  je  jako  podebraný  1  Ne,  tohleto  nevydržím. 
Kdybych  věděl,  kde  sedí,  nelenil  bych,  oblík'  bych  se  — 
cak  cak  ...  Už  to  mám ! 

Vytrh'  jsem  ze  šatníku  starý  svrchník,  roztrh'  pod- 
šívku, vyndal  vatu  a  nacpal  do  uší,  co  se  vešlo.  Teď  si 
štěkej ! 

Cak  cak  —  zas  nic  plátno!  — Všechnu  vatu  ven! 
Na  uši,  na  hlavu,  a  tlustý  šátek  kolem. 

Pramálo  plátno,  ten  chlap  metá  své  ohnivé  cvočky 
skrz  pevnostní  zeď!  — 

To  bude  děsná  noc  !  —  (pokwfo«nK) 
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Dítě  kejklírovo. 
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tniival   se;  jak  zástiij)   l)!lýcli   ptáků 
liláfky   kliílně  tálilr  ku  mésíci, 
Ol-  na  zeit  mlliv  zdál  se  splývat  zraku, 
Ulit  svřtel   vzplál ;  —  já  čekal  na  stanic 


Tmou  stromů  skvěl  se  lázeňský  dům   bílý, 
zvuk  sklenic,  talííň  zněl  pod  kaštany  ; 
u  parku  zdi,  kde  cesta  k  vsi  se  chýlí, 
kcjklíře   vozík  trčel  rozlámaný. 

Na   dlouhých   žerdích  pra|ioručky  vlály, 
na  lávky  useď  tlum  vesnických  dětí; 
dva  hoši  jeho  na  píštaly  hráli, 
s  talířem  prázdným  chodil  koleni  třetí. 

.lak  moře  tam  to  na  tera.se   vřelo, 
a  dole  chodil  kejklíř  po  provaze, 
lamp  světlo  v  listi  se  jak  slzy  chvělo. 
„Zde  ústřice  jsou  lepši  nežli  v  Praze!" 

TecT  rána  v  buben,  vystoup'  kejklíř  v  kolo, 
smrt  oblečena  v  kejklířově  hávu, 
na  ústech  jeho  vzdech  i  úsměch  polo, 
vzav  dítě  za  ruku  se  klonil  davu. 

Pak  sáhodlouhé  bidlo  v  ústa  chytil, 
na  jeho  hrotu  dítě  bylo  skokem, 
a  s  bidlem   v  listech  kejklíř  v  před  se  řítil, 
dle  taktu  kýval  hlavou  svou  i  bokem. 


Na  konci  žerdě  svíjelo  se  ditě, 
ae  prohýbalo,  šermovalo  údy, 
nad  propast  celé  sklonilo  se  hbitě, 
a  kejklíř  bidlo  nesl,  v  tváři  rudý. 

Dle  taktu  kýval   hlavou   svou   i   bokem, 
dle  taktu  s  troubou  buben  hřímal  zvučně, 
a  kejklíř  nesměl  vzhlednout  otce  okem 
výš  k  dítěti,  když  potlesk  zazněl  hlučně. 

A  v  hudby  víru,  dětí  ve  lomozu 
já  světla  vlaku  uezřel,  oči  dračí, 
ni  kterak  jsem  se  octnul  v  pustém  vozu 
já  nevěděl;  mně  bylo  teskno,  k  pláči. 

Hvizd   ostrý  projel   dřímajícím  lesem, 
a  lázně,  kejklíř,  světla,  všecko   za  mnou  .  .  . 
leč  já  se  tisknul  tajným  schvácen  děsem 
v  kout,  náhle  vpředen  v  myšlének  sít  klamnou. 

Já  .slyšel  lidstvo  volat  za  mnou:   „Hynu!" 
smích  Satana  a  koles   Času  hřmčui, 
jak  měl  bych  pykat  člověčenstva  vinu 
a  hledat  spásy,  kteréž  není,  není ! 

A  jak  mé  oko  ku  měsíci  vzhlídlo, 
jenž  zdál  se  houpat  nad  doubravou  spící, 
já  stále  viděl  v  ústech  otce  bidlo 
a  na  něm  v  cetkách  dítě  tancující ! 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Napsal  Julius  Zcye 


|^''louho  stál  Amil  vedle  kobky  a  hleděl  na  místo,  kde 
byla  klečela ;  zdálo  se  mu,  jako  by  světlý  jeji  stíu 
tam  posud  zářil  a  jako  by  hvězdy  jejího  zraku 
na  něj  posud  ještě  svítily.  Zatím  umlkaly  zvony, 
šum  se  utišil  a  chrám  byl  prázdu}',  a  kvíleuí 
a  vzdychání  větru  rozzvučelo  každj-  kámen,  tak 
že  se  zdálo,  jako  by  byl  dóm  ohromným  nástrojem,  na 
kterém  ruka  obrovská  svou  píseň  bude.  Amil  vyšel  ze 
svého  úkrytu,  tu  ale  spatřil,  že  před  sochou  na  stupních 
oltáře  se  svíjela  temná  ženská  postava  jako  v  bolestech 
smrtelných.  Rozedraný  její  plášť  byl  pokryt  prachem, 
a  zdálo  se,  že  z  daleka  sem  byla  putovala.  Amil  cítil 
hlubokou  soustrast  s  bytostí  tou  zoufající,  která  samo- 
jediná  plakala  a  kvílela,  když  celý  ostatní  svět  se  ra- 
doval a  těšil.  Dotekl  se  rukou  lehce  jejího  ramene,  a  žen- 
ština vzhlédnouc  obrátila  svou  chorou,  bledou  tvář  k  němu 
a  upřela  velké,  horečně  plápolající  oči  na  mladého  rytíře. 
„Jaký  to  žal,  jenž  tebe  tíží,  duše  truchlivá"?"  tázal 
se  Amil. 

„Proč  se  tážeš?"  odvětila  žena.  ,.Zdáš  se  šťastným 
býti,  co  společného  tedy  mezi  námi?" 

„O  ženo,"  zvolal  Amil,  „pravdu  díš,  jseniť  nevý- 
slovně šťastným  I  Duše  moje  plesá  slasti,  a  proto  chtěl 
bych,  by  i  každý  jiný  jásal  a  tak  šťastným  byl  jako  já. 
O  mluv,  mohu  ti  pomoci'?" 


„Budiž  požehnán!"  pravila  žena,  a  tvář  její  se  vy- 
jasnila a  oko  její  se  zarosilo.  „Nuž,  dej  mi  svůj  měšec 
naplněný  zlatem." 

Beze  slova  podal  jí  Amil,  čeho  žádala;  žena  ale 
nepřijala  ho,  položila  ruku  svou  na  jeho  srdce  a  dvě 
velké  slzy  tekly  jiomalu  přes  jeji  tvář. 

„Zkoušela  jsem  tě  pouze  a  nechci  tvého  zlata!" 
pravila;  „jinou  prosbu  chová  moje  srdce.  Slyš,  co  lipo- 
vím. Jsemť  žena  nešťastná,  neb  vina  tíží  mne  a  bilh 
mne  trestá  spravedlivě,  ale  těžce,  tak  že  někdy  myslím, 
že  trest  viny  mojí  těžší  jest.  Rodiče  moji  zemřeli  mi 
náhle  v  loni  v  zimě,  a  moje  jediné  dítě  je  choré  a  pla- 
mének jeho  života  již  dohořivá.  Bledé  leží  na  lůžku, 
a  oči  jeho,  velké  jako  hvězdy  zimní  noci,  ty  mluví  zřej- 
mě již  o  brzkém  odchodu !  V  mé  hrudi  pálí  to  jako  uhlí 
a  srdce  moje  více  netluče  ...  V  mém  zoufalství  mi  přišla 
spasná  myšlénka.  Když  život  můj  byl  ještě  beze  skvrny 
a  matku  moji  hanba  moje  ještě  neschvátila  v  časný  hrob, 
tu  povídávala  mi  častokráte,  jak  starobylá,  posvátná  tato 
socha  zázraky  činí,  a  jak  na  den  Nanebevzetí  ruka  člo- 
věka bez  viny  posvátný  závoj  směle  s  tváře  její  od- 
hrnouti smí,  a  vidí-li  pak  oči  svaté  sochy  otevreuy,  nechť 
prosbu  svoji  pronese,  neb  jest  to  znamením,  že  panna 
svatá  vyslyšet  ho  chce." 
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Po  těchto  slovech  přiblížila  se  žeua  k  Aniilovi  a  padla 
před  uíni  ua  koleiia.  „Nuž,"  zvolala,  „tvá  ruka  beze 
skvrny,  tvé  čelo  praví  mi  to !  Ó  muži,  smiluj  se  nade 
mnou!  Já,  nemohu  se  svaté  soše  blížit!  Jsemť  ztracena, 
jsemť  prokleta!  Ty  ale  jdi  a  odkryj  její  tvář!" 

Chvěje  se  posvátnou  uctivostí,  chopil  se  Amil  stříbro- 
tkauého  závoje  a  pozdvihl  jej :  vážná,  vznešená  tvář  sochy 
zazářila  nadzemským  světlem  a  velké  její  oči  byly  ote- 
vřeny a  hleděly  na  Amila  se  sladkým  úsměvem. 

Výkřik  radosti  rozlehl  se  zvučným  dómem  a  bledá  i 
žena  ploužila  se  v  prachu  k  nohoum  Amilovým.  „Ty  smíš  ji 
prosit,  ona  tě  vyslyší!"   zvolala. 

Tu  rozbřeskla  se  zář  nevýslovné  radosti  na  líci 
Aniilově;  vzpomněl  si  ua  krásnou  Jolantu.  Což  aby  prosil 
o  největší  dar  na  světě,  o  přežádoucí  tuto  dívku?  Něm 
a  se  srdcem  bušícím  stál  před  oltářem,  ale  žena  chvě- 
jící se  u  nohou  jeho,  ta  uhodla,  co  se  v  duši  jeho  dělo, 
uhodla  to  bystrozrakem  zoufající  matky,  čekající  na  spasné 
slovo  z  jeho  rtů. 

„Buď  milostiv  jako  Kristus!"  zvolala;  „nechť  dítě 
moje  žije,  nebo  zašlap  mne!" 

Hlas  její  bodl  ho  u  srdce  ;  stržen  moci  jejího  bolu, 
padl  na  kolena  a  zvolal:  „Ó  matko  boží,  slyš,  nechť 
dítě  její  žije!' 

Tu  spadl  stříbrotkaný  závoj  opět  ua  posvátnou  tvář, 
sladký  zvuk  jako  harfy  zazněl  dómem  a  vůně  nebeská 
se  šířila  prostorem. 

„Jsi  vyslyšen  a  já  jsem  zachráněna!"  zvolala  žena. 
„Mé  dítě  bude  dále  žít,  jsem  spasena !"  Vstala  se  země, 
zář  nevýslovného  štěstí  ji  oblévala  jako  aureolou;  stála 
vzpřímena  před  Amilem ;  výsost  a  netušená  krása  odí- 
valy ji  náhle  jako  šarlatem  královským,  zdála  se  jako 
zázrakem  změněna.  Vzala  Amila  za  ruku  a  obrátila  se 
k  divotvorné  soše.  „Slyš,  panno  čistá,"  pravila  slavně, 
„slyš,  co  mluví  k  tobě  hříšnice!  Tys  svatá  a  vznešená 
a  blažená  jako  žádný  jiný  tvor,  a  já  jsem  bídná,  bídná, 
bídná  .  .  .  hleď,  a  přece  jesti  svazek  mezi  námi  dvěma, 
svazek  pevný,-  tuhý,  ač  ty  na  trůnu  nebes  sedíš  a  já 
ničím  nejsem  než  polorozšlápnutým  v  prachu  červem!  Tys 
ale  matkou  —  a  já  též,  a  to  nás  pojí.  Tys  porodila  boha, 
víra,  ty  ale  víš,  že  tento  světospasný  plod  svatého  tvého 
života  ti  dražším  není,  než  jest  zavržené  hříšnici  dítě 
její  hanby,  a  proto  nalezne  hlas  její,  volající  z  hlubin 
hříchů,  ohlasu  v  srdci  tvém,  ten  hlas,  který  k  tobě  volá, 
sténá,  křičí  silou  rovnající  se  síle  smrti!  Ó,  bytost  moje 
jest  uchvácena  vděčností  jak  bouří,  je  vděčností  zpita 
jako- vínem!  Necítím  již  okovy  zemské,  stojím  ti  tváří 
v  tvář  a  kladu  ruku  očištěnou  vroucí  slzou  na  světlý  tvůj 
trůn,  hle,  a  zapřísahám  tě  jménem  tvého  syna:  „Marie, 
matko  boží,  odplať  tomu  muži  zde!"  Vložila  mu  ruce 
na  hlavu.  „Buď  požehnán!"  zvolala  velkým  hlasem,  „a 
v  nejtrpčí  chvíli  svého  života  vzpomeň  na  tento  okamžik 
a  volej  k  matce  bolestné.  Že  tě  vyslyší,  to  vím,  to  srdce 
moje  cítí,  a  ona  sama  přisvědči  slovům  mým!" 

Ponechávajíc  jednu  ruku  na  jeho  hlavě,  vztáhla  dru- 
hou k  zázračné  soše,  a  když  umlkla,  zašuměl  dómem 
náhlý  vichr  a  socha  pod  závojem  kyvla  slavné  hlavou. 
Hrůza  posvátná  zmocnila  se  Amila,  vlasy  jeho  se  zježily, 
na  oči  položil  se  mu  oblak  mlhový  a  celá  jeho  bytost 
zachvěla  se  jako  od  základů.  Když  se  zpamatoval  a  ko- 
lem sebe  hleděl,  byla  žena  zmizela  a  socha  stála  tiše 
na  oltáři ;  vítr  pěl  svou  dumnou  píseií  prázdným  dómem 
a  světlo    nebes  proudilo    pestrými   okny,    a  smaragdové, 


rubínové   stíny   dřímaly   nerušeny   na  mramorové   podlaze. 
Amil  přejel  si  oči  dlani. 

„Vášnivé  řeči  této  ženy  rozčilily  moji  obrazuost," 
konejšil  sám  sebe,  poklonil  se  před  oltářem,  a  klideu 
a  s  úsměvem,  povznesen  a  blažen  vyšel  Amil  na_  náměstí 
mezi  lid. 

Po  celém  městě,  po  ulicích  a  náměstích  panovala 
radost,  král  a  měšťané  hostili  veškeré  obyvatelstvo.  Všude 
po  náměstích  stály  stoly  prostřené  tenkým  plátnem  a  po- 
kryté malovanými  mísami,  na  kterých  se  pečeni  pávi. 
koroptve,  labutě,  husy  a  dropi  kouřili,  a  kdo  přisedl, 
byl  vítán.  Pod  zeleným  loubím  stály  květy  pokryté  suily 
vína  bez  čepů,  z  kterých  se  rudý  tok  do  číší  a  džbánů 
prýštil;  hudba  hrála  u  každého  nároží  a  pážata  králova 
chodila  po  městě,  rozdávajíce  chudým  stříbrné  a  zlaté 
peníze  z  vyšívaných  měšců.  U  vchodu  domů  pod  kamen- 
nými arkýři  stáli  měšťané  a  zvali  uiimojdouci,  by  dům 
jejich  poctili  a  hostrai  jejich  byli,  a  více  než  jeden  za- 
stoupil Aniilovi  cestu,  vítaje  ho  se  stříbrným  pohárem 
a  prose  jej,  by  vešel.  Amil  ale  toužil  po  samotě  a  po 
příteli,  a  děkuje  hospodářům  srdečně,  spěchal  z  města 
ven  za  bránu,  tam  do  starého  sadu,  kde  jabloně  v  slunci 
šuměly  a  stíny  své  v  bujnou  trávu  stlaly.  Když  konečně 
dosáhl  krčmy  „u  čtyř  rajských  řek",  obešel  důra,  odkud 
veselý  smích  a  hovor  zazníval,  a  vyhledal  si  odlehlý 
kout,  kde  posvátný  klid  panoval,  jeu  tichým  ševelem 
ptáků  rušený;  tam  vrhl  se  pod  stářím  šedou  jabloii,  která 
jako  zázrakem  uprostřed  léta  zkvetla  a  více  bílých  květů 
než  listů  na  visících  větvích  nesla.  Amil  opřel  hlavu 
o  temný  peň  a  hleděl  vzhůru  do  široké  koruny,  jíž  letni 
poledne  jak  modré  plameny  prosvitalo  a  zlaté  hvězdy 
na  stinné  trávě  tvořilo,  a  tulil  se  k  jabloni  a  pravil  se 
snivým  úsměvem:  „Má  sestro  kvetoucí,  i  k  tobě  zavítalo 
jaro' později  než  k  ostatním,  ty  jako  já  se  teprv  vlete 
jarním  kvítím  věnčíš !  Tvé  květy  vypučely  ale  pouze  po- 
libkem slunce  a  proto  jsou  tak  bledé;  kdyby  dotknutí 
Jolantino  je  bylo  vykouzlilo,  pak  byly  by  zlaté  jako 
hvězdy." 

Zavřel  oči.  Stroiu  se  zachvěl,  libý  větřík  provál 
mu  korunou  a  zašelestil  soucitně;  zároveň  ucítil  Amil 
něžné  dotknutí  přátelské  ruky  na  čele,  a  vzhlédua  uviděl 
svého  Amise.  Vztáhl  jej  k  sobě  dolů  dó  trávy  a  položiv 
hlavu  ua  věrná  jeho  prsa  vypravoval  mu  o  Jolautě,  jak 
se  mu  byla  zjevila,  jak  zázračně  se  byla  duše  jeho  zmoc- 
nila, jak  ho  byla  uchvátila,  když  vnadná  její  hlava,  zářící 
krásou  cheruba,  ua  koleně  jeho  spočívala  jako  bílý,  zlatt)- 
křídlý  ptá);,  unavený  cestou  z  ráje.  „Ó  Amisi  můj,  věř," 
tak  končil  Amil,  „když  zrak  můj  nořil  se  do  jasných 
očí  Jolautiných,  tu  zjevil  se  mi  bůh  a  jeho  nebesa,  neb 
bylo  mi,  jak  bych  do  modré,  nekonečné  hloubky  hleděl, 
kde  se  skrývá  tajemství  jeho  svaté  bytosti,  a  cítil  jsem, 
že  krása  ženy  paprskem  z  jeho  líce  jest.  paprskem  to. 
jenž  ze  tmy  naší  k  světlu  jeho  vede!" 

Amis  vzdychl  z  hluboká.  „Ne  vždycky  tak,  můj  dru- 
hu," pravil  a  tvář  jeho  se  zasmušila;  „krása  jest  někdy 
klamem  démona  a  vede  do  údolí  běd  a  smrti." 

„Můj  Amisi!"  zvolal  bolestně  Amil,  „tys  nešťasten! 
Ó  mluv,  otevři  srdce  svoje  dokořán!" 

„Učiním  tak,  však  nyni  není  doba  příhodná.  Druzi 
naši  a  manové  nás  čekají,  pojď  do  domu  a  pij  a  jez 
a  buď  mysli  veselé.  Čas  do  turnaje  kvapí." 

Amil  dal  se  přítelem  dovést  do  domu,  usedli  spolu 
ku  stolu  a  jedli  spolu  z  jedné  mlsy  a  pili  z  jednoho  po- 
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háni.  Po  oběilť  vyšli  z  hlučnú  společuo-^ti  v/.liůru  do  tiché 
komůrky,  kam  jeu  ptačí  zpěv  a  šum  zahrady  vnikal, 
a  spali  na  společném  loži  dvě  krátké  hodiny,  až  velký 
hluk  zvonu,  hřmoticich  ťanťar.  trub,  cymbiUů  a  kotlů  je 
ze  sna  probudil  a  jim  připomenul,  že  celé  rytířstvo  se 
již  k  slavnéniu  turnaji  sjíždí. 

Čile  vyskočili  přátelé  a  zbrojnoši  jejich  pomáhali 
jim  ozbrojit  se  k  turnaji ;  Aniil  přehodil  přes  brnění  své 
purpurové  krzuo,  posadil  si  kapalin  s  drahým  kamením 
na  hlavu  a  připevnil  naň  modrý  rukáv  zlatovhisé  Jolanty, 
Pak  usedli  přátelé  na  své  oře  a  jeli  do  města.  Nikdy 
nesvítilo  slunce  na  postavy  spanilejší,  na  bohatší  oruží 
rytířské  než  toho  dne ;  ulice  hlaholily  cinkotem  ocele 
a  zlata,  stříbra  a  mědi.  dupotem  bujných  ořů.  pyšnících 
se  zlatotkanými,  nádhernými  kropiři.  Všude  vítal  jásající 
lid  nadšené  rytíře,  květy  padaly  pod  kroky  jejich  koňů 
a  z  mnohých  oken  vlály  bílé  závoje  na  pozdrav;  ale 
ačkoli  Amilovo  oko  všude  andělskou  tvář  Jolantiuu  hle- 
dalo, neuviděl  ji  přece  nikde,  ani  v  davu  ani  v  žádném 
okně,  ani  mezi  vznešenými  dámami,  které  v  hedbávných 
a  aksamitových  rouších  se  střibrolesklými  závoji  k  tur- 
naji na  bílých  klisnách  jely. 

Na  všech  náměstích  byly  ohně  na  měděných  pod- 
stavcích rozdělány,  a  na  počest  krále  a  rytířstva  házeli 
tam  kadidlo  a  pepř,  skořici  a  muškátový  květ,  tak  že 
se  zdálo,  že  veškerá  vůně  dálné  Arábie  na  perutích  větru 
se  byla  dostaňla  k  slavnosti.  Brzy  mísila  se  i  sladká 
hudba  do  vůně  koření,  neb  více  než  dvě  stě  slavných 
žonglérů  bylo  u  vrat  královské  zahrady  rozestaveno,  a  ví- 
tali přijíždějící  svými  písněmi.  Uprostřed  zahrady  zele- 
nala se  louka  jako  květotkauý  koberec,  a  staré  lípy  plné 
květů  ji  vroubily  a  vály  stín  a  chlad.  Pod  širokými  ko- 
runami stromů  stálo  kolkolem  pozlacené  lešení,  hedbáv- 
nými  čalouny  pokryté ;  tam  seděly  krásné  dámy,  spanilá 
tvář  vedle  tváři,  jak  když  se  nebe  hvězdí.  Na  jednom 
konci  lešení  byla  široká  věž  o  čtyřech  patrech;  v  nej- 
dolejšim  hráli  na  píšťaly,  housle  a  loutny,  nad  nimi  se- 
děli harfeníci;  v  třetím  patře  seděli  jinoši  bíle  oděni, 
vlasy  měli  zlatou  stužkou  svázány,  na  pravém  rameně  měli 
kulatá  tympaua  připevněna  a  rozzvučeli  je  udeřováním 
hlavy,  mezi  tím  co  na  kovové  flétny  hráli.  V  patře,  které 
ukončovalo  věž,  viselo  množství  stříbrných  zvonů,  a  dívky 
s  rozpuštěnými  vlasy  klepaly  malými  kladivy  mezi  zpě- 
vem do  zvonů  a  plnily  vzduch  jasným  cinkotem.  Naproti 
věži  hudebníků  vedly  široké  schody  z  louky  vzhůru  pod 
zlatý  baldachýn  s  třepením  perlovým,  spočívající  na  žer- 
dích ebenových,  jež  bohatě  zlatem  vykládanými  chocholy 
z  pávích  per  se  končily.  Baldachýn  stínil  purpurový  trůn, 
na  kterémž  seděl  král  a  královna,  a  mezi  nimi  zářila 
v  dlouhém  rouše  z  růžového  aksamitu,  démanty  a  per- 
lami posetém,  krásná  Jolauta,  spanilejší  než  ty  růže, 
které  zlaté  její  vlasy  věnčily. 

Když  Amil  dívku  Jolantu  uviděl,  tu  zdálo  se  mu, 
že  srdce  jeho  tlouci  přestalo,  a  hlasem,  chvějícím  se  po- 
hnutím, tázal  se  jednoho  z  heroldů,  stojících  u  vchodu 
kolbiště :  „Kdo  jest  ta  dívka,  spanilá  jak  hvězda,  která 
s  králem  sedí  pod  zlatým  baldachýnem?" 

„Kdož  nezná  krásnou  Jolantu?"  odpověděl  herold. 
„Vy  přicházíte,  pane,  asi  z  daleka,  když  nevíte,  že  jest 
to  jediná  dcera  králova,  zbožňovaná  celou  Francií." 

Tu  cítil  Amil.  jak  horká  slza  kradla  se  mu  do  oči. 
Sladký  lásky  sen  byl  tedy  u  konce !  Což  nebyla  Jolanta, 
dcera  králova,    pro  něj  ztracena,    pro  něj    prostého  jen 


rytíře  ?  Byla,  byla  pro  něj  ztracena,  ale  kouzlo  její  bylo 
přes  to  stejně  mocno.  Odevzdal  svého  koně  zbrojnoši, 
a  tiše,  tiše,  nepozorovaně  kráčel  podél  ohrady  kolbiště 
a  stanul  za  mohutným  stromem,  jenž  jej  skrýval,  a  odkud 
Jolantu  nejen  viděti,  ale  i  lahodnému  jejímu  hlasu  na- 
slouchati mohl.  Náhle  ale  byla  libá  hudba  toho  hlasu  pře- 
rušena hřmotnou  fanfárou  a  skvělý  jjrůvod  vjel  do  ohrady. 
Rytíř  v  nejskvělejším  oruží  seděl  na  koni.  zlato  a  drahé 
kameny  leskly  se  na  jeho  přilbě,  na  kropiři  jeho  koně, 
i  na  uzdě,  střemeuech  a  ostruhách ;  modré  prapory,  po- 
seté stříbrným  kvítím,  vlály  ve  vzduchu  nad  jeho  hlavcm 
a  komonstvo  jeho  bylo  četné  a  skvělé,  jako  průvodci 
nějakého  krále. 

,Toť  brabantský  hrabě  Florestáu,"  ozval  se  neda- 
leko Amila  vysvětlující  a  obdivující  nějaký  hlas.  „My- 
slím, že  jest  to  nejšťastnější  smrtelník!  Sto  hradů  čítá 
za  majetek  v  Drabantu  a  ve  Francii  a  sto  baronům  velí 
jako  vasalům.  Není  kolbiště  ve  světě  křesťanském,  kde 
by  nebyl  vítězil,  a  krásná  Jolanta,  dcera  králova,  jest 
květinou,  po  které  šťastná  jeho  ruka  sahá." 

Tato  slova  dotknula  se  jako  uštknuti  hada  srdce 
Amilova,  a  krev  jeho  kypěla,  když  Florestán,  seskočiv 
s  koně,  po  širokých  stupních  před  krále  spěchal.  Král 
jej  objal,  královna  podala  mu  ruku  k  políbeni  a  Jolauta 
sklopila  zrak,  když  na  ni  planoucím  a  žádostivý-m  okem 
hleděl.  Odvrátila  netrpělivým  posuňkem  vuaduou  svoji 
hlavu,  zlatá  sponka  její  hřivny  se  otevřela  a  skvělý  šperk 
padl  k  nohám  královniným  a  zazvonil  na  i)odlaze.  Hbitě 
zdvihl  jej  Florestán  a  držel  jej  do  výšky;  byla  to  hřivna 
ze  zlata  nejčistšího  a  hvězdy  z  průhledného  křišťálu  s  ní 
visely  na  řetízcích  tenkých  jako  vlas.  Florestán  poklekl 
před  Jolantou,  políbil  třpytící  se  ten  šperk  a  pravil: 
„Rty  moje  jsou  na  věky  posvěceny,  neb  dotkly  se  před- 
mětu, který  spočíval  před  tím  na  labutí  šíji  nejkrásnější, 
nejvznešenější  dámy  křesťanstva.  Ubohé  moje  rty !  Vy 
ničeho  již  líbat  nesmíte,  vy  okusily  jste  rajského  ovoce 
a  zemské  plody  by  vás  zneuctily."  Nato  podal  dámě, 
stojící  za  Jolantou,  zlatou  tu  hřivnu,  by  ji  opět  pověsila 
na    bílou   její  šij.    Jolauta    ale  bránila    se    tomu    rukou. 

„Jak!"  zvolal  Florestán  rozčilen,  „vy  zdráháte  se  na 
dále  nositi  tento  šperk?  Což  zneuctil  jsem  jej  ?  Pak  dejte 
mi  ten  klenot  dražší  mému  srdci,  než  veškeré  moje  hrady 
y  Brabantu ! " 

Jolauta  zavrtěla  mlčky  hlavou,  královna  ale  pravila 
žertovně:  „Jolauto,  drahá  moje  duše,  ty  jsi  skoupá!  To 
nesluší  dceři  krále  Francie!" 

Jolauta  zamyslila  se  a  odiiovědčla:  „Já  nejsem 
skoupá,  drahá  máti,  a  hřivnu  svoji  tomu  dám,  který  první 
při  dnešním  turnaji    svého  protivníka  ze  sedla  vyhodí." 

„Pak  jest  hřivna  mou!"  pravil  hrdě  Florestáu  a  spě- 
chal přes  široké  schody  ua  louku,  a  Amil  se  srdcem 
plným  naděje  a  útěchy  vyhledal  svého  zbrojnoše. 

Brzy  zazněl  roh,  a  když  nastalo  ticho,  ohlásil  he- 
rold zvučným  hlasem,  že  Jolanta,  dcera  králova,  svou 
hřivnu  s  hrdla  tomu  dá  za  odměnu,  kdo  nejprvnéjěl  při 
zápasu  svého  soka  ze  sedla  vyhodí. 

Nastalo  velké  vlněni  a  Florestán  bouřil  ohradou  na 
kolbiště  a  hrdě  vyzýval  celé  rjtií-stvo  k  zápasu,  a  než 
ještě  se  kdo  ozvat  mohl,  stál  Amil  se  spuštěným  hledím 
naproti  Florestánovi. 

Než  se  dali  do  boje,  jeli  třikráte  kolem  louky, 
a  Florestán  oslovil  mezi  jízdou  takto  Amila:  „Kdo  jsi, 
ty  muži  smělý?  Já  tě  nenávidím  a  přeju   si  tvou  smrt! 
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JíV  dobře  poznávám  teu  modrý  rukáv  na  tvé  iiřilbé !  Teu 
hedbáv  posetý  safíry  věznil  ráuo  sněžné  rámě  Jolanty, 
dcery  královy.  Jen  pomoci  dábla  a  černé  jeho  vědy 
zmocnil  jsi  se  toho  znaku  přízně!" 

Amil  neodpověděl  a  pozvedl  oči  svoje  k  Jolantě, 
neb  byl  právě  u  samých  schodů  vedoucích  pod  zlatý 
baldachýn,  kde  seděla,  a  viděl,  jak  Jolautu  polil  rumě- 
nec, jak  zazářila  radostí  a  láskou,  neb  poznala  v  tom 
okamžiku  svůj   tmavomodrý  rukáv  ua  jeho  přilbě. 

Roh  zazněl  po  druhé,  a  nyní  hnali  se  rytíři  proti  sobě, 
zasadili  svoje  kopí  v  bok  a  narazili  na  sebe.  Třikráte 
obnovili  útok  zuřivý,  pak  ale  vyletěl  Florestán  vysoko 
ze  sedla  a  padl  v  měkkou,  rozdupanou  trávu. 

Nesmírný  jásot  zatřásl  vzduchem.  Jolanta  vyskočila 
se  svého  sedadla,  oči  její  se  jiskřily  a  chvějící  se  ruce 
chopily  se  klenotu,  jejž  jí  jedna  z  děvic  podávala. 

Hrdý  Florestán  ale  ležel  v  prachu  a  skřípaje  zuby 
pravil  svému  vítězi:  „Ďábelskými  čáry  dosáhl  jsi  svého 
vítězství  a  tvář  moji  pokrývá  ruměnec  studu,  že  jsem 
tvým  zajatcem.  Čeho  žádáš  ode  mne?" 

„Ničeho  nežádám,"  odpověděl  Amil,  „ni  tvého  koně 
ni  tvé  zbraně.  Vstaň  a  odejdi." 

„Já  ale  chci  se  vykoupit,  já  nechci  tobě  za  nic 
děkovat!"   odvětil  Florestán. 

„Pak  jdi  a  ohlas  krásné  Jolantě,  že  jsi  jejím  za- 
jatcem, vezmi  svobodu  z  rukou  jejích!" 

Florestán  zbledlý  na  smrt  závistí  a  nenávistí  ode- 
vzdal svého  koně  zbrojnoši  a  šel,  poklekl  před  zlato- 
vlasou Jolautou  a  pravil:  „Dámo,  teu,  jenž  zvítězil  nade 
mnou  pomoci  ďábla  a  pekel,  ten  posílá  mne  k  tobě  a  jsem 
tvým  zajatcem.  Chtěl  bych.  panno,  věčně  robem  tvojím 
být,  ne  ale  vůlí  onoho  muže.  Mluv,  co  činit  mám,  bych 
se  vykoupil?" 

„Buďte  volný,  pane  rytíři,"  odvětila  Jolanta,  „a  ře- 
kněte tomu,  který  vás  posýlá  a  který  nezvítězil  pomocí 
žádných  pekel,  neb  zdá  se  mi  býti  výkvětem  veškerého 
rytířstva,  řekněte  mu  tedy,  že  posýlám  mu  hřivnu  se 
svého  hrdla  vámi,  když  pohrdal  sám  pro  odměnu  ke 
mně  přijíti." 

Florestán  učinil  dle  jejího  přání.  Amil  poklonil  se 
hluboce  před  dívkou  a  připevnil  rukáv  její  a  třpytící  se 
hřivnu  pod  hrot  svého  kopí,  a  vztyčil  je  jak  prapor,  tak 
že  nad  hlavami  všech  přítomných  hřivna  jako  slunce  se 
blyštila.  Pak  drže  kopí  pevně  levou  rukou,  tasil  pravou 
meč  a  čekal  uprostřed  louky  naproti  Jolantě,  kdo  by  jej 
k  boji  vyzval.  Nečekal  dlouho,  bretoňský  jeden  hrabě 
hnal  se  do  ohrady  na  černém  oři,  pokrov  jeho  Iconě  byl 
bílý,  rudými  květy  posetý  a  vroubený  stříbrným  třepe- 
ním, tak  dlouhým,  že  nízká  kvítka  louky  šlehal ;  oruží 
jeho  bylo  ocelové,  stříbrem  a  mědí  vykládané.  Jel  proti 
Amilovi  a  narazili  tak  prudce  na  sebe,  že  štíty  jejich 
pukly  a  popruhy  koňů  praskaly.  Hrabě  byl  přítelem  Flore- 
stáuovým  a  chtěl  hanbu  jeho  mstít,  proto  dorážel  tak 
zuřivě  na  Amila.  Amil  ale  seděl  pevně  na  koni  jako  dub 
na  skále,  a  vědomí,  že  Jolanta  na  něj  hledí,  dodávalo 
mu  síly  obrovské.  Při  čtvrtém  sražení  padl  hrabě  s  koně, 
ale  to  bylo  znamením  pro  všechny  jeho  a  Florestánovy 
přátele:  jako  mrak  kobylek  tlačili  se  rytíři  do  ohrady, 
někteří  odnesli  hraběte  a  ostatní  chystali  se  k  útoku  na 
Amila  a  na  Araise,  jenž  mžikem  po  jeho  boku  se  byl 
octnul  a  kol  kterého  velká  část  přítomných  rytířů  se  na 
pomoc  stavěla.  Boj  byl  nyní  všeobecný :  jiskry  lítaly  se 
štítů  a  krunýřů,  kopí  se  lámala  jako  třtiny,  meče  bušily 


jako  kladiva  na  i)řilby.  Každý  chce  vítězit  neb  se  aspoň 
vyznačit  svou  odvahou  a  silou,  někteří  padají  s  koňů, 
a  koně  cítíce  se  bez  jezdců,  plaší  se  a  lítnjí  jak  šíleni 
po  kolbišti.  Země  duní,  kvítka  louky  jsou  rozdupána 
a  prach  a  hlína  letí  vzduchem  jako  mrak,  ale  zlatá  hři- 
vna Jolantina  svítí  vítězně  nad  hlavami  všech  a  modrý, 
hedbávný  rukáv  její  vlaje  jako  prapor  vzduchem.  Po  ukon- 
čeném boji  měl  Amil  šest  koňů  zajatých  a  pány  jejich; 
odnímaje  jim  štíty  poslal  je  jako  dříve  Florestána,  aby 
poklekli  u  nohou  zlatovlasé  Jolanty  a  za  její  zajaté  se 
prohlásili.  Jolanta,  záříc  radostí,  darovala  jim  všem  svo- 
bodu bez  výkupného ;  král  vstal  s  purpurového  trůnu, 
sestoupil  dolů  na  kolbiště,  a  objav  Amila  políbil  jej  na 
líce,  a  vedl  jej  před  královnu  a  Jolantu. 

„Buďte  mi  vítán,  rytíři  můj  chrabrý!"  zvolala  krá- 
lovna, „a  požehnána  buď  ona,  která  vám  někdy  srdce 
svoje  podá  v  dar." 

Tu  potkaly  se  zraky  Amila  a  zlatovlasé  Jolanty, 
a  dívka  tiskla  vroucně  dubový  věnec,  který  byla  uvila, 
na  jásající  svoje  srdce  a  pak  podala  jej  Amilovi.  Nikdo 
nepozoroval  výmluvné  ty  zraky  a  vi*oucí  tisknutí  věnce 
k  srdci,  jen  závistivý  Florestán  to  viděl  a  přisahal  v  svém 
srdci  nenávist  a  pomstu. 

Nyní  vešli  do  velké,  vysoko  klenuté  síně,  kde  se 
kvas  odbýval.  Bílé  sloupy  nesly  klenutí,  jež  hrálo  všemi 
barvami  duhy,  v  stříbrných  lampách  hořel  vonný  olej 
a  mísil  hvězdné  svoje  světlo  do  šerého  žlutá,  zbylého 
po  západu  slunce.  Stěny  síně  byly  ověšeny  černými  ča- 
louny, na  nichž  stříbrem  vyšívané  lepé  postavy  ženské 
při  stříbrném  srpu  luny  na  polích  lili«  trhaly  a  věnce 
vily,  a  některé  z  nich  držely  kahánce,  jichž  plaménky 
z  rubínů  vyřezány  byly.  Křišťálový  stůl  stál  v  síni  a  střed 
jeho  tvořilo  skupení  mořských  žen,  na  báječných  rybách 
jezdících,  vše  z  nejbělejšího  stříbra,  a  z  ňader  mořských 
těchto  žen  tryskal  v  jasných  paprscích  hypokras  a  ryby 
chrlily  vonnou  vodu.  Vše  na  stole  bylo  stříbrné  a  zlaté : 
poháry,  střenky  nožů.  talíře  a  mísy,  i  ciselované  skříně 
na  mlsky  z  medu  a  růží  a  almužní  nádoba,  do  které 
hosté  dle  starého  mravu  částky  všech  pokrmů  pro  chudé 
vkládali. 

K  bohatému  tomu  stolu  usedl  Amil  nedaleko  zlato- 
vlasé Jolanty.  Král  povstav  se  svého  sedadla  z  dřiví  ce- 
drového, slonovou  kosti  vykládaného,  pozvedl  číši  pění- 
cího se  hypokrasu,  připil  Amilovi  a  pravil:  „Statečný 
můj  rytíři,  jestli  srdce  tvoje  chová  přáni  nějaké,  vyřkni 
je,  a  splním,  čeho  si  žádáš." 

„Můj  králi,"  odpověděl  Amil  bez  rozmýšleni,  „ve- 
zmi mne  s  sebou  do  Paříže  a  popřej  mi  pobytu  na  sla- 
vném dvoře  svém." 

„To  jsi  vyplnil  přání  moje,  ne  já  tvoje!"  zvolal 
král  a  objal  jej  znova  a  políbil,  a  tím  byl  Amil  přijat 
ku  dvoru. 

Pozdě  v  noci  končil  se  teprve  kvas,  a  když  se  Amil 
ohlížel  po  příteli  svém  Amisi,  pravili  mu,  že  byl  již 
dávno  odešel,  a  šťastný  Amil  sedl  ua  koně  a  spěchal 
k  příteli.  Před  ním  jeli  jeho  zbrojnoši  s  hořícími  pocho- 
dněmi. Amil  sňal  přilbu  s  hlavy,  a  zlaté  jeho  vlasy  vlály 
nočním  chládkem,  a  dubový  věnec,  darovaný  Jolautou, 
chladil  rozpálenou  jeho  skráň.  Tak  přijel  k  tichému  sadu. 
kde  jabloně  dřímaly  pod  hvězdným  nebem  a  kde  Amis 
zamyšlen  a  podepřen  o  jeden  ze  stromů  jej  očekával. 

„Proč  jsi  odešel  od  kvasu?"   ptal  se  Amil. 
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„Poněvadž  smutným  nelze  dlíti  niozi  šťastní  mi,"  od- 
pověděl Amis.  „Duše  moje  naplněna  smutkem  a  /.lyiiii 
obavami." 

„Celio  se  strachuješ ?"   dychtil  Amil. 

„Což  nehrozí  ti  nebezpečí?"  zvolal  Arais;  „což  není 
ta,  kterou  miluješ,  dcerou  královou  V" 

„J;l  ničeho  se  nelekám, "  odpověděl  Amil;  ,j:i  clici 
ji  vidět  jen  a  stále  tam  dlit,  kde  ona  žije.  Jakě  v  tom 
nebezpečí?  Já  vidím  vtom  jen  slast!  Půjdu  s  králem 
do  Paříže." 

Amis  vzdychl  si  z  hluboká.  „Nuž  tedy  slib  mi  aspoň, 
že  se  jí  nikdy  nepřiblížíš,  že  jí  nikdy  o  lásce  své  mluvit 
nebudeš."   dorážel  Amis  na  Amila. 

„Ach  bohužel!"  odpověděl  tento.  ,,není  naděje,  bych 
o  lásce  své  k  ní  někdy  mluvit  směl,  a  slibuji  ti  tedy. 
Avšak  mluv.  ty  nepůjdeš  s  králem  do  Paříže?" 


„Vrátím  se  na  svůj  hrad  —  k  své  ženě,  a  to  zítra 
již." 

„Iv  své  ženě?"  divil  se  Amil,  „k  své  ženě?  Tys  rai 
posud  neřekl,  že  máš  ženu." 

„Slibil  jsem  ti,"  odvětil  Amis,  „že  ti  povím  vše, 
co  se  mnou  se  udalo.  „Noc  jest  krásná  a  slavná,  vyjdem 
ven  do  polí,  a  než  hvězdy  zblednou,  ukončím,  co  ti  vy- 
pravovati chci." 

Opustivše  spolu  sad,  zavěsili  se  do  sebe  a  šli  do 
dřímajícídi  polí,  kde  usedli  na  malém  pahrbku ;  u  nohou 
jejich  chvěla  se  vysoká  tráva  luční  jako  vlny  jezera, 
v  dáli  leželo  šeré  město  ve  snu,  a  věže  jeho  a  dómy  čněly 
tajuplně  do  tmavého  azuru,  kde  plný  bílý  měsíc,  obklo- 
pen věncem  letních  mráčků,  tiše  plynul  a  odkud  širou 
krajinu  svým  bledým  světlem  koupal.  Přátelé  tulili  se 
k  sobě  a  Amis  počal  takto  vypravovati.         íPokraSování.) 


Něco  o  vlašském  divadle. 

0<\  lira.   O.  HoMiiiského. 


'braťme  se  nyní  k  obecenstvu  opernímu.  Je  sangui- 
nické  v  nejvyšším  stupni.  Jediný  krásný  vysoký 
ton,  jediná  virtuosné  provedená  pasáže  nebo  íio- 
ritura  přivádí  je  u  vytržení  a  rozhoduje  o  úspě- 
'y\  chu  celého  večera.  Avšak  s  druhé  strany  zase 
,■  j  ^  stačí  jediné  „přeskočení  hlasu",  jediná  falešná 
intonace,  aby  i  na  hlavu  jinak  oblíbeného  zpěváka  sří- 
tila  se  bouře  smíchu,  ba  i  sykotu  a  pískáni.  Všechno  to 
nalézáme  sice  také  u  navštěvovatelů  divadel  severních, 
zejména  u  velkého  obecenstva,  které  k  jednotlivostem, 
k  okamžitým  dojmům  více  hledí,  než  k  celku  a  jeho  pů- 
sobení; ale  v  Itálii  děje  se  to  měrou  desateronásobnou 
a  mnohem  okázaleji.  Tam  panuje  v  obecenstvu  taková 
směsice  choulostivosti  a  shovívavosti,  že_  věru  není  zpě- 
váku vždy  snadno,  zachovati  sobě  trvale  přízeň,  již  si 
byl  kdysi  ve  šťastné  hodince  získal.  Přece  však  dlužno 
dosvědčiti,  že  obecenstvo  italské  celkem  není  přespříliš 
vybíravé  —  hledime-li  totiž  na  operu  se  stanoviska  svého. 
Spokojuje  se  představením  dle  našich  názorů  velmi  chatr- 
ným, při  nějaké  otřepané  oj)eře  arci  dvojnásob  proti- 
vným. Ne  snad,  že  by  chyby  a  nedostatky  nepozorovalo; 
naopak,  směje  se  bez  ostýchání,  hubuje  hlasitě,  píská, 
syčí  —  ale  druhého  dne  přijde  do  divadla  přece,  třeba 
by  se  totéž  představení  beze  vší  změny  opakovalo.  Jen 
něco  musí  býti  při  tom  opravdu  přitažlivého,  ať  je  to 
cokoliv ;  tenorista  s  vysokým  C  nebo  baletnice  s  bohatou 
plavou  kadeří.  Že  italské  obecenstvo  jeví  upřímnou  vděč- 
nost za  každý  sebe  skromnější  požitek  třeba  spůsobem, 
k  němuž  se  našinec  sotva  povznésti  může  i  u  příležitostí 
nejvzácnějších,  je  známo.  Vyvolati  skladatele  nové  opery 
dvacetkrát,  třicetkrát,  nebo  ještě  častěji  za  jeden  večer, 
není  věcí  neslýchanou ;  ba,  stává  se  to  nezřídka  i  auto- 
rům takových  děl,  která  po  několika  málo  představeních 
na  věky  mizí  z  repertoiru  divadla  i  z  paměti  obecenstva. 
Proto  můžeme  z  úspěchu  nějaké  novinky  italské  souditi 
na  její  uměleckou  cenu  mnohem  méně,  než  na  př,  u  nás. 
Také  superlativy  kritiky  nemají  ani  nejmenší  váhy  a  váž- 
nosti; vždyť  jsou  ještě  lacinější,  než  ten  inkoust,  jímž 
se  píší.  Nemysli  však  nikdo,  že  pouhým  zmenšením  chvály 
a  potlesku    domůže  se    as  tak  pravého    posouzení ;    ony 


výbuchy  nadšení  (někdy  i  nevole)  nejsou  ani  relativním 
měřítkem  spolehlivým.  Jedinou  známkou  skutečné  jakési 
ceny  jest  objevení  se  novinky  na  různých  jevištích  se 
stejným  vždy  úspěchem,  a  sice  netoliko  v  jediné  saisouě. 
I  zde  tedy  rozhoduje  všemohoucí  —  statistika.  Zkoušku 
takovou  vítězně  přestály  v  novější  době  netoliko  skladby 
Verdiho,  ale  i  některé  opery  skladatelů  řádu  nižšího 
sice,  však  přece  ještě  slušného,  jako  uvedený  již  „Ruy 
Blas"  Marchettiho. 

Řekl  jsem,  že  Vlach  v  divadle  hledá  především  zá- 
bavy a  že  umění  jest  mu  toliko  prostředkem  bavení  se. 
Naznačuje  tím  jenom  zvláštnost  poměrů  italských,  zdržuji 
se  veškerého  rozhodování,  zdali  ono  stanovisko  je  pravé 
čili  nic.  Ale  již  zevnější  tvářnost  vlašskélio  divadla  a  jeho 
obecenstva  nasvědčuje  oné  zvláštnosti  takovou  měrou,  že 
„naivní"  našinec  z  počátku  cítí  se  někdy  přímo  uražen 
na  svém  nadšení  a  na  své  úctě  pro  umění.  Jen  v  ně- 
kolika nejpřednějších,  nejaristokratičtějších  divadlech  (více 
již  vzoru  francouzskému  se  blížících)  panuje  etiketa  jako 
ve  větších  divadlech  severních.  Ostatně  chová  se  obe- 
censtvo velmi  nenucené.  Teatro  Communale  v  Bologni 
patří  mezi  nejlepší  operní  jeviště,  jeť  také  místnost  pro- 
stranná a  elegantní ;  a  přece  třeba  při  bohatě  vyprave- 
ném představení  „Afrikánky"  množství  diváků  po  celý 
večer  má  klobouky  na  hlavě.  V  divadlech  menších  je  to 
ovšem  pravidlem.  Zde  onde  bývá  hádka  o  této  otázce: 
protestuje  totiž  ten,  komu  nějaký  klobouk  kazí  vyhlídku 
na  jeviště  —  ale  sám  snad  má  hlavu  také  pokrytou.  Spor 
takový  ostatně  obyčejně  končí  vtipem  a  smíchem  a  klo- 
bouk jen  zřídka  opouští  pevnou  posici  svou.  Konversace 
jest  v  meziaktí  ovšem  dosti  hlasitá,  až  hlučná ;  však  ne- 
tichne  docela  ani  při  představení,  leč  by  se  právě  před- 
nášelo něco,  co  obecenstvo  zvláště  zajímá  a  napíná.  Jak- 
mile interes  klesá,  začne  hovořiti,  komu  se  právě  líbí, 
z  počátku  šeptem,  pak  vždy  hlasitěji.  Komu  to  není 
vhod,  ten  bez  ostýchání  kára  —  arci  opět  nahlas,  a  od- 
poví-li  mu  káraný,  zajisté  nezůstane  dlužen  dupliku.  Často 
stává  se,  že  někdo  jakousi  pěknou  melodii  zároveň  se 
zpěvákem  nebo  s  orkestrem  prozpěvuje,  buď  z  pouhé  zá- 
liby,   buď  aby    si  ji  lépe    pamatoval.    Všimne-li    si  toho 
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iičkdo,  činí  to  zajisté  jeu  proto,  aby  udal  —  samo  sebou 
ře  rozumí,  že  hlasitě,  třeba  ua  velkou  distanci  —  otře- 
paný obligátní  vtip:  „Platil  jsem  jtu  jednou  a  slyším 
zpívat  dvakrát."  Ten,  kobo  se  to  týče,  má  arci  ihned 
pohotově  odpověď  neméně  otřepanou:  „Mlčte,  sic  budete 
museti  doplácet,  až  půjdete  z  divadla,"  uebo  néco  podob- 
ného. Takové  hovory  vzbuzuji  pak  homerický  smích,  ba 
někdy  i  živý  potlesk,  a  opakují  se  třeba  několikrát  za 
jeden  večer.  Jsou  to  arci  výtržnosti  —  ale  obecenstvo  se 
při  tom  dobře  baví,  není  tím  pohoršeno.  Našince  pak 
překvapují  ještě  jiné  věci.  Ve  Florencii  hrál  slavný  umě- 
lec Erneste  Rossi,  též  Pražanům  známý,  svou  nejlepší 
úlohu:  „Otella".  Nebyl  jsem  ještě  Rossiho  viděl  a  spě- 
chal tudíž  ihned  do  „Teatro  Principe  Umberto",  velké 
to,  ua  spůsob  starořímského  divadla,  jak  říkáme :  amfi- 
theatraluě,  zařízené,  ale  velmi  primitivně,  jako  by  jen 
prozatím,  upravené  místnosti,  přeplněné  obecenstvem,  jež 
jsem  páčil  as  na  3000  nebo  4000  lidí.  Hlučný  hovor 
utichnul,  jakmile  Rossi  měl  vystoupit.  Že  ho  přivítala 
bouře  potlesku  a  volání,  samo  sebou  se  rozumí.  Rossi 
deklamuje,  všechno  napnutě  naslouchá,  tají  dech.  Tu 
slyším  před  sebou  jakési  drzé  škrtání,  pak  ještě  jednou 
a  zase  jednou  —  konečně  tratí  se  mi  obraz  jeviště  i  sOtel- 
lem  za  hustým  závojem  oblaku  dýmového.  Ledová  kůra 
je  prolomena,  brzo  doutná  na  sta  viržinek  v  divadle; 
kdo  nepřišel  již  s  hořícím  doutníkem,  zapaluje  si  nyní. 
Věděl  jsem,  že  v  menších  divadlech  italských  se  smí 
kouřiti,  spálil  jsem  sám  již  několik  cigaret  při  „Trou- 
liadouru"  nebo  při  „Don  Pasqualu"  —  ale  že  by  se  mohlo 
kouřiti  při  představení  „Otella"  se  slavným  Rossim,  nebo 
a£  to  řeknu  určitěji:  že  by  umělec,  jako  Rossi,  odhodlal 
se  hráti  v  divadle,  v  němž  se  smí  kouřiti  —  to  bych  si 
věru  nikdy  nebyl  pomyslil.  Žádati  něco  podobného  takhle 
ua  některém  z  prvních  herců  francouzských  nebo  něme- 
ckých!  Než  tam,  kde  obecenstvu  je  divadlo  především 
večerní  zábavou,  tam  také  umělci  neostýchají  se,  počítati 
po  obchodníčku ;  a  Rossi  zajisté  dobře  pochodil,  nebot 
vybral  si  ze  všech  fliorentinských  divadel  —  největší.  Ba 
musím  se  vyznati,  že  také  ještě  jiné  věci  mne  tohoto 
večera  velmi  rozladily,  a  sice  především  celé  chování 
se  slavného  tragédy  samotného.  Mluvil  a  hrál  geniálně, 
a  užíval-li  také  někdy  prostředků  dosti  příkrých,  přece 
nemohl  bych  říci,  že  by  se  mne  byl  jeho  realismus  ne- 
příjemně dotýkal.  Ale  bez  ustání  zdál  se  Rossi  býti  v  ja- 
kémsi rapportu  s  diváky,  svá  nejkrásnější  místa  mluvil 
přímo  k  nim,  a  to  s  virtuosnírai,  k  bouřlivému  potlesku 
vyzývajícími  posuiiky.  Nečinil  na  mne  jiný  dojem,  než 
italský  zpěvák  operní  —  arci  ua  nejvyšším  stupni  svého 
umění  stojící.  A  když  po  scéně  uebo  po  aktu  byl  vy- 
volán, vyběhl  z  kulis,  několika  lehkými  skoky  octnul  se 
až  u  samé  rampy  a  děkoval  sladce  se  usmívaje  nesčísl- 
nými hlubokými  graciesuimi  poklonami  —  nejinak  než 
nějaká  zbožňovaná  „prima  ballerina  assoluta  di  rango 
francese".  Litoval  jsem  věru,  že  neměl  jsem  příležitosti, 
seznati  Rossiho,  když  hrál  v  Praze ;  zajisté  respektoval 
zde  vkus  severního  obecenstva  a  choval  se  docela  jinak, 
vážněji  a  solidněji.  Před  obecenstvem  italským  zdál  se 
při  veškeré  své  umělecké  genialnosti  přece  míti  v  sobě 
jakousi  mocnou  žílu  —  komediantskou.  Jiným  slovem  ne- 
mohu naznačiti,  co  jsem  cítil ! 

Octnuli  jsme  se  již  při  činohře.  Jsou-li  poměry  čino- 
hry se  stanoviska  uměleckého  mnohem  utěšenější,  než 
poměry   opery  italské,    tož  snadno    lze  pochopiti,    proč. 


Především  jest  činohra  mnohem  lacinější  než  zpěvohra, 
což  při  zásadě  Vlacha,  že  má  býti  „za  málo  peněz  mnoho 
muziky",  arci  značně  váží.  Vzpomeňme  si  jen,  že  ne- 
toliko velká  divadla,  ale  i  jeviště  druhého,  ba  třetího 
řádu  jsou  nuceny  vydržovati  četnou  společnost  baletní 
a  že  balet  bývá  denním  přídavkem  ku  zpěvohře,  a  uvaž- 
me naproti  tomu  nízké  vstupné.  Uvedu  některé  příklady 
cen  vstupu  do  parteru,  jelikož  ten  jediný  hodí  se  k  po- 
rovnání. Většina  italských  divadel  má  tu  zvláštnost,  že 
každá  osoba  musí  platiti  stejné  vstupné  („ingresso",  „eu- 
trata"),  nechť  jde  na  kterékoliv  místo ;  jen  na  poslední 
galerii,  která  má  svůj  zvláštní  vchod,  platívá  se  méně. 
Ono  vstupné  však  opravňuje  toliko  k  procházení  se  celým 
divadlem,  k  návštěvám  známých  a  ku  stání  v  parteru ; 
za  sedadla  a  za  lóže  připlácí  se  ještě  zvlášť.  Zůstanou-li 
některá  sedadla  prázdná,  obsadí  je  však  ten,  komu  se 
líbí,  bez  zvláštního  lístku. 

Divadla  nejpřednější,  avšak  obyčejně  jen  po  uěkolik 
málo  neděl  otevřená,  mají  arci  ceny,  připomínající  naše 
severní  velká  divadla,  třeba  dvorní.  V  římském  „Teatro 
Apollo"  platily  se  ua  př.  v  letošní  stagiouě  masopustní 
do  parteru  3  líry  (1  zl.  20  kr.),  při  velkých  představe- 
nícii,  jako  při  „Aidě"  až  .5  lir.  Bolognské  „Teatro  Com- 
munale"  žádá  do  parteru  2'/„  líry,  a  další  stejnou  částku 
za  uzavřené  sedadlo,  tak  že  toto  úhrnem  nestojí  více 
než  2  zl.  našich  peněz.  Takový  luxus  však  nedovoluje 
si  Vlach  vždy  a  všude.  „Teatro  Argentina"  v  Římě  na 
př.  je  velmi  elegantní  a  mívá  poměrně  velmi  dobrou 
společnost,  ano  mimo  masopust  je  prvním  operním  di- 
vadlem hlavního  města,  jako  „Teatro  Valle"  jest  jelio 
prvním  jevištěm  činoherním,  se  společností  obyčejné  vý- 
tečnou. V  obou  těchto  divadlech  platí  se  vstupného  do 
parteru  pouze  1  lira,  tedy  našich  40  kr.,  a  sedadlo  stojí 
všeho  všudy,  i  se  vstupným,  v  prvním  2  1.  50  c.  (1  zl.). 
v  druhém  pak  1  1.  50  c.  (60  kr.),  nebo  v  předních  řa- 
dách (křeslo)  3  1.  (1  zl.  20  kr.).  A  za  tyto  peuíze  baví 
se  obecenstvo  od  8  hod.  třeba  až  do  půlnoci,  slyší  na  př. 
celou  operu  od  Verdiho  a  dostane  ještě  přídavkem  velký 
balet  „Flik  a  Flok",  auebo  vidi  nějakou  komedii  od 
Sardoua  a  mimo  to  k  závěrku  frašku.  Ba,  možno  v  di- 
vadlech menších  slyšeti  za  60  uebo  70  centesimů  „Tro- 
vatora",  „Barbiera"  nebo  „Dona  Pasquala",  a  chceme-li 
obětovati  celou  líru,  dostaneme  i  pohodlné  křeslo  !  A  před- 
staveni ta  nikoliv  uejsou  nejhorší;  naopak  našinec  musí 
se  tomu  vždy  ještě  diviti,  jak  mohou  podnikatelé  vůbec 
vyváznouti  beze  škody,  jmenovitě  holdují-li  mimo  to  i  oby- 
čeji, přidávati  k  opeře  nějaký  balet. 

Z  těchto  poznámek  je  patrno,  že  poměry  finanční 
jsou  činohře  mnohem  příznivější,  než  opeře,  navzdor  tomu. 
že  tato  poslední  bývá  četněji  navštěvována.  Fraška,  která 
bývá  obveselující  dohrou  skoro  každého  činoherního  před- 
stavení, nevyžaduje  zvláštního  personálu  a  zvláštních  vý- 
loh, kdežto  se  baletem  jen  poněkud  slušným  útraty  pod- 
niku operního  téměř  zdvojnásobují.  Povážíme-li,  jak  i  vý- 
kony umělecké,  zvláště  pěvecké,  neustále  se  zdražují  po 
celém  světě,  pochopíme,  že  vlašská  operní  divadla,  vyjma 
uěkolik  málo  velkých  jevišť,  nemohou  si  dopřáti  hojnost 
sil  takových,  jež  bychom  v  pravlasti  opery  i  sladkého 
„bel  canto"  předpokládali,  a  že  mnozí  nejpřednější  pěvci 
a  pěvkyně  italské  slávu  i  zlato  vyhledávají  raději  mimo 
Vlachy,  jsouce  vítanými  hostmi  od  Petrohradu  až  do 
Madridu,  od  Londýna  až  do  Kahýry.  Činohra  tím  vším 
trpí  arci  mnohem  méně. 
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Jiný  důležitý  rozdíl  týkíl  se  personálu.  Při  činohře 
jest  pravidlem,  že  kočuje  společnost  poměrně  sUild,  ně- 
kdy skrze  více  let  podstatně  se  neměnící,  tedy  společ- 
nost našim  nízorůni  bližší.  Při  opeře  však  vyskytují  se 
ensembly  „ad  lioc",  pro  jedinou  krátkou  stagionu  sesta- 
vené, častěji  než  stálé  kočující  společnosti,  a  řídí-li  ten- 
týž podnikatel  nějaké  divadlo  po  více  ročních  stagion, 
nebo  když  se  svými  umělci  cestuje,  bývá  přece  jeho  per- 
sonál velmi  proměnlivý,  tak  že  nesnese  porovnání  se 
společností  činoherní.  Zde  bývají  herci  dosti  dlouho  po- 
lironiadě,  aby  si  mohli  na  vzájem  přivyknouti  a  účin- 
kovati tak  souhrou  plynnou,  uhlazenou,  čehož  nutným 
následkem  zase  jest,  že  personál  herecký  bývá  i  mno- 
hem jednotnější,  sobě  příbuznější,  než  personál  operní, 
někdy  až  křiklavě  „smíšený".  Případy,  v  nichž  jeden 
\-ýtečný  herec  nade  své  ostatní  chatrné  okolí  tak  vyniká, 
jako  na  př.  Rossi,  jsou  v  Itálii  právě  tak  výminečné, 
jako  s  druhé  strany  zase  při  opeře  setkání  se  ensemblů 
uměleckých  sil,  jemuž  jsme  se  obdivovali  při  společnosti, 
s  níž  cestovala,  slavná  Artot. 

Jelikož  okolnostmi  právě  zmíněnými  stává  se  her- 
mm  nastudování  nových,  nebo  obnoveni  starších  kusů 
snadnějším,  nežli  operistům  vypravení  zpěvohry,  třeba 
jiuak  dosti  otřepané,  může  divadlo  činoherní  také  lépe 
vyhověti  požadavku  rozmanitějšího  repertoiru.  Stačí-li 
pět,  šest  oper  jiro  celou  stagionu.  tož  musí  býti  pro  stej- 
nou dobu  dvojuásobný,  ba  trojnásobný  počet  činoher  po- 
hotově. Střídání  se  kusů,  tedy  to,  co  vlastně  my  nazý- 
váme „rozmanitostí,  pestrostí  repertoiru",  arci  v  Itálii 
nebývá  jako  u  nás.  Dává  se  totiž  nový  kus  obyčejně  tak 
dlouho  denně,  pokud  „tálme";  pak  ustoupí  kusu  jinému 
a  vrací  se  na  jeviště  jen  tenkráte,  našel-li  dostatečné 
obliby  a  slibuje-li  tudíž  slušný  příjem.  V  repertoiru  pak 
zaujímá  první  místo  francouzská  „comédie",  italská  pro- 
dukce stojí  teprve  v  řadě  druhé.  Jen  frašky  skoro  vý- 
hradně jsou  původu  domácího.  Však  nesmíme  je  pod- 
ceňovati; bývají  to  hry  při  vší  neodolatelné  drastičnosti 
přece  slušné  a  jemné,  neohrabauosti  frašek  vídeňských 
na  př.  velmi  daleké.  Arci  nechtějí  býti  ničím  jiným,  než 
vděčnými  koncertními  skladbami  pro  virtuosní  komiky  — 
a  účelu  tomu  také  umějí  dostát  zejména  ony  kratší  frašky, 
které  se  přidávají  k  představením  činoherním.  Tragedie 
mnohem  více  se  zanedbává  nežli  u  nás  nebo  docela 
u  Němců.  Z  cizích  literatur  (mimo  francouzskou)  málo 
se  objevuje  na  jevišti  italském.  Panuje  zde  tatáž  výluč- 
nost, jako  v  opeře.  Shakespeara  uvádějí  obyčejně  jen 
herci,  kteří  se  odvažují  na  nejvyšší  záhady  umělecké, 
jako  Rossi  nebo  Salvini,  i  u  nás  známí.  Z  německé  litera- 
tury objevuji  se  jen  drobty.  Minulou  zimu  dáván  na  př. 
vÉímě  co  sensační  novinka,  „dramma  nuovissimo"  — 
„Sirotek  Lowoodský"  a  došel  značného  úspěchu ;  mnohý 
ve  velkém  obecenstvu  zajisté  byl  velice  překvapen,  že 
„mají  Němci  ve  své  literatuře  také  kusy  tak  znamenité". 
Než,  abych  nezavinil  nedorozumění,  připomínám,  že  písem- 
nictví vlašské,  jakož  vůbec  celá  inteligence,  nejsou  na- 
proti cizím  národům  tak  výlučné,  jako  vlašské  divadlo. 
Překládá  se  z  jiných  jazyků  dost  pilně  a  zejména  kruhy 
vědecké  udržují  nejživější  spojení  s  celým  vzdělaným 
světem.  Vůbec  má  vzdělaný  Vlach  krásný  dar.  spojovati 
hrdost  a  sebevědomí  národní  se  širokým,  volným  roz- 
hledem  světoobčanským,  všech  předsudků  prostým. 

Vraťme  se  k  činohře.  Dosud  podotýkal  jsem  jen 
zcela  všeobecně,  že  jest  ve  Vlaších  celkem  mnohem  lepší, 


než  opera.  Teď  musím  doložiti,  že  zvláště  konversační 
veselohra  a  fraška  bývá  na  větších  jevištích  výborná. 
Skoro  ku  každé  lepší  kočující  společnosti  smíme  přikro- 
čiti se  svými,  třeba  dosti  přísnými  požadavky  —  a  ne- 
budeme nespokojeni.  \iděl  jsem  na  př.  v  římském  „Tea- 
tro  Valle"  ode  dvou  společností  hráti  celou  řadu  kusů 
Sardouovských  tak  zdařile,  že  by  se  za  výkony  podobné 
nemuselo  styděti  ani  leckteré  pi-ohlášené  a  štědře  pod- 
porované divadlo  dvorní.  Především  bývá  souhra  bez- 
úhonná, až  do  nejmenších  podrobností  svědomitě  prostu- 
dovaná. 1  menší  úlohy  bývají  v  rukou  herců  routiuova- 
ných  a  spolehlivých,  třeba  někdy  méně  nadaných.  Pra- 
vím-li  pak,  že  vlašský  herec  —  i  na  divadlo  jinak  snad 
chatrném  —  z  pravidla  vládne  svou  úlohou  dokonale,  ne- 
myslím toliko  na  promyšlenou  a  detailovanou  hru,  ale 
hlavně  na  slova  úlohy  té.  Podřeknutí  se,  uváznutí  v  plyn- 
ném dialogu  a  každá  jiná  podobná  chyba  bývá  vlašským 
obecenstvem  přijata  tak,  jako  nepodařený  vysoký  ton 
nějakého  tenoristy:  s  hlasitým,  ne  právě  lichotivým  smí- 
chem. Herci  ovšem  jen  velmi  zřídka  zavdávají  k  tomu 
příčinu,  což  jest  tím  překvapnější,  ani  zejména  v  salonní 
konversaci  mluví  téměř  dvojnásobnou  rychlostí  u  poro- 
vnáni s  herci  českými.  V  deklamaci  jsou  Vlaši  praví  vir- 
tuosové ;  obecenstvo  také  naslouchá  delší  řeči  nebo  ně- 
jakému vypravování  s  toutéž  napjatostí,  jako  kterékoliv 
operní  árii,  a  nebývá  odměnou  svou  nikdy  skoupým.  Svých 
nejskvělejších  úspěchův  dociluje  italský  herec  prostředkem 
velmi  jednoduchým :  dokonalou,  nenucenou  přirozeností 
mluvení  i  posunkování.  To  platí  ovšem  o  veselohře;  ko- 
tburn  tragický  vykračuje  si  také  v  Itálii  spůsobem  jiným. 
Pathetická  deklamace  veršů  jest  podrobena  jakémusi  od- 
věkému zvyku,  má  svůj  zvláštní  umělý  sloh.  Pravil  jsem, 
že  se  tragedie  na  italských  jevištích  příliš  pilně  nepě- 
stuje. Viděl  jsem  jen  tři  tragedie  různého  směru  a  na 
různých  divadlech:  „Otella"  s  Rossim  ve  Florencii,  Alfie- 
riho  „Filippa"  od  ochotníků  v  Éímě  v  Teatro  Argen- 
tina, a  Pietra  Cossy  „Messalinu"  v  Teatro  Valle  tam- 
též, a  mohu  nanejvýš  volné  spracování  Gozziho  „Turan- 
doty"  („Trionfo  ďamore"),  jež  jsem  viděl  v  Mantově, 
počítati  ještě  do  této  kategorie,  poněvadž  zde  pathos 
a  verš  dikci  naprosto  různí  od  moderní  hry  konversační. 
Avšak  nalezl  jsem  všude  tentýž  spůsob  deklamace,  ten- 
týž zpěvavý  spád.  arci  v  nejrůznějších  odstínech,  od  váž- 
ného, pádného  tonu  kazatelského  až  k  jistým  elegantním 
a  pikantním  obratům,  jež  nemohu  charakterisovati  lépe, 
než  když  je  nazvu  melodickými  okrasami  čili  „manýra- 
mi" mluvení.  Vůbec  jest  příbuznost  celého  toho  před- 
nášení veršů  pathetických  se  zpěvem  operním  tak  zna- 
menitá, že  možno  ji  uvésti  co  zajímavý  doklad  ve  pro- 
spěch oněch  theorií,  které  závislost  zpěvu  na  deklamaci 
činí  zásadou  základní.  Panuje  tedy  mezi  tragedií  a  hrou 
konversační  co  do  spůsobu  mluvení  nemalá  protiva,  a  pro- 
tivy té  jsou  si  Vlaši  také  dobře  vědomi :  nebot  velmi 
rádi  deklamaci  tragickou  —  parodují.  Na  tomtéž  důmyslně 
použitém  kontrastu  mluvy  uměle  stylisované  a  mluvy  roz- 
hodné naturalistické  zakládá  se  valná  část  oněch  oslňu- 
jících efektů,  jimiž  slynou  Rossi,  Salvini  a  jiní  „natura- 
listé"   mezi  prvními  herci  italskými. 

Co  se  posuňků  týče,  jest  všeobecně  známo,  že  jsou 
u  Vlachů  živé,  významné,  půvabné.  Toť  ovšem  dar  při- 
rozený, jehož  si  velice  váží  i  sever  na  vynikajících  uměl- 
cích svých.  Ale  na  divadle  italském  povstala  nenáhle 
celá  úplná  soustava  posuňků,  bohatá  a  umělá  to,  ač  sna- 
dno srozumitelná  mluva  plastická,  která  každou  myšlénku, 
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každý  cit  staví  do  světla  nejjasnějšího.  Kdo  pilně  sle- 
duje posuůkj-  herců  italských,  nalezne  zajisté,  že  stojí 
vysoko  nad  mimikou  u  nňs  běžnou,  a  jelikož  totéž  říci 
lze  o  prose  kouversační,  tož  zajisté  nebude  se  zdáti  pře- 
hnaným tvrzení,  že  umění  herecké  v  Itálii  stojí  mnohem 
výáe,  než  u  nás  nebo  u  našich  sousedů,  kdežto  vzhledem 
k  reprodukci  zpěvoherní  dlužno  zase  dáti  na  pi^.  Ně- 
mecku rozhodnou  přednost,  třeba  by  němečtí  zpěváci 
neměli  hlasů  tak  lahodných  a  ohebných,  jako  Vlaši.  Samo 
sebou  se  rozumí,  že  zde  mluvím  toliko  o  dojmu  celko- 
vém, průměrném,  nehledě  ku  skvělým  zjevům  jednotli- 
vým, příliš  proměnlivým.  Ano,  jdu  ještě  o  krok  dále 
a  tvrdím,  že,  jak  věci  nyní  se  mají — -a  jak  jsem  během 
jediné  zimy  pozorovati  mohl  —  jest  nadáni  Vlachů  pro 


hei"ectví  nepopiratelně  větší,  než  jejich  nadání  hudební. 
Láska  k  hudbě  je  ovšem  tatáž  v  Itálii,  jaká  bývala  za 
oněch  slavných  dob,  kdy  poloostrov  klasicky  vévodil 
umění  evropskému  —  ale  láska  ta  přečkala  hudební  vzdě- 
láni, hudební  vkus,  tak  že  nelze  odpuditi  myšlénku,  že 
okamžitými  poměry  jest  valně  ztenčeno  i  samo  hudební 
nadání.  Že  zde  nemám  na  mysli  nadání,  které  stačí  dile- 
tantovi, nýbrž  nadání,  které  vzdělaného  umělce  vede  k  či- 
nům platným  a  trvalým,  netřeba  dokládati.  Než,  hyne-li 
hudba  v  Itálii,  tož  přece  ještě  nezhynula.  Jedná  se  právě 
o  napravení  oněch  neblahých  okamžitých  poměrů  —  kdož 
by  z  celého  srdce  nepřál  snahám  těm  nejlepšího  zdaru, 
aby  se  tak  obnovila  někdejší  hudební  sláva  národa  ital- 
ského v  plném  lesku  svém  ? 


Poslední  jaro. 

Od  ScatopluJca  Čecha. 


!^^'  oktor  vyjádřil  se  k  lékárníkovi,  že  je  nemoc  Pa- 
Wr    vlova  zajímavá.  Možná,  že  měl  se  svého  stauo- 
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viska  pravdu ;  ale  pro  laika  nemělo  tiché,  všední 
martyrium  Pavlovo  nijaké  zajímavosti. 

Lituju,  že  se  stává  následkem  toho  závěrek 
mé  povídky  velice  mdlým.  Jeviště  scvrká  se  na 
těsnou  světnici  a  jednající  osoby  na  trpícího  hrdinu  a  cleny 
rodiny,  šeptající  a  chodící  po  špičkách. 

Co  mám  činiti  za  takových  okolností?  Vyšel  jsem 
si,  abych  líčil  svěží  půvaby  jara,  vůni  květů  a  štěbetání 
ptactva.  Mám  nyní  líčiti  hru  slunečních  paprsků  na  hladké 
podlaze,  odměřený  tikot  hodin  a  směs  vůní,  jakými  dý- 
chají listy  lékárnického  herbáře  ? 

Co  si  počíti  s  hrdinou,  jehož  síly  stačí  jedva  k  pro- 
cházce z  postele  k  lenošce,  jenž  ztrácí  pozvolna  vše,  co 
jej  může  činiti  zajímavým  v  očích  čtenářstva?  Jeho  vy- 
záblý  bezbarvý  obličej,  jeho  suché,  bledé  vlasy,  visící 
v  neladů  kolem  vrásčitého  čela,  jeho  mdlé  neb  horečně 
svíticí  oči  —  kde  že  jsou  dívčí  zraky,  které  by  měly 
zalíbení  v  takovém  obraze? 

Kdož  sleduje  rád  poslední  zápasy  ducha,  jenž  svěsil 
ochromené  perutě  a  v  němž  doznívá  mroucími,  smutnými 
akkordy  vášnivá  hudba  života?  Ducha,  jenž  truchlí  na 
zříceninách  minulosti  a  hledí  bez  naděje  do  budoucna, 
jenž  zmítá  se  tu  v  horečném  blouznění  a  tu  se  rozplývá 
v  tichém,  dětském  snění,  ])ohrávaje  si  bez  myšlénky  s  tře- 
pením záclony,  která  stíní  lože  jeho  utrpení ! 

Je-li  Pavlovi  lépe,  sedá  v  lenošce  u  okna.  Mlčky 
přijímá  něžnou  péči,  kterouž  ho  zahrnují  teta  s  Lidun- 
kou.  Což  by  mluvil  ?  Odhrnou-li  záclony  a  otevrou  okno, 
chtěl  by  jim  říci,  že  pro  něho  kvete  již  toliko  jediný 
kousek  země,  k  jehož  zastínění  postačí  jediná  větev  lípy, 
a  tam  že  co  nevidět  učiní  svůj  poslední  jarní  výlet.  Ale 
mlčí ;  nechce  obtěžovat  sobeckým  skuhráním  dobré  lidi. 

A  když  kolem  něho  štěbetá  teta  o  posledním  před- 
stavení divadelních  ochotníků,  o  pochlebných  slovech, 
jimiž  se  onehdy  v  nějaké  společnosti  pan  Vlna  o  něm  — 
Pavlovi  —  zmínil,  o  nějakém  románu  lásky,  jenž  se  ode- 
hrál mezi  hradbami  města,  chtěl  by  jí  říci,  že  jej  ne- 
zajímá již  ani  božské  umění,  ni  chvála,  ni  hana,  ni  láska  — 


nic,  nic,  dokonce  nic  . . .  Ale  mlčí ;  nerad  by  urazil  laska- 
vou, starostlivou  ošetřovatelku. 

Sedá  tedy  mlčky  v  lenošce  a  pozoruje  s  hlavou  sklo- 
něnou na  opěradle  svou  ruku,  jež  stává  se  den  ode 
dne  útlejší  a  bledší. 

Dvě  osoby  vystupují  časem  pohostinsku  na  tom  chu- 
dobném jevišti. 

Předně  utvrzuje  fidélní  starý  doktor  novou  známost. 
Vystupuje  v  určitou  hodinu  na  jeviště,  čilý,  zářící,  s  žer- 
tovným lisměvem  na  rtech.  Ptává  se  Pavla  po  tom  onom 
a  jeví  za  každou  odpovědí  veliké  uspokojení.  Ujišťuje 
pacienta,  že  tento  ani  netuší,  jak  zajímavým  je  případem, 
a  že  by  se  četl  průběh  jeho  nemoci  jako  román.  Napsal 
by  o  tom  sám  článek  do  některého  odborného  listu,  ale 
nenávidí  z  gruntu  srdce  směr,  jakým  se  nese  novější 
lékařská  literatura. 

Vedle  něho  objevuje  se  často  v  ložnici  Pavlově  slečna 
z  děkanství.  Vešla  poslední  dobou  v  tuhé  přátelství  s  Li- 
duškou  a  přichází  k  ní  zhusta  návštěvou,  i)ři  čemž  družku 
svou  ráda  vystřídává  v  úkolu  ošetřovatelky  nemocného 
Pavla.  Přichází  často,  snad  příliš  často.  Teta  broukává 
nejednou  po  jejím  odchodu. 

Ale  Pavlu  bývají  návštěvy  její  příjemné.  Zdává  se 
mu,  že  přináší  ta  svěží,  krásná  postava  na  svém  čele 
trochu  slunečního  světla  a  v  záhybech  svého  roucha  vůni 
jarních  květů. 

Naslouchá  rád  jejím  prostým  slovům,  a  mluvě  k  ní 
nutí  na  rty  úsměv  zašlých  časů. 

„Nuže,  kam  pokročila  historie  mariánských  dukátů?" 
zeptal  se  jí,  když  zůstali  jednou  samotni  v  pokoji. 

„Jeden  mají  i  s  lupičem;  ostatní  čtyry  dosud  ne- 
vypátrali. " 

„Myslíte,  že  spáchal  opravdu  přívozník  tento  zločin?" 

„Povidají,  že  prý  se  už  přiznal.  Spáchal  prý  krádež 
sám,  bez  pomocníků,  ale  nechce  prý  vyznati,  co  učinil 
s  ostatními  dukáty." 

„A  jak  se  vede  nyní  jeho  dětem?" 

Dívka  pohlédla  se  strany  na  mluvícího;  hlas  jeho 
chvěl  se  pohnutím. 

„Jeho  dětem?  Ach,  ubozí  sirotci!  Nevím  opravdu, 
kdo  se  o  ně  stará." 
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„15ezii(H'liyby  nikdo.  Kdož  by  se  o  né  staral':'  Což 
Jo  svčtu  i>o  takových  sedmi  malveli,  neviiiiiýcli  bytostecli ! 
Jen  když  luide  potrestána  loupež  několika  dukiUfl!  Což 
na  tom,  zahyue-li  sedni  nadějných  lidských  životů!  Zdaž 
nemyslíte,  slečno,  kdyby  v  té  oloupené  soše  bilo  opravdu 
srdce  madouny,  srdce  td  královny  nebeské,  již  odívá  víra 
svatozáří  neskonalé  božské  lásky,  že  by  setřásla  s  hrudi 
to  břímě  mrzkého  zlata  a  že  by  zvolala  v  širý  svět : 
,Což  myslíte,  vy  sobečtí,  bezcitní  lidé,  že  dovedu  nésti 
jako  vy  ua  prsou  řeřavé  ty  poldady,  mezi  tím  co  úpí 
iniliouy  malých  nahých  tvorů  u  vašich  nohou  o  kousek 
chleba!" 

Filipika  tato  jej  patrně  unavila.  Po  delší  přestávce 
otázal  se  Cilky  slabým,  třesavým  hlasem:  „Slečno,  ne- 
rlitola  byste  mi  prokázati  velkou  službu?" 

„Ó  s  radostí!  Mluvte,  mluvte!" 

„Onde  leží  něco  peuěz.  Užijte  jich  ve  prospěch  dí- 
tek přívozuíkových !  Podívejte  se  k  nim  a  povězte  mi, 
jak  se  jim  vede.  Ujměte  se  jich  dle  možnosti.  Staňte  se 
jejich  andělem  strážným !  Spatříte  mezi  nimi  útlounkého, 
chm\avého  chlapce  —  snad  by  se  našel  dobrodinec,  který 
by  ho  vzal  k  sobě  — " 

V  předpokoji  ozval  se  veselý  hlas  doktorův.  Cilka 
ubezpečila  Pavla  výmluvným  pohledem  vlhkého  oka,  že 
učiní  vše. 

Již  druhý  den  přinesla  mu  zprávu  o  vadnoucí  sedmi- 
kráse pod  lesem. 

Našla  je  dosud  v  chatrči  u  řeky.  Nový  přívozník 
pohrdl  orašeným  vrakem  a  usadil  se  ua  druhém  břehu, 
kdež  si  staví  přívětivý  domek.  Chalupa  pod  lesem  je 
zapomenuta.  Děti  ujala  se  nějaká  vzdálená  příbuzná,  chudá 
stařena,  která  se  k  nim  do  chatrče  přistěhovala.  Vypadá 
bohužel  jako  zlá  babice  z  báchorky  o  dítkách,  zablou- 
divších do  brlohy  lidojedovy.  Ostatně  je  vnitro  její  zajisté 
lepší  zevnějšku.  Churavý  chlapec  byl  šťastně  zaopatřen. 
Strýc  děkan  pohnul  výmluvností  svou  jednoho  měšťana, 
že  přijal  sirotka  k  sobě,  ač  to  není  měšťan  právě  zá- 
možný a  má  sám  několik  dítek.  Ach,  strýc  děkan  je 
vtělená  dobrota ! 

Pavel  vyslechl  tuto  zprávu  s  částečným  uspokojením 
a  poděkoval  slečně  vřelými  slovv. 

„O  neděkujte,  pane!  Těší  mne  velice,  že  jsem  mohla 
ulehčiti  osud  ubohých  sirotků  a  zavděčiti  se  zároveň 
vám."   Sklopila  oči  a  líce  její  přelétl  krásný  ruměnec.  — 

Jednou  vyzvala  slečna  Pavla,  aby  se  s  ní  měřil 
v  partii  šachů,  zamilované  její  bře,  kterou  hrává  den  co 
den  se  strýcem  děkanem.  Pavel  svolil.  Dívka  přinesla 
k  lenošce  filigránský  stolek  a  umístila  na  vykládané  jehu 
ploše  starou  sežloutlou  šachovnici.  Liduška  stopovala  hru, 
opírajíc  se  lokty  o  vyřezávaný  lenoch  Pavlovy    lenošky. 

Nemocný  hrál  statně.  Ale  mezi  hrou  svezl  se  zrak 
jeho  náhodou  k  podlaze  a  prodlel  tam  drahnou  chvíli. 
Co  vidél?  Věc  zcela  malichernou.  Na  stoličce  útlou  nožku, 
vyklouzlou  sotva  o  píď  nad  obyčejnou  míru  z  řasnatýcli 
záhybů  roucha — jednu  z  těch  nožek,  jež  přes  malicher- 
nost svou  dovedly  Puškina  a  jiné  pěvce  nadchnouti  k  ce- 
lému růženci  nejkrásnějších  znělek.  Odpusťme  těm  blou- 
znivcům, překypujícím  ohnivou  bujarostí !  Ale  Pavel, 
zmoudřelý,  chladný  Pavel,  činící  již  pořádnost  se  světem, 
jakž  mohl  ten  —  byť  na  chvíli  —  podlehnouti  čárům 
kouzelné  hedbávné  růže  na  atlasovém  dívčím  střevíčku?! 
A  přece    stalo  se   tak;   neboť   projel  na  okamžik   blesk 


smyslnosti  malátným  jeho  tělem,  že  se  zachvělo  od  hlavy 
k  patě.  Musím  nechati  na  obraze  jeho  tuto  skvrnu. 

Trest  následoval  hříchu  v  zápětí.  V  důmyslně  utkané 
síti,  kterou  stahoval  Pavel  jižjiž  kolem  nepřátelského 
krále,  povstalo  několik  děr  a  Cilka  udeřila  v  slabá  tato 
místa  tak  důrazně,  že  musil  Pavel  za  krátko  přes  hrdinný 
odpor  složiti  zbraně. 

„Mat!"   zvolala  radostně,   „mat!" 

„Přijímám  rád  smrtící  ránu  z  vaší  ruky.  Ale  musíte 
zajisté  vyznati,  že  nebylo  vítězství  vaše  snadné." 

„Bil  jste  se  hrdinně !" 

„A  prohrál  slavně,"  dodala  se  smíchem  Lidunka, 
odcházejíc  do  kuchyně,  kam  ji  zavolala  matka. 

„Ba,  chtěl  bych  prohřátí  slavně,"  pravil  tiše  Pavel. 
„Ale  takto!  V  tichém  tom  pokoji,  ua  té  starožitné  posteli 
s  vybledlými  nebesy,  s  malou  apatykou  u  hlavy  —  krok 
za  krokem  —  zvolna  —  všedně  — " 

„Co  to  mluvíte?"  vskočila  mu  dívka  do  řeči,  nutíc 
se  k  smíchu.  „Snad  se  nezabýváte  myšlénkami  o  posle- 
dních věcech?  Bylo  by  to  věru  hříšné.  Uschovejte  si  po- 
dobné myšlénky  pro  stará  léta  a  těšte  se,  že  vám  kvetou 
ještě  růže." 

„Je-li  pak  pravda,  slečno,  že  bývá  hřbitov  záles- 
ského  kostela  v  letě  obsypán  bílými  růžemi?  Pan  Vlna 
sdělil  mi  to  s  básnickou  domněnkou,  že  vykvétají  těmi 
růžemi  z  hrobů  duše  mrtvých  dívek." 

„Přejte  mrtvým  lehkého  odpočinutí!  Tuším,  ženění 
účet  váš  s  živými  ještě  vyrovnán." 

„Věřte,  že  nemám  takového  dluhu.  Jedna  zboubela- 
těla  ve  vzornou  manželku  a  matku  po  boku  člověka  raně 
zcela  neznámého;  jedna — " 

„Druhá,"  pravila  ostře  Cilka,  zahýbajíc  okazováček 
s  palcem  do  dlaně  a  nastavujíc  významně  všechnu  ostatní 
zásobu  prstů. 

„Nenamáhejte  se,  jsem  u  konce.  Druhá  a  poslední 
leží  pod  zemí.  Zůstavila  mi  alespoň  v  paměti  krásný, 
bezúhonný  obrázek." 

„Byla  tedy  sličná,  velmi  sličná?"  otázala  se  Cilka 
s  jemným  přídechem  žárlivosti,  jakým  se  zakaluje  každý 
dívčí  hlásek,  zmiňuje-li  se  o  kráse  jiných. 

„Byla  sličná.  Časem  vznáší  se  přede  mnou  postava 
její  jako  bily  stín  a  líbezný  její  obličej  odstiňuje  se  na- 
polo zřetelně  pod  tmavou  kadeří  a  myrtovýra  věncem. 
Tak  žije  v  mé  paměti,  snad  již  pouze-  v  této,  co  světice, 
s  jediným  dechem  zemské  poskvrny  na  jasném  čele  — 
stopou  mého  políbení.  Kdyby  žila  dosud  ve  skutečnosti, 
vzpomínal  bych  na  ni  bezpochyby  se  stejnou  lhostejností, 
jako  na  onu  vzornou  boubelatou  manželku  a  matku." 

„Nechtě  již  těchto  škaredých  řečí!"  zvolala  dívka, 
porážejíc  jako  by  v  opravdovém  hněvu  něžnými  prsty  se- 
žloutlé  figurky  na  šachovnici,  „Dobře  jste  pravil,  že  se 
neumíte  baviti  s  dámami.  Víte,  tehdáž  v  člunu?" 

„Škoda,  že  nebudu  ua  ten  večer  již  dlouho  vzpo- 
mínati," řekl  Pavel  a  zrak  jeho  svezl  se  při  tom  s  její 
krásné  měkké  ruky  na  opěradlo  lenošky,  kde  ležela  vlastní 
jeho  ruka.  Zběžné  porovnání  obojí  této  ruky  přimělo  jej, 
že  uschoval  svoji  s  povzdechem  za  ňadry. 

A  jednou  vstal  Pavel  a  vyšel  zcela  hrdě  a  volně 
z  pokoje;  kráčel  předním  pokojem,  síní,  na  dvůr.  Tam 
stál  osedlaný  kůň,  hrabající  netrpělivě  nohou.  Pavel 
vyšvihl  se  hbitě  do  třemenů  a  kůň  unášel  jej  tryskem 
do  polí.  Ale  trysk  ten  měnil  se  v  let.  Zdálo  se,  že  ko- 
pyta země    se  nedotýkají.    Bílá    hříva  zdvihla   sn    vířivě 
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jako  sněhová  závěj  rozprášená  vichrem,  a  řada  zlatých 
zvonců,  visících  na  otěži,  zmítala  se  divoce  a  zvonila 
jako  na  poplach  v  bouři.  A  kolem,  po  obou  stranách, 
letěla  nazad  bouřlivá  směsice  nesčetnjxh  obrazů.  Jako 
řítící  se  balvany,  stoleté  kmeny  pralesa,  rozprášené  vodo- 
pády, zmotaná  příze  lan,  plachet  a  ráhen,  bizarní  tlače- 
nice gotických  domů,  bílé  mramoi'ové  pavlány  s  pestrými 
zástupy  jižních  krasavic,  smějících  se  v  růžovém  dešti 
a  cukrovém  krupobití  karnevalu,  spousty  vraždících  se 
vojů,  oltáře  a  sochy  pošmourných  dómů,  luzné  postavy 
dívčí,  sestupující  v  měsíčním  svitu  do  vln  tichého  jezera, 
zasněžené  parky,  v  mezerách  stromů  světlá  okna  s  mi- 
havými  stíny  veselících  se  lidí.  Tisíce  měnících  se  výjevů. 
Šílená  fuga  zvuků :  smích  a  pláč,  rachot  bubnů,  šumění 
vln  mořských,  klekání,  nad  vodami  zmírající  písně  plavců, 
cinkot  rolniček  v  bouřlivé  zimní  noci,  bušení  a  sykot 
továrních  strojů,  jasné  chorály  dětských  hlasů,  ryk  zbou- 
řenélio  lidu,  žalmy,  proklínání,  chechtot. 

Však  znenáhla  rozeznává  povědomé  obrazy  a  hlasy. 
Vidí  zubatý  dřevěný  štít  mezi  jedlemi,  známé  parohy  na 
něm.  Lesoií  vyskočil  radostně  z  prahu,  okenice  se  roz- 
létly, zařinčely,  a  dvě  známé  staré  ruce  vztáhly  se  po 
jezdci.  Zaslechl  své  jméno.  Zaznělo  tak  sladce  a  něžně, 
jak  je  dávno  neslýchal,  jak  znívá  jen  v  ústech  mateř- 
ských. Vše  zaniklo  mžikem  v  mlhavé  dálce. 

Pak  vletěl  do  klenuté  podzemní  prostory,  jejíž  slabě 
osvětlený  strop  byl  pokryt  živými  malbami,  představu- 
jícími skupení  pijáků  z  rozličných  věků  a  nahé  postavy 
ženské,  A  dole  za  stoly,  na  stolech,  jízdmo  na  obrovském 
sudě  sedí  chomáče  veselých  mladých  druhů.  Klenbou 
sklepu  rozlehá  se  známá  divoká  píseň  rozkoše,  S  jásotem 
letí  mu  chasa  vstříc  a  blyskavice  křišťálových  kalíšků 
míhá  se  nad  jejich  hlavami.  Ale  příšerný  kůň  vletěl  přímo 
do  nejhustšího  chumle,  jenž  se  rozprchl  kolem  něho 
v  pestré  cáry  a  skleněné  střepy,  a  letěl  dále  sklepem, 
který  se  před  ním  protahoval  v  dlouhý,  nekonečný  tunel. 
Klenutí  jeho  rostlo  do  výše,  malby  nabývaly  čím  dále 
ohromnějších,  fantastičtějších  obrysů,  stávaly  se  v  míha- 
vém  přeletu  bledšími,  průzračnějšími,  až  zmizely  nadobro. 

Teď  vynořil  se  u  cesty  tichý  venkovský  zámek  s  hu- 
stými špalíry  broskví  po  stěnách,  ztopený  v  růžové  zá- 
plavě večerní.  Zamihl  se  park,  vodojem  s  labutí  a  člu- 
nem, ostrov  s  velikými  různobarvými  květy  a  s  altánem 
uprostřed.  Vše  to  je  Pavlovi  příliš  dobře  známo,  A  po 
stupních  ozdobného,  krytého  výstupku  letí  jako  druhdy 
bílá  dívčí  postava  a  vrhá  se  mu  toužebně  vstříc.  Trhl 
otěží,  ale  zvonce  na  ní  zazněly  divoce,  jako  by  se  bylo 
zachechtalo  tolikéž  démonů,  a  zběsilý  kůň  bouří  přes 
něžnou  postavu  dál.  Bílé  její  roucho  zachytilo  se  na  ko- 
pytech a  vlaje  vzhůru,  odděluje  se  od  prsou  koně  a  vznáší 
se  před  ním  jako  oblak.  Znenáhla  nabývá  tvar  bílého 
stínu  dívčího  s  myrtovým  věncem  na  hlavě. 

Oř  letí  dále  za  tím  přeludem  a  marně  trhá  Pavel 
otěží.  Zvonce  její  jsou  němý.  Proměnily  se  v  černé  ka- 
lichy květů.  Hluk  a  šum  dokola  umlkl.  Letí  v  hrobovém 
tichu  údolím,  jež  tvoří  dvě  holé  šeré  stráně,  stoupající 
]io  obou  stranách  šikmo  v  nedohlednou  dálku.  Údolí  nemá 
konce.  Pavlovi  se  zdá,  že  jízda  přestala,  že  vězí  nepo- 
hnutě v  povětří.  Bílý  stín  rozplynul  se  před  ním.  Ty  šeré 
stráně  zdvihají  a  kloní  se  třepetavě,  jako  křídla  pro- 
bodnutého motýla  v  posledním,  dlouhém  zápase.  V  jejich 
plochách  míhají  se  nezřetelné  fantastické  obrazce.  Jsou  ' 
to  křídla  obrovského  smrtohlava,  visícího  nepohnutě  v  ne- 


smírném prázdnu.  Ni  hvězdičky  nahoře,  ni  země  dole. 
Se  všech  stran  prázdno,  děsné  prázdno  do  nekonečna. 
V  závrati  klesá  hlava.  Ještě  zoufalý  pohled  vzhůru  a  tam 
chytá  se  něčeho  jako  zlatého  řásného  oblaku.  Oblak  se 
níží,  mění  se  v  žluté  třepení.  Pavel  rozeznává  nebesa 
své  postele.  Slyší  hlas  Cilěin  u  okna,  zpívající  tiše,  ti- 
chounko prostý  nějaký  popěvek.  Oddechl  si  z  hluboká 
a  zavřel  oči.  Slyší  její  lehké  kroky,  blížící  se  k  posteli. 
Nahnula  se  nad  jeho  hlavu.  Ucítil  na  čele  krůpěj :  byla 
to  žhavá  její  slza. 

vm. 

Pošmourné  dni.  Déšt  bubnuje  na  okno.  Pavel  milo- 
vával  ten  jednotvárný,  uspávající  zvuk,  ale  nyní  přiro- 
vnává jej  k  tiché  pohřební  hudbě.  Nepřilétá  paprsek  slu- 
neční, aby  kreslil  na  podlaze  své  prostičké  zlaté  vzorky, 
neobjevuje  se  rusalka  z  děkanství,  aby  rozptýlila  svým 
úsměvem  hustý  mi-ak  na  Pavlově  duši. 

A  nemocnému  se  zdá,  že  obchází  již  pokojem  ne- 
viditelná hrozná  bytost,  která  na  něm  vykoná  tiše  a  zručně 
odvěké  řemeslo  popravčí.  Nemůže  jí  uniknouti.  Musí  če- 
kati klidně,  až  mu  obemknou  hrdlo  ledové  její  prsty. 
Snad  zůstane  ještě  dlouho  rozepjat  na  skřipci  nemoci, 
než  ukončí  rána  z  milosti  všední  jeho  martyrium. 

Což  nelze  přetrhnouti  rázem  tu  nit,  na  níž  nevisí 
již  ani  jediný  koral  radosti?  Ve  chvílích  podobného  roz- 
jímání sáhl  časem  za  ňadra  a  naehmátl  v  úkrytu  marián- 
ské dukáty.  Pak  prolétla  mu  hlavou  chorobná  myšlénka, 
že  by  bylo  lépe,  kdyby  byl  on  sám  lupičem  posvátného 
toho  zlata.  Zdaž  by  se  neusmál,  kdyby  mu  vyměřili  léta 
žaláře?  Na  štěstí  přelétla  tato  myšlénka  vždy  jen  jako 
blesk  chorobnou  jeho  hlavou  a  zanikla  v  temnotě. 

Jednoho  dne  nastal  netušený  obrat.  Teta  překvapila 
nemocného  zprávou,  že  zastihlo  krajinu  veliké  neštěstí. 
Řeka,  jež  byla  již  předešlé  dni  vůčihledě  rostla,  zapla- 
vila přes  noc  širé  údolí.  Z  krotké  říčky  stal  se  ohromný, 
vztekle  ječící  proud,  nesoucí  na  zčeřenéni  povrchu  svém 
trosky  lidských  obydlí,  směs  nábytku,  kolébky  plačících 
nemluvňat  i  rakve,  jež  vyrval  zběsilý  živel  z  lůna  země. 
Celá  nižší  část  města  je  ve  vodě.  Nemalý  jiočet  oby- 
vatelů zahynul  ve  vlnách.  Mnozí  děkují  bohu,  že  vyvázli 
s  holým  životem.  Pan  Vlna  zachránil  jen  svou  kytaru. 
Ulice  hořejšího  města  jsou  naplněny  směsi  nábytku,  peřin 
a  zboží,  kolem  nichž  táboří  bědující  rodiny.  Jest  to  hrozné  ! 

Zpráva  tato  působila  na  Pavla  jako  zázračný  lék. 
Když  teta  s  Liduškou  dům  opustily,  vystoupil  z  postele, 
oblekl  se  spěšně  a  vyklouzl  na  ulici.  Pocítil  v  těle  bý- 
valé síly.  Kvapil  ven  z  města.  Za  jiných  okolností  byla 
by  vzbudila  vyzáblá  jeho  podoba  s  nepřirozeně  zvětše- 
ným a  zářícím  okem  všeobecnou  pozornost. 

Dospěl  na  malý  pahorek  za  městem.  Stá]  tam  hlou- 
ček lidí,  ukazujících  si  na  jistý  předm.ét  ve  vodě,  blíže 
k  druhému  břehu.  Jako  zelený  ostrůvek  vyčnívala  tam 
z  vln  omšená  střecha  bídné  chatrče.  Na  ní  viděti  bylo 
několik  podob  dětských,  natahujících  ručky  do  dálky. 
Zdálo  se,  jako  by  zlobným  šumem  vody  pronikalo  úpěn- 
livé jejich  volání  o  pomoc, 

Pavel  sestoupil  s  pahorku  k  řece.  Ležel  tam  na  suchu 
člun,  jehož  majitel  přitahoval  hákem  ku  břehu  kolem  plo- 
voucí předměty,  Pavel  požádal  jej,  aby  mu  přenechal  člun, 

„K  čemu?" 

„Pokusím  se  o  zachránění  oněch  dětí," 

„Minul  jste  se  s  rozumem?  Leda  byste  chtěl  za- 
hynout s  nimi!" 
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Ale  Pavel  zlomil  jeho  odpor  zbytkem  svýcli  peněz. 
Ve  chvíli  ua  to  zmítal  se  čluu  v  bouřliví  vodě.  Odvážný 
veslař  sňlil  si  za  íiádra  a  ponořil  pak  ruku  do  vody. 
„Poslední  břímě  svezlo  se  s  prsou!"  zašeptal.  „Nyní  mi 
přispěj  ku  pomoci,  madouuo!" 

Po  těžkých  zápasech  dostihl  střechy.  Spěsuě  uchvátil 
v  náruč  Aučiřku  a  Stáňu.  .\le  zdálo  se  mu,  že  visí  ua 
nožkách   jejich  ohromná    tíže.    Zuáte    tVaucouzskou    báji 

0  královně  nebeské,  jež  se  vznášela  nad  potopenou  vsi 
a  spatřila  hlaviuku  dětskou,  vyplývající  již  jen  světlou 
kadeří  nad  vodu?  Xebes  královna  vztáhla  ruku  pro  dítko, 
aby  je  vzala  s  sebou,  ale  nemohla  děcko  vyzdvihnouti. 
V  udivení  odhodila  všechny  zbožné  dary,  jež  odnášela 
s  sebou  do  nebes,  a  zdvihla  dítko  oběma  rukama.  A  tu 
shledala  příčinu  jeho  tíže.  Vznášelť  dítko  do  výše  bra- 
tříček,   bratříčka    vznášela    matka,    matku  vznášel   otec. 

1  unesla  všechny  čtyry  do  království  nebeského. 

Marně  namáhal  se  Pavel,  aby  oderval  obě  dítky  od 
ostatních.  Náhle  ucítil  jejich  lehká  tílka  ve  své  náručí, 
člun  se  překotil,  střecha  zapadla,  voda  pokryla  všechno. 


Draimou  dobu  vypravovalo  se  ve  městě  o  podrob- 
nostech hrozné  povodně,  zejména  jak  se  nalézaly  tu  a  tam 
rozptýlené  mrtvoly,  když  opadla  voda.  I  jednu  celou  rakev 
našli,  vyplaveuou  ze  hřbitova  a  zanesenou  do  polí.  Byla 
to  rakev  přívozníkovy  ženy.  Někteří  soudili,  že  nestrpěla 
svěcená  země  v  lůně  svém  tu  rakev,  poněvadž  byla  kou- 
pena za  mariánské  dukáty. 

Ale  nejraději  vypráví  se  o  Pavlovi,  jak  našli  v  ná- 
ručí jeho  mrtvé  dítky.  Stěží  vyprostili  je  z  objetí  jeho. 
Nesmírné  zástupy  provázely  jej  ke  hrobu.  K  přání  za 
živa  vyslovenému  byl  pochován  na  starém  hřbitově  zá- 
lesského  kostela  a  vedle  něho  po  obou  stranách  spuštěny 
rakvičky  dítek.  Pan  děkan  měl  nad  hrobem  pohnutlivou 
řeč  a  strýc  dal  později  na  rove  zříditi  ozdobný  kamenný 
kříž. 

Na  tom  kříži  visely  den  co  den  dva  čerstvé  věnce. 
Ale  po  některém  čase  visel  tam  již  toliko  jeden  a  ten 
byl  nahrazován  čerstvým  jen  v  jisté  sváteční  dny,  když 
konali  strýc  s  tetou  a  Liduškou  pouť  k  Panně  Marii  za 
lesy.  Druhý  věnec  byl  uvadl  ua  dobro  a  první  podzimní 
vítr  roznesl  po  hřbitově  suché  jeho  květy. 


FEUILLETON 


Tajemný  rámec. 

A'zponiínka  z  minulých  lot.  Z  polštiny  jiřel.   Ferdinand 
1.  H.  ČáslavsUv. 

u 

■iriž  valný  počet  rokův  uplynnl  od  té  doby.  Bylo  to  v  listo- 
Q"   pádu    za  nepříjemného,    sychraTélio    dne,   jakýchž  v  měsíci 

tom  k  nemalé  mrzutosti  naší  hojnost  bývá.  Kráčel  jsem 
temnou,  blátivou  uličkou,  obydlenou  z  větši  části  prodavači  sta- 
rých obrazů.  Téhož  dne  z  lána  přítel  můj,  Ingfomar,  malíř  uher- 
ský, velmi  příjemně  mne  překvapil;  darovalť  mi  totiž  svoji 
vlastni  rukou  provedenou  podobiznu,  po  níž  jsem  již  dávno 
toužil.  I  vyšel  jsem,  mlhy  nedbaje,  abych  koupil  k  darovanému 
obrazu  přiměřený  rámec.  .liž  prolezl  jsem  několik  krámů.  Pečlivě 
upjal  jsem  se  do  svého  svrchníku,  a  přece  se  mi  zdálo,  že 
chladný,  vlhký-  vítr,  jeuž  uličkou  se  proháněl,  jako  mrazivý 
pot  po  zádech  mi  pobíhá.  A  drobounký,  hustý  déšf,  jenž  již 
od  rána  ze  zakalené  oblohy  padal,  zdál  se  mi  kloboukem  až 
n:v  hlavu  splývati.  Byl  to  jeden  z  oněch  dnův  podzimních, 
v  nichžto  zima  proniká,  jak  se  říká,  až  do  kostí.  Konečně  jsem 
nalezl  a  koupil,  čeho  j.sera  hledal;  vybral  jsem  si  po  nedlouhém 
rozmýšlení  —  spěchalf  jsem  již  domů  —  jemný,  oválný  rámec 
se  zaprášeným,  posud  nevyňatým  a  neporušeným  sklem,  za 
uimžto,  jak  kupec  pravil,  nalézal  se  pastelový  obraz,  jejž 
jiřed  několika  dny  prodal.  Ukryv  rámec  pod  páží,  spěchal  jsem 
rychle  k  domovu;  kráčel  jsem  vždy  rychleji,  bláta  nedbaje, 
s  hlavou  jakoby  těžkými  myšlénkami  sklíčenou,  v  duchu  divně 
zachmuřen  .  . . 

Přišed  domů  postavil  jsem  koupený  rámec  na  podlahu 
k  noze  piana  a  sám  vrhl  jsem  se  do  fanteuilu,  jemuž  té  chvíle 
skoro  jsem  záviděl  toho  pohodlí,  j,akéhož  mezi  tím,  co  jsem  se 
venku  v  dešti  a  zimě  plahočil,  doma  u  teplého  krbu  zažil.  Při 
dobročinném  ohni  počala  za  nedlouho  z  vlhkého,  k  tělu  při- 
lepeného šatu  mého  vystupovati  pára  —  vyhlížel  jsem  jako 
schnoucí  parasol ;  v  kr.átce,  natáhnuv  nohy  a  podloživ  ruce  pod 
hlavu,  požíval  jsem  bl.ahodárných  líčiukňv  libého  tepla.  Bylo, 
jak  sobě  připomínám,  pět  hodin.  Ulížil  se  večer,  ten  smutný 
veíer    pařížský,    jehož    poslední    hasnoucí     paprsky     přijímají 


barvu  okolních  zdí.  Všecko  v  jiokoji  mém  pokrývalo  se  sou- 
mrakem kromě  nového  rámce ;  zrak  mi°ij   utkvěl  na  něm. 

Měl  jsem  šťastnou  ruku.  Jakkoliv  byl  rámec  celkem  jedno- 
duchý, byl  přec  ozdobný.  Na  větvičkách,  kol  něho  se  vinou- 
cích, seděly  zde  i  onde  celující  se  holubičky;  dle  provedení 
celé  řezby  dalo  se  souditi,  že  původcem  jejím  jest  zběhlý  řez- 
bář  osmnáctého  věku,  a  mnohost  ozdob  ve  slohu  doby  pověstné 
Pompadoury  ukazovala,  že  rámec  ten  určen  byl  k  podobizně 
nějaké  mladé,  krásné  markýzy.  Vysoké  čelo  vážného  starce 
nebo  profil  hrdinného  válečníka  divně  by  se  mezi  holoubky 
a  kyticemi  vyjímal. 

Jak  krásný  asi  byl  originál  té  neznámé  podobizny!  Kdo 
jest  nehezkým,  zajisté  nedá  se  malbou  zvěčniti;  a  jelikož  rád 
věřím  v  krásu  těch,  kteříž  někdy  žili,  zalidňnje  obraznost 
moje  minulé  věky  a  neznámé  kraje  samými  krásnými  tvářemi. 
Zdaleka  zdá  se  všechno  krásnějším. 

Tak  dumaje  počal  jsem  vážně  bádati,  jaký  asi  věk,  po- 
stavení, ba  i  jméno  měla  ta,  jež  kdysi  dovolila  podobizně 
své  z  rámce  toho  se  usmívati, 

„Dvacet  let,"  hovořil  jsem  sám  k  sobě,  „zajisté  dvacet  let 
čítala.  V  dvacátém  roce  vděky,  nepozbývajíce  ještě  prostoty, 
nabývají  plnosti.  Postaveni  byla  vznešeného,  zajisté,  chtěl  bych 
na  to  přísahati.  Jméno?  .Jistě  že  měla  krásné!  Ale  kterak  je 
uhodnouti?  Měla  muže?  Ovšem,  beze  vší  pochyby;  taková  krá- 
ska má  vždycky  muže,  a  ne-li,  tož  jistě  aspoň  milence;  ba, 
říci  mohu  směle,  že  měla  velebitelův  bez  počtu,  bez  čísla." 

Náhle,  co  jsem  tak  blouznil  o  té,  jež  někdy  v  rámci  tom 
žil.i,  sp.atřil  jsem  něco,  něco  takového,  že  jsem  se  zachvěl  a  z  úst 
mých  bezděčně  vydral  se  výkřik  podivu.  Ci  snad  sním?  Nikoli. 
Zcela  jasně  jsem  viděl,  viděl  i  doposud  při  posledních,  do  po- 
koje mého  padajicích  paprscích  denních  vidím  —  mladou  tvář, 
pleti  perlově  růžové,  ze  skla  rámce  na  mne  se  usmívající.  Div, 
že  jsem  nepadl  do  mdlob.  Přimražen  pólo  podivem  pólo  stra- 
chem k  fauteuilu,  uchopil  jsem  se  za  hlavu  a  počal  jsem  bá- 
d,ati :  „Nespím,  zceba  určitě  vím,  že  v  rámci  nižádné  podobizny 
nebylo;  po  celou  tu  dobu,  co  zde  sedím,  nikdo  sem  nevešel, 
a  mimo    to  vždyť    prostora    mezi  rámcem    a  pianem  jest    příliš 
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tnalá,  al).v  se  tam  někdo  živoucí  směstnati  mohl.  Něco  se  mi 
zdálo,  nebo  jsem  spatřil  na  skle  odraz  některého  obrazu,  na 
stěně  visícího." 

Osmělen  tímto  rozumováním  povznesl  jsem  hlavu.  Domní- 
val jsem  se,  že  buď  nespatřím  již  ničeho,  nebo  že  vysvětlím 
si  důkladně  a  jistě  původ  vidění. 

Pohlédl  jsem  znova  na  rámec  a  spatřil  jsem  jako  by  vzdá- 
lený, zamžený  obraz  hlavy  s  napudrovanými  vla.sy  a  poprsí 
mladé  ženy.  Nemohl  jsem  zjevu  toho  považovati  za  okamžité 
mámení  ochablých  smyslův,  neboť  vidění  trvalo  stále;  rovněž 
nemohl  jsem  zjevu  toho  považovati  za  odraz  jiného  obrazu,  po- 
něvadž dobře  jsem  věděl,  že  nemám  v  pokoji  obrazu  podobného 
tomu,  jejž  jsem  viděl. 

A  což  to  tedy  asi  může  býti?  Vidění,  rozkošné  vidění, 
sličná  tvářička,  patřící  na  mne  s  úsměvem.  Viděl  jsem  mdlý, 
melancholický  lazur  jejích  oči,  bledá  lička  a  ústa  jemně  růžová. 
Cítil  jsem  strach,  avšak  strach  smíšený  s  rozkoží  .  .  .  vždyť  vi- 
dění bylo  tak  vábné ! 

Netoliko  strach,  nýbrž  i  obava,  aby  milostné  vidění  ne- 
zmizelo, nedala  mi  s  fauteuilu  vstáti.  Zajisté  promluví  .  .  .  aj, 
nikoli,  sličné  vidění  toliko  s  úsměvem  na  mne  patří.  I  domyslil 
jsem  se,  že  to,  co  vidím,  nežije  a  vůbec  nikdy  nežilo  —  leda 
život  záhrobní.  Nebyla  to  žena,  byl  to  obraz,  ba  méně  než 
obraz  ...  a  po  dlouhém  rozmýšlení  a  uvažování,  při  temnějším 
vždy  soumraku,  za  blednutí  barev  a  zanikání  obrysův  obrazu 
přišlo  mi  na  mysl,  že   mám  před  očima  —  ducha  podobizny. 

Rozumování  to,  jež  ovšem  každému  zdáti  se  bude  temným 
a  směšným,  bylo  tak  souhlasné  s  dojmem,  jakého  jsem  doznal, 
že  závěr  jeho,  konečné  vysvětlení  nepochopitelného  zjevu,  poskytl 
vysílené  mysli  mé  jisté  úlevy,  asi  takové,  jaké  dozná  matematik 
po  konečném  rozřešení  početní  záhady,  s  níž  dlouho  se  lopotil. 

Mezi  tím  v  pokoji  vždy  více  se  stmívalo.  Samoten  při  shaslém 
ohni,  ve  fauteuilu,  s  něhož  povstati  jsem  se  neosmělil,  sedě,  upjatě 
jsem   pozoroval   ve  větší    vždy  temnotě  znenáhla  mizící  vidění. 

Nejprve  zmizely  růže  rtíkňv,  potom  lazur  očí,  naposledy 
bledý  pel  líček.  Byl  jsem  svědkem  lirůzoplodné  změny,  jakáž 
odbývá  se  v  hrobě.  Co  ještě  před  chvilkou  zdálo  se  mi  živoucí 
hlavou,  to  změnilo  se  nyní  v  bezduchou,  hezhmntnou  dutinu; 
oči  zapadly,  zůstavivše  po  sobě  toliko  hluboké  jamky;  ňadra 
zmizela  a  za  sklem  zůstal  toliko  nevýrazný,  mlhavý  obrys; 
místo  mámivého,  živého  zjevu  zaujala  —  kostra.  Strach  můj  se 
zvětšil;  poslední  paprsky  denní  uhasly;  již  nemohl  jsem  ničeho 
kol  sebe  rozeznati.  Tma,  zaslonivši  pi°ivod  mého  strachu,  mohla 
mne  nyní  upokojiti  —  však  nastojte,  neupokojila!  Neviděl  jsem 
ničeho,  avšak  cítil  jsem !  cítil,  že  vidění  ode  mne  neodstoupilo. 
A  přítomnost  jeho  již  nad  míru  mne  mučila. 

Mámivý  zjev  zajisté  užije  tmy,  přiblíží  se  ke  mně  —  do- 
tkne se  mne  ...  a  kdy  rozlehl  se  mrtvým,  kol  panujícím  tichem 
hlasitý  sten  fauteuilu,  jejž  ruce  moje  vždy  více  tiskly,  tu  již- 
již  jsem  se  domníval,  že  slyším  děsivý  řinkot  skla,  z  rámce 
vylétajícího,  že  jižjiž  má  viděni  ke  mně  volný  přístup! 

V  tom  otevřely  se  hlučně  dvéře  a  ozval  se  veselý  hlas : 
„Aj,  aj  !  tys  doma?  a  potmě?" 

Byl  to  hlas  Ingomarův.  Vešed  zažehl  svíci,  přiložil  několik 
polínek  na  krb  a  přisednuv  ke  mně  řekl:  „Co  jest  ti?  jsi  nad 
míru  bled." 

Ještě  strachem  se  chvěje  a  neosměluje  se  očí  obrátiti  k  osud- 
nému rámci,  vyprávěl  jsem  mu  o  svém  vidění.  Malíř  vstal,  vzal 
svíci,  přiblížil  ji  ke  sklu  a  vypukl  v  hlasitý  smích. 


„Co  bylo  za  tím  sklem?"  tázal  se   po  chvíli. 

„Prodavač  pravil,  že  podobizna." 

„Olejová?" 

„Nikoli,  pastelová." 

„Vždyť  jsem  si  to  myslil;  rozumim  již  všemu.  Pastele  po- 
dobny jsou  motýlům,  jižto  různobarevný  pel  svých  křidélek 
zůstavují  na  předmětech,  kterých  se  dotýk.ijí;  podobizna,  při- 
léhajíc na  sklo,  zůstavila  na  něm  slabý,  ale  důkladný  obraz, 
jenž,  příznivě  byv  osvětlen,  zdál  se  ti  býti  podobiznou  sa- 
mou. Jen  pojď  a  viz!" 

Na  druhé  straně  skla  skutečně  byl  jako  dech  jemný,  ba- 
revný prášek,    seřaděný  v  podobě    hlavy    a  poprsí    mladé  ženy. 

„Nu,  jsi-li  přesvědčen?" 

„Nade  vši  pochybnost,"   od|)Ověděl  jsem. 

„A  i)Ozbyl-li  jsi   strachu?" 

„Docela." 

„Tedy  mohu  umístiti  v  rámci  svůj  náčrt,  na  nějž  bez]io- 
chyby  jsi  jej   koupil?" 

A  dopověděv  uchopil  šátek,  chystaje  se  setříti  obraz  se 
skla,  v  tom  však  zadržel  jsem  jeho  ruku. 

„Můj  drahý,"  řekl  jsem  poněkud  uzarděn,  „koupím  jiný 
rámec.  Mrtvých   nechmc  s  pokojem  .  .  ." 


—  Divadlo.  Minulý  týden  dávala  se  pofu-vé  Meilhacova 
čtyraktová  fraška:  „Od  stolu  a  lože"  (La  boule).  Děj  jest  cel- 
kem velmi  jednoduchý.  Mladí  manželé  se  pohádají  k  vůli  věci 
ovšem  choulostivé ;  paní  chce  míti  totiž  v  posteli  ohříváčka, 
kouli  to  teplou  vodou  naplněnou,  a  manžel  ne.  Pánův  sluha, 
který  byl  až  do  svatby  pánem  v  domě,  nese  těžce  vládu  [laní 
i  její  komorné.  Vymyslí  si  plán,  jak  by  se  zbavil  paní.  Objedná 
si  každého  dne  časně  zrána  potulné  zpěváky,  aby  pod  okny 
novomanželů  koncertovali.  Pán  myslí,  že  zpěváky  zjednává  paní, 
a  tato  soudí  totéž  o  svém  manželi.  Z  toho  vznikne  nový  svár, 
několik  ne  právě  zdvořilých  scén  a  v  krátce  výsledek  toho 
všeho  —  touha  po  rozvedení.  Každý  z  obnu  povolá  advokáta 
k  poradě,  tomu  ale  tyto  důvody  nestačí  a  žádá  podobnou  prud- 
kou scénu  před  svědky.  Zároveň  radí  k  vlídnému  a  něžnému 
se  chování.  Brzo  nato  přijde  jakýsi  raarkýz  a  najímá  v  domě 
obou  mauželii  byt  pro  svou  maitressu,  zpěvačku.  Žádný  z  obou 
nechce  v  té  věci  rozhodnout.  Oba  poznají,  že  dostali  stejnou 
instrukci  od  notáře  svého,  a  to  popudí  panin  hněv,  a  scéna, 
oběma  notáři  žádaná,  odbývá  se  nyní  před  svědkem.  Markýz 
ale  boji  se  svědčit,  iiby  se  nevyzradil  tím  jeho  poměr  k  zpě- 
vačce, a  udá  oběma  lživé  jméno  i  adresu.  Leč  oba  najdou  jej 
za  jevištěm  divadla,  kde  očekává  svou  maitressu.  K  tomu  na- 
hodí se  ještě  markýzova  paní,  která  si  jde  pro  ztracenou  v  lóži 
náušnici.  Nyní  i  ona  žádá  za  rozvod.  Odbývá  se  přelíčení,  je- 
muž předsedá  rioh-n-,  ivtcrý  má  se  právě  státi  otcem  osmnáctého 
dítěte.  Všech  siilnui/ut  drtí  jsou  samá  děvčata.  Nešťastný  otec 
hrozí  se,  aby  n<"(k:M:ii]''-  ilítě  nebylo  opět  děvčetem.  Jest  velmi  - 
roztržitý.  Když  jest  přelíčení  v  nejlepším,  přijde  zpráva,  že  na- 
rodila se  mu  dvojčata  a  sice  obě  holky.  Zoufale  prohlásí  roz- 
sudek —  ale  ve  při  markýzově.  Ubohý  si  vše  popletl.  Rozhod- 
nutí má  být  dodiíno  sporným  stranám  později.  Zatím  spůsobi 
komická  příčina  sporu  obou  manželů  ruch  po  celé  Paříži  a  vše- 
cky listy  vypravují  o  tom  se  smíchem.  Pan  manžel  si  myslí, 
že  by  bylo  lip,  kdyby  tomu  učinil  konec  a  se  ženou  se  smířil, 
a  přeje  si,  aby  povolení  k  rozvodu  dáno  nebylo  Soud  k  roz-  j 
vodu  opravdu  nesvolí,  a  když  se  sluha  z  lásky  ke  komorné  | 
k  vině  své  přizná,  následuje  smíření  obou  manželů.  I  markýzka 
odpustí  svému  manželi,  ačkoliv  jim  rozvod  dovolen.  Kus  tento 
není  tak  precisně  stavěn,  jako  jiné  francouzské  veselohry  a  fra-  ' 
šky,  za  to  však  jest  plný  živého,  místy  ovšem  až  rozpustilého 
humoru.  Hlavní  role  byly  v  rukou  si.  Rottové  a  Jirsákové  (obě  ] 
manželky),  si.  dePanIi  zpěvačka)  a  pánů:  Samberka  (nepřítel  ! 
ohříváčku),  Šmahy  (markýz)  a  Kolára  (předseda  soudu!.  Sou- 
hra byla  velmi  dobrá. 


OB.SAH:  Fiaurky.  Idyllioký  úryvek  ze  zápisek  acKok.ítmho  koncipieuta.  Od  Jana  Ncniily.  —  Diiě  kcjkliřovo.  B.áseň  .lam.sl.  VlTlilického.  —  Roman  o  v 
přálelství  Amise  .1  Amila.  Napsal  Jiilim  Zeyer.  (ťokraSovám'.)  —  N6co  o  vlaSskíjn  divadle.  Od  dra.  O.  Hostinskílio.  (Dokončení.)  ~  Po8li'iin 
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eset  hodin  a  jA  teprv  vstávám  I  Hlava  jako  ško- 
''**  pek.  Nevím,  kdy  jsem  usuul.  myslím,  že  asi  ku 

f;>,>  třetí.  Mezi  druhou  a  třetí  jsem  zimničiiě  dřímal, 
Lj  slavik  štěkal  pořád.  Xa  Starém  městě  slavíci 
.  neštěkaji.  A  nejspíš  že  mám  rýmu.  Mezi  očima 

V-''  mne  to  lupe  a  vnose  šimrá.  Nebe  je  černé, 
vzduch  zimavý.  Bývá  léto,  kdy  je  i  červenec  jako  listo- 
pad. Studené  pršky,  listy  opadávají  a  člověka  mrazí. 

Konduktorka  mne  žene  do  druhého  pokoje,  že  prý 
bude  poklízet.  Nechá  zas  okna  otevřena  a  rýma  by  se 
zvětšila — to  ne!  Půjdu  zatím  naproti  k  malířům.  Jsem 
tím  povinen  malířce,  aby  se  už  nestyděla,  člověk  musí 
mlt  outlocit.  A  když  malíř  navštívil  mne,  musím  zas  na- 
vštívit jeho ;  vím,  co  se  sluší. 

„Dnes  to  jde,  navštívit  Augustovie,"  míní  konduk- 
torka. „dnes  Augustka  šišlá."  Mluví  divné  věci,  ta  moje 
konduktorka,  co  je  to:  dnes  šišlá?  Když  někdo  šišlá, 
šišlá  přec  pořád.  — 

Zaklepal  jsem.  Naslouchám.  Nic.  Klepu  zas.  Opět 
nic.  Vzal  jsem  opatrně  za  kliku,  dvéře  se  pootevřely. 
Hned  v  předním  pokoji  je  eehl  rodina  pohromadě.  .Račte 
odpustit  — "  Nikdo  si  mne  nevšímá.  On  sedí  u  malíř- 
ského rámu  a  má  podepřenu  hlavu,  ona  stoji  s  hlavou 
sklopenou  u  nízkého  prádelníka  a  drží  hadr  v  ruce.  Jen 
Pepík  se  po  mně  ohlíď,  vypláznul  jazyk  a  zas  se  od- 
vrátil; dívá  se  s  otce  na  matku.  Musím  se  tvářit,  jako 
bych  nezbednost  Pepíkovu  ani  nespozoroval ;  on  pak  pře- 
stane sám.  Malý,  černý  psík  mne  očuchává ;  ani  neštěká, 
je  patrně  příliš  ralád. 

„Račte  odpustit   —  •'   silnějším  hlasem. 

„AL,  pan  soused  —  odpusťte,  já  myslil,  že  to  služka. 
Zeno,  pan  doktor  od  naproti !  Máme  dnes  bramborovou 
polívku  —  já  bych  jedl  bramborovou  polívku  třikrát  za 
den  —  a  přemýšlíme  tady,  máme-li  dát  do  ní  také  krupky. 
Račte  sednout." 

Musím  začít  co  možná  feš.  „Prosím,  vždyť  nejsem 
cizí,  pána  už  znám  a  tady  s\nka  už  taky  znám  a  jemuost- 
paní  už  jsem  také  spatřil.  Představuju  se,  jemuostpaní, 
doktor  Krumlovský."  Fádní,  suchá  blondýna  se  nemo- 
torně ukloní.  Vypadá  to.  jako  když  se  dřevěná,  kloubová 
loutka  náhle  s  polovice  nahne.  Chce  něco  říci.  „Prosím, 
prosím,  pan  Augusta  mně  řekl,  že  ráčíte  se  na  mne 
trochu  hněvat  —  hehe!  mezi  sousedy  to  jiřec  nic  ne- 
dělá!"  Zas  tak,  jako  by  se  někde  v  ])ů!i  přelomila. 


Abych  si  sedl  a  jak  piý  se  mně  v  novém  bytu  líbí. 
Že    výborně,    ale  dnes   v  noci  —  a  vypravujn    o  slavíku. 

„I  jeje,  slavík,  a  já  ho  neslyšel!" 

„Bodejť  bys  ho  byl  slyšel,  když  jsi  byl  jako  ka- 
nón!"  vřízne  se  do  rozpravy  soprán  osti-ý  jak  břitva. 

„Já?  No  trochu  — " 

„Tohle  je  také  trochu?  Podívejte  se,  pane  doktore!" 
Augustka  vyhrnuje  rukáv,  vidím  modřiny.  „Já,  pane  dok- 
tore, jsem  měla  na  vybranou,  všichni  mužští  se  po  mně 
bláznili,  a  já  si  vzala  toho  —  Ty!"  Paní  malířova  má 
patrně  vzdělání  jako  nějaká  krámská.  Jsem  v  rozpacích. 
Ale  pozoruju,  že  v  skutku  šišlá.  Teď  utírá  po  nářadí 
prach,  jako  bych  tu  nebyl. 

„No,  byl  trochu  malér,  pane  doktore,"  míní  malíř 
a  namáhá  se  do  úsměvu.  Nejde  mu  to  dobře.  „Byl  jsem 
arci  v  šesti  hostincích,  ale  vypil  jsem  vždy  jen  jednu 
sklenici  a  hned  jsem  šel  domů.  Nemám  štěstí  v  té  věci. 
Jsem  dobrý  člověk,  ale  když  se  napiju,  stane  se  ze  mne 
člověk  jiný,  a  ten  pije  dál  a  dělá  pak  hlouposti.  Co  je 
mně  do  toho,  že  ne?"   Chechtá  se  nuceně. 

„Někdy  to  neškodí,  ob  čas  je  to  i  zdravé,  Luther 
praví  — "  ale  leknul  jsem  se  náhle  své  řeči  a  nedo- 
mluvil jsem.  Teď  mně  bylo,  jako  by  užuž  měl  hadr  mně 
letět  na  hlavu.  „Ten  slavík  mne  včera  přivedl  k  zoufal- 
ství," obracím  opatrně.  Pes  mně  ožírá  dole  kalhotu.  Ne- 
chci ho  kopnout,  ale  nemohu  pohodlně  sedět. 

„To  byste  měl  slyšet  teprv  mne  —  to  je  jux,  viď, 
Anno?"  Anna  nic.  „Já  umím  tlouci  jako  slavík.  Někdy 
jich  svolám  pět  šest,  to  je  pak  koncert.  Přesvědčíte  se." 

Začne-li  jednou  svolávat,  zastřelím  ho. 

„Já  myslil,  že  ráčíte  být  krajinářem,  a  vy  jste  figu- 
rální." Má  na  rámu  nějakou  figuru. 

„Musím  dělat  samé  svaté,  k  vůli  živobytí.  Tři  řízy, 
červené  nebo  modré,  trochu  masa  a  je  to;  také  to  nic 
nenese.  Jsem  vlastně  portretista.  Bývalo  dost  práce,  celé 
židovské  město  jsem  jednou  měl  —  mnoho  to  arci  na- 
neslo, celý  žid  za  dvacet  zlatých  —  ale  přišel  Němec 
a  odloudil  mně  je.  —  Co  mně  napadá !  Mám  teď  malovat 
svatého  Krišpína,  pan  doktor  by  mně  mohl  sedět  mo- 
delem. Pan  doktor  se  zcela  hodí  za  svatého  Krišpína, 
on  má  tak  něco!"  Copak  mám,  kradu  snad?  Obrátím 
řeč  jinam,  na  Pepíka,  získám  si  Pepíka. 

„Pepíčku,  pojď  ke  mně,  pojď!" 

„I  jdi,  vždyť  jsi  hloupý!" 

45 


354 


Otcovský  pohlavek.  Já  cítím,  že  se  červeuám.  Kluk 
bečí:  „Vždyť  to  řekla  dnes  pani  konduktorka  mamince, 
že  je  ten  doktor  nějak  hloupý!  Viď,  maminko?"  — 
„Mlčíš!" 

Já  že  jsem  hloupý!  —  „Pojď  sem,  Pepíčku,  pojď!" 
hlas  se  mně  ale  nějak  zadrhuje.  Kluk  pi-ichází  bečky 
a  staví  se  mezi  mé  nohy. 

Jakpak  se  jen  honem  s  dětmi  hraje?  —  „Ukaž  ru- 
ku! —  Ten  vaří  —  ten  smaži  —  ten  peče  —  ten  říká: 
dej  mi  kousek !  —  ten  odpoví :  matlá  —  matlá  —  niatla- 
fousek!"   Kluk  se  nesměje.   „To  je  táta  —  to  je  máma  — 

to  je  dědek  —  to  je    bába  —  to  je ".  Nevím  dál. 

Kluk  jako  poleno.  „Počkej,  Pepíku,  dám  ti  nějakou  há- 
danku. Co  je  to:  Zelená  jsem,  tráva  nejsem;  pleš  mám, 
kněz  nejsem;  žlutá  jsem,  vosk  nejsem;  ocas  mám,  pes 
nejsem.  Co  je  to?"  —  „Já  nevím."  —  Chci  mu  říci,  ale 
nevím  to  teď  sám.  Pamatoval  jsem  si  jen  hádanku,  a  ne- 
vím, co  znamená.  „Tak  říkej  ještě  něco  hloupěho,"  vy- 
bízí mne  Pepík. 

Seberu  se,  jako  bych  nebyl  slyšel.  Poroučím  se : 
„Musím  ku  svým  studiím.  Už  jde  asi  na  dvanáctou."  — 
„I  toto,"  míní  malíř,  „tolik!  Naše  hodiny  musí  jít  na- 
před alespofi  o  půl  hodiny."  —  „Nejdou,"  řeže  Augustka, 
„včera,  když  bily  s  věže,  nařídila  jsem  je  smetákem."  — 
Že  prý  náramné  potěšení  a  abych  přicházel  hodně  často. 
Že  budem  zajisté  dobří  sousedé ! 

Teď  bych  rád  věděl,  proč  jsem  hloupý ! 

Na  chodbě  jsem  pozdravil  nějakou  ženskou,  nejspíš 
slečna  domácí.  Už  hezky  stará. 

„Šišlala?"  ptá  se  konduktorka.  —  „Šišlá."  —  „To 
mají  tedy  dnes  peníze.  Když  nemají  groše,  mluví  zcela 
dobře."  Patrně  má  konduktorka  hrozně  pomlouvačnou  hubu. 
„Když  šel  pan  doktor  po  chodbě  sem,  vyhnul  se  Pro- 
vazník z  okna  a  díval  se  za  ním."  Hledím  nahoru.  Zdá 
se  mně,  že  tam  vidím  voskově  žlutou,  tenkou  tvář;  víc 
nevidím.  Zdali  prý  ničeho  neporoučím.  Trochu  mrzutě: 
Ne.  Zdali  prý  by  si  nemohla  dát  Kačenku  trochu  sem 
do  mého  pokoje.  Musí  ke  kupci,  hned  je  ale  zas  zde; 
a  Kačenka  se  rozpláče,  když  je  sama.  „Vždyť  ji  přec 
neumím  chovat!"  —  „Položím  ji  jen  na  postel."  —  „A  jak- 
pak, když  se  rozpláče?"  —  „Ó  ne,  dokud  někoho  vidí."  — 
„Nebo  když  mně  tu  vyvede  něco  .  . .?"  —  „Taková  chu- 
dinka!' —  Ano,  taková  chudinka!  —  Jsem  náramně  mrzut. 


Předsevzetí :  působit  na  Pepíka  mravně. 


Četl  jsem  jednou  Burnandovy  „Dobré  myšlénky". 
Moje  „předsevzetí"  jsou  ale  něco  naprosto  jiného,  já  ho 
ueimituju. 


Ani  bych  si  byl  nepomyslil,  že  se  dnes  přec  zase 
tak  do  studií  vpravím,  jsem  spokojen,  ale  strašně  una- 
ven —  půjdu  spát. 

Slavík  neštěká,  snad  zmrznul.  Dej  to  pánbůh! 

To  bych  přec  rád  věděl,  proč  jsem  hloupý! 


„Tedy  napřed  už  mou  gratulaci!  Myslím  si,  že  od 
starého  přítele  přijmeš  přec  nějakou  radu,  ba  mám  za 
svou  bratrskou  povinnost,  vím-Ii  radu  dobrou,  sdělit  Ti 
ji.  Především  ku  zkoušce  chladnou  krev!  Vědít  budeš 
dost,  o  tom  jsem  přesvědčen,  ale  chladná  krev  má,  abych 
tak  řekl,  dvakrát  větší  cenu  než  všechny  vědomosti.  Páni 


vrohnozemští  radové  dávají  nejvíce  otázky  rozumové,  a  ne- 
napadne-li  Ti  už  pranic  jiného  a  pan  rada  Ti  řekne: 
„Když  někdo  s  takovou  věcí  k  Vám  co  advokátu  přijde, 
co  budete  dělat?"  —  odpověz  důvěrně:  „Budu  žádat  od 
něho  peněžitou  zálohu."   Věř,  rada  to  za..." 

Hlupák !  Nemohu  to  vystát,  když  chce  být  někdo 
pořád  duchaplný  a  pomáhá  si  starými  anekdotami.  Ne- 
říkali jsme  mu  už  ve  škole  nadarmo  Jindra  Plácal.  Je 
plácal!  Ale  zcela  to  jen  vina  má,  proč  jsem  mu  psal 
o  přípravách  svých  a  byl  tak  zdvořilý,  že  jsem  připsal : 
„Máš-li,  příteli,  nějakou  dobrou  radu  — ".  Já  nepotřebuju 
od  nikoho  na  světě  rad,  nejmíň  od  něho.  Ani  mu  nic 
neodpovím !  — 

Ale  rýmu  mám  zcela  pořádnou.  Lehýnká  zimnice 
běhá  po  těle,  mozek  je  zabrán,  oči  stále  pláčou.  Divím 
se,  že  se  při  tom  dobře  ještě  studuje  a  také  chuti  k  jídlu 
že  ani  neubývá. 

Do  práce ! 

Pan  domácí  byl  u  mne.  Zvláštní  člověk,  tak  šedesát- 
ník. Tenká  ligurka,  která  se  zdá  být  menší  než  je,  pro 
zapadlá  prsa  a  tak  silně  spadající  ramena,  jako  by  v  každé 
ruce  nesl  konev  s  vodou.  Oholená  suchá  tvář,  pysky  za- 
padlé, protože  zuby  už  vypadaly,  bradička  jako  krejcá- 
rek,  malý  ušňupaný  nos,  šedivé  vlasy.  Ale  černé  oči  pla- 
nou jako  v  zimnici.  Také  suché,  vráskovité  ruce  hmatají 
nepokojně  po  vzduchu  a  někdy  to  škubne  celou  postavou. 
A  když  mluví,  skoro  šeptá.  Člověku  není  zcela  volno 
při  něm,  jako  by  se  pořád  mělo  něco  stát. 

Že  prý  přichází  se  ptát,  zdali  je  už  moje  změna 
bytu  ohlášena  na  policii.  Já  na  to  zapomněl,  to  se  roz- 
umí. No,  abych  to  tedy  učinil.  Že  prý  mu  malíř  řekl 
o  nastávající  šístce  a  on  že  se  těší.  Kloním  se.  Pozoruje, 
že  mám  rýmu,  a  míní:  „Mnohý  člověk,  když  je  zdráv, 
ani  neví,  co  má."  Není  to  zvláště  duchaplné  a  odpo- 
vídám se  zdvořilým  úsměvem  jen:  „Ba!"  Pauza.  Na  to 
vyslovuju  naději,  že  on  se  těší  stálému  zdraví.  Ne  prý 
zvláště,  pořád  má  s  krkem  tento,  musí  se  šetřit.  Za- 
kašlal trochu  a  plivnul  mně  zrovna  na  boty.  Jsem  rád, 
že  to  nespozoroval,  bylo  by  hloupé  omlouvání,  a  schová- 
vám nohy  pod  sesli.  Zdali  prý  jsem  muzikální?  Nejsem 
sice,  co  kluk  jsem  arci  hrával  piáno,  ale  ničemu  jsem 
se  nenaučil ;  přec  pravím  s  úsměvem,  jako  by  se  samo 
sebou  rozumělo:  „No,  myslím,  že  není  ani  žádný  Čech, 
který  by  nebyl  alespoň  trochu  muzikantem."  —  „To  je 
dobře,  to  je  dobře!  Mužem  hrávat  čtyrručně.  Stavím  si 
vždycky  na  léto  spinet  do  zahrady,  starý  ale  dobrý, 
můžera  se  tam  bavit.  To  je  dobře!"  Cítím,  že  musím 
couvat.  „Piáno?  To  já  ne  — já  housle."  —  „Máte  dobiý 
nástroj?"  a  rozhlíží  se  po  stěnách.  Couvám  dál.  „Teď 
už  jsem  dávno  nehrál  —  člověk  je  zabrán  praktickým 
životem  —  člověk  — ."  —  „Škoda."  Vstává,  aby  prý  ne- 
zdržoval. Není  prý  z  těch  domácích,  kteří  nešetří  všech 
práv  nájemníkových.  Ale  ještě  má  něco  na  srdci.  Zdali 
prý  nemyslím,  že  tam  ve  Španělsku  vězí  za  tím  Bismark, 
a  postavil  se  s  výrazem  chytrosti  ve  tváři  až  zrovna 
přede  mne.  Pravím,  že  cesty  diplomatů  jsou  nevyzpyta- 
telný. „Ba,"  přizvukuje  domácí,  „kládou  se  nešoupe  jako 
sii'kou."  Teď  mně  šlápnul  řádně  na  pravou  nohu  a  do- 
dává: „Já  vždycky  říkám:  To  je  to,  že  králové  nejsou 
nikdy  spokojeni  s  tím,  co  mají."  Nenamítám  ničeho,  jen 
se  zdvořile  usmívám.  Poroučí  se. 
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Naivní  výklad  —  ale  vlastně  pravdivý.  Ti  lidů  mají 
s\ó  niudroslovl  v  poí-ekadleoli,  člověk  by  neměl  neviie  pod- 
ceňovat pořekadla  ta.  je  do  nich  složen  vždy  celý,  třeba 
že  nevelký  nAzor  jednotlivcův.  Byla  by  zcela  zajímavá 
sbírka:   „Pořekadla  osobní." 


V  celku  se  dnem   spokojen.  Jdu  spát. 

Slavík  štěki,  ale  někde  vzdAleněji.  Tam  a£  si  štěká 
třeba.  —  Ale  začne-li  ho  malíř  přivolávat,  svedu  rámus.  — 
Totiž  zdvořilý  rámus,  jen  tak  aby  bylo  vidět,  že  sobě 
člověk  ncnechil  všechno  líbit.  —  Doufám  však,  že  malíř 
někde  po  hospodách  spěchá  domů  —  včera  aspoň  Augustka 
šišlala. 

Zdá  se  mně.  že  konduktorka  se  dnes  už  tak  často 
neptala,  poroučím-li  něco.  Všechno  se  časem  svým  do- 
stane do  pravé  míry.  Takě  je  možno,  že  se  mýlím  — 
když  je  člověk  do  studií  zabrán ! 


Rýma  a  studie.  O  světě  nevím  prauičeho,  tak  jsem 
se  zavrtal. 

Jenom  pozoruju.  že  konduktorka  v  skutku  se  už  ptá 
mnohem  řidčeji,  poroučím-li  něco.  Dnes  pravila,  že  prý 
jsem  z  gruntu  dobrý  člověk  a  že  mně  pánbůh  jistě  po- 
žehná. Byla  totiž  u  ní  v  kuchyni  nějaká  ševcová,  vdova, 
matka  dvou  dětí,  naříkala  na  svou  bídu  a  já  jí  dal  zlatku. 
Nevídáno,    aby  se  měl    pánbůh  o  každou    zlatku  starati 

Kočka  už  ke  raně  nevchází,  ani  když  jsou  dvéře 
dokořán.  Jen  se  postaví  vedle  a  mňouká.  Nedůvěřuje 
mně  patrně. 

Vzpomínám  si,  že  jsem  kouduktora  posud  nespatřil. 
Bvl  mezi  tím   doma? 


Cichorie  v  kávě !  —  Já    se  nemýlím,    cichorie  —  to 
je  děsné!  Musí  se  něco  stát. 


Letím  ku  konci  občanského  zákona  se  spěchem  zvý- 
šeným, jako  závodní  kůň  poblíž  cíle. 


Opět  cichorie.  a  myslím  že  víc  než  včera,  a  kon- 
duktorka se  už  neptá  ani  jednou.  Mám  alespoň  pokoj.  — 
Včera  mně  přivedla  zase  jinou  ševcovou,  vdovu,  matku. 
Že  prý    jsem  tak    nad  míru    dobrý  člověk.    Opět  zlatka. 

Pepík  byl  nesmírně  bit,  řval,  že  se  domem  rozle- 
halo. Ptám  se  konduktorky,  co  udělal.  Vlastně  nic.  koupil 
si  ořechy,  otec  mu  je  sněd'  —  „nikdo  by  neuvěřil,  jak 
ten  muž  je  mlsný!"'  —  Pepík  se  bránil,  otec  mu  natlouk'. 
Lituju  Pepíka.  „I  co  takový  kluk,"  beztoho  pi-ý  za  nic 
nestojí.  O  minulý  Velký  pátek  kradl  prý  v  kajtánském 
kostele  u  božího  hrobu  Kristu  pánu  z  talíře  krejcary. 

Ano,  musím  na  Pepíka  mravně  působit!  Jen  až 
bude  trochu  ča^u.  Škoda  by  bylo  toho  hezkého  klučiny, 
otec  je  patrně  divný  clilai>.  nestačí  na  dobrého  vycho- 
vatele. 

Goorge  Washiugton  nestál  co  kluk  také  za  mnoho, 
ale  George  Washington  měl  moudrého  otce.  Bůh  by  byl 
měl  děti  obmyslit  darem,  aby  záhy  poznaly,  je-li  jejich 
otec  podoben  otci  George  Washingtona ;  a  v  případu  opa- 
čném aby  se  dlouho  netahaly  s  nezdárným  otcem  a  obrátily 


se  jinam.  (Pokyn  pro  Marka  Twaina,  ktei-ý  si  také  cho- 
váním se  á  la  G.  W.  chtěl  vychovat  otce.) 

Byl  u  mne  malíř,  jen  tak  na  skok.  Zdali  prý  bych 
mu  nechtěl  sedět  tedy  modelem  k  svatému  Kryšpínu.  Od- 
pověděl jsem,  že  teď  musím  sedět  u  kněh.  —  Stávám  se 
ráznější. 


Jsem  s  občanským  zákonem  hotov!  —  Zítra  se  dám 
do  řádu  směnečného.  —  To  se  to  bude  dnes  spát! 


Takhle  bylo  snad  Puškinovu  teleti,  když  zvolalo: 
„Ó  já  osel!" — Děsný  okamžik! 

Dal  jsem  si  ráno  u  vědomí,  že  jsem  s  občanským 
zákonem  hotov,  otázku.  Nevěděl  jsem  ani  muk! 

„Ježíš  Maria  Josef!"  vykřikl  jsem  mimovolně  a  chytil 
se  za  hlavu.  Cítil  jsem,  že  jsem  rázem  zblednul. 

Konduktorka  veběhla.  Co  prý  se  mně  stalo.  „Já 
nic  neumím!"  volám  pitomě.  —  „To  se  mně  také  po- 
dobá," praví  ona  a  běží  s  hlasitým  smíchem  zase  ven.  — 
Veskrz  naskrz  impertinentní  žena!  — 

Teď  ale  už  jsem  klidnější.  Vždyt  vím  dle  studování 
dřívějšího,  že  se  děje  vždycky  tak.  Člověku  se  naučené 
musí  trošičku  uležet.  — 

Nesouviselo  to  s  onehdejšim  tvrzením,  že  jsem  hlou- 
pý? —  Ne,  to  už  není  naivnost,  to  je  hotová  imper- 
tinence ! 


Dvě  ševcové,  vdovy — jedna  z  nich  ale  vlastně  krej- 
čová. Zdá  se,  že  mně  chce  konduktorka  přivést  všechny 
vdovy,    mnoho-li  jich  pláče    po  levém    břehu  vltavském! 


Obrat!  Naprostý,  radikální  obrat,  jakého  bych  byl 
nikdy  ani  neočekával.  Obrat  v  přírodě  i  v  společnosti. 

Za  prvé :  Vlažné,  usměvavě  krásné  dny,  a  při  na- 
stalém teple  prcbla  rýma.  Za  druhé :  Cichorie  konduktor- 
činy  jsem  se  nasytil  a  právě  jsem  vypil  kávu,  kterou 
jsem  si  na  lihu  uvařil  sám.  Budu  si  napořád  vařit  kávu 
sám.  Také  v  ostatním  jsem  učinil  změnu.  Konduktorka 
mně  přinese  už  jen  dnešní  oběd  zdola,  k  večeři  si  už 
seběhnu  dolů  do  hostince.  Nepotřebuju  milosti  a  kon- 
duktorka v  ochotě  ochabla  už  naprosto.  ACsi,  takhle  bude 
lij).  Pořád  sedět  nejde,  člověk  zpitomi  a  pokračuje  v  stu- 
diích tím  pomaleji.  Tolik  a  tolik  denně  studovat,  dokud 
trvá  tak  ta  první  a  nejčilejší  chuť,  pak  se  trochu  po- 
bavit. Však  mne  as  zábava  mezi  těmi  klidnými  lidmi 
dole  moc  nevzruší !  A  do  zahrádky  také  budu  denně 
chodit,  alespoň  trochu.  Už  se  tam  procházejí  po  dva  dny. 
Jakpak,  kdybych  si  každého  rána  časně  přivstal  a  šel 
tam  studovat?  Studuje  se  pak  rozkošně,  pamatuju  se 
dobře  z  gymnasijních  let. 

Předsevzetí:  vstávat  každého  rána  časně,  hodně 
časně. 

Právě  jsem  vyhodil  novou  ševcovou.  vdovu. 


Takový  hostinec  se  mně  líbí !  Nevzrušuje,  a  přec  se 
člověk  dobře  baví,  to  se  hodí  zcela  pro  mou  nynější 
potřebu.  Nemusíš  se  namáhat,  abys  mluvil  duchaplně,  jen 
pozoruješ  a  posloucháš.  Prostí  lidé,  ale  přec  samé  indi- 
viduality, přirozeně  rozumní,  nehledaně  vtipní,   spokojení 
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i  s  vtipem  nejmenším.  Směji  se  srdečné  všemu.  Ale  člo- 
věk musí,  aby  se  zároveň  i  vznešeněji  mezi  nimi  bavil. 
být  psychologem,  rozumět  individualitám.  Mám  talent 
pro  to. 

Přívětivá,  čistá  místnost,  jen  trochu  málo  osvětlená. 
Uprostřed  pozadí  kulečník  a  tam  kolem  stěn  stolky 
menší ;  v  popředí  několik  stolů,  z  nichž  asi  čtyry  obsa- 
zeny. Dle  zkušenosti  celého  večera  společnost  as  věčně 
stálá,  snad  už  po  několik  tet  nezměněná.  Poznal  jsem 
to  vlastně  hned,  jak  jsem  vešel.  Všeobecné  okamžité 
odmlčení,  zraky  všech  obráceny  na  mne. 

Pozdravil  jsem  na  všechny  strany.  Pod  mýma  nohama 
skřípal  bílý,  čerstvě  nasypaný  písek.  Usedl  jsem  k  stolu, 
u  něhož  seděl  jediný  muž.  Ten  na  můj  pozdrav  jen  němě 
kývnul.  Hned  tu  byl  malý,  složitý  hostinský.  „Ah  pan 
doktor!  No  to  nás  těší,  že  nás  pan  doktor  také  jednou 
zde  dole  navštíví.  Jakpak,  spokojen  s  obědy  a  večeřemi?" 
Povídám,  že  zcela  spokojen;  měl  bych  sice  leckterou 
výtku,  ale  člověk  si  musí  lidí  získat,  někdy  i  malou  lží. 
„Nu  to  mne  těší,  jen  kdj-ž  jsou  moji  hosté  spokojeni, 
já  nic  jiného  na  světě  nechci.  Ti  pánové  se  zajisté  už 
znají?"  Dívám  se  na  neznámého  mně  pána,  který  s  ne- 
hybně zaškareděnou  tváří  hledí  před  sebe.  „Že  ještě  ne? 
Ale  vždyť  ti  pánové  jsou  sousedé  a  bydlejí  nad  sebou ! 
Pan  doktor  Krumlovský,  pan  krejčí  Sempr. "  Pravím: 
„No  tak  vida,"  a  podávám  panu  Semprovi  ruku.  Krejčí 
jen  trochu  hlavu  nadzdvih',  posunul  oči  po  stole  o  kou- 
sek dál  a  podává  ruku  svou  neohrabaně  jako  slon  tlápu. 
Divný  člověk!  Ale  už  je  tu  sklepník,  aby  obsloužil.  Mi- 
luju  mužskou  obsluhu.  Sklepnice  má  vždycky  alespoň 
jednoho  milého,  a  s  tím  pak  zasedá  v  koutcích  a  šušlají ; 
host  aby  pořád  klepal. 

Dokud  večeřím,  nevidím  a  neslyším.  Ale  když  jsem 
hotov  a  zapálím  si  cigáro,  hledím  jasně  kolem  a  jsem 
velmi  vnímavý.  Naproti  u  stolu  několik  pánů  v  živém 
hovoru.  O  stůl  dál  dva  mladí  lidé.  V  levo  od  nás  pán, 
paní,  dvě  slečny,  vojenský  nadporučík,  ale  ne  příliš  mladý 
a  trochu  tlustý.  U  všech  stolů  se  hlasitě  smějí,  zvlášť 
u  stolu  v  levo.  Mladší  slečna  se  na  mne  dívá.  Má  pěkné 
zoubky,  veselé  oči,  ať  se  tedy  dívá!  Pan  otec  její  má 
hlavu  zcela  zvláštní,  samý  pravý  úhel  a  nahoře  všechny 
šedé  vlasy  sebrány  do  stopky.  Vypadá  to  jako  čtyrsténná 
skleněná  láhev,  naplněná  pivem,  a  nahoře  hrdlo  s  pěnou. 
Hlavičky  dcerušek  jsou  také  lahvičkami,  ale  baňatějšími. 

Jen  u  našeho  stolu  je  ticho.  „Jakpak  se  daří  ob- 
chod, pane  Sempře?"  začínám.  Trochu  sebou  pohnul, 
pak  mu  skáplo  se  rtů:  „Nu  —  tak."  Příliš  výmluvným 
se  nezdá.  „Máte  mnoho  tovaryšů?"  —  „Jen  dva  —  do- 
ma—  dávám  práci  mimo."  Vida,  přece  celá  řada  slov! 
„Máte  rodinu,  pane  Sempře,  to  se  rozumí."  —  „Ne."  — 
„Aj  —  mládenec?"  —  „Ne."  Nějak  to  jím  pracuje,  ko- 
nečně dodává:  „Vdovec  —  už  tři  léta."  —  „To  je  vám« 
teskno  bez  ženy  a  dětí."  —  Zase  namáhání,  konečně: 
„Mám  holku  —  sedmiletou."  —  „Měl  byste  se  tedy  zase 
oženit."  —  „Měl." 

Hostinský  přisedá  k  našemu  stolu.  „To  je  hezké," 
pravím,  „že  pan  hostinský  nás  ctí  svou  návštěvou."  — 
„Moje  povinnost,  žádá  toho  obchod.  Hostinský  musí  od 
stolu  k  stolu,  hosté  to  vidí  rádi,  vykládají  si  to  za  ukrut- 
nou čest."  Chci  se  smát,  jako  by  vtipu,  ale  pohlédnu 
mu  do  očí  —  mžourají  líně  bez  jakéhokoli  záblesku  my- 
šlenkového —  mínil  to  do  opravdy  ?  Zdá  se  být  hlupák. 
Ale  ty  oči!   Jaktěživ  jsem   tak  světle   zelených  neviděl. 


A  plet  rudá  a  vlasy  zrovna  tak  rudé  jako  pleť,  tak  že 
se  zdají  jen  jako  roztřepené  pokračování  kůže.  Jakmile 
se  na  něho  dívám  jen  o  kousek  dál,  rozechvívá  se  kon- 
tura jeho  hlavy.  „Máme  teď  pěkné  počasí,"  míním,  aby 
řeč  neusnula.  —  „Eh  co,  když  je  pěkně,  jdou  lidé  na 
procházku  a  hostince  jsou  prázdny.  Já  si  dnes  odpoledne 
také  vyšel  do  ulic,  ale  brzy  jsem  se  zas  vrátil.  Slunce 
mně  hřálo  do  zad,  a  když  mně  hřeje  slunce  do  zad,  je 
vždycky  bouřka.  Dnes  ale  nebyla."  Hryzu  si  rty.  „No 
ve  městě,"  míním  zas,  „neškodí  procházečům  bouřka 
nebo  déšť.  Deštník  pomůže."  — •  „Já  neměl  deštuík."  — 
„Tedy  se  jde  trochu  rychleji  domů."  —  „Když  jdu  ry- 
chleji, tak  se  přec  neprocházím !"  —  „Tedy  se  vstoupne 
pro  chvilkový  jarní  déšť  trochu  někam  do  průjezdu."  — 
„Když  stojím  v  průjezde,  tak  se  přec  neprocházím  také!" 
Vskutku  hlupák!  Teď  si  zívnul.  „Jste  unaven?"  —  „I  já 
šel  včera  časně  spát  a  tu  pak  druhého  dne  záhy  zas 
zívám."  —  „Nebylo  hostí  nejspíš."  —  „I  seděli  tu  dlouho. 
Ale  já  měl  včera  špatné  pivo,  nechutnalo  mně  —  nač 
bych  se  mořil?"   Originální  typ! 

U  stolu  v  levo  nadporučík  se  dostal  do  ohně.  „To 
já  pravím,  že  neví  tisícátý,  kolik  je  druhů  šimlů!  Sedm- 
náct druhů,  ano!  Atlasový  Je  nejvzácnější,  musím  vám 
říci.  Krásný  kůň !  Kolem  očí  a  úst  růžově  bílý.  Kopyta 
má  světle  žlutá  — " 

V  tom  vešel  nový  host.  Dle  odmlčky  a  zraků  vidím, 
že  nahodilý  cizinec.  Host  jde  k  zadním  stolkům  a  sedne. 
Hovor  jde  dál.  Nadpomčík  vykládá,  že  „šiml  se  rodí 
černý".  Ta  mladší  se  na  mne  pořád  dívá  —  copak  jsem 
nějaká  brůna  ? 

Dopil  jsem.  Hospodský  jako  by  nic.  Sklepník  Ignác 
také  jako  by  nic.  Klepám  a  Ignác  přiletí  jako  bláznivý. 
Mne  Ignác  zajímá,  sleduju  ho  stále  zrakem.  Je  už  asi 
čtyřicátník,  nosí  knoHíčkové  stříbrné  náušnice  v  uších 
a  v  pravém  uchu  má  bavluku.  Vypadá  tak  trochu  jako 
Napoleon  I.,  ale  jako  ukrutně  hloupý  Napoleon  I.  Velké 
klapky  oční  zavírají  se  vždy  teprv  po  delších  časových 
mezerách;  vypadá  to  jako  vážná  interpunkce  myšlenek, 
ale  vsázím  se,  že  Ignác  nemyslí  nic.  Postaví  se  sera  tam 
a  stojí  zadumán;  když  někdo  klepe,  Ignác  sebou  náhle 
škubne  a  letí. 

U  stolu  naproti  mluví  se  teď  o  polštině.  Tam  po- 
zoruju  napořád  divný  spůsob  řeči  ve  „vtipném"  vzájem- 
ném se  oslovování.  Samé  „nose!",  „ucho!"  a  před  tím 
nějaké  zvířecí  epithetou  —  je  to  divné.  Tvrdí  tam  teď 
kdosi,  že  kdo  umí  česky  a  německy,  umí  také  polsky. 
Polština  je  prý  jen  smíšeninou  obou  těch  jazyků.  Na 
př. :   „Co  se  fraguje  pan?" 

Zas  někdo  vchází.  Postava  zavalitá,  jako  kořenatý 
pařez.  Patrně  každodenní  host,  usmívá  se  a  přisedá  k  na- 
šemu stolu.  „Také  pan  soused,"  míní  přistupující  zas 
hostinský,  „pan  doktor  Krumlovský,  pan  Klikeš,  obuv- 
ník." Pan  Klikeš  mně  podává  ruku.  „Hezký  chlapík,  jak 
náleží  hezký !  Po  vás  se  musí  děvčata  bláznit,  pane  dok- 
tore!" Jsem  v  rozpacích,  myslím  docela,  že  se  trochu 
červenám.  Rád  bych  se  tvářil  nenuceně  a  s  úsměvem  se 
rozhlíď,  na  př.  na  tu  mladší,  ale  nejde  to.  „Hezčí  je 
než  Ty,"  směje  se  hostinský,  „Ty  s  tou  doličkovanou  tváří 
jako  formička  na  pokroutky!"  —  „Safra,  safra,"  míní 
Klikeš  a  šoupě  nohama  po  písku,  „copak  jsi  dostal  od 
obce  rozkaz,  abys  také  jednou  umyl  podlahu?"  Smích. 
„Ano,  pane  doktore,  tady  se  dřív  nemyje.  A  jednou  za 
rok  přijdou  dva  policajti  a  odvedou  ho  do  koupele.  Ně- 
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kdy  musí  přijít  tři,  jak  se  bráni."  Všeobe^;iiý,  hluiíiiý 
smífh.  Patniě  je  Klikcš  humorista  spoločiiosti.  Kousat  umí, 
musím  se  sám  smát  s  sebou.  Ale  jeho  lirbolitá.  drsná  tvář 
neuí  zlá,  oko  je  cbytn?,  avšak  upřímné.  „Má  pravdu,  že 
šetří,"  dodává  teď,  „potřebuje  muoho.  nestačím  na  něho 
pít."  A  už  je  sklenici  na  dné.  „Teď  bych  taktí  uěco  ve- 
čeřel." Mluví  s  živými  posuiiky,  ruce  jsou  skoro  pořád 
nad  hlavou  a  pan  Klikeš  vypadá  pak  jako  pařez  s  ko- 
řeny vzhůru. 

Ti  dva  mladí  lidé,  kteří  sedí  osamělí,  pomučejí  sobě 
nyní.  aby  se  jim  postavila  na  kulečníku  pyramidka,  a  vstá- 
vají. Dokud  seděli,  byli  tak  stejně  velcí;  ale  teď  je  jeden 
kratičký  a  druhý  až  neslušně  dlouhý.  Znám  jednoho, 
který,  dokud  v  hostinci  sedí  za  stolem,  není  nápadný 
pranic ;  když  ale  vstává,  nemá  to  vstávání  konce  a  všichni 
přítomní  se  rozesniějou.  Cítí  se  nesmírně  nešťastným. 

„Pořád  uie,"  hubuje  Klikeš  hledě  na  jídelní  lístek, 
„guláš  —  paprika  —  zadělávané  drobečky  -  to  jsou  za- 
dělávané drobečky  z  kapsy,  ne,  hospodo?"  —  „I  mlč!"  — 
„Takhle  kdyby  bylo  yařené  kuře!"  —  „To  tak!  Aby 
v  kuchyni  vařili  jen  pro  Tebe."  —  „Což  je  to  tak  těžké'? 
Vezme  se  vařené  vejce  a  nechá  se  vysedět  —  hehehe!"  — 
„Dej  si  vlasy  s  čela!"  Ironie,  Klikeš  má  pleš  jako  cír- 
kevní otec  Quintus  Septimius  Florens  Tertullianus. 

„Pst!  Karlíček  chytá  blechu ! "  zní  to  naproti.  Vše- 
obecné ticho,  obracení  hlav  a  napnutost.  Ten,  jenž  se 
zove  Karliček,  má  vstrčenu  ruku  za  košili  na  prsou.  Na 
obličeji  jeho  sídlí  klidný,  sebevědomý  úsměv.  Teď  ruku 
vyňal,  zamnul  palcem  o  ukazovač  a  položil  něco  na  stůl. 
Smích,  potlesk,  ženské  kousají  do  svých  kapesních  šátků. 
„On  vám  chytne  každou  blechu,  ale  každou,"  informuje 
mne  Klikeš.  Divím  se  slušně  a  ptám  se:  „Každou?"  — 
„Ano,  každou!  —  Ale,  Ignáci,  copak  je  s  mou  večeří? 
A  mou  sklenici  mně  přineste,  já  neměl  ještě  dopito!  Já 
nemám  nikdy  dopito,"'  obrací  se  zas  na  mne.  Patrně 
vtip.  „Hehe,  vy  jste  čtverák,"  pravím  a  směju  se.  Ignác 
přichází  z  kuchyně.  Jeho  tvář  má  teď  výraz  stupňovaně 
hloupý.  „Prosím,  pane  Klikeši,  co  jste  si  ráčil  k  večeři 
poručit?"'  —  „To  je  strašné!  Chlap  to  zapomene!  Xěco 
podobného  neuí  na  světě!  Já — "  ale  Klikeš  už  taky 
zapomněl :  teď  to  nevědí  oba. 

Vyniká  hlas  pani  matky.  „Když  má  matka  dvě  dcerj", 
ueiná  je  nikdy  přes  dvacet  let  oblíkat  stejně;  sic  z  nich 
neprovdá  žádnou."  Vypočteno,  aby  poslouchající  věděli, 
že  žádné  z  její  dvou  stejně  oděných  dcer  není  ještě  přes 
dvacet.  Nevěřím. 

„Dejte  si  pozor,  pane  doktore,  aby  vám  tu  nepři- 
pisovali," míní  Klikeš  polykaje  guláš.  „Náš  hostinský 
býval  vojákem  —  tenkrát  si  po  hospodách  čárky  s  tácku 
tajné  umazával  —  teď  je  tajně  na  tácek  připisuje  —  aby 
si  to  se  svědomím  vyrovnal."  Směju  se,  to  se  rozumí. 
Chci  zavést  rozmluvu  zas  se  Seraprem,  ale  dovím  se  jen, 
že  dopoledne  chodí  vždy  do  vinárny.    Schvaluju  mu  to. 

Ignác  je  ke  kulečníku  jako  přišpendlen.  Sleduje  hru 
co  nejživěji,  patrně  ale  přeje  menšímu.  Někdy  si  po- 
skočí. Teď  skáče  docela  po  jedné  noze. 

Klikeš  je  po  večeři.  Nacpal  dýmku  a  zapaluje  si; 
v  šlehajícím  světle  vypadá  jeho  tvář  jako  stará  kovárna. 
Bafnul  a  rozhlíží  se  spokojeně  kolem.  Teď  spočinul  jeho 
zrak  na  cizinci,  sedícím  poblíž  kulečníku.   „To  musí  být 


švec,"  praví  pro  sebe  s  úsměvem.  „Hade!"  volá  pak 
hřmotně.  Cizincem  to  škublo,  ale  nepohlldl  sera.  „Ševče!" 
volá  zase  Klikeš  Cizinec  obrací  pomalu  sera  svou  tvář, 
je  pohněván.  „Nejspíš  nějaká  hospodská  mouclia  —  pořád 
ožrala,"'  praví  pomalu  a  plivne.  —  „Co?  po  mně  plivat?" 
rozzuřil  se  náhle  Klikeš  do  opravdy,  „po  mně,  pražském 
měšťanu?"  a  chce  vstávat.  Hostinský  ho  tlačí  zas  na 
sedadlo  a  jde  pak  k  cizímu.  Klikeš  tluče  do  stolu.  Že 
prý  ho  neviděl  jaktěživ  nikdo  ožralého,  a  když  prý  ně- 
kdy pro  nějakou  velkou  mrzutost  trochu  přebral,  nebylo 
a  nebude  nikomu  nic  do  toho.  Hospodský  vyvedl  mezi 
tím  ochotně  se  sebravšího  cizího  kuchyní  ven.  Klikeš 
hubuje  dál.  Náhle  venku  v  průjezde  hádka  a  šramot.  Po 
chvilce  vchází  hostinský:  „Teprv  venku  se  nějak  dopálil," 
povídá,  „a  chtěl  zas  sera,  ale  já  ho  vypravil  na  ulici. 
Hodil  jsem  jím  jako  uzlem  do  zastavárny." 

Brzy  je  zas  dřívější  ruch.  Pojednou  u  protějšího 
stolu  potlesk.  „Bravo,  bravo!  Loefler  bude  dělat  mou- 
chu—  Loeťleře,  dělej  mouchu!"  Potlesk  všude.  Klikeš 
se  mne  ptá,  zdali  jsem  už  viděl  dělat  mouchu.  Já  že  ne. 
Informuje  mne,  to  že  je  nesmírná  švanda,  že  prý  puknu 
smíchy.  Já  už  to  viděl  tisíckrát ;  myslím,  že  v  každém 
pražském  hostinci  je  někdo,  kdo  „dělá"  mouchu.  Nemohu 
to  ani  cítit.  Loefler,  který  sedí  zády  ke  mně,  brání  se. 
Že  prý  není  dost  ticho.  „Ticho  —  ticho  —  pst!"  Je  ticho 
a  Loefler  začíná  bzučet.  Nejdřív,  jako  by  moucha  letěla 
jizbou,  pak  jako  by  ducala  po  okně,  na  konec  ji  chytne 
do  sklenice,  kde  se  bzučivě  tluče.  Potlesk,  tleskám  s  se- 
bou. Zraky  jsou  na  mne  obráceny,  jak  se  mi  to  líbí. 
Klikeš  míní :  „  Saky ventský  chlapík !  Tomu  se  hned  tak 
někdo  nevyrovná!  My  mužem  někdy  puknout  smíchy." 
A  vlívá  sklenici  za  sklenicí  do  sebe,  je  patrně  uvnitř 
ještě  rozehřát  svou  aférou.  Někdy  si  klepne  na  žaludek 
a  praví  jako  by  na  omluvu:  „Pořád  ještě  deset  coulů 
pod  normálem  —  hehe!" 

„Ale  vy  hrajete  hloupě!"  zní  to  pojednou  od  kule- 
čníku a  hlavy  se  tam  rázem  obrátily.  Nešťastný  Ignác! 
Menši  hráč,  kterého  protěžoval,  nezachoval  se  mu  nějak 
a  Ignác  nemohl  svou  nelibost  spolknout.  Všeobecné  vzbou- 
ření. Hráč  praštil  tágem  na  kulečník.  Nadporučík  křičí : 
„To  je  přílišné  —  ven  s  ním!"  Hostinský  zuří,  že  vyžene 
Ignáce  hned  zítra  ráno  po  účtu.  Klikeš  se  mu  směje  do 
očí  a  ptá  se:   „Po  kolikáté?" 

Zas  se  vlny  utišily.  Vešel  podomní  obchodník.  Suchá, 
špinavá,  neoholená  postava  v  svítivě  umouněném  šatu. 
Nic  neříká,  jen  staví  krabici  svou  na  stůl  a  podává  hře- 
ben —  portmoné  —  špičku  —  každý  zavrtne  jen  záporné 
hlavou.  Obchodník  obejde  němě  všechny  stoly,  zavře  kra- 
bici, zavěsí  ji  do  řemenu  a  jde.  Potlesk  —  „Pst,  pst, 
ticho!"  a  Loefler  teď  dělá  jitrnici,  jak  se  peče  a  syčí. 
Potlesk  a  smích.  Jen  Ignác  zdrcen  stojí  opodál  a  mžourá 
očima  bázlivě  po  místnosti. 

Ještě  dělá  Loefler  zpívajícího  volatého  Tyroláka. 
Protivné,  ale  tleskám.  A  nadporučík  se  pravé  u  stolu 
rozpovídal  do  hlasitá  a  mluví  tak,  že  já  být  otcem  a  mít 
vedle  sebe  ženu  a  dcery  —  vyhodil  bych  ho  !  Dá  se  vy- 
světlit leda  tím,  že  už  je  s  nimi  dávno  znám  —  ale  pak 
ho  měli  už  dávno  vyhodit. 

Já  se  teď  poroučím  a  jdu. 

Bavil  jsem  se  v  celku  dobře.  Člověk  musí  mít  zdravý 
smysl  pro  ty  malé  lidi.  (PukraCováni.) 
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Čertův  mlýn. 


1  se  jen  skrýt  v  té  noci  zlé? 

íval  podráží  noliy  mdlé. 
Zle,  acb,  zle  je,  krajánka,  dnes, 
nikde  mlýn  tu,  nikde  tn  ves. 


Blesk  se  kmitl  a  temno  zas, 
horami  bouří  hromu  hlas.  — 
Světélko  1  —  světlo  září  tmou  ! 
Klepoty  lopat  a  mlýnu  to  jsou! 

Pane  otče,  pusíte  mne  k  vám! 
pantátou  z  dola  vás  pozdravit  mám. 
Dílo-li  máte  pro  mne  snad? 
ne-li,  chcete  mi  nocleh  přát? 

„Dílo  i  nocleh  můžeš  mít, 
musíš  však  slov  mých  bedliv  být: 
nevěru  stihne  smrti  trest, 
věrnému  bohatství  odtud  l'ze  nést. 

Viz,  co  tu  mležů  v  mlýně  mém, 
přišlatě  voda,  mám  semleti  všem ; 
cokoliv  přinesou,  na  koš  syp  jen, 
vše-li  však  nesmeleš,  neuzříš  den." 

Pane  otče,  divná  řeč ! 
strojíte  snad  na  mne  léč? 
Avšak  buďsi !  vlk  to  vem  ! 
páni  mléči,  pojJte  sem! 

Stavidla  vzhůru,  mlýn  af  jde. 
Aj,  co  to  pán  mi  nese  zde? 
Papír,  a  krví  tam  črtáno  jest: 
Já,  jenž  tu  podepsán,  prodávám  čest. 

Mletí  to,  pantáto,  na  koš  mám  dát? 
„Mlet  musíš,  stárku,  ue  se  ptát." 
Do  koše  papír  i  železný  kříž! 
Jiskry  jen  srsí!  —  Semleto  již. 

Jaká  tu  mouka,  jaký  to  div, 
neviděl  jsem  to  jaktěživ! 
Zlato  v  pytel  sype  se,  hlej! 
Kam  jsem  tn  padl,  poznávám  teď. 

Krajánku,  zle  je,  čertův  to  mlýn! 
Však  co  mi  zbývá?  —  Útěk,  zhyn!  — 
Divěji  vzmáhá  se  bouře  vztek, 
proudy  vod  hučí,  hromu  zní  jek. 

Divní  mléči  kolkolem 
divné  mleti  nosí  sem ; 
srdce  i  pera  i  růžence  zřit, 
semleto  na  zlato   vše  chtějí  mít. 


Nemluví  nikdo,  jen  oči  žhou, 
v  mlýnici  klepot,  hromy  v  to  řvou, 
z  kamene  srší  jiskry  vždy  víc, 
tičí  a  syčí  to  vichřici  v.stříc. 

Ve  zlatě  hrabou  .se  ruce  kol. 
Krajánku,  krajánku,   s  ďáblem  to  spol ! 
Kj   což,  af  spolek  s  kýmkoli, 
brát  jen  když  zlato  dovolí. 

Babo,  aj,  babo,  s  kým  to  jdeš? 
s  děvčetem  v  závoji  co  tu  chceš? 
Na  skráni  dívce  zřím  vínek  se  skvět; 
věneček  zelený  v  koš-li  má  spět? 

Babo,  ta  nechce  jej  tobě  dát; 
násilím  chceš  jí  ho  s  hlavy.  rv,át? 
Závoj  jí  padl!  Bože  můj! 
„Hochu,  pomoz  mi,  při  mně  stůj! 

Šestnácte  čítám  teprve  jar, 
květu-li  mému  již  musí  být  zmar? 
Kvetla  jsem  hochu,  jenž  měl  by  mne  rád  — 
pro  babu,  za  zlato  vínek  mám  dát?"  — 

Baba  rve  vínek.  —  Babice,  pryč! 
Ďáble  ty,  mlynáři,  znič  si  mne,  znič! 
Hněvem  si  sopti  a  trest  na  mne  vlož, 
vínek  z  těch  kadeří  nepadne  v  koš! 

Co  mi  je  zlato,  co  mi  je  smrt, 
co  mi  je  peklo,  co  lestný  ten  krt! 
Má  milá,  tvůj  jsem  na  vždy  druh ; 
pekelný  mlynáři,  zlomen  tvůj  kruh! 

„Není,  není,  krajánku  můj ! 
nevěrou  propadl  život  mi  tvůj 
Moje  též,  moje  teď  duše  tvá  jest, 
poslušnost  může  jen  k  spáse  tě  vést." 

Nikdy!  —  „Tož  zahyň,  zahyň  s  ní!" 
Divoký  chechtot  v  bouř  zuřící  zní, 
modravé  blesky  a  rachot  a  dým, 
uprostřed  krajánek  s  děvčetem  svým. 

„Poslechneš?"  —  Nikdy!  A  kolkolem  žár, 
hoří  mlýn  a  roste  spař. 

„Nyní  snad?"  —  Nikdy!  —  „Nuž  zhyňte  již! 
S  rachotem  řítí  se  žhoucí  tíž. 

Náhle  vše  temno.  Hučení  vod, 
bystřina  šumící  dme  se  v  ten  kot. 
Výkřik  a  ticho.  Blesk  se  mih', 
ozářil  spoustu  —  s  hromem  zněl   smích. 


Bouře  ztichla,  v  kraji  klid, 
z  mračen  pronik'  luny  svit; 
smutně  k  mlýnu  ssutému  spěl, 
mrtvých  dvé  smutně  líbal  těl. 
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Poslední  okamžiky  Mackovy. 

Povaliopisný  frasmont  od  J.  Arhe^a. 


—  —  —  Jak  krásný  svět  I 
Jak  Bvétlo  —  stín  se  střídá ! 
Ach,  zítra  již  můj  mrtvý  blod 
nic  více  nculilídá  I . . . 

Tam  všecko  jedno,  žádný  <h'I  — 

vše  l>ez  konce  —  lam  není  divil, 

ntrmiuo  noc,  nevstane  den, 

tam  času  neubývá.  — 

Tam  žádný  —  žádný  —  žádný  cíl  — 

bez  kouče  dál  —  bez  konce  jen 


vĚčn 


dívá 


Mácbfiv  „Máj" 


.'■^ťiodzimn!  večer   rozložil  své    charé,    nevlídué  stíny 
;'■*';    uad  okolím  Litoměřic.    Šeré  mlhy    šouraly  se  po 
'•^  pustých  již  vinicích  a  zahradách;  ostrý,  pronikavý 
vítr  vál  přes  strniště  a  zavál  někdy  tak  úpěnlivě, 
tak    bolestně,   jako  by  z  dáli  zaznívala  píseň  po- 
hřební .  . .  Nevlíduo,  teskno,  k  smrti  smutno  bylo 
v  přírodě  .  . . 

V  městě  panoval  hluboký  klid.  Skoro  všechna  světla 
byla  již  shasnuta,  aspoii  všechua,  jež  bylo  možno  shlé- 
dnouti se  silnice,  vedoucí  k  Litoměřicům  od  pevnosti 
Terezína.  Kdo  by  se  byl  v  tu  dobu  ubíral  touto  silnicí, 
byl  by  teprv  z  nedaleké  vzdálenosti  od  města  skrze  mlhu 
zpozoroval,  že  hoří  tu  přece  ještě  jedno  světlo.  Bylo 
mdlé,  sotva  viditelné  a  vycházelo  z  tří  oken  prvního  patra 
nevelikého  domku,   stojícího  vedle  biskupského  sídla  na 

,  kopci  právě  nad  Labem.  Dole  pod  kopcem  valilo  Labe 
klidně  své  vody  dále  na  západ.  Odměřené,  zádumčivé 
šplounání  vln  doráželo  až  do  komnaty,  z  kteréž  světlo 
vycházelo. 

V  tu  dobu  —  dne  28.  října  1836  o  osmé  hodině 
večer  —  arci  se  nikdo  nestaral  o  tento  prostičký  byt 
o  dvou  pokojích,  aniž  o  člověka,  jenž  napolo  vysvlečen 
ležel  na  loži.  Byl  to  mladík  asi  šestmecitmaletý,  štíhlého, 
rázného  vzrůstu.  liCŽel,  maje  obě  ruce  pod  hlavou,  na 
znak  natažen  na  posteli.  Hlavu  měl  trochu  nakloněnu, 
tak  Že  žlutavá  zář  lojové  svíčky,  která  stála  ua  nedale- 
kém psacím  stolku,  ua  němž  bylo  rozhozeno  několik  kněh 
a  něco  papíru,  padala  přímo  na  jeho  tvář.  Xa  první  po- 
hled poznaťs  typ  ryze  český.  Hustý  kaštanový  plnovous, 
vysoké  čelo,  tmavý  vlas  a  temně  modré,  snivé  oči,  jež 
byly  právě  neodvratně  upřeny  na  hořící  svíčku,  dodávaly 
výrazné  tváři  rázu  záduračivého. 

Dlouho  ležel  bez  pohnutí.  Zdálo  se,  že  jest  pohří- 
žen v  hluboké  myšlénky.  Poněkud  úzkostlivý,  ba  skoro 
bolestný  výraz,  jenž  se  právě  jevil  v  jeho  tváři,  byl  svě- 
dectvím, že  myšlénky  a  vzpomínky  ty  jsou  trapný  a  bo- 
lestný. 

Náhle  seskočil  s  lože  a  skříživ  obě  ruce  nazad  pře- 
cházel v  trapném  nepokoji  po  komnatě.  Po  chvíli  při- 
stoupil k  prostřednímu  z  tří  oken,  vedoucích  na  jih,  a  za- 
díval se  v  šerou,  nevlídnou  noc  podzimní.  Žel,  že  nebylo 
lze  takměř  pranic  rozeznali  kromě  temných,  neurčitých 
obrysů  vzdálených  hor!  Kdyby  se  byla  v  okamžiku  tom 
jasná  luna  vyhoupla  z  mraku,  nebo  kdyby  bylo  slunce 
náhle  zasvitlo,  byly  by  ozářily  krajinu  opravdu  čaro- 
krásnou.  Byloť  z  těchto  tří  oken  za  dne  viděti  v  levo  na 


jihovýchod  iievnost  Terezín,  na  jih  přes  Boušovice  a  Dok- 
sany  až  k  Budyiii ;  poněkud  na  západ  Libochovice,  jiho- 
západně starobylý  Uaiišburk,  pak  Třcbeuice,  chmurný 
Košťál,  dále  pak  Mlikojedy  a  vrch  Radobyl .  .  . 

Mladík  110  chvíli  odstoupil  od  okua  toho  a  při- 
stoupil k  oknu  i>i-otéjšímu,  z  něhož  za  dne  byla  překrásná 
vyhlídka  pi-oti  Labi  až  k  Mělníku  na  kolik  mil  cesty ; 
avšak  i  zde  nebylo  viděti  než  šerou  mlhu,  rozprostírající 
se  jako  temný  příki-ov  uad  krajinou. 

„Tento  byt  mně  bohové  popřáli,"  zašeptal  mladík 
pro  sebe,  stoje  u  okna,  a  po  malé  chvíli  dodal:  „Psal 
jsem  tak  hned  po  svém  příchodu  jednomu  ze  svých 
přátel ..." 

Poslední  poznámkou  vzniklo  v  něm  náhlé  rozhodnutí. 
Odvrátiv  se  kvapně  od  okna,  popošel  ku  stolu  a  usednuv 
za  stůl  vzal  péro  a  začal  psáti  nějaký  list. 

Psal  velmi  i-ychle  skoro  hodinu.  Drobné,  charakte- 
ristické písmo,  druhdy  vždy  pevné  a  jisté,  bylo  tento- 
kráte poněkud  trhané.  Kdyby  nám  bylo  bývalo  aspoň 
občas  popřáno  nahlédnouti  píšícímu  přes  rameno,  byli 
bychom  z  listu  mohli  vyčísti  aspoň  některá  hlavnější  mí- 
sta. Zuěltě  list  ten  v  podstatě  takto: 

„Rozmilí  rodiče!  a  ty  Lori!  a  ty  bratře! 

Zapřísahám  Vás  nebem  a  všfm  Vám  uejsvětějším, 
proč  mi  nepíšete?  —  Máte  to  za  žert?  Jestli  zde  ne- 
mám v  úterý  psaní,  tedy  se  Vúnr  co  nejsnadněji  zblá- 
zním !  Je  teď  v  pátek  před  8.  hodinou ;  již  jsem  ležel ; 
nejsem  v  stavu  vydržet;  jdou  na  mne  ustavičně  takové 
úzkosti,  že  jsem  musel  vyskočit.  Píšu  polonahý,  sotva 
že  zimou  péro  držím  . .  . 

. Lori  nemocna,    Ludvík  snad   mrtev ;  a  já 

tu  mám  sedět  a  myslit  a  představovat  si  to  nejhorší, 
a  do  Prahy  nemoci  a  psaní  nedostávat.  Či  nevědí  moji 
rodiče,  jak  by  jim  bylo,  kdyby  musili  od  umírajícího 
syna  odejít  a  celý  týden  nevědět,  jak  s  ním  je?  .  . . 

Což  jste  nevěděli,  jak  mnoho  mi  na  tom  záleží, 
vědět,  co  děláte?  Jednou  ledva  jsem  v  listu  četl,  že  je 
zle,  a  již  jsem  běžel  skoro  v  noci  do  Prahy.  —  Či  jste 
to  již  zapomněli?  Kdybych  byl  neměl  proto  mrzutost, 
byl  bych  opět  běžel,  ač  mám  nohu  podvrtnutou  a  bolesti 
dost  velké  .  .  . 

■ Jestli  je  Lori  nemocna,  proč  se  mi  to  ne- 
píše? —  Jestli  je  nemocna,  a  já  vím,  že  je ať  se 

jí  to  psaní  ani  nečte ;  jen  ať  se  jí  řekne,  že  jsem  psal 
a  že  mám  starost. 

Já  jsem  již  dlouho  nespal.  —  Zas  přišly  na 

mne  nějaké  platy  a  já  teď  mám  zrovna . . .  Dnes  jsem 
již  nesnídal  a  nevečeřel,  obědvat  budu  moci  zítra  a  v  ne- 
děli ;  a  v  pondělí  snad  ani  to  ne ;  a  jestli  v  úterý  na 
prvního  nedostanu  od  pana  právního  peníze  —  o  čemž 
pochybuju,  neb  je  svátek  —  tedy  hlady  umru;  neb  že 
v  pondělí  nebudu  míti  co  do  úst  dát,  to  je  jako  dvakrát 
dvě  čtyry !  —  A  nic  bych  si  z  toho  nedělal ;  jenom  těch 
úzkostí,  co  mám  každou  noc,  kdybych  se  zbavit  mohl! 
Vy  nemáte  lítosti!  Což  je  Vám  umírající  syn  žert?  Ne- 
vědět, trápí-li  se  ještě,  anebo  zdali  mu  již  odlehčíno, 
buďsi  to  na  jakýkoliv  spůsob  ?  —  Jen  jistotu  chci  mít, 
nejistota  nejvíce  trápí !  —  0  kdyby  raději  Lori  byla  zde 
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v  Litoměřicích  ;  sám  tu  déle  nevydržím ;  —  ten,  s  uimžto 
jsem  někdy  mluvíval,  odejel ;  a  teď  jsem  sám  a  sám,  se 
žádným  nemluvím,  na  žádného  se  nepodívám  ;  a  teď  ještě 
ty  starosti,  což  je  mi  divu,  jestli  to  překonám? 

Tenhle  list  ať  se  mi  schová,  až   přijdu  do  Prahy." 

Z  prostičkých,  ale  hluboce  dojemných  těchto  slov 
jest  zřejmo,  jaký  nepokoj,  ba  jaká  úzkostlivost  rozechví- 
vala  právě  duši  mladíkovu.  Mezi  tím  co  byl  psal,  ně- 
kolikráte odložil  péro  a  hluboce  se  zamyslil.  Mozkem 
jeho  musily  vířiti  myšlénky  truchlivé ;  uebot  zádumčivá 
tvář  jeho  byla  zasmušenější  než  kdy  jindy,  brzo  se  ho- 
rečné ruměnila,  brzo  bledla,  slovem  jevila  rozěilení  v  nej- 
vyšší míře. 

Mladík  ten  byl  Karel  Hynek  Mácha,  jenž  se  byl 
teprv  před  několika  týdny  vydal  z  Prahy,  kde  byl  zro- 
zen —  do  světa .  . .  Dokončiv  studia  právnická  opustil 
dne  2.3.  září  rodiče,  bratra  i  —  milenku,  a  „beze  stra- 
chu a  bez  doufáni",  jak  sám  byl  jednomu  z  přátel  svých 
později  psal,  obrátil  se  k  Litoměřicům,  kde  stal  se  u  ji- 
stého právního  amanuensem  a  spolu  praktikantem  a  kde 
chtěl  stráviti  několik  roků.  Opouštěje  Prahu  neměl  v  kapse 
než  několik  krejcarů,  a  z  listu  právě  citovaného  jest 
zřejmo,  že  peněžité  nesnáze  jeho  byly  po  několika  tý- 
dnech větší,  než  když  byl  přibyl  do  Litoměřic. 

Však  přes  to  zanášel  se  smělým  plánem,  chtěje  za 
několik  dni  pojmouti  milenku  svou  —  kteráž  mu  byla 
o  půlnoci  s  dne  prvního  na  druhého  října  synáčka  po- 
rodila —  za  manželku  .  .  .  Dne  3.  října  byl  mu  přinesl 
bratr  jeho  Michal  do  Litoměřic  zprávu,  že  narodil  se 
mu  hoch.  Hynek  vydal  se  na  cestu  do  Prahy  a  spatřil  sy- 
náčka svého  čtvrtého  due  po  jeho  zrození  poprvé  a  — 
naposledy  . . .  Hošík,  jenž  byl  otci  svému  velmi  podoben, 
obdržel  na  křtu  jméno  Ludvík,  a  otec  jeho  vrátil  se  dru- 
hého dne  po  hošíkově  křtu  do  Litoměřic  s  úmyslem,  že 
co  nejdříve  musí  míti  své  dítě,  k  němuž  byl  přilnul  jako 
k  přírodě  —  kromě  kteréž  v  tu  dobu  snad  nic  jiného  ne- 
miloval —  po  svém  boku.  „Heslo  mé,"  psal  po  svém 
návratu  do  Litoměřic  jednomu  z  přátel  svých,  „jest  teď: 
Syn  můj  a  příroda!" 

Nebylo  také  divu,  že  zádumčivý  Mácha  zatoužil  více 
než  kdy  jindy  po  samotě  a  odloučenosti  od  světa,  že 
kromě  dítka  a  snad  několika  věrných  přátel  nebylo  mu 
v  tu  dobu  nic  milejšího  nad  přírodu  ...  V  tu  dobu  ani 
se  nenadal,  že  kratinká  literární  činnost  jeho  jest  u  konce. 
Od  uveřejnění  prvního  jeho  plodu  básnického  v  časopise 
„Večerní  vyražení"  bylo  uplynulo  jen  několik  roků;  ale 
řada  drobných  básniček,  novellistické  pokusy:  „Márinka", 
„Obrazy  ze  života  mého"  a  t.  d.,  román  „Cikáni",  první 
oddělení  velkého  románu  „Kat"  pod  názvem:  „Křivo- 
klát", liryvek  básně  „Mnich"  a  báseň  „Máj"  byly  už 
sepsány.  Ba  Mácha  byl  vydal  již  první  svazek  svých 
spisů  a  zamýšlel  v  druhém  svazku  otisknouti  romantický 
obraz  „Cikáni";  ale  vlastenecká  kritika  česká  byla  bá- 
snickou činnost  jeho  rozhodně  odsoudila  .  .  .  Tyl  mu  byl 
vytknul  „nečeskost",  „byronism"  a  „zúmyslné  kvílení", 
pro  Chmelenského  „nedospěla  báseň  „Máj"  ještě  ani  pro 
kritiku"  a  Tomíček  nazval  báseň  tu  „škvárou,  která  z  vy- 
mřelé sopky  vyhozena  mezi  květiny  padla",  básníka  pak 
„bídným  rýmotepcem",  jenž  —  „protože  sám  nic  jiného 
nevidí"  —  ukazuje  „černou,  věčnou  prostoru  svoji  se- 
žehlé sopky"  . . .  Duševní  stav  mladého  básníka  musil 
tudíž  býti  vskutku  beznadějný.  Po  vj^jití  „Máje",  když 
meškal  ještě  v  Praze,  psal  sice  o  tom  dne  8.  června  je- 


dnomu xe  svých  přátel  mimo  jiifé:  „Kdybyste  byl  v  Praze 
a  já  Vám  mohl  vypravovati,  co  se  v  krátkém  čase  se 
mnou  dalo  —  Vy  byste  se  zbláznil  .  .  .  Kdybyste  byl 
zde ! !  .  .  .  Jak  chladný  jsem,  budiž  Vám  toto  příkladem. 
Pan  Tomíček  posuzoval  můj  „Máj" ;  mne  nazval  rýmo- 
tepcem, mou  báseň  „škvárou",  a  mnohem  horší  věci, 
a  já  —  ani  jsem  se  nezasmál,  ani  nerozhněval.  Četl  jsem 
to  všecko,  jako  by  neznámý  byl  neznámou  mně  báseň 
napsal  i  posuzoval.  Však  jen  až  Vás  uvidím;  však  Vám 
zledovatí  Vaše  vřelá  krev,  jako  moje  ..." 

Přes  to  musil  býti  v  hlubinách  své  duše  raněn.  „Ne- 
myslete," píše  příteli  dále,  „že  moje  zasmušilost  jest 
i  v  Praze  tak  zjevná  ...  Je  to  jen  pro  Vás  —  pro  ostatní 
lid :  Na  tváři  lehký  smích  —  hluboký  a  t.  d. . .  .  Co  jsem 
Vám  psal,  neví  žádný  mimo  nás  dva  a  od  Vás  se  to 
žádný  nedozví ..." 

Však  jaký  osud  kynul  neuznanému  básníku,  jenž 
hladem  a  zimou  se  třesa  zpomínal  chorého  dítka  svého 
a  přemítal  o  své  budoucnosti  ?  Před  desíti  dny  psal  do 
Prahy,  aby  mu  podali  zprávu,  jak  se  vede  hochovi, 
a  jestliže  je  hoch  mrtev,  žádal  Mácha,  aby  mu  byl  za- 
koupen na  volšanskéra  hřbitově  zvláštní  hrob  —  „nej- 
krásnější" —  poněvadž  měl  býti  hoch  ten  „jediným  dítě- 
tem" Máchovým...  A  po  třech  dnech  psal  Mácha  rodi- 
čům poznovu.  „Na  Ludvíčka,"  praví,  „jsem  se  ani  ne- 
chtěl ptát,  bojím  se  odpovědi,  protože  vím,  že  kdyby 
bylo  dobře,  byste  mi  již  byli  psali;  a  pak  se  bojím, 
vede-li  se  hůře,  anebo  jestli  již  není  živ,  že  zas  budete 
plakat,  když  se  o  něm  zmíním..."  A  nyní  po  sedmi 
dnech  píše  opět  a  zapřísahá  rodiče,  aby  odpověděli,  zdali 
je  Ludvíček  živ  či  mrtev  . .  . 

V  strašném  duševním  stavu  svém  nemyslí  ubohý  Má-  _ 
cha  než  na  své  dítě  - —  matky  jeho  vzpomíná  jen  jaksi 
mimochodem  . . .  Bývaltě  druhdy  v  životě  i  v  lásce  náru- 
živým;  ale  láska  jeho  nyní...  „zklamanáť  láska  má  — 
kdo  srdci  takému  útěchy  jaké  dá?"...  „Mácha  hledal 
ideály  v  podobách  ženských,"  praví  první  Máchův  bio- 
graf, z  jehož  r.  1845  vydaného  náčrtku  vážíme  citáty 
z  listů  Máchových,  „a  že  nalezl  jen  ženské  v  podobách 
ideálních,  to  jej  rmoutilo."  Takovou  ženštinou  v  podobě 
ideální  byla  poslední  Máchova  milenka,  matka  jeho  jedi- 
náčka.  Tvář  její  byla  vskutku  ideální  krásy.  Tmavé  ka- 
deře vroubily  bledou  tvář  jemné  pleti ;  oko  její  bylo 
temné  a  plamenné...  Upoutala  Máchu  krásou  tělesnou; 
ale  Mácha  v  lásce  té  šťastným  nebyl.  Byltě  již  dříve 
nešťastné  miloval;  poslední  láska  jeho  však  mu  život 
ztrpčila.  Že  miloval  vášnivě  a  ideálně,  vysvítá  z  následu- 
jícího úr3'vku  listu,  jejž  byl  psal  jedné  z  dřívějších  svých 
milenek:  „S  touhy  plným  srdcem  vstoupil  jsem  do  světa 
v  naději,  že  zlaté  sny  prvního  svého  mladictvi  v  něm 
uskutečněny  naleznu  ...  ale  běda,  záhy  se  opona  strhla 
a  já  spatřil,  že  jsem  zklamán  . . .  Chtěl  jsem  květinu 
utrhnouti  na  nivě  lunojasné,  ale  jako  ledochladná  slza 
skropila  rosa  noční  žhoucí  ruku  mou ;  —  skloniv  se  k  růži 
obdivuji  krásu  její,  spatřil  jsem  ji  z  hrobu  vykvítati ; 
hledal  jsem  lidi  —  lidi,  jak  se  ve  snách  mých  jevili, 
a  zočil  jsem  prázdné  larvy,  bez  srdce  a  na  mne  se  uškle- 
bující,  slovem,  chtěje  obejmouti  ráj,  přitisknul  jsem  pouze 
chladnou  zem  na  svá  lásky  plná,  rozčilená  prsa  .  . .  Opla- 
kával jsem  sny  ztracené ;  jen  červánkové  večerního  nebe, 
jen  stříbrotoká  Vltava,  jen  tmavé  stíny  vlasteneckých 
hájů  souhlasily  se  mnou,  žal  můj  znajíce ;  lidé  však  mne 
vyvržencem  nazývali . . .  Tak  se  světem  v  rozepři,  se  zni- 
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čenyni  srticeni,  nepo/n;'m  o<l  nikoho,  samoten  jsem  žil 
v  hluku  světa,  neiiiilovAii  od  žádného  a  nic  iicmilujo  jako 
vvhnanťo,  jenž  ua  pustou  se  uknl  skálu,  jejížto  nepřc- 
hleduá.  noc  černým  závojem  ho  zahaluje  ...  Tu  Vy  jste 
mi  vzešla  eo  denniee  žiioucí  n;id  temnou,  pustou,  bez- 
životnou  uocí . . .  Nejblažši  sny  mladietví  mého  vracely 
se  nazpět,  s  láskou  vroucí  obejniul  jsem  opět  nalezený 
ideál  svého  života.  Ve  Vás  zocil  jsem  vidinu  svou  v  těle- 
sné skutečnosti ...  A  nyní  se  opovažuju  Vám  zjeviti,  co 
v  každém  dechu  mém  se  opětuje,  čím  zraky  mé  zaho- 
řují a  co  ústa  má  osty'chají  se  vyřknouti ...  že  Vás  mi- 
luji, jakž  nikdo  ve  světě  ještě  nemiloval .  . ." 

Že  názory  na  počátku  tohoto  listu  rozvinuté  byly 
podstatou  ducha  Máchova,  toho  důkazem  jest  i  okolnost, 
že  myšlénky  ty  vtělil  také  ve  formě  básnické.  Mezi  rů- 
znými zlomky  a  básněmi  bez  nápisu  nalézají  se  také 
následující  verše: 

V  svět  jsem  vstoupil,  doufaje,  že  dnové 
moji  vzejdou  zlatý  jako  máj; 

jaký  mladosti  mně  slibovali  snové, 
takový  že  najdu  v  světě  ráj. 
Než  ach  brzo,  příliš  brzo  přešli, 
v  tmavošedé  noci  lůno  vešli !  — 

V  světlo  luny  kvítko  zdvihá  vnadnou 
radostně,  zdá  se,  že  hlavu  svou; 
sehnu  se,  ach!  a  co  slza  chladnou 
rosou  nořní  skropí  ruku  mou.  —  — 
Zkvetlá  růže  v  kraje  své  mne  vizo 
čarnou  mocí,  touhy  prolétá 

cit  mé  srdce;  přistoupiv  však  blíže, 
spatřím,  ach,  že  z  hrobu  vykvetá. 
Lilie,  jejíž  jsem  za  svítání 
obdivoval  sněhobílou  zář, 
v  noc  korunu  stříbrobledou  sklání 
k  vlhké  zemi,  i  uvadlou  tvář. 
Hledám  lidi,  v  mém  jak  ve  snu  žili; 
bez  srdce  však  larvy  najdu  jen;  — 
snové  moji,  běda!  —  snové  —  byli, 
jestoty  je  všecky  zničil  den. 
V  širý  svět  po  ráji  touhou  mroucí 
rámě  svoje  rozestíral  jsem  — 
po  ráji  —  a  na  prsa  horoucí 
pouhou,  lásky  prázdnou  tisknu  zem. 

Takovým  byl  povšechný  názor  Máchův,  takovou  bý- 
vala druhdv  láska  Máchova.   Ale  láska  ta  nemela  dlou- 


hého trvání.  „Lcdva  vzešlá,  již  opět  mi  zacházíte!"  psal 
za  nedlouho  milence  své.  „Nadálf  jsem  se  toho  a  proto 
jsem  i  v  tušeném  blahu  svém  vždy  byl  smutný  ..." 

Však  jakou  jest  láska  Máchova  nyní,  když  mu  byla 
poslední  milenka  porodila  synáčka?  Šťastnou  není  a  ne- 
byla uikdy;  ale  poutala  ho  silou  démonickou.  Chtěitě 
se  s  milenkou  tou  několikráte  na  vždy  rozloučiti;  ale 
zůstal  jí  přece  věren  až  do  smrti;  ba  krátce  po  naro- 
zení svého  synka  pevně  si  předsevzal,  že  dívka  ta  stane 
se  ženou  jeho  i  před  světem. 

Jaký  byl  poměr  jeho  k  dívce  té,  vysvítá  z  jednoho 
z  nečetných  listů,  jež  jí  byl  druhdy  napsal.  Píšet  v  něm : 
„. . .  Pocestuju  přece,  a  sice  dříve  nežli  jsem  myslil,  tak 
že  mi  času  nezbude  k  rozloučení.  Nebylo  by  toho  také 
potřebí,  neboť  jsem  Vám  již  v  neděli  dal  s  bohem  na 
vždy  a  činím  to  tímto  listem  také  písemné.  Buďte  zdráva. 
Přesvědčen  jsem,  že  mne  snadno  pohřešíte  i  že  budete 
vědět,  jak  se  vyrážet.  Cestuju  ven,  daleko,  daleko  na. 
venek  k  svým  známým,  blíže  k  onomu  místu,  kde  přítel 
můj  —  ve  věčném  snu  odpočívá  a  žel  můj  se  mnou  cítiti 
nemůže.  Chci  navštíviti  hrob  jeho,  jest  mi  svatý;  pročež 
chci  očištěn,  bez  nenávisti  k  němu  přikročiti.  Buďte  tedy 
zdráva,  i  odpusťte  mi  v  srdci  svém,  jestli  jsem  Vám  kdy 
ublížil,  jakož  i  já  odpouštím  Vám,  co  jste  mi  učinila. 
Snad  se  na  hrobě  jeho  naučím  Vás  nemilovati,  zapome- 
nouti na  Vás,  i  povrhnouti  světem,  jenž  mi  vše  odňal, 
i  každou  radost  mou  zničil,  dříve  nežli  jsem  ji  byl  užil. 
Snad  na  hrobě  jeho  se  naučím  pokojně  umříti  a  s  ním 
ve  chladném  lůně  země  sníti  o  ztracených  rájích,  o  nichž 
jsme  snívali  spolu,  doufajíce,  že  na  zemi  takových  ne- 
nalezneme. Buďte  zdráva.  Já  Vás  vroucně  miloval,  a  běda 
mně,  že  Vás  ještě  miluju  ..." 

Z  listu  tohoto  jest  zřejmo,  jak  zvláštní  poměr  pano- 
val mezi  Máchou  a  matkou  jeho  jediuáčka ...  A  přece 
byl  úmysl  Mácliův,  pojmouti  dívku  tu  za  manželku,  pe- 
vný a  nezvratný.  Ani  trudné  poměry  hmotné,  aniž  bez- 
uadějnost,  jaká  duši  jeho  rozrj-vala,  když  pomyslil  na 
budoucnost,  uezviklaly  tento  jeho  úmysl,  jehož  provedeni 
bylo  by  pro  něho  musilo  míti  v  zápětí  svízele  druhu  nej- 
rozmanitějšího. Toužil  po  poklidu  a  domníval  se,  že  na- 
bude poklidu  aspoň  částečně,  když  bnde  drahý  jedináček 
žíti  po  boku  jeho;  když  se  bude  moci  kochati  v  slad- 
kém úsměvu,  když  se  bude  moci  dívati  v  bledou  tvářinku 
a  nevinná  očka  svého  miláčka.  V  beznadéjnosti  své  ne- 
žádal více,  než  aby  mu  bylo  přáno  kochati  se  v  přírodě 

a    žíti    svému    dítku  .  .  .  (Dokoníení.) 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Xapsal  Julius  Zeyer. 
(Pokrařování.) 


IV. 

3|  Thorgerda. 

l|de  dávna,  Amile  můj,  vábil  mne  pošmurný  sever 

•'^ěc'  se  svým  mračným  nebem,  s  temnými  lesy  a  mlče- 

.JSt''  livými  zelenými  samotami  více  než  veselý  a  pestrý 

V    jih.  Neobrátil  jsem  tedy  kroků  svých  jako  ty  do 

'\\  slunné  Itálie  a  kvetoucí  Provence,  ale  hledal  jsem 

(_y  ^  dobrodružství  tam  v  těch  širých  stepích,  jimž  co 

světlá  hvězda  Kyjev  vévodí ;  v  Dánsku,  jež  modré  moře 


objímá  jako  matka  dítě  své ;  v  Polsku,  jehož  rytířstvo 
po  celém  světě  slyne ;  v  Švédsku  a  posléz  v  Xorvéžsku, 
kde  moje  strast,  jak  hnedle  uslyšíš,  svůj  původ  vzala.  — 
Asi  rok  po  příchodu  svém  do  této  země  jel  jsem  jednou 
sám  divokou  a  pustou  krajinou.  Smutně  ležely  mlčící 
močály  a  lesy  mezi  strmícími  pošmurnými  skalami,  a  truch- 
livý jejich  klid  nebyl  ničím,  leda  příšerným  krákáním 
černých,  vysoko  kroužících  ptáků  rušen,  když  náhle  úzkost- 
livé volání  a  břinkot  zbraní  na  můj  sluch  dorážely.  Spě- 
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clial  jsem  tam,  oilkiul  hluk  přicházel,  a  uviděl  jsem  muže 
velmi  ušlechtilé  tváře,  setlíciho  ua  malém  koni  a  hraní- 
cího se  proti  útoku  tří  mužů  velmi  divokého  a  zpust- 
lého vzezření.  Bez  rozmýšlení  přispěl  jsem  muži  tomu 
proti  loupežníkům  na  pomoc,  a  po  krátkém  boji,  když 
jeden  z  nich  s  rozpoltěnou  lebkou  k  zemi  sklesl,  dali  se 
ostatní  dva  na  útěk.  Nepronásledoval  jsem  jich,  neboE 
muž,  kterého  jsem  byl  vysvobodil,  zdál  se  raněn  a  bo- 
jem unaven,  a  prosil  mne,  bych  jej  o  samotě  nezůstavil, 
ale  raději  pomáhal  sluhu  jeho  křísiti.  Teď  teprve  viděl 
jsem,  že  nedaleko  nás  pod  stromy  povoz  jakýsi  stál,  ua 
kterém  se  velká,  ale  úzká  bedna  nacházela,  a  v  mechu 
pod  povozem,  do  kterého  dva  černi,  klidně  se  pasoucí 
voli  zapraženi  byli,  ležel  sluha  mého  ehráněnce  ve  mdlo- 
bách. Byl  na  štěstí  jen  velmi  lehce  raněn,  a  zdálo  se, 
že  spíše  strach  než  nepřátelé  jej  byl  přemohl.  Cizinec 
raně  děkoval  za  službu,  kterou  jsem  mu  byl  právě  pro- 
kázal, a  zval  mne,  bych  s  ním  zavítal  do  hradu,  kam 
prý  již  daleko  býti  nemohlo.  Sluha  jeho,  vzpamatovav 
se  zatím  úplně,  když  se  byl  přesvědčil,  že-  nepřátel  již 
nikde  vidět  uení,  usedl  na  vůz  a  jel  před  námi.  Cesta 
vedla  pasekou. 

Nyní  měl  jsem  teprve  čas,  prohlednout  si  cizince. 
Dlouhá,  bledá,  zažloutlá  jeho  tvář  byla  nad  míru  ušlech- 
tilá, temné  oko  velmi  výmluvné,  šat  jeho  cizokrajuý' 
a  přízvuk,  jakým  jazyk  náš  dosti  plynně  mluvil,  byl  ne- 
zvyklý. Tázal  jsem  se  ho,  odkud  a  kam  jde.  „Jsemť  ro- 
dem Byzantinec,"'  pravil,  „jsem  malířem  a  vezu  obraz 
na  blízký  hrad,  jehož  jméno  vysloviti  nedovedu,  kde  ale 
právě  královna  této  země  mešká;  jí  náleží  obraz  zde 
ve  skříni  uložený.  Buďte  jist,  pane  rytíři,  že  ona  i  král, 
který  v  těchto  lesích  honí,  vás  srdečně  přijmou,  obzvláště 
až  jim  povím,  jak  statečně  jste  mne  i  jejich  majetek 
proti  loupežníkům  bránil." 

Brzy  nato  rozstoupil  se  les  a  před  námi  leželo 
klidné,  modré  jezero ;  uprostřed  jeho  vod  na  bílé  strmící 
skále  vznášel  se  hrad  do  výše  a  dřevěný  most  jej  spojo- 
val s  břehem.  Nad  vysoko  klenutými  vraty  byla  celá  řada 
blyšticích  se  přilbic  připevněna,  jež  byly  milým  zname- 
ním, že  v  odlehlé  této  krajině,  v  šedých  těchto  zdech 
ušlechtilý  mrav  rytířský  panuje,  a  že  každý  rytíř  zaví- 
tavši tam  přívětivého  nalezne  hostitele. 

Král  byl  s  komonstvem  svým  na  lovu ;  vedli  mne 
do  veliké  síně,  kde  mne  častovali  vínem  a  všelijakými 
pokrmy,  pak  objevilo  se  páže,  oděné  v  černý,  smutkový 
oblek,  a  zvalo  mne  ve  jménu  královny  Astridy,  bych  je 
následoval. 

Páže  vedlo  mne  dlouhou  chodbou  do  síně  potažené 
těžkou  černou  látkou,  a  v  pološeru  tom,  neb  okna  byla 
úzká  a  malá,  seděla  krásná  paní  ve  smutečném  oděvu. 
Byla  to  královna  Astrida.  Opírala  hlavu  o  vysoký  lenoch 
stříbrného  křesla,  oči  její  byly  pláčem  zarudlé,  a  paní 
její  šeptaly  mezi  sebou  a  měřily  zvědavými  zraky  mne 
a  byzantinského  malíře,  který  nedaleko  královny  na  úzkém 
sedátku  odpočíval.  Královna  podala  mi  ruku  k  políbení 
a  usmála  se  přívětivě  jasnými  slzami. 

„Pauí  moje,"  pravil  jsem  klekaje  na  kolono,  „se 
zármutkem  vidím,  že  jasné  tvoje  zraky  se  pláčem  rosí. 
Není-li  to  smrt,  která  odervavši  snad  drahou  bytost  od 
tvého  boku,  tě  tak  hluboce  zarmucuje,  pak  jmenuj  mi 
svého  nepřítele  a  rozkaž  mi,  co  činit  mám." 

„Díky,  můj  rytíři,"  odvětila  hlasem  pohnutým.  „Chtěla 
jsem  vám  pouze  děkovat  za  službu,  kterou  jste  mi  pro- 


kázal, zachrániv  obraz  mistra  Tliyouicha  z  Byzancie,  ale 
slova  vaše  a  více  ještě  vaše  vzezřeni  plní  mne  takovou 
li  vám  důvěrou,  že  vám  srdce  svoje  odhaliti  hodlám.  Ne- 
žádám nijaké  vaší  služby,  prosím  i)ouze,  byste  trpělivě 
naslouchal."  Nato  kývla  rukou,  a  páže  přišouplo  mi  se- 
dadlo, na  které  jsem  ua  znamení  královny  usedl.  Paní 
její  se  vzdálily  a  zůstal  jsem  s  ní  a  s  mistrem  Thyoni- 
chem  z  Byzancie  o  samotě. 

„Nejsemť  z  královského  rodu,"  počala  královna  Astri- 
da vypravovati.  „Otec  můj  byl  dosti  chudým  rytířem,  ale 
pověst  a  sláva  naší  rodiny  těší  se  lesku  v  této  zemi  jako 
žádná  jiná;  neb  ač  jest  rodina  naše  nyní  pouze  rytíř- 
skou, jak  vám  pravím,  jest  přece  všeobecně  známo,  že 
předkové  naši  druhdy  na  zlatém  stolci  v  starobylém  Ni- 
daros  sedávali,  a  že  nejen  Dánsko,  ale  i  Anglie  a  Skot- 
sko před  mocným  jejich  žezlem  se  chvěly.  Za  dlouhých 
večerů,  když  vichřice  venku  sténala,  lkala  a  bouřila, 
a  vetché  zdi  našeho  hradu  se  před  divokými  jejími  útoky 
chvěly,  slýchaly  jsme  s  pohnutím,  já  a  krásná  moje  sestra 
Jorunna,  ty  staré  povésti  a  podání  o  bývalé  slávě  našeho 
domu ;  vypravovati  o  dávných  časech  byla  pravá  vášeii 
mého  otce  a  byl  neunavitelný  u  věci  té.  Matka  moje 
přádala  vždy  klidně  mezi  tím  co  otec  mluvil,  líčil,  horlil, 
a  já,  pouhé  děcko,  tulila  se  k  ňadrům  krásné  Jorunuy, 
která  lepá  již  panna,  v  plném  květu  spauilosti,  hhii)oké 
své  blankytné  oči  snivě  do  ohně  upírala. 

„Ze  všech  bohatýrů  našeho  rodu,"  pravila  jednou 
Jorunna,  „obdivuji  a  miluji  jen  jednoho,  totiž  divokého 
Olafa,  jak  jej  nazýváte,  toho  hrdého,  velkého  Olafa,  který 
se  nikdy  nesmířil  s  osudem  a  s  novou  rodinou  králov- 
skou, toho  Olafa,  který  Norvéžsko  opustil,  když  panovat 
jím  nemohl,  a  který  beze  stopy  zmizel,  jak  pravíte.  Tak 
jako  Olaf  byla  bych  jednala  i  já."' 

Otec  můj  se  zasmušil,  a  od  onoho  večera  nemluvilo 
se  již  po  celou  zimu  u  ohně  o  bohatýrech  a  recích.  Bylo 
to  již  ostatně  na  sklonku  zimy,  když  sestra  moje  hrdá 
slova  byla  pronesla;  brzy  nastalo  jaro  a  přišlo  léto,  a  zá- 
ležitosti statku  volaly  otce  do  polí,  neb  byl  velmi  horli- 
vým hospodářem. 

Náš  zámek  ležel  u  tichého  fjordu,  obklopen  lesem, 
a  mimo  ty  bílé  tlupy  divokých  labutí,  které  k  nám  občas 
zavítaly  a  vzduch  svými  ostrými  výkřiky  napliiovaly,  a  se 
pak  do  modrých  vod  ijordu  spouštěly,  nerozbrázdil  žáduý 
jiný  tvor  stále  dřímající  hladinu.  Jaké  bylo  tedy  naše' 
překvapení,  když  jednoho  večera  uprostřed  léta  se  na 
fjordu  plachta  zabělela  a  velká  loď  tam  zakotvila.  V  zámku 
nebylo  toho  času  nikoho  kromě  matky  naší,  Jorunny,  mne 
a  několika  starých  služebníků ;  ostatní  byli  na  poli  za- 
městnáni žní.  Jorunna  a  já  seděly  jsme  právě  pod  skálou; 
Joruuna  koupala  bílé  svoje  nohy  v  jasných  vodách,  a  byly 
jsme  tak  překvapeny  náhlým  objevením  se  lodi,  že  jsme 
tiše  a  bez  pohnutí  sedět  zůstaly.  Z  lodi  vystoupila  celá 
tlupa  mužů  podivného  vzezření  a  v  čele  jejich  kráčel 
bohatýr  vysoký,  hrdý,  spůsobů  ušlechtilých.  Nebyl  již  do- 
cela mlád,  ale  velké  planoucí  jeho  oko  hledělo  tak  vážně 
a  upřímně,  že  ihned  pro  sebe  získalo,  a  dlouhé  hed- 
bávné  jeho  vlasy,  jasné  jako  zlato,  byly  tak  krásné  a  ne- 
obyčejné, že  pozornost  každého,  i  tak  mladého  děvčátka, 
jako  já  tehdy  byla,  na  se  obrátit  musily.  Přiblížil  se  nám 
velmi  pokorně,  a  Jorunna  planouc  ruměncem  snažila  se 
nahé  svoje  nohy  do  bílého  písku  zarýti  a  dlouhým  svým 
rouchem  zahaliti.  Než  ještě  cizinec  jediné  slovo  pro- 
mluvil, byla  matka  z  domu  vyšla  a  stála  uyuí  vedle  nás. 


„Buď  pokoj  svámi!"  pravil  oizinoc,  viJa,  žo  matka 
moje.  so  straťlmjo  třťh  divoce  vypadajicícli  mužů. 

„Buďte  vítán,  pane!"  odvětila  poněkud  utišena  pří- 
větivým jeho  hlasem. 

Tázal  se  po  jménu  našeho  rodu  a  po  jiiiěnu  mého 
oti-p,  a  když  mu  hýla  matka  odpověděla,  vzal  ji  za  ruku 
a  pravil:  „I*ak  vítám  ve  vás,  pani  moje,  drahou  pi-í- 
huznou!  Vězte,  že  jsem  potomek  onoho  lirdého  Oiafa, 
který  ueehtěje  podrobiti  se  králům  novým,  pyšný  svůj 
(lůni  v  Nidaros  strhl  a  z  vlasti  se  vystěhoval.  Dlouho 
plul  po  divokém,  jjustém  moři,  až  hory  islandské,  pla- 
noucí sluncem  a  ohněm  podzemním,  so  vynořily  z  hloubi 
před  smutným  jeho  okem.  Pak  uvrhl  dřevěné  sloupy  sta- 
rého domu  otcovského  v  peřeje,  a  tam,  kde  je  po  při- 
stání loili  /a  několik  dnů  niarnéiio  hledání  v  tichém, 
dohře  před  bouři  krytém  zálivu  nalezl,  tam  vystavěl, 
děkuje  bohům,  nový  Xidaros,  jak  dům  svůj  nazval  a  jak 
ještě  do  dneška  sluje.  Nebyl  více  králem  uorvéžským, 
přece  ale  zůstal  na  dále  králem  moře,  a  já  jeho  potomek 
jsem  jím  též." 

Joruuna  vykřikla  radosti,  a  matka  moje  ji  kárala  pro 
tuto  neskromnost.  Pak  vítala  na  novo  svého  hosta  a  pro- 
sila, by  vešel  do  domu.  íMne  ale  a  Jorunnu  poslala,  aby- 
chom otci  příchod  cizinců  zvěstovaly. 

Nikdy  nezapomenu  toho  večera.  Slunce  bylo  již  za- 
padlo a  měsíc,  pouhý  srp,  blyštil  se  jen  slabě  v  jasu 
klidného,  stříbrného  nebe,  vítr  přinášel  nám  jednotvár- 
nou, tichou  hudbu  moře  od  břehu,  a  žlutá  pole,  vlnící 
se  neustále  v  nejistém  šeru  jak  zlaté  jezero  z  krajiny 
báje,  zářila  nám  řídkým  lesem  vstříc,  kríyž  jsme  s  Jo- 
ruunou  k  otci  spěchaly. 

„On!  on!  on  jest  zde!"  volala  Joruuna  z  daleka  již 
na  otce,  a  trvalo  dlouho,  než  s  mojí  pomocí  vše  vypově- 
děla, co  se  bylo  stalo.  Otec  se  zamyslil,  dal  všelijaké 
rozkazy  k  uvítání  a  pohoštění  cizinců,  a  spěchal  pak  sám 
s  námi  lesíkem  do  hradu.  Joruuna  oděla  se  v  bílý  šat, 
který  matka  moje  sama  byla  tkala  a  za  šat  svatební 
pro  starší  svoji  dceru  určila.  Bílé  svoje  nohy  oděla  Jo- 
vnnna  střevíci  ze  zlatého  brokátu.  Byla  tak  krásná,  když 
vešla  a  u  ohně  mlčky  vedle  matky  usedla,  že  Olaf —  tak 
jmenoval  se  po  svém  předku  cizinec  —  překvapen  se  svého 
sedadla  vyskočil  a  se  jí  hluboce  poklonil.  Matka  moje 
hleděla  polekaně  na  svatební  šat  Jorunnin  a  na  planoucí 
její  oči,  otec  ale  netajil  svůj  hněv  proti  mé  sestře.  Jo- 
runna  nedbala,  oko  její  lpělo  stále  na  tváři  Olafově, 
a  s  nadšením  poslouchala,  jak  vypravoval  o  svých  cestách, 
o  nebezpečenstvích  boje  a  bouři  v  pustém  moři,  o  bo- 
hatství, jaké  byl  nashromáždil,  o  ukrutenstvich,  jakých 
se  byl  dopustil  na  svých  protivnicícli.  Mně  tajil  se  dech 
a  krev  moje  zastavila  se  někdy  strachem  při  těchto 
hrůzách,  ale  Jorunna  jásala,  oči  její  blyštěly  se  nadše- 
ním a  dodala  se  vzdechem,  že  lituje,  že  není  mužem, 
ona  že  by  též  se  stala  králem  moře  a  postrachem  ne- 
přátel. Olaf  vstal,  když  tak  byla  řekla,  a  postavil  se 
před  ni  bodaje  oči  svoje  v  její  tvář,  tak  že  otec  můj 
netrpělivě  Jorunně  kázal,  by  vstala  a  se  o  pohodlí  na- 
šeho hosta  starala  a  čeledi  všelijaké  nutné  rozkazy  dala. 
Když  jej  poslechla  a  se  vzdálit  chtěla,  viděl  Olaf  zlatý 
její  střevíc  a  pravil:  „Věru,  panno,  křivdu  činíte  noze 
své,  zeji  v  zlaté  skrýváte.  Viděl  jsem  bělost  její  v  písku 
na  břehu  zářit  jako  slunce,  a  kdyby  mi  dovoleno  bylo 
rtem  se  jí  dotknout,  zaházel  bych  s  jásajícím  srdcem  ve- 
škeré zlato  své  do  moře  co  obět  vděčnosti." 


.lorunna  vyšla  ze  sině  beze  slova,  alo  otec  můj  pravil 
s  pošmurnou  tváří:  „Celý  svůj  dům  vám  kladu  k  nohám, 
Olafc,  neb  jste  mým  hostem  a  příbuzným ;  avšak  jsem 
věrný  sluha  svého  krále,  a  proto,  chcetc-li  i  svým  lásku 
prokázat,  prosím  vás,  abyste  mne  šetřil  a  odtud  odplul, 
než  slunce  opět  vyjde ;  nemohu  déle  s  dobrým  svědomím 
nepřítele  svého  krále  pod  střechou  svojí  chovat." 

„A  což  neposlcchnu-li  vás  V"   odvětil  Olaf. 

„Pak  nakládejte  se  mnou  jak  se  svým  zaj.alcem," 
pravil  otec ;  „jste  hostem  mým  a  nemohu  zbraně  své 
zdvihnout  proti  vám." 

„Ňež  slunce  vyjde,"  odvětil  na  to  Olaf,  „nebude 
stoi)y  mého  korábu  ve  vašem   fjordu." 

Od  toho  okamžiku  mluvili  muži  velmi  málo,  večeřeli 
tiše  u  ohně,  a  já  usnula  položivši  hlavu  v  klín  své  sestry 
Jorunu}",  chvějící  se  rozčilením  a  nepokojem  pro  mne 
uepochoiiitelným.  Když  jsem  se  probudila,  ležela  jsem 
na'  svém  loži  a  Jorunna  mi  celovala  s  pláčem  oči  a  čelo. 
Ptala  jsem  se  jí  všelicos,  ale  usnula  jsem  opět  a  nepro- 
budila se  dříve,  až  když  pláč  a  nářek  mé  matky  plnil 
celý  dům.  ijfyběhla  jsem  ven  na  břeh,  kam  se  všickni 
tlačili:  fjord  byl  prázdný,  koráb  Olafův  byl  zmizel,  ale 
moje  sestra  Jorunna  též!" 

Po  těchto  slovech  dala  se  královna  znova  do  pláče 
a  pak  pokračovala:  „Od  té  doby  uplynulo  více  než  dvacet 
let.  Jorunna  stala  se  ženou  Olafovou  a  zemřela  již  dávno. 
Já  nemohla  jí  nikdy  zai)omenout,  ani  na  trůnu  králov- 
ském ;  vždy  si'dce  moje  po  ní  tesknilo,  neb  milovala  jsem 
ji  více  než  svou  matku.  Každý  rok,  když  král,  manžel 
můj,  na  lov  vytáhne  do  těchto  lesů,  truchlím  pro  ni  od- 
loučena od  světa  a  vracím  se  pak  s  těžkým  srdcem  ku 
<lvoru." 

„A  není  žádná  úleva  vašeho  bolu  možná,  moje  paní  ?" 
tázal  jsem  se  soustrastně. 

„Jest!"  odpověděla  královna;  „ale  nenalezla  jsem 
posud  osoby,  která  by  se  byla  uvázala  v  úkol  tak  těžký. 
Slyšte,  pane.  Joruuna  porodila  svému  manželi  jediné  dítě, 
dceru,  a  veškerá  láska  k  sestře  mé  soustředila  se  po  její 
smrti  na  jejím  dítěti,  dlící  v  té  vzdálené,  truchlivé  zemi 
uprostřed  hrůz  přírody  a  mezi  lidem,  jenž  boha  ani  ne- 
cti, vzývaje  posud,  ač  na  oko  se  ku  křesťanství  zná, 
staré  mátohy  a  bohy  pohanské.  Na  snažnou  moji  žádost 
vyslal  manžel  můj  ctěného  mistra  Thyonicha  z  Byzancie 
do  Islandu,  aby  podobiznu  neblahé  dívky  zhotovil.  V}', 
pane,  zachránil  jste  obraz  před  útokem  zbojníků,  a  za 
odměnu  vaší  chrabrosti  dovolím  vám  spatřiti  svoji  Thor- 
gerdu." 

Xato  vstala  královna  Astrida  se  stříbrného  křesla 
a  popošla  k  těžké  zácloně,  kterou  rychle  odtáhla,  a  před 
udiveným  okem  mým  stál  obraz  dívky  krásy  nevídané : 
bledé  její  tváře,  bílé  jako  lilie,  zářily  vznešenosti  nad- 
zemskou,  šeré  modro  jejího  zraku  dalo  se  jen  jirůbled- 
nému  jezeru  jiřirovnat  a  plavé  její  vlasy  byly  divem 
přírody. 

Nevím  jak  dlouho  jsem  něm  a  jako  proměněn  v  sloup 
před  obrazem  stál,  ale  zvuk  rohů  loveckých  mne  pro- 
budil z  mého  snu  o  rajské  kráse.  Král  se  svým  komou- 
stvem  byl  se  vrátil  z  lovu  a  přišel  do  komnaty  své 
manželky. 

Vypravovali  mu  vše,  eo  se  bylo  udalo,  i  vítal  mne 
velmi  srdečně ;  pak  prosil  ženu  svou,  by  na  počest 
mou  a  mistra  Thyonicha  z  Byzancie  se  súčastnila  večeře. 
Po  nedlouhém    váhání  svolila  královna,    a  odebrali  jsrae 
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se  do  síně,  kde  ostatní  hosté  již  čekali.  Kvas  byl  velmi 
hlučný,  víno  teklo  v  proudech,  medovina  pila  se  ze  zla- 
tých rohů,  jídel  byla  velká  hojnost,  zpěv  zazníval  od 
ohromných  krbů,  kde  přes  to,  že  bylo  plné  léto,  celé 
stromy  hořely,  neb  z  hor  vál  vítr  mrazivý.  Veselost  pano- 
vala všeobecně,  jen  královna  byla  smutná  a  já  velmi 
zamyšlen;  neměl  jsem  smyslu  jiného  než  pro  božskou 
krásu  onoho  obrazu,  který  jsem  byl  viděl  u  královny. 
Tu  zazněla  jiná  hudba  za  dveřmi,  než  ta  posud  v  síni 
hrající ;  byl  to  zvuk  louten,  do  kterého  se  hlasy  ženské 
mísily.  Dvéře  se  nato  otevřely  a  pět  mladých  dívek  ve- 
šlo; vlasy  jejich  byly  propleteny  květy  a  zelenou  mladou 
chvojí;  držely  se  za  ruce  a  prováděly  tanec.  Za  nimi 
vešli  hudci  a  hráli  píseň  milostnou  a  vážnou,  a  jim  v  zá- 
pětí přišla  dvě  pažata,  nesoucí  velkou  stříbrnou  mísu 
přikrytou  mísou  druhou.  Postavila  ji  před  krále  a  krá- 
lovnu, a  tancující  dívky  sňaly  mísu  a  odkryly  tak  živého 
páva,  který  měl  zlatý,  perlami  a  drahokamy  ozdobený 
obojek  ua  krku.  Byl  to  páv,  nad  kterým  se  skládají  sliby. 


Mně  zdálo  se  náhle,  jako  by  se  tíž  nějaká  se  srdce  mého 
svalila,  jako  bych  byl  náhle  nalezl  slova,  která  mne  na 
srdci  byla  pálila  a  kterých  vyřknouti  jsem  nedovedl.  Vy- 
skočil jsem  se  svého  místa,  a  dříve,  než  ještě  kdo  pro- 
mluviti mohl,  volal  jsem  velkým  hlasem,  drže  ruku  nad 
j)ávera  a  upíraje  zrak  svůj  ua  královnu:  „Přísahám  ua 
svou  čest  rytířskou,  že  Thorgerdu  vyvedu  z  Islandu,  kde 
mezi  lidem  ještě  polopohanským  dlí ;  přísahám,  že  ji  při- 
vedu před  tvář  královny  Astridy,  že  ji  pojmu  za  žeuu 
a  na  svůj  hrad  do  krásné  Francie  odvedu!" 

Královna  vykřikla  jásavě,  vyšla  z  pokoje  a  navrátila 
se  místo  v  šatu  smutkovém  v  rouše  bílém,  posázeném 
rubíny  na  znamení  radosti.  Král  a  jeho  rytířové  přáli 
mi  zdaru  a  štěstí  k  mému  podniku,  a  druhého  dne  táhli 
jsme  všickni  vesele  do  města,  abychom  přípravy  k  mé 
cestě  do  Islandu  dělali.  Král  ubytoval  mne  ve  svém  pa- 
láci, a  dva  týhodny  po  svém  dobrodružství  v  lese  s  mi- 
strem Tliyonicliem  z  Byzancie  odplul  jsem  k  dálnému 
Islandu.  ďokinfováuí.) 


Své  Loretě. 


g|luž  přišlo  jaro,  ptáci  přiletěli 
.1  .slavík  v  háji  znova  šveholí, 
jiiž  nízká  .stráň  se  vonným  květem  bělí 
a  .slunce  líbá  horstva  vrcholy; 
dech  tichý  větrů  něžně  kolem  vane, 
lídolí  vábné  kouzlem  poseto  — 
jen  mně  vtom  plesu  hořicá  slza  kane: 
kdy  navrátíš  se,  krá.sná  Loreto? 

U  naši  chatky  zase  trávník  bují 
a  réva  okna  znova  přilsryla, 
vlaštovky  pod  krovem  zas  poletují, 
jež  denně  ručka  tvoje  krmila; 
violky  v  záhoncích  nám  rozlcvétají, 
vše  slaví  luzné  vábné  podleto, 
vše  kyne  vilou  ve  líbezné  báji  — 
lidy  vrátíš  se,  má  vílo  —  Loreto? 


Tvá  ji/.bičlía  Je  vybílon.a  znova, 
u   olcna  křeslo,  v  kterémž's   sedala, 
a  malý  vrabec  do  okénka  klová, 
bys  jemu  sladké  drobty  podala. 
Tam  tvoje  lože,  tamto  tvoje  tahy, 
v  nichž  tolik  vnad  a  krásy  rozseto  — 
ty  sama  kreslila's  ten  obraz  drahý : 
ú  vrať  se  k  nám,  milostná  Loreto ! 

Tvůj  děd  se  trudí,  já  snad  marně  řekám 
a  naše  Lora  pláče  v  peřince; 
ó  věz,  že  každé  ehvilečlíy  se  lekám, 
v  níž  zvolá  na  mne:  „Veď  mne  k  mamince!' 
O  přijdi,  přines  sladlsý  úsměv  v  líci, 
v  níž  božství  trůní  jak  by  zakleto  — 
ó  vrať  se,  vraf  se  jako  jaro  skvící 
;i  miluj  nás,  má  krásná  Loreto! 

SíaJiistav  Iva 


Vidění. 


ÍTnímání  předmětů  okolního  světa  závisí,  jakož  vše- 
.'/v-l'-  obecně  známo,  ua  paprscích  světla,  kteréž  vnikají 
fP^  zřítelnici  do  oka,  a  sbíhajíce  se,  vytvořuji  na  sit- 
/\f\  Dici  malý  obrácený  obrázek  předmětu,  na  nějž  zí- 
ráme. Obrázek  tento  působí  co  dojem,  jenž  pak 
pomocí  nervu  zrakového  dopravován  bývá  do  moz- 
ku. Pochod  vnímání  takového  vzhledem  k  oku  díva- 
jícímu se  udává  se  tedy  patrně  ze  světa  vnějšího  do 
vnitra  pozorujícího  jednotlivce  od  předmětu  do  mozku. 
Opačný  spůsob  pochodu  takového  je  však  také  mož- 
ným. Dojmy,  vyvolané  změnou,  nám  ovšem  až  dosud  ne- 
známou, v  mozku,  mohou  býti  přenášeny  z  vnitra  do  světa 
zevnějšího  a  vtiskovány  zde  na  předměty,  jinak  zcela 
lhostejné,  anebo,  jsou-li  oči  uzavřeny,  ve  spaní,  anebo 
jestliže  dojmem  oním  postižený  jest  v  temnosti,  do  prázd- 
ného prostoru,  kdež  pak  vznikají  co  obrazy  zcela  zvláštní 
a  určité  barvitosti. 

Opačný  takový    pochod  závisí  původně  na  tom,    že 
dojmy  různé,  za  různých  dob  nastřádané  a  uchované,  jak 


fysiologové  učí,  ua  spodině  mozku  ve  zvláštních  útvarech 
jeho,  zvaných  centrálními  gaugliemi,  nabývají  takového 
stupně  síly,  že  zavládnou  myslí,  jejíž  pozornost  jen  k  nim 
se  obrací.  Takovým  pak  spůsobera  vznikají  zjevené  pře- 
ludy a  sny. 

Představy  v  mozku  samém  vznikající  a  do  vnějšího 
světa  přenášené  rádi  spojujeme  s  okolnostmi  nadpřiroze- 
nými, ač  jsou  ve  skutečnosti  pouhým  přirozeným  výsled- 
kem jakosti  soustavy  nervové,  ktjráž  je  vyvolává  i  když 
je  v  stavu  zdravém  a  normálním,  a  to  tím  více,  je-li 
chorobou  postižena.  Nervová  naše  soustava  může  tedy 
působit  buď  pravidelně  (v  ohledu  tomto)  jako  při  vidění 
obyčejném,  anebo  opačně  při  přeludech  a  vidinách. 

Několikahodinný  spánek,  i  v  stavu  úplného  zdraví, 
poskytuje  nám  pravidelně  přeludy,  ovládající  nejčastěji 
ze  všech  smyslů  zrak,  a  přeludy  ty,  pojíce  se  často  v  rů- 
zné scény,  tvoří  sen,  nejednou  dramatickou  živostí  ob- 
dařený. Avšak  jsou  okamžiky,  ve  kterých  se  nám,  i  jsme-li 
jinak    zdrávi,    vtírají   do  mysli    představy   podobné  jako 
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ve  snu;  liyvají  však,  aiiy  v/iiiUaji  na  lu-iUlail  /.a  liilólio 
dne,  skutečností  vnějšího  světa  ujiiavovány,  a£  tak  dini, 
zaokrouhlovány,  a  dotýkají  se  nás  spůsobeui  velmi  roz- 
dílným. Někdy  oehrání  nedostatek  jednoty  mezi  přeludy 
luysli  a  i)i'cludy  světa  vuějšilio,  ve  které  se  byly  ony 
vetřely,  podobně  postup,  v  jakém  vznikly,  a  jiné  podobné 
uesouměrnosti  ducha,  že  neuvěří  v  jich  skutečnost;  avšak 
někdy,  a  taková  jest  již  povalia  lidská,  i  nejmoudřejší 
a  nejšlechetnější  smrtelník  chová  se  k  výtvorům  své  vlastni 
obrazotvornosti  s  úctou. 

Přeludy,  jež  zažil  arabský  jeden  kupec,  měly  za 
následek  určité  zbarveni  života  kažilodenniho  n  poloviny 
národů  asiatských  a  afrických  na  tisíce  roků.  *)  Viděni, 
které  uchvátilo  tábor  u  Sardisu  v  noci  před  bitvou  u  Plii- 
lippi,  seslabilo  odvahu  Ihutovu  a  učinilo  konec  politické 
soustavě,  kteráž  udělala  republiku  římskou  panovnicí  ce- 
lého světa.  Zjev  i)ak,  který  se  udal  Konstantinu  Velkému, 
jiosilnil  jej  k  nejobtížnějšímu  ze  všech  umění  státnických  — 
k  zrušení  starobylé  pohanské  viry. 

Mánie  dva  druhy  takových  přeludů;  jedny  udávají 
se  při  otevřenýcli,  druhé  pak  jiři  zavřených  očích.  Na- 
zveme prvé  k  vůli  krátkosti  vlastním  přeludem,  druhé 
pak  vidinou. 

Jednoduché  přeludy  vznikají  v  ohledu  fysiologickéni 
následkem  změn  a  nemoci  sítnice,  kdežto  vidiny  mají 
původ  svůj,  jak  již  praveno,  v  dříve  nastřádaných  do- 
jmech, sídlících  ve  velikých  centrálních  gangliich  mozko- 
vých. Od  poletujících  bodů,  míhajících  se  před  námi, 
nejnižšího  a  nejjednoduššího  to  spůsobu  přeludů,  je  pouhý 
krok  ku  vtiskováuí  jednoduchého  anebo  báječného  jakéhosi 
tvaru  na  předměty  jednoduché  a  skutečné,  námi  viděné. 
SirW.  Scott  dí  o  dětech,  že  jest  jim  lež  vrozena  a  pravdo- 
mluvnost pouhým  naučeným  zvykem,  proto  prý  rády  ně- 
jaký nahodilý  bílý,  mdle  ozářený  předmět  za  soumraku 
za  kdo  ví  jaký  přízrak  vyhlašují.  Nevím,  jak  dalece  jsme 
my  uvykli  provozovat  takový  klam  v  pozdějším  ještě  životě. 

Mušky  ve  vzduchu  poletující,  anebo  spíše  jen  se 
míhající  v  prostoru  před  námi,  představují  počátek  cho- 
roby naší  sítnice.  Je-li  choroba  ta  těžší,  sesilují  se  zjevy 
ty  v  jiskry  anebo  hvězdičky,  což  se  však  méně  zhusta 
přiházívá.  Od  nejstarších  dob  již  tvrdili  lékařové,  že  jest 
to  špatným  znamením,  jestliže  nemocný  tyto  přízraky 
v  prostoru  někde  umisťuje.  „Jestliže  nemocný  dí,  že  vidí 
malé  otvory  po  záclonách  anebo  černé  body  po  svých 
peřinách,  je  to  známkou,  že  konec  jeho  jest  blízký," 
praví  starý  jeden  lékař. 

Někdy  však  chorobná  změna,  kteráž  podmiňuje  vznik 
přeludů  takových,  není  obmezena  pouze  na  sítnici,  nýbrž 
prostírá  se  více  raéuě  obsáhle  po  celé  nervové  soustavě 
oka.  Avšak  nemoci  sítnic  z  pravidla  souvisí  s  přeludy 
mysli.  Dost  často  lze  pak  poznat  současné  dvojí  one- 
mocnění, hlavně  v  případech  oděných  mnohdy  od  cho- 
rých v  jakési  učcué,  filosofické  roucho.  Tak  možno  cosi 
podobného  tvrditi  o  známém  pruském  kněhkupci  Xico- 
laiovi,  který  v  memoirech  královské  akademie  berlínské 
uveřejnil  zajímavý  popis  trápení  svého.  Týž  vypravuje, 
že  z  přízraků,  mužskou  i  ženskou  podobou  obdařených, 
některé  zmizely,  zavřel-li  oči,  jiné  pak  ne.  V  případech 
podobných  nemůže  být  pochybnosti,  že  choroba  nepo- 
stihla jen  zmíněné  již  dvakrát  části  centrální  soustavy 
nervové,  zvané  speciálně  od  anatomů  thalamus  opticus, 
ale  také  ještě  sítnici. 


•)  Narážka 


Pozn.  překl. 


Okolnost,  Že  i  vidící  apparát  i  vnímající  mozek  je 
stížen  současně  chorobou,  poskytují  nejnápadnější  pří- 
Iiady  hallueiuace,  a  to  jak  přeludy  tak  vidiny.  Můžeme 
si  vyvolati  jiodobný  stav  duše  i  uměle,  a  vidíme  to  při 
chorobě  zvané  delirium  trennuis,  podmíněné  neiriírným 
požíváním  lihovin,  i  jiři  požívání  opia  neb  některého  ji- 
ného narkotického  prostředku.  V  každém  z  těchto  spů- 
sobu opojení  jest  to  hlavně  umistováiií  vidiny  na  před- 
měty kolem  nás,  jež  stav  ten  tak  nad  míru  před  ostat- 
ními vyznačuje.  Tak  vidí  na  přiklad  i)0stižený  mihnouti 
se  po  podlaze  stín  obláčku  jedva  co  ruka  velkého,  avšak 
oku  chorého  se  zdá,  že  nabývá  stín  ten  určitého  tvaru, 
a  011  s  poděšením  volá,  že  vidí  havrana  na  některém 
kusu  nábytku.  Jindy  zase  podobně  z  obláčku  tvarů  málo 
zřetelných  vynořují  se  krásné  tváře,  jedna  krásnější  než 
druhá,  mezi  tím  co  strůjce  tváří  těch  sám  umírá.  „Po- 
lož nějaký  šátek  tam  přes  konec  postele,"  pravil  mi  je- 
dnou umírající  jeden  přítel;  „jest  tam  tvář  až  příliš  krá- 
sná, než  abych  se  mohl  dívat  na  ni."  Mysl  jiak  naše, 
povždy  ochotná  klamat  sama  sebe,  ráda  provázivá  pře- 
ludy své  buď  groteskní  anebo  nějakou  hrůznou  příchuti. 
Martin  Luther  nejednou  viděl  ďábla  v  známé  mu  podobě, 
v  téže,  v  jakou  ho  obyčejně  středověká  fantasie  odívala. 

Je-li  choroba  centrální  soustavy  nervové  obsáhlejší, 
stávají  se  přeludy  také  bohatšími.  Místo  osamělého  pří- 
zraku, obstírajícího  předměty  dobře  známé  a  skutečné, 
počínají  se  složitější  scény  skutečného  dramatu  odehrávat. 
Mozek  stává  se  jevištěm.  Podle  toho,  jak  se  chorý  za- 
městnával, anebo  jak  se  vzdělával  a  četl,  nabývají  pře- 
ludy různých  tvarů:  bývají  to  zasmušilé  obrazy  oriental- 
ských  staveb,  vypínajících  se  do  nekonečna  v  tmavou  noc ; 
chrámy  a  budovy,  cimbuří  mést;  kolossální  Faraónové, 
dlící  v  ustavičném  mlčení  a  mající  ruce  své  položené  na 
kolenou.  „Viděl  jsem,"  dí  de  Quincey  ve  svém  spise: 
„Vyznání  jedlíka  opia",  „an  jsem  četl  v  posteli,  ohromné 
zástupy,  kráčející  kolem  v  truchlivé  nádheře,  průvody 
z  nekonečně  dlouhých  historií,  jež  mysli  mé  připadaly 
tak  slavnostními  a  vážnými,  jako  kdyby  byly  vzaty  z  časů 
před  Oedipem  anebo  před  Priamern,  jako  by  byly  před 
Memfisem  nebo  Tyrera ;  a  v  tomtéž  čase  hned  zase  jiná 
změna  zavládla  sny  mými ;  zdálo  se  mi,  že  se  otevřelo 
osvětlené  divadlo  v  mém  mozku,  na  němž  dávány  různé 
noční  komedie  s  leskem  nadpozemským." 

Přeludy  jsou  výsledkem  špatné  interpretace  dojmů 
vtisknutých  na  sítnici;  vidiny  jsou  novým  zjevem  zbytků, 
umístěných  ve  vnímajících  částech  mozku.  O  tom  se  mů- 
žeme přesvědčit  ani  ne  tak  zkoumáním  správně  sděle- 
ných authentických  případů,  jako  otázkou,  jak  povstalo 
vypravování  o  duších  a  strašidlech.  Řekové  a  Římané 
byli  sice  zrovna  tak  nakloněni  chorobám  soustavy  ner- 
vové, jako  my,  avšak  upravili  si  všecky  podobné  zjevy 
podle  názorů  mythologie  své.  Ve  snech  pověrečného  středo- 
věku zaujaly  místo  mythologických  postav  namnoze  po- 
stavy různých  světců ;  slovem,  tvary  fantomů  takových 
měnily  se  zrovna  tak,  jako  se  měnilo  vyznání  víry.  A  proto 
si  můžeme  s  dobrým  Reginaldem  Seottem  předložiti  otáz- 
ku:  „Jestliže  zjevy,  jež  viděny  byly  pravdy  milovnýrai 
a  šlechetnými  muži  všech  dob  lidských,  zakládaly  se  na 
skutečně  věcném  podkladu,  co  se  stalo  s  roji  zjevů  těch 
v  dobách  pozdějších?" 

Jedna  třída  vidin  těcii  (snad  to  byla  první  a  bude 
snad  i  poslední)  přežila  všecky  tyto  změny,  podmíněné 
názory    náboženskými,   a  přežila  je  proto,    poněvadž  je 
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spojoua  s  okolností,  která  nikdy  existovati  nepřestane  — 
s  vášni  lidského  srdce.  Národům  všech  věků  zjevovaly  se 
obrazy  jich  smrti.  Zjevení  podobná  nejsou  za  našich  dob 
vzácnými ;  avšak  byl  by  to  nevděčný  pokus,  snažili  se 
prozkoumati  pravdivost  nejznámějších  a  zdániivě  hodno- 
věrných takových  anekdot.  Nám  postačí,  že  právě  zde 
snadno  lze  vytknouti  různé  nesrovnalosti,  iííman  viděl 
stín  svého  přítele,  oděný  v  dobře  mu  známou  togu;  Evro- 
pan naší  dohy  vidí  jej  v  nynějším  podivuhodném  kroji. 
Duch  Maupertiův,  jenž  stával  u  olcna  v  knělikupectví 
Nicolaiově  v  Berlíně,  měl  spodky,  hedbávné  punčochy 
a  střevíce  s  velikými  stříbrnými  přeskami.  Myslícímu  člo- 
věku jest  zajisté  velmi  podivné,  jestliže  kroj  duchů  /  onoho 
světa  stále  se  mění.  Poneseme  snad  marnosti  lidského  ži- 
vota i  do  života  pohrohního? 

Abych  vysvětlil,  jakým  as  spůsobem  dojmy  druhu 
posledního  řiuou  se  z  mozku,  podám  tuto  vypravování 
hraničící  těsně  s  nadpřirozeným  a  skvěle  representující 
jeden  z  podivuhodných  těchto  psychologických  zjevů.  Udá- 
lost, již  sdělím,  přihodila  se  lékařovi,  od  něhož  jsem  ji 
slyšel  vyprávět  v  jisté  společnosti,  v  niž  mluveno  mnoho 
o  strachu.  „Všecko  co  zde  povídáte,"  pravil  lékař  ten, 
„může  se  zakládat  zcela  na  pravdě,  avšak  mohu  vás 
ubezpečit,  že  pocit  strachu,  a  to  strachu  největšího,  o  němž 
jste  mluvili,  není  daleko  tak  všeobecným,  jak  se  za  to 
má.  Leč  přece  jsou,  jak  snad  s  podivením  z  úst  mých  sly- 
šíte, případy  podobné,  a  já  sám  z  vlastní  zkušenosti  vím, 
že  je  tomu  tak.  Když  mně  bylo  asi  pět  nebo  šest  let, 
zdálo  se  mi,  že  jsem  šel  kolem  velikého  rybníka  v  kra- 
jině velice  pusté.  Na  druhé  straně  téhož  rybníka  stál 
veliký  strom,  jenž  vypadal,  jako  by  byl  poškozen  ble- 
skem; v  rybníku  pak  samém  ležel  na  jiném  místě  pora- 
žený starý  kmen,  na  jehož  sníženém  kraji  seděla  želva 
vyhřívající  se  na  slunci.  Náhle  povstal  vichr,  který  mnou 
mrštil  do  rybníka,  a  v  smrtelném  svém  zápase,  abych 
unikl  zelené  a  špinavé  jeho  vodě,  probudil  jsem  se,  třesa 
se  strachem. 

Asi  za  osm  roků  na  to,  když  jsem  se  pozdravoval 
po  těžké,  málem  smrtelné  spále,  měl  jsem  týž  sen,  to- 
tožný v  každém  ohledu  s  dřívějším.  Podotýkám,  že  do 
těch  dob  nikdy  jsem  nebyl  viděl  živou  želvu,  ba  pamatuji 
se  jen  neurčitě,  že  jsem  měl  pouze  obraz  želvy  v  jedné 
z  mých  učebných  kněh.  Snad  následkem  kritického  mého 
stavu  dojal  mne  druhý  tento  sen  daleko  hrůzněji  než  prvý. 

Zase  uplynulo  dvanáct  roků.  Stal  jsem  se  lékařem 
a  zastával  jsem  horlivě  povinnosti  svého  stavu  v  jednom 
z  jižních  států.  I  stalo  se,  že  jednoho  odpoledne  v  měsíci 
červenci  podniknul  jsem  dlouhou  a  unavující  cestu  koňmo. 
Byla  neděle  a  den  byl  nad  míru  parný,  cesta  pak  byla 
velmi  pustá,  na  několik  mil  do  okolí  nebylo  viděti  žá- 
dného obydlí  lidského.  Les  sám  byl  tak  hrobově  tichý  (ja- 
kož je  to  charakteristické  pro  dotčenou  část  dne),  divá 
zvířata  i  ptáci  ukryli  se  do  svých  skrýši,  aby  se  sprostili 
vedra  slunečního.  Znenadání  však  dorazil  jsem  cestou 
k  veliké  prostoře,  naplněné  stojatou  vodou,  a  vyzíraje  po 
hladině  močálu  tohoto,  viděl  jsem  na  druhé  straně  sosnu 
roztříštěnou  bleskem,  a  podobně  poblíž  sebe  na  kmenu 
uzřel  jsem  želvu  vyhřívající  se  na  slunci.  Sen  z  mého 
mládí  tanul  mi  zde  ve  skutečnosti  před  očima,  uzda  mi 
vypadla  z  ruky,  nepřekonatelný  strach  se  mne  zmocnil 
a  já  pospíchal  ze  začarovaného  tohoto  místa. 

Ačkoliv  povinnosti  mé  potom  ještě  častéji  vedly  mne 
směrem  tím,    nemohl  jsem    se  nikdy    rozhodnouti,   bráti 


se  ještě  jednou  touže  cestou,  a  raději  jsem  volil  okliky. 
Bylo  mi  to  velice  podivuhodným,  že  sen,  který  jsem  byl 
měl  před  dvacíti  i'oky,  uskutečnil  se  přes  to,  že  žil  jsem 
v  jiné  krajině  a  za  jiných  okolností  a  poměrů.  Jeden  můj 
známý  duchovní  neopominul  událost  tuto  přivésti  ve  styk 
s  osobním  mým  zájmem,  a  věda,  že  jsem  několikrát  u  vy- 
soké míře  trpěl  střídavkou,  předjiovídal  mi,  že  mne  jednou 
miasmy  z  močálů  usmrtí. 

Zajisté  jest  mnoho  osob,  jež  zpozorovaly,  že  octly  se 
na  svých  cestách  náhle  v  krajině,  která,  ač  nikdy  v  ní 
nebyly,  jim  přece  docela  známou  býti  se  zdála.  I  mně 
se  zdálo  po  dlouhou  dobu,  že  událost,  již  jsem  zažil, 
byla  jednou  z  podobného  druhu,  nevysvětlitelná,  tajem- 
ná. Avšak  jak  podivuhodné  je,  že  přečasto  nevidíme 
zcela  jednoduchý  výklad  nadpřirozených  věcí  i  v  momentu 
tom,  kdy  přirozený  výklad  nadpřirozeného  přímo  nás  do 
oči  bije.  Atak  to  bylo  i  v  případu  tomto;  přirozený  vý- 
klad byl  již  dlouho  doutnal  před  tím  v  mysli  mé,  než 
se  konečně  podařilo  chladnému  rozumování  setřásti  kla- 
mavý dojem  ten  se  mne.  Konečně  však  se  mi  to  přece 
zdařilo,  a  to  tím  spůsobem,  že  jsem  se  sám  sebe  otázal: 
„Co  je  víc  pravdě  podobné,  zdaž  to,  že  tajemná  tato  pří- 
hoda je  pravdivou,  aneb  že  se  mi  zdálo  po  třetí,  o  čemž 
jsem  byl  již  dvakrát  před  tím  snil?  Zdaž  viděl  jsem 
skutečně  bleskem  roztříštěný  strom  a  vyhřívající  se  želvu? 
Nemohla  snad  namáhavá  jízda  padesáti  mil  cesty,  polední 
vedro  a  hrobové  ticho  vyvolati  podobný  sen?  Vždy t;  jsem 
byl  jel  za  poměrů  těch  již  po  kolik  mil  skoro  stále  dří- 
maje; pak  jsem  se  náhle  zbudil  a  viděl  onu  podivu- 
hodnou skupinu."  Kozhodl  jsem  se  proto,  že,  jakmile  mne 
okolnosti  zanesou  zase  v  onu  stranu,  upokojím  se  ohledné 
předmětu  tohoto. 

A  proto  za  několik  roků  potom,  když  mne  byla  ná- 
hoda přinutila  bráti  se  tímže  směrem,  navštívil  jsem  dobře 
mně  známé  ono  místo.  Stojatá  ona  bažina  byla  sice 
dosud  na  svém  místě,  avšak  po  sosně  bleskem  roztříštěné 
nebylo  nikde  ani  stopy;  a  když  jsem  byl  pobídnul  svého 
koně  jeti  houštinou  tak  daleko,  pokud  jeu  bylo  lze,  a  sám 
pak  sestoupil  a  prozkoumal  pěšky  okolí  močálu  ve  všech 
možných  směrech,  nabyl  jsem  jasného  přesvědčení,  že 
žádná  sosna  jakživa  v  místech  těch  nerostla ;  ani  pařez 
ani  jiná  známka  nějaká  nebyly  k  nalezení.  Teprve  teď 
přišel  jsem  k  poznání,  že  při  lesku  slunečními  paprsky 
ozářené  vody,  s  onou  náchylností,  jakou  se  vyznačují  lidé 
dřímající,  jsem  vpravil  do  snu  předmět  z  vnějšího  světa, 
jenž  povzbudil  v  mysli  mé  řetěz  myšlének,  jež  mne  před 
lety  velmi  zaměstnávaly,  a  slovem,  že  celá  tato  tajemná 
událost  byla  pouhým  přeludem,  a  že  jsem  se  podésil 
okolností  daleko  nepatrnější  než  pouhý  sen." 

Poučné  toto  vypravování  lékařovo  zřejmě  nám  do- 
kládá, jak  snadno  a  s  jakou  živostí  mohou  být  vyvolány 
zbytky  starých  dojmů  a  představ,  a  jak  snadno  tyto 
opět  —  jako  v  případu  vypravovaném  —  mohou  býti  pře- 
nášeny na  předměty  světa  vnějšího  a  nabýti  tak  tvářnosti 
věcí  skutečných.  Aby  se  něco  podobného  uskutečnilo,  je 
zapotřebí  pouze  jakéliosi  uspořádání  starých  dojmů  s  no- 
vými, kteréž  docílí  se  tím  spůsobem,  že  buď  se  seslahuje 
živost  a  síla  představ  nynějších,  anebo  že  ona  část  mozku, 
kteráž  spořádání  představ  těch  v  myšlénky  za  úkol  má, 
intensivněji  působiti  počne. 

Upadneme-li  v  dřímotu,  tu  ústrojí  smyslová  (či  jak 
n3'ní  se  říká  „čidla")  nepřenášejí  více  dojmy  s  onou  ži- 
vostí a  silou,  jako  když  bdíme ;  a  to  dodává  polozapome- 
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iiiitym  představám,  uložeiiýni  jcštó  v  iiuizkii,  sily,  že  su 
j'iMboiizojf  s  živosti  novou  a  ui>ín;iji  iiozoniost  ni.vslo  ua 
sebo. 

Podobně  se  ni;1  v  blouznění  vyskytujicini  se  u  nemoci 
liorečkovýťb ;  zde  jiřeluuly  zrakoví,  nemocnélio  znepo- 
kojující, topné  pak  se  vyskytují,  když  komnata,  v  níž 
se  chorý  nachází,  je  toniná  a  tichá,  a  zvláště  pak,  když 
nemocný  oči  uzavře.  Otevře-li  však  nemocný  oči,  anebo 
osvití-li  se  síň,  v  níž  leží,  tu,  byt  i  smysly  jeho  byly  značně 


obluzcny,  přízraky,  jež  ho  dříve  byly  děsily,  mizí.  V  ho- 
dině jiak  smrti,  když  předměty  venkovského  světa  ztrá- 
cejí působivost  svou  na  sklenné  oko,  obluchlé  ucho  a  utý- 
rané  tělo,  tu  vynořují  se  v  mysli  umírajícího  ))ředstavy, 
odpovídající  spůsol)u  dí-ívějšího  živ»ta;  dobré  a  nevinné 
lidi  očekává  ve  slavnostní  této  chvíli  v  souhlasu  s  dří- 
vějším jejich  myšlením  a  jednáním  představa  blahá,  špa- 
tného člověka  však  hrůzná  a  zoufalá;  a  jest  věru  spra- 
vedlivo,  že  tak  se  děje.  „llari)er'»  Moiithly". 


FEUILLETON, 


á 


Osudné  rozhodnutí. 

z  aiiííUukřlu)  pi-cložil   DtuU.ar  Ivl;i/.ar. 


nf  S.iro,  tys  velmi  iieroztimná  !"  A  hezká  Gr.ice  Ashleighova 
^-í    se  vábně  usmála.  „Milovati  dva  muže  najednou  a  nevěděti, 
'    komu-  dát  pí"edno3t!   Věru,  já  ti  to  ani  nevěřím." 

„Věř  nebo  nevěř,  Giace,  jak  ti  libo,"  byla  tichá  odpověď 
Sáry  Prescottovy.  Jcji  krásné,  tmavolinědé  oři  obrátily  se  mezi 
řeči  s  veškerou  svou  bohatou  b.arvitosti  k  přítelkyni,  a.  každá 
žilka  jejího  hezkého  jindloulilého  obličeje  stvrzovala  pravdivost 
těchto  slov.  „Jest  tomu  v.skntku  tak,  Grace,"  znšejitla,  „vslaitku. 
Jsou  okamžiky,  kdy  upřimuě  cítím,  žeRalph  Curtis  s  tím  tma- 
vým, jižním  obličejem  a  živou,  bezstarostnou  povahou  jest  mi 
mnohem  dražši.  Avšak  návštěva  rnsovlasélio,  modrookého  Wal- 
tera  Crosblebo  vše  zase  změní.  Kloním  se  v  duchu  brzo  k  je- 
dnomu, brzo  li  druliému.  Zdá  se  mi,  že  Icaždý  z  nich  uhodil 
v  mém  srdci  na  příbuznou  strunu.  Nevím  věru,  jak  to  skončí. 
Oba  očckáv.iji  mou  rozhodnou  odpověd,  bydlíce  v  jednom  ho- 
stinci a  navštěvují  mne  každodenně  již  od  prvního    července." 

„Tuším,"  odvětila  Grace  po  kr.átkém  pomlčeni,  při  čemž 
se  procházely  pískovými  cestičkami  parku,  táhnoucího  se  kol 
krásného  letohrádku,  v  němž  Sara  Prescottova  bydlela,  „tuším, 
žo  ti  konečně  oba  zevSednějí." 

„Nemohu  říci,  leč  zdá  se  mi  to  nemožné." 

„Dobře,"  odvětila  Grace;  ,.musím  nyní  dohlédnout!,  jeli 
můj  viiz  již  připraven,  ačkoliv  bych  ráda  zůstala,  bych  ti  při- 
spěla radou  v  tvých  nesnázích;  leč  musíš  uvážiti,  žernám  sedm 
mil  co  jeti  a  že  by  o  mne  měla  matka  veliký  strach,  kdybych 
zůstala  až  do  setmění." 

Grace  odjela  a  říara,  zůstavena  svým  myšlénkám,  nastou- 
pila druhou,  nyní  velmi  osamělou  procházku  v  parku.  Její  my- 
šlénky byly  velmi  smutný  a  pochmuřeny.  Přemýšlela  sj.akýmsi 
utajeným  strachem,  jak  se  u  ní  vzbudila  ona  osudná  náklon- 
nost k  oběma  mladíkům,  jak  tato  den  ode  dne  rostla,  j.ak  oba 
soupeřové  žádali  od  ní  určité  odpovědi,  jak  stále  vzmáhala  se 
její  nerozhodnost  a  nespokojenost  se  sebou  samou. 

Nemohla  nahlédnouti  do  svého  nitra,  aniž  by  se  neulekla. 
Jakkoli  si  činila  výčitky  pro  svoti  výstřednost  a  omlouvala  sama 
sebe  tím,  že  posud  nikdo  nebyl  v  jejím  postaveni,  zůstalo  přece 
čirou  pravdou,  že  miluje  dva  muže  n.ijednou  a  nemá  odvahy, 
jednoho  odmítnouti. 

Což  kdyby  mezi  nimi  vznikl  nějaký  rozbroj?  Nic  není  mo- 
žnějšího. Že  se  počínají  z  celé  duše  nenáviděti,  věděla  Sara 
velmi  dobře,  liydlejí  v  jednom  hostinci  a  často  se  .stýkají.  Sara 
se  ulekla,  když  zpomněla,  jak  prudké  jsou  oba  povahy.  O,  proč 
nemůže  b)'t  jako  jiné  ženy?  proč  právě  ona  musí  trpěti  pro 
svou  osudnou  nerozhodnost? 

V  tomtéž  okamžiku  ozvaly  se  za  ní  kroky.  Rychle  se  obrátila 
a  spatřila,  pokud  ijylo  lze  pro  nastalý  soumrak  viděti,  vysokou 
postavit  Waltera  Crosbieho,  jenž  počal\ryehle  mluviti:  „Sáro  — 
slečno  Prescottova,  přišel  jsem,  bych  se  s  vámi  rozloučil." 

Sara  sepjala  udiveně  ruce.  „To  nemyslíte  opravdu." 

„Jest  tomu  tak!  Nahlédl  jsem,  že  jste  si  se  mnou  pouze 
zahrávala,  a  nechci  vám  déle  sloužiti  za  loutku." 

„Vy  neodejdete,"  odvětila  klidně  Sara.  „Vidím  to  na  vašem 
obličeji  a  pozoruju  z  vašich  sViv,  že  jest  to  pouhá  lest.  Ne- 
odejdete, dokav.ad  —  dokavad  vám  nedám  určité  odpovědi." 

„A  priibiih,"  vyrazil  ze  sebe  Walter,  „kdy  mi  konečně  dáte 
určitou  odpověcl?  Jsou  okamžiky,  Sáro,  kde  jsem  přesvědčen, 
že  jste  největší  koketou  pod  sluncem  a  že  vás  vicc  nezajím.ám, 
než  Ralph  Curtis." 


„Odpusťte,  zdálo  se  mi,  že  zde  někdo  vyslovil  mé  jméno." 

V  témž  okamžiku  pronikl  paprsek  z  mraku  vystupujícího 
měsíce  temnotu  a  Ralph  Curtis,  zabočiv  kolem  křovin  vedlo 
cesty  rostoucích,  postoupil  v  před,  tak  že  Walter  Crosbie  i  Sara 
mohli  zřetelně  rozeznati  jeho  smědý  obličej.  Kolem  úst  pohrá- 
val mu  cynický  úsměv. 

„Jak  neočekáv.auě  jste  se  objevil,"  prohodila  zajikavě  Sara, 
a  pak  nastalo  na  okamžik  úplné  ticho,  jež  Walter  Crosbie 
prudce  přerušil. 

„Velmi  neočekávaně,"  pravil,  „a  jak  patrno  též  v  nepří- 
hodnou  chvíli.  Avš;ik  jsem  tomu  skutečně  rád,  že  .se  tak  při- 
hodilo. Dána  mi  konečně  příležitost,  otázati  se  vás  u  přitom- 
no.sti  p.ana  Curtise,  jak  dlouho  ještě  chcete  s  námi  prováděti 
tuto  nemístnou  komedii.  Kdo  z  nás  —  bych  utvořil  jakýsi  epi- 
gram ua  naši  situaci  —  kdo  z  nás  dvou  má  vás  doprovoditi 
domů?  Pan  Curtis  nebo  já?" 

A  Curtis  doložil:   „Opakuji  otázku  pana  Crosbieho." 

Ubohá  Sara  počala  vzlykati.  „Prosím,  neračte  se  namáhati," 
mluvila  zajikavě,  „mohu  jíti  sama." 

Nastalo  opět  ticho,  jež  konečně  Curtis  těmito  slovy  pře- 
rušil: „To  není  žádná  odpověď,  .slečno  Sáro." 

„V  skutku,"  přisvědčil  Walter  Crosbie  s  důrazem,  „to  není 
žádná  odpověď." 

„Nemohu  si  pomoci  —  račte  tedy  oba,"  pravila  téměř  plačky. 

Temné  oči  Ralphovy  se  pojednou  živě  zaleskly.  „Musíme 
tomu  učiniti  konec,"  pravil  obrácen  k  Waltcrovi.  „Nechce-li 
slečna  sama  v  té  věci  rozhodovati,  rozhodneme  to  sami." 

„Nerozumím  vám,"  prohodil  Walter. 

Ralph  přistoupil  k  němu  blíže.  „Odpusťte,"  pravil  k  Sařo 
a  vzal  jej  stranou,  kde  se  rozpředla  mezi  oběma  muži  živá  roz- 
mluva šeptem,  při  které  je  Sara  udiveně  pozorovala. 

Po  skončené  rozmluvě,  která  as  pět  minut  trvala,  obrátil 
se  Ralph  Curtis  opět  k  Sáře.  „Slečno  Prescottova,"  pravil,  „pan 
Crosbie  a  já  jsme  se  právě  dohodli.  Vidíte  tamto  na  protějším 
konci  cesty  několik  keřů?" 

„Ano,"   odvětila  dívka  pomateně. 

„Nuže,  račte  zde  chvilku  posečkati.  My  se  vzdálíme.  V  brzku 
nás  uzříte  blížiti  se  k  vám  v  plném  běhu.  Jeden  z  nás  beze 
vší  pochyby  druhého  předhoní,  kdyby  se  však  stalo,  že  bysme 
drželi  stejný  krok,  pak  —  pak " 

„P.ak?"  tázal.a  se  Sara  třesoucím  se  hlasem. 

„Pak,"  vp.adl  jí  Walter  do  řeči,  „přijdete  domů  sama.  Roz- 
umíte nám  úplně,  slečno?  Rozmyslete  .si  to  dobře;  doufám,  že 
nebude  třeba  dalších  výkladů." 

„Myslila  jsem — "  zajíkala  se  Sara,  „myslim  —  zajisté  —  roz- 
umím." ^^ 

„Dobře  tedy,"  pokračov.al  W.alter.  „Jste  srozuměna(řtínitf 
zařízením,  jakkoli  se  zdá  býti  v  prvním  okamžiku  neobyčejné 
a  dobrodružné?  Rozmy.slete  si  to,  než  odpovíte." 

Sara  pokryla  na  několik  okamžiků  obličej  oběma  rukama, 
potom  je  rychle  siíala  a  pravila  rozechvěným  hlasem  a  u  veli- 
kém rozčilení:   „Rozmyslila  jsem  se  a  svoluju." 


•  Sara  stojí  nyní  zcela  osamělá  v  stříbrném  svitu  měsíce. 
Kol  ní  rozkládá  se  zelený  trávník,  posázený  stínícími  stromy. 
Jcji  oči  upřeny  jsou  stále  na  protější  stranu  silnice,  pokud  ji 
lze  pro  křoviny  viděti.  S  utajeným  dechem  naslouchá  a  každá 
žilka  v  ni  hraje  rozčilením. 

V  tomto  okamžiku  slyšeti  lze  vzdálený  zvuk  ryclilých.  blíží- 
cích se  kroků. 
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Sara  naslouchá  s  vytřeštěnýma  očima  a  rozháranou  hlavou, 
v  níž  j!  to  strašně  víří 

Kroky  se  stále  blíží  —  pádué,  rozhodující  kroky.  Však  slyš, 
pojednou  umlkly.  A  nyní  slyšeti  lze  zoufalý  výkřik  a  po  krátké 
přestávce  ránu  z  pistole. 

Sara  zůstala  na  okamžik  jako  by  zkamenělá  státi.  Pak 
běžela  v  divém  chvatu  po  cestě  dolů,  až  konečně  celá  ztrnulá 
stanula.  Dlouhý,  bolestný  výkřik  vydral  se  jí  z  prsou,  když 
spatřila  přes  cestu  natažené  tělo. 

-Waltře  —  Waltře,  probůh,  co  ,so  přihodilo?" 

Žádná  odpověd. 

A  nyní  zřela  bledý,  k  ní  olirácený  obličej  s  hlubokou  ranou 
na  čele,  z  níž  se  řinul  proud  krve.  Několik  kroků  dále  leželo 
druhé  tělo. 

Sara  vrávorala  blíže. 

Ealpha  Curtise  sraědý  obličej  zimničně  hořel,  pokud  ho 
bylo  lze  v  mdlém  svitu  měsíce  rozeznati. 

„On  jest  vinen,"  šeptal  slabým  hlasem,  „on  jediný.  Když 
j.sem  jej  měl  předhoniti,  zasadil  mi  ránu  dýkou.  Pak  j.sem  stře- 
lil —  nikoliv  dříve.  Bůh  vás  potěš,  ubohá  Sáro."  To  byla  jeho 
poslední  slova. 

A  takto   smrt  rozhodla  jejich  rozepři. 

—  V  „Poesii  světové"  vyjde  co  nejdříve  rozkošná  Long- 
ťellowova  „Evangeliu  a"  v  překlade  P.Sobotky.  Brzy  na  to 
pak,  ještě  letos,  vydá  táž  bibliotéka  objemnou  anthologii 
novější  francouzské  poesie  (počínaje  A.  Cheuierem) 
v  překlade  J.  Vrchlického.  Bude  obsahovati  třiatřicet  čelnějších 
básníků  francouzských. 

—  Dvořák  zadal  dvouaktovou  komickou  operu  „Šelma 
sedlák".  Libretto  psal  mu  J.  O.  Veselý. 

—  Město  Tábor  postavilo,  jak  známo,  J.  Žižkovi  ná- 
kladný pomník.  Tento  bude  dne  26.  t.  m.  slavně  odhalen.  V  před- 
večer dne  25.  srpna  bude  průvod  s  lampióny  osvětleným  mě- 
stem, v  den  slavnosti  samé  pak  průvod  k  pomníku  na  náměstí, 
zde  slavnostní  řeč,  kantáta,  odhalení  pomníku;  na  to  společná 
hostina  a  výlet.  Slavnostní  výbor  rozeslal  pozvání  a  příslušné 
programy  s  tím  jiřňníni,  aby  naše  obecenstvo  hojným  účasten- 
stvím svÝiii    pii-ii^''lii  všemožně  ku  skv.Irinii  výsledku  slavnosti. 

—  E.  líiii.iii  \^a,•ll  opět  nové  (ilh.,  n,-iM.|.-aiié:  „Evangelia 
a  druhá  kiestan.-ská  youerace."  Před  tiiu.-icti  lety  vydal  „Život 
Ježíšův"  a  v  letech  potomních  „Apoštoly",  „Sv.  Pavla"  a  „Anti- 
krista", spisy  to,  které  vesměs  spíše  předcházeti  měly  co  studie 
k  „Životu  Ježíšovu".  „Evangelia"  co  pátý  díl  jediného  celku 
tohoto  měla  býti  zároveň  dílem  posledním;  než  autorovi  na- 
skýtá se  takové  množství  materiálu,  že  bude  následovati  nutně 
ještě  díl  šestý,  obsahující  zprávy  o  poslední  vzpouře  Židů,  ko- 
nečném rozloučení  církve  a  synagogy,  kritický  rozbor  evange- 
lia sv.  Jana,  historii  gnosticismu,  založení  episkopatu,  původní 
organisaci  církve  a  její  rozšíření  po  Orientě  a  na  západě  až  po 
Gallii.  Za  nejstarší  považuje  Renan  evangelium  Markovo,  psané 
okolo  r.  76;  jest  prý  méně  než  ostatní  legendou,  ale  spíše  životo- 
pisem, psaným  ovšem  spinou  vírou;  obsahuje  též  jediné,  ve 
všech  evangeliích  čistě  historické  místo,  a  sice  zprávu  o  smrti 
Jana  Křtitele.  Kolorit  jest  všude  živý  a  mocný;  thaumaturgie 
má  ráz  velmi  materialistický.  Matouš  skládal  prý  knihu  svou 
kolem  r.  85,  a  sice  na  základě  Marka,  jehož  stručné  vypravo- 
vání vlastními  slovy  Ki-istovými  poněkud  rozšířil.  Podobně  učinil 
též  Lukáš  (kolem  r.  94);  on  jest  ze  všech  evangelistů  nejvíc 
spisovatelem,  ano  umělcem.  Mnohá  věta,  obsažená  již  v  Mar- 
kovi, se  zde  opakuje,  ale  vždy  ve  formě  tak  uhlazené  a  vý- 
razné, že  se  mu  nikdo  z  ostatních  evangelistů  v  tom  nevyrovná. 
Co  se  čtvrtého  evangelia  týče,  bude  následovati  rozbor  jeho, 
jak  již  řečeno,  v  díle  šestém. 

— "VNěmecku  vyšla  kniha  od  Cohausena  s  titu- 
lem: „Von  der  seltsamen  Art  sein  Leben  durch  das  Anhaucben 
junger  Madchen  bis  auf  115  Jahre  zu  verlangern".  Methoda 
tato  zakládá  se  na  nápisu  pomníku,  který  byl  nalezen  v  Římě 
od  boloňského  antikváře  Gommarusa.  Nápis  ten  zni:  „Aesku- 
lapovi a  Zdraví,  L.  Clodius  Hermippus,  který  žil  115  let  a  5  dní 
dechem  mladých  dívek".  Hermippus  byl,  jak  se  zdá,  učitelem 
dívek  v  starém  Římě,  a  poněvadž  tak  neobyčejně  dlouho  živ 
byl,  přičítal  příčinu  toho  svému  styku  s  nimi. 


—  Opera.  Pohostinskými  hrami  p.  Grunta,  někdejšího 
tenoristy  naší  zpěvohry,  nyní  člena  dvorního  divadla  Dessav- 
ského,  oživil  se  zase  náš  operní  repertoir;  proto  těšily  se  obě 
představení:  „Němá  z  Portici"  a  „Židovka"  se  strany  obecen- 
stva slušnému  účastenství.  Pan  Grunt,  jehož  neobyčejně  zvučný 
hlas  ztratil  značnou  část  své  původní  tvrdosti,  jest  sice  dosud 
ve  zpěvu  více  naturalistou,  nabyl  však  v  Intonaci  námi  dříve 
často  těžce  pohřešované  jistoty,  jakož  i  svému  talentu  přimě- 
řené herecké  routiny.  Jeho  „Masaniello"  byl  výkon  v  každém 
ohledu  velmi  zdařilý;  nejen  že  v  mimické  části  vynikal  ne- 
všední živostí  a  překvapující  opravdivostí,  ale  i  zpěv  zněl  pří- 
jemně a  hlas  jevil  se  opravdu  vzácným.  Zevnější  úspěch  byl 
skvělý,  daleko  však  nedosáhl  onoho  stupně,  ku  kterému  do- 
stoupil v  „Židovce",  ačkoli  jednak  typický  „Eleazar"  nebyl  kre- 
slen s  onou  věrností,,  která  dala  se  od  dramatického  talentu 
umělcova  očekávat,  a  s  druhé  strany  právě  v  této  úloze  ve  valné 
míře  převládala  nejznačnější  vada  zpěvu  p.  Gruntova,  totiž  ne- 
přiměřené, ponejvíce  nemístné,  mnohdy  i  meze  zpěvu  přesahu- 
jící forcirování  tonů.  Čím  méně  z  těchto  ohledů  vyhověla  „Ži- 
dovka" našemu  přání,  tím  více  těšíme  se  na  přislíbené  „Brani- 
bory",  z  nichžto  „Jíra"  p.  Gruntův  jest  co  výkon  téměř  nepře- 
stižitelný  až  dosud  v  blahé  paměti.  — la. 

—  Divadlo.  V  těchto  dnech  vystoupili  třikrát  na  našem 
jevišti  hosté,  a  sice:  si.  H.  Scrivana  od  divadla  Vaudeville 
v  Paříži  a  p.  Julien  Deschamps,  Člen  carského  divadla  v  Petro- 
hradě. Nehráli  kusy  právě  znamenité,  a  přec  bylo  každé  vy- 
stoupeni jich  i  pro  toho,  kdo  frančině  nerozumí,  pravou  po- 
choutkou. Vystoupili  spolu  celkem  ve  dvou  komediích  jedno- 
aktových,  a  sice:  „LeBibelot"  od  ďHervillyho,  „IjC  mari  dans 
du  coton"  (manžel  v  bavlnce)  od  Lamb.  Thibousta,  a  pak  se- 
hrála slečna  Scrivana  ještě  po  dvakráte  s  naším  Kolárem  ob- 
líbenou komedii  „Český  dobrovolník  a  francouzská  selka".  Mimo 
to  zpíval  p.  Deschamps  některé  charakterní  kuplety,  tedy  cel- 
kem maličkosti  —  a  přec  lze  tvrditi,  že  vystupovali  oni  hosté 
na  našem  jevišti  s  výsledkem  skvělým.  Byla  to  pouze  zname- 
nitá hra,  která  k  tomu  přispěla.  Hlavní  předností  jejich  byla 
neobyčejná  přirozenost,  nenucenost,  ano  místy  přímo  zdánlivá 
nedbalost,  která  však  spojena  jsouc  s  vybranou  elegancí  a  no- 
blessou,  chrání  herce  jednak  před  zbytečnou  deklamací,  jednak 
před  nelybností  a  ueobratností,  jakou  často  i  dobří  jinak  herci 
přemoci  nedovedou.  S  těmito  vzácnými  přednostmi  nastudovali 
oba  hosté  zmíněné  již  kusy  s  takou  svědomitosti,  až  do  takých 
odstínů  ve  hlase  i  mimice,  že  i  ten,  kdo  frančině  nerozumí, 
výtečně  se  bavil,  ano  co  více,  dojista  i  z  pouhé  mimiky  dobře 
kusu  porozuměl. 

Listárna  redakce. 

L.  V.  Slabé  obsahem  —  slabší  ještě  formou.  —  F.  C.  Pon- 
kevský.  Není  to  právě  všední,  ale  forma  tak  podivná,  že  to  dělá 
dojem  čínských  básní.  —  „líz.  J.  K."  Zašlete  cokoliv,  třeba 
Selmu.  —  „Hrbatý".  Zatím  nelze  užit;  snad  něco  ze  zásylek 
budoucích. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Osvěty,  redakcí  a  nákladem  V.  Vlčka,  vyšel  sešit  srpnový. 

Dějiny  českého  povstání  léta  1618.  Sepsal  A.  Gin- 
dely.  Seš.  7.  Nákladem  Tempského. 

Obraz  novějšíhobásnictví  českého.  Od  Elišky 
Krásnohorské.  Nákladem  Žensk.  výrob,   spolku. 

Matka,  vychovatelka  dítek.  Podává  F.  Tesař.  Nákla- 
dem J.   Koláře. 

Nákladem  I.  L.  K  o  b  r  a : 

Kytice.  Sbírka  zábavného  čtení  pro  mládež.  Sv.  X. 

Besedy  mládeže.  Seš.  135  a  136. 

Jih.  Historicko-rom antické  obrazy.  Seš.  16  a  17. 
Nákladem  Mikuláše  a  Kuappa  v  Karlině  : 

Dramatická  škola.  Studie  E.  F.  Schmiedleichnera. 

Srbské  národní  pohádky.  Ze  sbírek  V.  Š.  Karadžiče 
a  A.  Nikoliče.  Přel.  J.  Z.  Veselý. 

Bes  edy  mládež  e,  redakci^J.  Korby,  č.   131   a  132. 

Le.sy  v  Čechách.  Napsal  č.  Hevera. 
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lli\^í^'  s^'stil  jsem  časue.  Jak  jdu  večer  clo  hostiuce, 
spím  ráno  pak  (lloiilio  —  já  ráno  spím  vlastně 
vždycky  dlouho,  ale  jsou  prý  lidé,  kteří  s  nej- 
větší chuti  vstávají.  Neškodí :  dobře  se  prospat, 
dobře  pak  studovat! 

Překrásný  den !  Nemohl  jsem  odolat,  sedím  při  do- 
kořán otevřených  oknech.  Při  tom  ovšem  zalehne  každý 
zvuk  z  celého  domu  ke  mně,  ale  vidím,  že  inne  mnoho 
neruší  —  působí  to  celkem  jako  vzdálený  jez  a  je  ale- 
spoň změna  naproti  únavné  monotonii  zavřeného  pokoje. 
U  krejčího  Sempra  nade  mnou  někdo  zpívá,  nejspíš  tova- 
ryš;  zpívá  prosté  a  neuměle.  Komická  píseň !  „A  to  pro 
tu  příčinu  —  že  nemá  žádnou  manýru-u"  —  hehe ! 

Yploužil  se  ke  mně  Pepík.  To  si  nesmí  navykat, 
ale  mírně  se  mu  to  naznačí.  „Pojď  sem,  Pepíčku,  umíš 
také  zpívat?"  —  „Ba  že!"  —  „Tak  muě  zazpívej  něco, 
něco  hezkého,  víš?"  Kluk  začal:  „Měla  jsem  holoubka." 
.\le  pak  si  to  spletl  a  místo  „doubek"  zpíval  „na  ze- 
lený zoubek",  jemu  je  to  jedno.  Copak  ví  takové  praž- 
ské dítě  o  doubku!  „Tak  a  teď  jdi.  Víš,  já  musím  být 
pořád  sám.  nesmíš  sem  cliodit."   Pepík  šel.    Líbí  se  mi. 

Studuju  teď  řád  směnečný  a  míchám  to  příjemné 
se  zákonem  obchodním. 


Strašný  rámus  u  malířů.  Veliká  výplata  Pepíka.  Chci 
zavřít  okno,  malíř  to  pozoruje  a  volá  přes  dvůr:  „Pro- 
kletý takový  kluk!  Nedá  a  nedá  pokoje!"  —  „Copak 
udělal  Pepíček?"  —  „Šibeničuík  mně  sežral  psaní  od 
bratra  faráře,  a  já  teď  nevím,  co  odpovědit!"  Zavřel  jsem 
okno,  beztoho  také  tovaryš  nade  mnou  pořád  ještě  „nemá 
žádnou  raanýru-u". 

Obědval  se  Semprem  a  hostinským  dole.  Pozoroval 
Ignáce,  jux!  Chvilku  rovnali  spolu  u  vedlejšího  stolku 
účet  po  včerejšku.  Ignác  pohlíží  stranou  s  hloupým  vý- 
razem neskonalého  strachu  na  pána,  patrně  očekává  kaž- 
dou chvíli  výpovědi  včera  slíbené ;  roztřepená  kontura 
pánova  kýve  se  sem  tam,  oči  líně  mžourají,  patrně  neví 
pán  o  včerejšku  už  ani  muk.  Ukončili  účet  a  Ignác  si 
poskočil. 

Hostinský  přisedl.  „Dobrá  polívka,"  povídám.  — 
„Jakpak  ne!"  míní  hostinský.  —  „A  copak  bych  si  dal 
takhle  k  masu,  Ignáci?"  —  „Co  je  libo."  —  „Trochu  čer- 
vené   řípy    mně    dejte."  —  „Ne." —  „Co    ne?    Vždyť  je 


napsána  na  lístku."  —  Ignác  mlčí.  Hostinský  se  drží 
smíchy  v  boku,  konečně  vykucká:  „Přinesu  sám,  pane 
doktore.  On  nemůže  —  on  nemůže  — ."  Dívám  se  udi- 
veně. —  „.V^no.  on,  jak  vidí  červenou  řípu,  padne  do  mdlob  ; 
trulda  si  vzpomene  vždycky  na  sedlou  lidskou  krev."  — 
Dobré  chutnání! 

Takto  oběd  bez  oživující  zábavy.  Hostinský  není 
k  ničemu.  „Co  je  dnes  v  novinách?"  ptám  se.  —  „Já  je 
nečtu.  Já  si  zajdu  někdy  naproti  ke  kupci  a  zeptám  se, 
jak  to  stoji."  —  Pozonijn,  že  stěna  kolkolem  hostince  je 
dole  jako  by  nepravidelně  pokopáua.  „Co  je  to?"  — 
„I  to  zde  bývala  přede  mnou  tančírna  a  vykopali  to 
při  tanci."  —  „A  jak  jste  vy  zde  už  dlouho?"  —  „Já?  Na 
dvanáctý  rok."  A  Sempr  nemluví  skorém  nic.  „Eh"  a  „m" 
jsou  jeho  hlavní  slova. 

Byl  jsem  k  večeru  v  zahrádce.  Půl  domu  tam  bylo ; 
teď  znám  už,  mimo  mladý  párek  z  druhého  patra  a  svého 
konduktéra,  obyvatele  všechny,  a  když  si  na  ně  vzpomenu, 
jde  mně  trochu  hlava  kolem.  Panu  Provazníkovi,  který 
bydli  nad  malířem,  nerozumím  nadobro.  Spatřil  jsem  ho 
dřív  několikrát  u  okna,  zdálo  se  mně,  že  má  žlutý,  te- 
nounký obličej  jako  nudličku.  Teď  vidím  proč.  Kolem 
tváře  má  kratičký  černý  vous,  vyholený  na  rtech  a  na 
bradě,  odtud  z  daleka  ta  čára.  Vlasy  má  už  skoro  še- 
divé, je  tak  as  padesátník  a  chodí  silně  shrblý. 

Když  jsem  vystoup'  po  několika  schůdcích  do  za- 
lirádky,  chodil  Provazník  pozadím,  a  v  pravém  koutě, 
v  altánu,  byla  celá  společnost:  pan  domácí,  slečna  do- 
mácí, malíř,  malířka,  Pepík.  Černé,  zimničné  oči  domá- 
cího hleděly  na  mne  jako  na  člověka  zcela  cizího.  „Ta- 
tínku, vždyt  je  to  pan  doktor  Krumlovský!"  zazněl  la- 
hodný alt. —  „Ah  pan  doktor  —  ano,  zapomněl  jsem," 
a  podává  mně  svou  suchou,  horkou  ruku.  —  „S  vaším 
dovolením  hodlám  zde  také  v  zahrádce  pookřát."  —  „Pro- 
sím." zakašlal  a  plivnul  mně  na  botu.  Sedli  jsme  si.  Já 
nevěděl  co  mluvit ;  ticho  nastalé  bylo  ostatním  snad  lho- 
stejné, mně  ale  bylo  trapné;  zdálo  se  raně,  že  čekají, 
jakým  se  pan    doktor  osvědčí  být   zábavným  chlapíkem. 

Nevidím  pomoci  jinde  než  v  Pepíkovi.  „Pojď  sem, 
Pepíčku,  jakpak  se  máš?"  —  Pepík  se  mně  přitulil  k  uo- 
houin  a  opřel  loktem  o  koleno.  „Povídej  mně  zase  něco," 
vybízí  mne.  —  „Já  ti  mám  něco  povídat?  Ilehe,  čtve- 
ráku,  on  si  pamatoval,  že  jsem  mu  ondyno  všelicos  vy- 
pravoval." —  ..Povídej   nějakou  pohádku."  —  „Pohádku? 
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Já  ale  žádnou  ueuniím,  —  počkej,  já  ti  přece  jeduu  po- 
vím." A  začal  jsem  hlasem  opravdovým:  „Byl  jednou 
jeden  král.  Dobře.  Ten  ueměl  žádných  dětí.  Dobře.  Tu 
napadlo  najednou  nejstaršímu  jeho  synu.  že  půjde  na 
vandr."  Všeobecný  smích.  Malíř  míní:  „Pan  doktor  je 
nějaký  čtverák!"  a  stírá  si  dvé  velké  slzy,  které  mu  vy- 
hrkly z  voduatýťh  očí.  Malíř  je  patrně  rozumný  člověk 
a  mně  lichotí  jeho  uznání.  Je  vždycky  dobře,  když  člo- 
věka považují  za  vtipného.  „No  ale,  povídejte  dál,  ta 
pohádka  je  také  pro  velké  děti,"  pobízí  malíř.  Jsem 
v  nových  nesnázích.  Pohádka  ani  nejde  dál,  je  tou  poin- 
tou ukončena,  ale  ti  dobři  lidé  toho  nechápou.  Odvažuju 
se  co  vtipná  hlava  ua  iraprovisaci,  snad  to  nějak  půjde. 
Povídám  —  povídám  —  ale  nejde  to,  cítím  znenáhla,  že 
mluvím  už  hloupě.  Společnost  přestává  naslouchat,  roz- 
hovořuje  se  mezi  sebou,  jsem  ukrutně  rád.  Jen  Pepík 
naslouchá,  hladím  ho  po  vlasech.  Ale  nějaký  konec  musí 
pohádka  mit,  už  koktám.  Šťastná  myšlénka!  Pojednou 
vezmu  Pepíkovu  ruku,  jako  bych  ji  teď  teprv  pozoroval, 
a  povídám:  „Pepíčku  —  koukni  se — jak  máš  špinavé 
ruce!"  —  Kluk  se  podíval  na  ruce.  „Sehni  se,  já  ti  něco 
pošeptám!"  A  šeptá  mně:  „Dej  mi  dva  šestáky,  tak  si 
je  umyju!"  Vyndám  tajně  dva  šestáky  a  strčím  mu  je. 
Kluk  odhopkoval  do  zahrady,  kde  se  objevila  sedmiletá 
holčička  Semprova. 

Dívám  se  ua  slečnu  domácí,  sedící  vedle  mne.  Velmi 
otci  podobna !  Suchá  tvář,  tenounká,  průsvitná  ruka,  malá 
bradička,  malý  nosíček,  tak  malý  —  může-li  pak  se  za 
něj  chytnout?  Ale  nehyzdí  ji  ten  nosíček,  tvář  je  dost 
ještě  příjemná,  oči  jsou  černý.  Altový  hlas  její  je  věru 
sympatický.  Podotýkám  jen,  že  mám  černé  oči  velmi  rád, 
ženská  s  modrýma  očima  připadá  mně  vždycky  jako  slepá. 

„Jste  muzikálu!,  pane  doktore  — " 

„Ki"umlovský,"   vskočila  dcera  otci   do  řeči. 

„Ano,   Otylko,  já  vím:  pan  doktor  Krumlovský." 

„Když  jste  mne  ráčil  navštívit,  mluvili  jsme  už  o  tom. 
Hrával  jsem  kdysi  na  housle,  ale  i  tomu  už  je  ukrutně 
dávno."  Neumím  na  housle  ani  sáhnout  —  ale  vidím,  že 
pan  domácí  mne  více  ani  neposlouchá.  Slečna  se  nakloní 
trochu  ke  mně  a  šeptá  smutně  přidušeným  hlasem :  „Ta- 
tínek má  to  neštěstí,  že  odpůldne  vždycky  ztrácí  pa- 
měť." Domácí  pán  se  sebral  a  mluví,  jako  by  byl  náhle 
ochraptěl :  „Pojď,  Otylko,  chci  se  trochu  tady  procházet.  — 
Ah  tak,  pane  doktore  —  prosím,  tadyhle  cedulka.^  Podal 
mně  podlouhlou  bílou  ceduličku,  na  níž  stálo  napsáno : 
„Churavím  dnes  krkem,  prosím,  abych  byl  omluven,  mlu- 
vím-li  ne  dost  hlasitě." 

Teď  přistoupl  k  nám  Provazník.  Usmívá  se  na  mne, 
ale  jeho  úsměv  je  nějak  ironický.  Podává  mi  ruku. 

„Servus,  pane  doktore  Kratochvíle." 

„Jnienuju  se  Krumlovský." 

„To  je  divné  —  já  myslel,  že  každý  doktor  se  jme- 
nuje Kratochvíl  —  hehehe!"  A  jeho  smích  je  sípavě  ostrý. 

Vytřešťuju  na  něho  zrak. 

„O  čem  pak  se  pánové  bavili?  —  Jakpak  se  máte, 
pane  Augusto?" 

„I  nějak  omrkaně!  Skoro  nic  co  dělat." 

„Tak  tak  —  a  kdykoli  vás  na  schodech  potkám, 
máte  alespoň  jeden  mokrý  obraz  pod  páždím.  Vám  musí 
být  hračkou  udělat  denně  dva!" 

Malíř  se  samolibě  usmívá.  „To  je  pravda  —  ať  to 
zkusí  někdo,  někdo  z  těch    „profesorů"  — " 


„Tedy  byste  mohl  malovat  podobizny  do  zásoby, 
hehehe!  Ostatně  je  portretista  tak  něco  jako  nejzby- 
tečnější člověk  na  světě.  Kdyby  neexistoval  ani  jediný 
portretista,  obličejů  by  bylo  po  světě  přece  dost,  a  to 
prapodivných!  —  Pročpak  nemalujete  něco  jiného?" 

Rád  bych  se  smál,  kousavá  satyra  Provazníkova  je 
neodolatelná,  ale  vidím,  že  malíř  je  v  rozpacích  —  nač 
chudáka  trápit! 

„Já  byl  původně  historik,"  koktá  malíř,  „nic  to  ne- 
neslo,  lidé  nerozumějí  historii.  Jednou  si  objednal  u  mne 
jistý  farář  kapucínské  kázaní  z  Valdštýnova  tábora,  a  udě- 
lal jsem  mu  obraz  výtečný,  to  musím  sám  říci;  ale  když 
jsem  byl  hotov,  nechtěl  jej  farář  vzít  a  nevzal  —  chtěl 
mít  kapucínské  kázaní  bez  kapucína  —  nu  ano,  farář !  — 
A  pak  jsem  měl  pro  radnici  v  Kuckově  namalovat  obraz 
Zižky.  Ukrutný  kříž !  Poslal  jsem  jim  nákres.  Nelíbily 
se  jim  boty,  abych  prý  se  zeptal  pana  Palackého,  jsou-li 
historické.  Pan  Palacký  dal  mi  arci  vysvědčení  dobré. 
Ale  v  Kuckově  měli  znalce,  jmenoval  se  Malina,  a  znalec 
Malina  rozhodnul,  že  prý  můj  Žižka  nevyhovuje  poža- 
davkům vojenským.  Tahal  jsem  se  s  nimi  dlouho,  a  na 
konec  mně  psali,  že  prý  mému  Blahorodí  vynadají  veřejně 
v  novinách.  Je  nebezpečno,  být  historikem." 

„Malujte  tedy  genry.  Na  příklad,  jak  dráteník  spra- 
vuje opilému  ííautistovi  fiautu.  Nebo  „myš  v  dívčí  škole". 
Myš  nemusí  být  vidět,  ale  děvčata  i  s  učitelkou  jsou 
všechny  nahoře  po  škamnách  —  ta  různost  zděšených 
tváří!" 

„Hehe  —  i  já  genry  maloval  taky.  Já  měl  jeden 
i  ve  výstavě,  pěkný.  Tenkrát  bylo  ještě  všecko  německé 
a  můj  genre  se  jmenoval  „Haeusliche  arzenei".  Muž  leží 
v  posteli,  žena  mu  nese  horkou  pokličku  — " 

„E  fuj!" 

„No  pročpak?  Pokličku  nebylo  ani  vidět,  byla  oba- 
lena ubrusem,  aby  nevychladla." 

Rád  bych  pomohl  malíři  z  uesnází,  ale  nevím  hned 
jak.  „Jaký  pak  máme  dnes  den?"  pravím  k  Provazníkovi 
dosti  neobratně, 

„Moh'  jste  se  podívat  našemu  domácímu  na  límec 
u  košile,  pane  doktore  Kratochvíle,"  ušklíb'  se  Prova- 
zník: „převlíká  se  týdně  jen  jednou  —  dnes  je  dle  límce 
už  čtvrtek," 

Impertineutní  chlap!  „Chudák  —  to  je  zcela  zvláštní 
neštěstí,  odpůldne  ztrácí  prý  vždy  paměť?" 

„Ano,  nejspíš  že  kdysi  prodával  slaměné  klobouky. 
Kteří  prodávají  slaměné  klobouky,  jsou  konečně  celí  pi- 
tomí tou  sírou  —  zvlášť  Tyroláci  —  nedovedou  pak  už 
ani  adici." 

„Ale  zdá  se,  že  je  dobrý  člověk,  ctihodný  člověk," 

„Ctihodný,  ale  hloupý,  má  tak  as  pět  korců  hori- 
zontu. Znám  ho  už  přes  dvacet  let," 

„Jeho  dcera  chudáka  as  ošetřuje  dobře.  Je  to  pří- 
jemná ženština,  arci  ne  už   zcela  mladá," 

„Pouhá  zvědavost  od  ní.  Ze  ženské  zvědavosti  přišla 
o  dvacet  let  dříve  na  svět,  a  teď  ji  to  mrzí,  Upřiumá 
holka,  vynadala  raně  už  často." 

Není  mně  volno  při  impertinencích  Provazníkových. 
„Pojďme  se  trochu  pobavit  s  panem  domácím,"  pravím.  — 
„Pojďme,"  praví  ochotně  malíř  a  klepe  Provazníkovi  na 
záda.  Provazník  se  při  každém  klepnutí  lekavě  zachvěje 
a  rychle  se  sbírá. 

Oba  se  zdvihli.  Odchod  mužův  náhle  vytrhnul  ma- 
lířku   z  hlubokého    přemýšlení,    kterému  se  byla   oddala 
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<to.jfe  opřena  o  veřej  altáini.  „Víš  co,  imiži,  jii  udělám 
k  večeři  niÍL-lian(5  vejce!"  —  „Dobře,"  di  iiinliř  a  jde  dál. 
rřiležitosti  té  používá  Augustka,  aby  mne  šišlajíc  ubez- 
|)eoila,  že  měla  jinakt'  ženichy,  a  že  se  všichni  mužští 
jio  ní  bláznili.  Chci  jf  nějak  zalichotit  a  pravím,  že  je 
to  teď  ještě  vidět."  —  Co  že  je  ještě  vidět?  —  Já  teď 
nevím,  jak  to  mám  říci.  konečné  vypravím  ze  sebe,  že 
je  vidět,  že  bývala  krásna.  Augustka  vyhrnuje  nos  — 
no,  že  i)rv  ještě  není  tak  stará.  A  když  se  oblíkne  — 
najednou  spustila  rychle  jako  kávový'  mlýnek  —  „teprv 
muly  řekl  někdo,  který  šel  za  mnou  :  „Ta  je  jako  k  na- 
kousnutí." Nu  a  s  předu  nepotřebuje  se  nikdo  na  mne 
dívat."   Koktal  jsem  něco,  ale  už  byla  pryč. 

Vystoupil  jsem  do  zahrádky  k  ostatním.  Domácí  se 
na  mne  usmívá,  jako  že  mne  zná,  a  podává  mně  ještě 
jednu  svou  cedulku  s  tímtéž  zas  nápisem.  Mluvilo  se 
něco  o  cukrovarech.  Chci  se  reliabilitovat  stran  vtipnosti 
své.  Ptám  se:  „Rozumí  slečinka  snad  cukrovarům?"  — 
„One!"  —  „Ale  cukrlatům  jistě  ano?"  Směju  se  hodně, 
neboť  je  známo,  že  když  jeden  srdečně  začne  se  smát, 
strhne  ostatní  s  sebou.  Xestrh'  jsem  ale  nikoho.  Zdá  se, 
že  vtipu  neporozuměli. 

Domácí  se  mne  ptá,  jsem-li  muzikálu!,  a  šlápnul  luué 
při  tom  na  nohu.  „Ne."  pravím  omrzele,  ale  hned  na  to 
je  mně  ho  líto  a  dodám:  „Ráčíte  nejspíš  často  chodit 
do  opery?" 

„Nechodím,  není  to  pro  mne.  Já  slyším  na  pravé 
ucho  o  půl  tónu  výš  a  to  nejde."  Podivný  člověk,  od- 
půldne  ztrácí  paměť  a  slyší  na  pravé  ucho  o  půl  tónu 
vyš  I  „Já  sedím  raděj  ])ři  piáně  doma  a  pracuju."  — 
„Komponujete?"  —  „Teď  ne,  teď  už  několika  let  opra- 
vuju  pořád  Mozarta.  Až  budu  hotov,  uvidíte,  jak  bude 
Mozart  vypadat!"  A  plivnul  Provazníkovi  na  botu.  Pro- 
vazník otírá  botu  o  trávník  a  míní:  „Já  nechodím  taky 
už  od  let  do  opery.  Kdybych  šel.  šel  bych  jen  do  Marthy." 

Domácí  mne  vzal  za  ruku  a  odvedl  od  ostatních. 
Chce  mně  něco  sdělit,  ale  nemůže  s  tím  nějak  ven;  pořád 
slyším  jen  „sss",  jako  když  se  vypouští  pára  z  kotle. 
Třikrát  koktal  „s"  kolem  zahrady,  pak  z  něho  vyšlo,  že 
„v  kapustě  není  fosfor".  On  tedy  také  někdy  koktá,  a  sice 
na  „s".  Dal  mně  pak  zase  cedulku. 

Nato  mne  chytil  a  odvedl  malíř  stranou  do  kouta. 
Zdali  prý  jsem  pozoroval,  jak  klepal  Provazníkovi  na 
záda?  Kdyby  mne  také  někdy  Provazník  zlobil,  abych 
ho  poklepal  po  zádech,  zcela  lehýnce  jen,  on  že  hnedle 
zkrotne.  Zlý  člověk  prý  ten  Provazník. 

A  hned  po  něm  mne  odvedl  zas  Provazník  stranou. 
t'o  prý  říkám  myšlénce,  aby  se  založila  společnost  na 
dělání  ostrovů  po  Vltavě.  Pohlédl  na  mne  vítězoslavně. 
Povídám,  to  že  je  myšlénka  přímo  brillantní.  „Nu  tak 
vidíte,  a  takových  já  mám  víc !  Ale  není  teď  lidstvo  pro 
myšlénky.  Tamhle  s  těmi  hlupáky  bych  o  tom  ani  ne- 
inomluvil." 

„Teď  bychom  si  mohli  tady  zabrat  šístku,"  nutí 
malíř.  Dobrá,  zahrajem,  hodinku.  Karty  jsou  v  šnpleti 
v  malířové  altánu.  Usedli  jsme  k  malému  stolku  a  roz- 
hodili se.  já  hraju  s  domácím,  malíř  a  Provazník  proti 
nám.  —  - 

Pěkná  lira!  Domácí  se  ptá  po  každé  ještě  při  po- 
sledním štychu,  jaké  jsou  trumfy.  Nikdy  neví,  jakou  barvu 
jsem  nadhodil,  a  nepřinese  mně  jí.  Vsázím  se,  že  má 
figury,  ale  nehlásí  ani  jedné.  Když  se  na  něco  ptám, 
podá  mně  cedulku  přes  stůl.  Provazník  a  Augusta,  to  se 


rozumí,  vyhrávají  a  řehtají  radostí  jako  koňové.  Vidím, 
že  nezbývá  než  proste  odhazovat  karty  a  jilatit  krejcary. 
Otylie  platí  za  otce,  sic  bychom  nebyli  hotovi  ani  s  jedi- 
nou hrou,  on  pořád  tvrdí,  že  už  platil,  a  při  tom  mně 
šlape  pod  stolem  na  nohy.  Stáhnul  jsem  nohy  z|)čt  a  ba- 
vím se  pozorováním,  jak  zimničně  pracuje  jiod  stolem 
jeho  noha,  hledajíc,  na  co  by  šlápla. 

Náhle  se  do  mne  domácí  pouští,  že  hraju  šiiatně, 
ua  špádské  eso  že  prý  jsem  mu  nei)řidal  krále.  Zatím 
ale  se  špády  ani  ještě  nehrály  a  eso  mám  já  sám.  Do- 
mácí křičí  dál,  hlas  jeho  zní  jako  pozoun  • —  a  já  mám 
v  kapse  patnáct  cedulek !  Otylie  na  mne  hledí  jjrosebně 
a  bolestně  —  nu,  rozumím  a  mlčím. 

Hráli  jsme  malou  hodinku  a  prohrál  jsem  přes  šede- 
sát krejcarů. 

Domácí  šel  s  Ofylií  domů,  večerní  chlad  prý  „ne- 
slouží jeho  krku".  Provazník  jde  také.  Služka  malířova 
přináší  rodině  večeři.  Žádám  jí,  aby  mně  přinesla  z  předu 
také  něco  k  večeři  a  pivo. 

Pojedl  jsem  a  malíř  mne  baví.  Vypravuje,  že  prý 
nikdy  nebyl  náležitě  uznán.  Přinutili  prý  ho  už  v  aka- 
demii, aby  vystoup'  před  koncem  studií:  umělť  víc  než 
profesoři. 


Sedím  zas  doma  a  hlava  mně  jde  tak  trochu  kolem. 


Nenechám  nikdy  okno  víc  v  noci  otevřené,  ani  \m 
největším  parnu!  Po  druhé  hodině  v  noci  byl  u  malířů 
rámus.  Hlas  ))ani  Augustky  měl  sólo  —  hlas,  že  by  jím 
pařez  rozříz'.  Vyrozuměl  jsem,  o  co  se  jedná.  Malíř  při- 
šel v  nepříčetném  stavu  právě  domů.  Cítil  to  sám,  bál 
se,  že  něco  v  pokoji  porazí;  když  tedy  vesel  do  pokoje, 
položil  se  na  dvéře  a  čekal  —  až  si  rozsvítí.  To  se  roz- 
umí, že  stoje  usnul  a  hřmotně  padl. 

Při  té  příležitosti  se  mně  vysvětlilo,  proč  už  ne- 
slyším slavíka.  Spouští  teprv  pozdě  po  půlnoci,  snad  při- 
chází také  teprv  z  hospody. 

Spatřil  jsem  domácího  a  slečnu  v  zahradě.  Chtěl 
jsem  jednou  domácího  zas  vidět,  když  je  při  dobré  pa- 
měti, a  sešel  jsem  tam.  Bohužel  nalezl  jsem  tam  také 
Provazníka,  kterého  jsem  oknem  nebyl  spatřil. 

Domácí  seděl  u  spinetu  a  hrál.  „Počkejte,  pane  dok- 
tore Krumlovský,  zahraju  vám  jednu  ze  svých  skladeb 
starých,  i)íseň  beze  slov."  A  hrál.  Nebylo  to  zlé,  pokud 
rozumím,  a  hrál  i  na  špatném  nástroji  virtuosně  a  s  ci- 
tem. Aplauduju.  „A  jak  se  Vám  to  líbí,  pane  Provaz- 
níku?"—  „No — já  mám  ze  všeho  nejradéji  Marthn  — 
ale  vaše  písnička  je  hezká,  moh'  byste  ji  na  hnůj  hodit.  — 
Poslouchejte,  kdybyste  takhle  složil  něco  pěkného,  co 
by  bylo  dobré  proti  štěnicím,  já  bych  to  pořád  zpíval, 
souží  mne  ukrutné."  A  s  chechtem  se  obrátil.  Domácí 
dává  mně  posuňkem  znamení,  že  v  Provazníkově  hlavě 
není  vše  v  pořádku.  Nato  se  Provazník  ke  mně  sehne 
a  šeptá:  „Dal  bych  něco  za  to,  kdybych  se  jednou  mohl 
podívat  do  hlavy  nějakého  muzikanta.  Tam  to  musí  vy- 
padat —  ty  hlavičky  se  stopkami  —  mozek  jako  by  po- 
krytý samými  červy!"  Domácí  pozoruje,  že  se  mluví 
o  něm.  a  brnčí,  že  „kládou  se  nešoupe  jako  sirkou".  Chci 
vše  napravit  a  ptám  se  nahlas:  „Vy,  pane  Provazníku, 
jste  se  nezanášel  nikdy  hudbou?"  —  „Já?  i  ano!  Tři 
léta  jsem    se  učil  houslím,    tlautě  a  zpěvu  najednou,   to 


je  vlastuě  tedy  devět  let  —  a  přec  rozuiuim  hiulbě  jeu 
tak  v  celku." 

Obracím  se  k  slečué  s  dvoruou  otázkou,  jak  spala. 
„Dobře  —  ale  ráno,  když  jsem  vstala,  bylo  muě  uějak 
teskuo,  já  nevěděla,  co  to  je,  a  tedy  jsem  plakala."  — 
,,Zcela  bez  příčiny  to  jistě  nebylo!  Moudrá  dáma  — ."  — 
„Vy  myslíte,  že  jsem  moudrá?  Tatínku,  pan  doktor  myslí, 
že  jsem  moudrá!"  a  rozesmála  se  až  zas  do  uslzeuí. 
Začal  jsem  vykládat,  že  slzy,  dokud  žijem,  tekou  vlastně 
stále,  člověk  že  to  ale  necítí.  Jsem  přesvědčen,  že  bych 
byl  mluvil  velmi  zajímavě,  ale  když  jsem  byl  as  tak 
v  polovici  a  mluvil  o  lesku  lidského  oka,  vstal  náhle  do- 
mácí: „Otylko,  pojď  už,  musíš  přihlídnout  k  obědu!"  Šli 
a  nechali  mne  v  rukou  Provazníkových. 

Bj-lo  mně  nevolno  vedle  toho  podivína.  Hleděl  na 
mne  se  zcela  zvláštním  úšklebkem  a  nepříjemný  můj 
pocit  rostl.  Přece  jsem  nechtěl  utéci  a  začal  jsem  sám 
konečně  řeč.  „Domácí  musí  být  přece  jeu  dobrý  muzi- 
kant," povídám.  —  „Je,  je,  zvlášť  prý  umí  dobře  —  no, 
jak  se  tomu  říká?  —  když  se  dává  něco  do  rozličných 
klarinetů?"  —  „Instrumentovat?"  —  „Ano.  Ostatně,  co- 
pak může  být  na  tom  těžkého!  Flašinet  a  pes,  když  to 
jde  dohromady,  je  to  taky  pěkné."  Musil  jsem  se  smát. 
Provazník  se  na  mne  zadíval  a  pronesl  se:  „Pane  dok- 
tore, vy  dnes  vypadáte  uějak  špatně!"  • —  „Já?  Nevěděl 
bych  — ."  Ale  Provazník  si  přejel  rukou  čelo,  jako  by 
se  chtěl  vzpamatovat,  a  začal  hlubokým  hlasem  pomalu 
a  zcela  opravdově : 

n^'y  jste  rozumný  člověk,  vás  nebudu  mít  za  blá- 
zna! —  Víte,  já  mám  žíravou  nenávist  proti  všem  lidem  — 
moc  mně  v  životě  ublížili  —  tuze  moc.  —  Po  celou  řadu 
let  nevycházím  už  ani  z  domova.  Ustával  jsem  ve  vy- 
cházkách hned,  jak  muě  začaly  vlasy  šedivět.  S  kýmkoli 
mluvíš,  každý  ti  řekne  jako  by  v  největším  udivení:  „Ale 
poslouchejte  —  na  mou  pravdu —  vždyť  vy  už  šedivíte!" 
Oslové!  —  ne?  Teď  arci  jsem  už  šedivý  jako  německá 
myš.  Ale  já  jsem  si  vymyslil  něco  na  ně,"  a  Provazník 
se  počal  blaženě  usmívat.  „Nežli  někdo  mohl  jen  ústa 
otevřít,  pravil  jsem  k  němu,  jako  by  všecek  uděšen:  „Pro 
pána  boha — copak  je  vám  —  vy  vypadáte  špatně!" 
Každý,  ale  každý  se  lekne  a  hned  cítí,  že  je  mu  nějak 
nanic.  —  O,  já  je  uměl  prohánět !  —  Já  jsem  míval  po  léta 
zvláštní  zalíbení  v  tom,  zaznamenat  si  všechno  a  všechno, 
co  jsem  o  kom  slyšel,  a  držet  si  svůj  materiál  v  přísném 
abecedním  pořádku  —  navštivte  mne  jednou,  ukážu  vám 
celou  registraturu  malostranských  lidí.  A  když  se  mně 
z  lidstva  pak  rozlila  žluč,  vytahoval  jsem  balíček  po  ba- 
líčku a  psal  anonymní  listy  —  lidé  se  mohli  zbláznit, 
čeho  všeho  se  dočtli  o  sobě  od  neznámého  jim  člověka  — 
na  mne  nepřipaď  nikdo,  nikdo  !  Vám  to  mohu  říci,  už 
se  tím  beztoho  nezanášim.  Chci  napsat  už  jeu  jediný 
list  —  ten  šťastný  párek  vedle  mne  mě  mrzí  —  něco 
jim  musím  vyvést  —  ale  posud    bohužel  nevím  ničeho." 

Zachvěl  jsem  se.  Provazník  vesele  pokračoval  a  mluvil 
teď  vždy  rychleji.  „Já  vám  byl  chlapík!  Co  já  jsem  se 
ženských  uasváděl,  když  jsem  byl  mlád !  Necukejte  se- 
bou —  vás  nesvedu !  Co  se  týče  vdauých,  mám  čisté  svě- 
domí; ale  na  svobodné  jsem  měl  namířeno.  Hned  co 
vzrostlý  student  jsem  si  z  katalogů  dívčích  škol  zapisoval 
ty,    které    se  učily  nejhůř:    ty  byly  pak    nejnevázanější. 


A  pozor  jsem  dával  na  všechny  studentské  lásky — jak 
se  dva  rozhněvali,  už  jsem  tu  byl,  pohněvaná  milenka 
je  snadný  lup  — " 

Vyskočil  jsem.  Nemohl  jsem  to  déle  vydržet.  „Od- 
pusťte, musím  domů  — "   a  už  jsem  pádil. 

Za  muou  zněl  hlasitý,  ostrý  chechtot. 

Měl  mne  za  blázna?  — 


Konduktorka   poklízí  u  mne  teď,    když  sejdu    dolů 
k  obědu.  Vidím  ji  jen  někdy,  když  jdu  kuchyni.  Dobře  tak ! 


Odpůldne  rámus  u  malířů.  Velká  výplata  Pepíka, 
a  spůsobil  ji  včerejší  můj  dvoušesták.  Pepíka  přivedl  ve- 
řejný posluha  za  ruku  domů.  Bylť  si  ho  Pepík  najímal, 
aby  ho  vzal  na  krk  a  dělal  mu  po  ulici  koníčka,  zrovna 
před  naším  domem. 

Vyšlo  na  jevo,  že  Pepík  si  byl  pozval  Semprovu 
malou  Márinku,  aby  se  na  něho  dívala.  Tedy  parádní 
jizda.  Snad  první  láska?  Možná;  já  byl  poprvé  zamilován, 
l;dyž  jsem  byl  tři  léta  stár,  a  byl  jsem  také  pro  to 
bit.  —  Pepík  je  ale  rozhodně  příliš  mnoho  bit. 


Na  večer  hospůdka.  Titéž  lidé  a  ua  těchže  místech. 
S  počátku  vzájemný  hovor  všech  o  českém  divadle.  Tlustý 
poručík  sděluje,  že  byl  také  jednou  v  českém  divadle 
a  že  se  mu  hra  líbila  jak  náleží.  Dávali  tenkráte  „Die 
tochter  des  boesewichts",  ale  on  neví,  jak  to  znělo  ])o 
česku.  Ptá  se.  Nikdo  to  neví.  Na  konec  tvrdí  nadporučík 
zcela  určitě,  že  se  kus  nazýval  po  česku  „Huncvutova 
dcera".  Tajtrlik !  A  pak  se  mluvilo  o  divadle  ještě  dál, 
o  rozdílu  mezi  hrou  veselou  a  opravdovou.  Zcela  určitě 
zas  tvrdil  nadporučík,  že  opravdové  drama  musí  mít  pět 
aktů.  Je  prý  to  jako  při  regmentu,  čtyry  bataillony  polní 
a  jeden  depot. 

Rozprava  skoro  do  slova  pak,  jalíá  předevčírem. 
Klikeš  mluví  o  zadělaných  drobečkách  z  kapsy,  o  dvou 
policajtech,  kteří  ročně  jednou  vedou  hostinského  do 
koupele,  o  vařeném  kuřeti  z  vařeného  vejce,  a  hostinský 
mu  nadhodí  formičku  na  pokroutky.  Ale  sraich  při  kaž- 
dém vtipu  jako  předevčírem. 

Mladší  slečna  lahvička  se  zas  pořád  na  mne  dívá. 
Pije  mne  zrakem,  jako  když  slunce  pije  vodu. 

Zas  tentýž  suchý,  špinavý,  neoholený  podomní  ob- 
chodník. Nic  neříká,  nic  neprodá  a  jde.  Ten  chlap  vy- 
padá při  tom  tak  komicky,  že  bych  ho  nechal,  z  pouhé 
dychtivosti  po  zábavě,  umřít  hlady.  Snad  udělal  slib,  že 
bude  chodit  pořád  špinav  po  těchže  hospodách,  nic  ne- 
říkat a  nic  neprodávat. 

Pak  chytá  Karlíček  za  všeobecné  napnntosti  blechu. 
A  pak  aplaus  Loetlei'ovi  a  bzučí  moucha  a  syčí  jitrnice. 
Patrně  jsem  celý  program  zdejší  seznal  hned  na  poprvé. 

Přec  něco  nového.  Karlíček  najednou  vyzval  Loe- 
tlera:  „Dělejme  čuňata!"  Aplaus.  A  dělají  čuňata.  Oba 
vstrčí  proti  sobě  pěstě  pod  stolní  ubrus,  pohybují  jimi, 
jako  když  čuiiata  hýbou  se  v  pytli,  a  kvičí  k  tomu  tak 
přirozeně,  že  obraz  je  úplný.  Vidím  jeu  Karlíčkovi  do 
tváře,  oči  se  mu  radostí  nad  děláním  čuňat  jenjen  jiskří. 


Dnes  jsem.  myslím,  studoval  až  příliš  málo. 

(Pokra 
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Z  písní  J.  Kallusa. 


ě 


mnoho  krásných  myšlének 
jak  bílých  labuti 
mč  duše  táhlo  oblulmu 
n.i  suěžné  peruti. 

Leč  kroužily  tak  vysoko, 

mizely  do  dáli. 
a  v  roziijatou  mou  náruč  jen 

jicli   lirky  padaly. 


C)   mnoho  krásných   myislé 

jak  bilých  labuti 
mé   duše  táhlo   obloh(Ui 

na   sněžné   jieruti. 

II. 

Ku  hvězdnému  nebi 
rád  své  oko  zdvihám, 
padající  hvězdy 
po  jich  dráze  stihám. 


ek 


A   když  hasnou  v  dáli, 
stírám  slze  s  licí  — 
cítim,  že  jsem  také 
hvězdou  iiadajlťl. 

III. 

Zase  píseij,   vonnou  růži, 

du.še  moje  zrodila ; 
muj  ty  bože,  odkud  asi 

se  té  krásy  napila? 

V  ňadrech  svojich  nosím  jaro, 
záři,  vůni,  rosu,  květ; 

ó  hned  bych  jím  každé  srdce 
rád  podělil,  celý  svět. 

Zase  i)íseň,   vonnou   růži, 

duše  moje  zrodila: 
můj  ty  bože,  odkud  asi 

se  té  krásy  napila? 


Poslední  okamžiky  Máchovy. 


Puvahopi 


fraiíment  od  J.  Aybe^ii. 


'ifM'  tu  dobu  jevily  se  již  na  Máchovi  symptomy  cho- 
-í/'r'  ^'^^y-    nestěžoval   si  sice,    ale  neobyčejná  úzkost 

\  1^^     a    nhřííCTií^     f7ÍTna       htavá     í-qIa    íaIio      vA-zoelivívnlíi      fl 


&  občasná  zima,    která  tělo  jeho    rozechvivala,  a 
/l[[\  o  nichž  se  ve  svém  dopise  ze  dne  28.  října  zmi- 
i''^      ňuje,  byly  zřejmým  důkazem,  že  bylo  zdraví  jeho 


J 


povážlivě  podryto.  Příčinou  choroby,  která  se  zpo- 
čátku poměrně  pomalu  vyvíjela,  byla  —  šlechetná 
obětavost  Máchova.  Náhodou  zachovala  se  o  ní  písemná 
památka  z  vlastního  péra  Máchova;  psalté  Mácha  v  do- 
pise ze  dne  21.  října  mimo  jiné  následovně: 

„. . .  V  neděli  večer  ležel  jsem  na  Radobylu,  na  vel- 
kém vrchu  za  Litoměřicemi.  Bylo  tma.  V  tom  vyšel  v  Lito- 
měřicích oheíi.  Viděl  jsem  to  s  toho  vrchu.  Běžel  jsem 
do  Litoměřic :  přirazím  asi  za  tři  čtvrti  hodiny  a  jsem 
přece  jedním  z  uejprvnějšich  u  ohně.  Byl  to  ale  oheií! 
Jedenácte  stodol,  plných  obilí,  hořelo  najednou  a  vítr 
do  toho  foukal  až  hrůza.  Takovou  jasnost  a  horkost 
jsem  jakživ  neviděl.  Hořely  stodoly  po  obou  stranách 
silnice  a  vítr  hnal  plamen  přes  ni;  žádný  nechtěl  pře- 
běhnout a  přece  tam  v  zadu  nikoho  nebylo,  čtyři  z  nás 
se  tedy  odvážili.  Já  svlékl  kabát  a  odhodil  klobouk; 
jeden  mi  polil  hlavu  vodou,  aby  vlasy  nechytily.  Běžel 
jsem  okolo  třech,  po  každé  straně  hořících  stodol,  a  za 
mnou  ještě  tři  muži.  Byl  právě  nejvyšší  čas.  Mezi  dvěma 
stodolama  je  krátká  zídka  a  v  té  jsou  vrata.  Jedna  sto- 
dola hořela,  druhá  ne;  ale  vrata  mezi  nimi  již  stály 
v  plamenu ;  kdyby  byly  dohořely  až  na  druhý  konec, 
byla  by  od  nich  ta  druhá  stodola  chytila.  Přelezu  tedy 
s  kominíkem  hořící  vrata,  které  zavřeny  byly,  roztluku 
závory,  aby  se  ony  na  silnici  zvrátit  daly,  leza  pak  na 
stodolu  až  k  hřebenu,  sedl  jsem  si  jako  na  koně  a  druzí 
mi  podávali  vodu.  Já  jsem  ustavičně  střechu  pollval,  aby 


nechytila;  ale  sotva  jsem  tam  vydržel  horkem  a  větrem  ; 
vždy  než  jsem  vodu  vylil,  musil  jsem  si  obličej  natřít 
a  napit  se.  Tak  jsme  tu  stodolu  a  celou  tu  řadu  za  ni 
zachránili.  Potom  teprve  přišly  stříkačky,  když  oheň  již 
slabší  byl,  protože  by  jim  koně  dřív  byli  po  silnici  pro 
plamen  nepřeběhli.  Dnes  v  pondělí  ještě  pořád  tam  hoří." 

Potud  Mácha  o  požáru,  o  němž  arci  ještě  ani  z  da- 
leka netušil,  že  bude  příčinou  jeho  smrti.  Když  požár 
poněkud  ochabnul,  vrátil  se  Mácha  do  bytu  právního, 
u  něhož  byl  zaměstnán,  a  byl  od  svého  představeného 
přivítán  s  výčitkou,  že  měl  dříve  pamatovat  na  něho  a  na 
kancelářské  papíry,  než  šel  hasit  cizí  majetek.  Mácha 
na  výčitku  tu  neodpověděl.  Byl  celý  mokrý,  a  navečeřev 
se  u  právního  odebral  se  pozdě  večer  do  svého  bytu 
a  ulehl  si  ku  spaní  —  v  studeném  pokoji .  .  . 

A  právě  tato  neopatrnost  byla  patrně  příčinou  Má- 
chovy smrti.  Po  celý  týden  tlumil  Mácha  svou  nevolnost, 
bráně  se  ze  všech  sil,  aby  nedal  na  sobě  znáti,  že  chu- 
raví.  Možná,  že  také  aui  netušil  nebezpečí  své  choroby 
anebo  že  tělesnou  uedisposici  připisoval  z  vetší  části 
duševnímu  rozčilení,  jež  nitro  jeho  od  delší  doby  roz- 
rývalo,  činíc  jej  nespokojeným  se  vším,  čeho  byl  svěd- 
kem; avšak  jisto  jest,  že  pomoci  lékařské  nevyhledával. 
O  požáru  byl  si  též  podvrtnul  nohu;  ale  přes  to  konal 
své  povinnosti  v  kanceláři  jako  jindy.  Teprv  za  týden 
po  osudném  požáru  objevily  se  symptomy  prudcí  a  Mácha 
musil  se  přiznati,  že  cítí  jakýsi  neduh.  Svěřil  so  tini 
teprve  dne  1.  listopadu  domácímu,  u  něhož  byl  v  nájmu. 
Tento,  jsa  muž  dobrý  a  útrpný,  dával  pak  Máchovi  každo- 
denně vařit  polívku  z  vína,  aby  se  posilnil;  kromě  toho 
i  Mácha  sám  si  nosil  různé  koření,  jež  si  dával  vařiti ; 
leč  vše    to  jednak  pranic    nepomáhalo,  jednak  zošklivil 
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sobě  Mácha  lekvarů  svých  za  několik  dní  v  takové  míře, 
že  se  před  svým  domácím  zai)řisáhl,  že  do  své  smrti 
nikdy  více  něco  podobného  piti  nebude. 

V  době  té,  když  už  se  byl  sám  přiznal,  že  jest 
churav,  a  sám  se  snažil  uleviti  neduhu  domácími  pro- 
středky, musily  se  přece  občas  dostavovati  okamžiky  vol- 
nější, kdy  zdálo  se  mu,  že  choroba  ochabuje  a  zdraví 
poznovu  se  vrací.  Ještě  dne  3.  listopadu  napsal  svým 
rodičům  do  Prahy  list,  v  němž  si  stav  svůj  liboval  a  ja- 
kousi spokojenost  na  jevo  dával.  Z  listu  toho  jest  také 
zřejmo,  že  o  nebezpečí,  jež  mu  hrozilo,  neměl  ani  tušení; 
naopak  zdál  se  býti  pevně  přesvědčen,  že  bude  v  něko- 
lika dnech  opět  úplně  zdráv  a  že  bude  moci  podnik- 
nouti cestu  do  Prahy,  aby  pojal  matku  svého  jedináčka 
za  manželku  a  přivedl  si  nazpět  do  Litoměřic  žínkii 
a  klenot  nejdražší  —  své  dítko.  Ustanovil  též  nejen  den, 
kdy  přibude  do  Prahy,  nýbrž  i  den  svého  sňatku  .  .  . 
Píšeť  v  listě  svém,  posledním  to  listě,  jejž  byl  vůliec 
psal : 

„Milí  rodiče  a  bratře! 

.  .  .  Nepocliybně  přijedu  do  Praliy  již  v  pondělí 
(7.  list.).  V  úterý  časně  ráno  budou  oddavky,  a  sice  u  sv. 
Štěpána  ...  K.  H.  Mácha." 

Poslední  tento  podpis  b}  1  zároveíi  posledním  slo- 
vem, jež  byl  Mácha  napsal  .  .  . 

Dva  dni  přede  dnem,  jejž  byl  ustanovil  k  svému 
odjezdu  do  Prahy,  choroba  kvapuě  se  horšila.  Noc  ze 
dne  5.  na  6.  listopadu  byla  asi  dle  všeho  jednou  z  nej- 
strašnějších, jakou  kdy  Mácha  probděl  v  bolesti  a  úzkosti 
nevýslovné.  Cítilť,  že  sil  mu  ubývá,  a  poprvé  snad  v  ži- 
votě svém  tušil,  ba  snad  byl  i  přesvědčen,  že  jest  smrt 
nedaleká  a  jista  .  .  . 

Duševní  muka,  jež  byl  Mácha  noci  té  přetrpěl, 
možno  pochopiti  ovšem  jen  tenkráte,  když  si  připome- 
neme, co  soudil  Mácha  o  smrti  vůbec. 

Slovo  hrob  a  smrt  opětovalo  se  druhdy  často  v  my- 
šlénkách i  slovech  Máchových ;  hrob  a  smrt  byly  záhady, 
o  jichž  rozřešeni  častokráte  —  ač  marně  —  se  pokoušel. 
K  jakému  výsledku  dospěl,  vysvitá  z  následujících  citátů: 
„Já  miluju  květinu,  že  uvadne,"  pravil  kdysi  k  jednomu 
ze  svých  přátel,  „zvíře  —  poněvadž  pojde,  člověka  — 
že  zemře  a  nebude,  poněvadž  cítí,  že  zhyne  na  vždy  ..." 

Neméně  charakteristické  doklady  možno  citovati 
z  Máchova  denníku. 

„1(3.  září  183.5.  V  odpoledních  hodinách  chodil  jsem 
po  kopcích  nad  novoměstským  liřbitovem.  Krásná  jest 
tam  odtud  vyhlídka  ua  Praiiu ;  obzvláště  při  východu 
a  západu  slunce  skvějí  se  Prahu  obkličující  hory  v  temno- 
modrýcb  a  růžových  barvách.  V  dálce  k  půlnoci  Milešov 
a  Košťál.  Snad  to  odleblost  jejich,  snad  vyvýšenost  jejich 
na  růžovém  nebi,  co  toubu  moji  budí  při  patření  na  ně ; 
touhu  do  dálky,  či  touhu  do  výše  . .  ." 

V  tu  dobu  arci  netušil,  že  právě  v  krajině,  ku  kte- 
réž s  touhou  zrak  jeho  zalétal,  stráví  poslední  okamžiky 
života.  Vizme  však,  co  zaznamenal  v  denníku  svém  dále. 

„Později,"  píše  pod  timže  datem,  „četl  jsem  na 
hřbitově  ruský  nápis  na  náhrobku  Eleny  Telepnievny  .  .  . 
Víme,  že  země  necítí  s  námi,  a  přece  smutno  člověku 
pomysliti,  že  někdy  cizí  země  obdrží  prach  náš ;  snad 
myšléuka,  že  cizinci  z  prachu  našeho  obdrží  posily,  toho 
jest  příčinou." 

Však  nejzřejměji  vyslovil  Mácha  své  myšlénky  o  smrti 
a  životě  pohrobnim  v  „Máji"  : 


— Jak  dlouhá  noc  — 

—  však  delší  mně   nastává. 

Tam  žádný  —  žádný  —  žádný  .svit, 

pouhá  jen  traa  přebývá. 

Tam  všecko  jedno,  žádný  díl  — 

vše  bez  konce  —  tam  neni  chvil, 

nemine  noc,  nevstane  den, 

tam   řasu  neubývá.  — 

Tam  žádný  —  žádný  —  žádný  cil  — 

bez  konce  dál  —  bez  konce  jen 

se  na  mne  věčnost  dívá. 

Tam  prázdno  pouhé  —  nade  mnou, 

a  kolem  mne  i  pode  mnou 

pouhé  tam  prázdno  zívá.  — 

Bez  konce  ticho    —  židný  hlas  — 

bez  konce  místo  —  noc  i  čas  — 

to  smrtelný  je  mysli  sen, 
tof,  co  sp   „nic"   nazývá... 

A  muž,  jenž  po  mnoholetém  vážném  a  přísném  pře- 
mítání takto  soudil  o  životě  posmrtném,  poprvé  cítí,  že 
hodiny  života  jeho  jsou  spočteny.  Probděl  strašnou  noc, 
nemoha  se  rána  ani  dočkati,  a  dávaje  neustále  pozor, 
brzo-li  dole  u  domácího  vrznou  dvéře,  brzo-!i  někdo  pro- 
citne. A  jakmile  zaslechl  první  vrznuti  dveří,  dovlekl  se 
po  úzkých  dřevěných  schůdkách  namáhavě  dolů,  a  hled 
i  vysílen  žádal  slabým  hlasem,  aby  k  němu  poslali  lékaře 
a  hojiče.  A  sotva  že  žádost  svou  vyslovil,  odešel,  aniž 
by  byl  v  rozčilení  dvéře  zavřel ;  leč  okamžitě  zase  se 
vrátil,  prose  domácí  pro  vše,  co  jim  nejsvětějšího,  aby 
si  popílili  a  sami  lékaře  přivedli,  že  je  mu  velmi  zle. 
Na  to  odešel. 

Žena  domácího  napolo  oblečena  pospíšila  bez  od- 
kladu pro  lékaře  a  hojiče.  Avšak  Mácha,  cítě  vždy  větší 
palčivost  na  prsou,  nevydržel  doma,  nýbrž  vydal  se  na 
cestu  k  svému  představenému  právnímu,  aby  se  u  něho 
omluvil,  že  pro  chorobu  nebude  moci  po  několik  dní  do 
kanceláře.  Na  namésti  potkal  ženu  domácího,  vedoucí 
již  lékaře  a  hojiče.  Tito,  spatřivše  na  smrt  bledého  a  vy- 
síleného Máchu,  nedovolili,  aby  šel  dál,  nýbrž  vrátili  jej 
ihned  nazpět.  Doma  byly  mu  předepsány  léky  pro  po- 
cení. K  rozkazu  lékaře  musilo  mu  býti  ihned  také  zato- 
peno ;  ale  na  neštěstí  byla  kamna  zanesena.  Počalať  kou- 
řiti, tak  že  musily  býti  okna  i  dvéře  otevřeny,  aby  se 
nemocný  kouřem  nezadusil. 

Domácí  chtěl  nemocnému  Máchovi  zjednat  někoho 
kposluze;  ale  nenašel  nikoho,  kdo  by  se  úkolu  tomu 
chtěl  podrobiti.  Měloť  se  všeobecně  za  to,  že  ochuravěl 
Mácha  cholerou,  a  tu  se  každý  obával,  aby  se  nenakazil. 
Útrpné  ženě  domácího  nezbylo  tudíž,  než  podrobit  se 
úkolu  tomu  s  nemalým  sebezapřením.  Avšak  Mácha  tak- 
měř  žádných  služeb  nežádal.  Stěžoval  si  na  hroznou 
palčivost  na  prsou  a  na  žizeíi,  nežádaje  ničeho  krom 
čerstvé  vody,  kterou  chtěl  bezměruou  žízeíi  uhasiti.  I  vy- 
pil vody  takové  množství,  že  mu  jí  žena  domácího  sotva 
stačila  nosit,  a  kdykoli  mu  ji  zrovna  od  studné  přinesla, 
přece  se  mu  zdála  býti  nedosti  studenou. 

Choroba  Máchova  pokračovala  s  úžasnou  rychlosti. 
Za  několik  hodin  po  návratu  domů  nemohl  již  takměř 
ani  s  lože  povstati.  Když  se  ho  optali,  kde  a  jaké  bo- 
lesti cítí,  zdali  snad  palčivost  ua  prsou  přílišná,  odpo- 
věděl: „.\uo,  já  musím  mít  plíce  již  na  uhel  spálené, 
a  napřed  to  nemusí  míti  co  pálit,  poněvadž  to  již  i  v  zá- 
dech začíná ..." 
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Kromě  toho  pozbýval  Mácha  vňčilileilé  i  hlasu,  a  to 
tak  rychle,  že  po/.dOji  již  jen  sfpal  a  odpůldiie  již  vůbec 
skoro  ani  nemluvil,  a  toliko  když  chtěl  vody  píti  nebo 
něco  jiného  žádal,  jen   znamení  dával. 

K  večeru  přišel  hojič  poznovu,  a  vida,  že  je  ne- 
niocnénni  hůře,  radil,  aby  mu  byl  přiveden  kněz.  Do- 
mácí rady  td  uposlechl  a  došel  pro  kněze,  kteréhož  po- 
žádal, aby  nemociiélio  dříve  jen  navštívil.  Kněz  dostavil 
se  brzo  na  to,  a  vstoupiv  do  pokoje,  v  němž  Mácha  na 
loži  ležel,  pravil  přívětivým  hlasem:  „Já  jsem  duchovní 
a  slyšel  jsem,  že  je  zde  někdo  nemocen.    Jste  vy  to?" 

Mácha  však  ani  slova  neodpověděv  obrátil  se  na 
druhou  stranu  . . . 

„Žádáte-li,"  mluvil  kněz  dále,  „abych  vás  s  bohem 
smířil,  přijdu  se  svátostí  oltářni  a  zaopatřím  vás!" 

Avšak  Mácha  nedal  ani  nyní  žádné  odpovědi  a  kněz 
odešel. 

Mácha  cítil,  že  jest  stav  jeho  beznadějný.  Prodle- 
ním dno  vyslovil  se  o  tom  sám  několikráte,  řka :  „Já 
vim,  já  to  cítím,  že  musím  umříti  —  že  mi  tenkráte  žá- 
dné pomoci  nenil...""  Bolesti  jeho  musily  být  strašný; 
ale  přes  to  byl  trpěliv  a  jenom  zřídka  uklouzl  rtům  jeho 
přitlumený,  hluboký  vzdech. 

Domácí  pozoruje,  že  stav  nemocného  úžasně  rychle 
se  horší,  poslal  poznovu  pro  kněze,  jenž  se  dostavil  asi 
k  desáté  hodině  večer.  Vešel  do  pokoje  Máchova,  kde 
zůstal  s  nemocným  o  samotě.  Avšak  netrvalo  to  ani  pět 
minut  —  kněz  opět  z  pokoje  vyšel  .  . . 

Po  odchodu  duchovuího  vešla  do  pokoje  opět  žena 
domácího.  Mácha  napnuv  veškeré  své  síly,  slabým,  sotva 
slyšitelným  hlasem  k  ní  promluvil,  žádaje,  aby  vyřídila 
pozdravení  rodičům  a  ostatním  jeho  známým,  a  že  žádá, 
aby  synáček  jeho  zkrácen  nebyl.  Zároveň  prosil,  aby  byl 
z  Litoměřic  poslán  schválně  posel  do  Prahy  s  vyřízením, 
že  je  nemocen,  a  aby  někdo  z  příbuzných  přijel  do  Lito- 
měřic s  doktorem  Q  . .  .  Kdyby  však  dříve  zemřel,  než 
by  byl  posel  do  Prahy  vypraven,  aby  se  v  Praze  o  jeho 
smrti  nedověděli  .  . . 

Po  té  Mácha  více  nepromluvil.  Ztišil  se,  a  žena 
domácího,  sedíc  podle  lože  modlila  se  nahlas,  vyzvavši 
nemocného,  aby  potichu  nebo  v  paměti  po  ní  opakoval, 
co  ona  se  modlí.  Mácha  pohodlně  se  v  loži  položil  a  od 
modlící  ženy  na  pravou  stranu  se  odvrátil.  Tak  setrval 
asi  hodinu,  aniž  by  byl  promluvil,  aniž  by  byl  sebou 
pohnul.  Po  té  viděla  žena  domácího,  kterak  levou  rukou, 
kterou  měl  ležet  na  levém  boku,  třikráte  svrchní  peřinou 
pohnul .  . . 

Žena  modlila  se  neustále.  Když  pak  se  nemocný 
více  nehýbal,  nahnula  se  k  němu,  aby  se  přesvědčila, 
zdali  bdí  nebo  spí.  Počala  k  němu  mluvit  —  ale  on  ne- 
odpověděl. Nahnula  se  k  němu  ještě  blíže,  pátrajíc,  zdali 
dýchá  ...  ale  dechu  nepozorovala  .  . .  Mácha  byl  mrtev  .  .  . 
Pohnutí  levou    rukou  bylo   posledním   jeho  pohybem  . .  . 

Bylo  to  krátce  i)0  jjůlnoci  ze  dne  6.  na  7.  listopadu, 
tudíž  právě  v  den,  jejž  byl  Mácha  v  posledním  dopisu 
svém  k  rodičům  ustanovil  ku  svému  odjezdu  do  Prahy, 
aby  tam    pojal    za  manželku  matku  svého   jedináčka  . .  . 

Žena  domácího,  přesvědčivši  se,  že  je  Mácha  sku- 
tečně mrtev,  zamkla  pokoj  a  vrátila  se  dolů  do  svého 
bytu.  Do  pokoje  Máchova  nevstoupil  nikdo  až  v  den  po- 
hřbu, kdy  přibyl  do  Litoměřic  Máchův  bratr  Michal 
z  Prahy,  kamž  byla  hned  po  smrti  Máchově  rychle  zpráva 
zaslána. 


„Když  jsem  s  hrolmíkem  k  obleknuti  bratra  do  po- 
koje vstoupil,"  psal  dne  9.  listopadu  bratr  Máchův  ro- 
dičům do  Prahy,  „ležel  v  peřinácii.  Přistoui)iv  k  němu 
a  odhrnuv  svrchnici  vidím  od  žeber  až  dolů  celé  tělo 
zmodralé  i  zazelenalé:  ležel  na  pravém  boku,  pravou 
ruku  i)odle  sebe  nataženou  a  levou  v  lokte  ohnutou,  tak 
že  mu  iiěst,  které  měl  obě  pevné  zaťaté,  na  i)rsou  le- 
žela. Ostatně  ležel  celý  rovný  ..." 

Máchův  bratr  přibyl  do  Litoměřic  asi  hodinu  před 
pohřbem,  právě  když  už  se  vyzvánělo.  Rakev  snesena 
dolů  na  dvůr,  kde  položena  na  máry.  Lid  ze  sousedství 
začal  se  scházet;  brzo  dostavil  se  i  kněz  a  zpěváci.  Po 
vykonaných  obřadech  vedl  kněz  průvod  až  na  půl  cesty 
k  hřbitovu;  větší  část  lidu  však  šla  až  na  hřbitov.  Máry 
s  rakví  neslo  dvanácte  mistrů  rozličných  řemesel.  Domácí 
Máchův  byl  sice  požádal  některé  Máchovy  známé,  ale 
tito  pokrčili  jen  rameny  .  .  . 

Hřbitov  okresu  biskupského,  na  němž  byl  Mácha 
pohřben,  nalézá  se  hned  vedle  hřbitova  městského,  ale 
lišil  se  valně  od  tohoto.  Městský  hřbitov  byl  náhrobky 
a  kříži  takměř  posetý ;  na  hřbitově  biskupském  byly  v  tu 
dobu  jen  asi  čtyry  náhrobky  v  rohu  k  východní  straně. 
Náhrobky  ty  zdály  se  býti  již  tenkráte  velmi  staré.  Jinak 
byl  hřbitov  ten,  k  němuž  se  vchází  od  severu,  skoro 
prázdný.  Máchův  hrob  pak  jest  blízko  zdi  uprostřed  na 
straně  půlnoční. 

Ku  konci  listu  svého,  v  kterémž  bratr  Máchův  vy- 
pisuje rodičům  dle  vypravování  domácího  poslední  zápas 
bratrův,  zmiňuje  se  též,  že  v  kabátě,  jejž  měl  Mácha  na 
sobě  při  osudném  požáru,  nalezl  zlomek  básně  „Cesta 
z  Čech  ■  nadepsané.  Nepochybně  psal  Mácha  řádky  ty 
na  Radobylu  na  své  poslední  vycházce  do  okolí;  jsouf 
psány  tužkou  a  papír  je  zmačkán.  Jsou  to  poslední  verše 
Máchovy  vůbec  ...  A  podivno !  Mácha  se  verši  těmi  loučí 
s  vlastí.  Končit  úryvek  ten  takto : 

„...  Teď  vlast  se  dobře  měj! 
Již  jest  meze  překročena, 

za  mnou  leží  česká  zem 

V  zříceniny  rozvalen 

tamo  leží  hrad  ten  starý ! 

V  modré  roucho  zahalen 
pod  ním  stojí  lesík  jaiý, 

černá  věž  ční  z  něho  jen. 

Taký  hrad  —  to  vlast  je  tvá! 

hrdé  stavbj  sešlé  rumy ; 
pohleď  na  ni  z  daleka, 

snad  tvé  žalujíc!  dumy 
z  tuhého  ji  zbudí  sna  ! .  . ." 

Máchu  však  žalující  dumy,  ba  žádná  moc  lidská  více 
ze  sna  neprobudila . . .  NalezalC  se  tam,  kde 

„.  .  .  žádný  —  žádný  —  ž.ádný  cíl  — 

bez  konce  ticlio  —  žádný  lilas  — 

bez  konce  místo  —  noc  —  i   čas  —  — * 

A  Máchův  jedináček? 

Již  přes  čtyřicet  roků  „věje  vítr,  chladný  vítr"  přes 
Máchův  hrob,  a  o  osudu  Máchova  jedináčka  nemožno 
říci  více,  než  co  byl  Mácha  napsal  ve  svém  denníku  dne 
17.  září  1835: 

„A  co  jest  jméno  po  smrti  člověka?  —  Pouhý  zvuk. 
zaletlé  světlo  vyhaslé  hvězdy,  nevyřknuta  myšlénka  umíra- 
jícího, kořist  zapomenutí  —  nic  .  .  ." 
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Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 

Napsal  Julius  Zeyer. 


iž  nevím,  jak  dlouho  jsme  jeli  tou  uekonečnou 
-'Ijí  spoustou  vod,  která  mls  na  svém  luně  brzy  lahodně 
JJJK.  kolébala,  jako  matka  nemluvňátko  své,  brzy  zase 

vztekle  bouříc  uAs  pohltit  hrozila.  Dlouho  jeli 
y/  jsme  podél  břehů  skalnatých  a  divokých  jako 
KZ)  svět  démonů,  čnějících  hrozivé  do  toho  zvlášt- 
ního, tajeplného  světla  noci  severní,  které  mne  naplňo- 
valo podivením  největším.  Kam  byla  se  to  poděla  černá 
noc?  Zmizela  se  světa,  a  na  místě  jejím  vznášelo  se  snivé, 
spanilé  šero  z  vln,  a  neviděli-li  jsme  také  slunce,  za- 
padlé ku  krátkému  odpočinku,  byly  přece  světlé  jeho 
stopy  tak  dlouho  na  nejvyšších  vrcholcích  hor  patrný, 
až  znova  v  zlaté  spanilosti  zářící  svoji  tvář  z  vlhkého 
lůžka  pozvedlo.  Konečně  po  dlouhé  plavbě  ponořily  se 
i  ty  nejvyšší  chlumy  modrých  hor  do  klína  vln,  a  nevi- 
děli jsme  již  než  nebe  nad  sebou  a  nekonečnou  poušť 
vody  kolem  sebe.  Jednoho  dne  pak,  když  nebe  se  zdálo 
safírem  a  moře  vlnícím  se  nebem,  po  kterém  se  slunce 
rozlilo,  vyšlehla  náhle  bledá  zář  z  blankytných  peřejů, 
a  pna  poznenáhla  mohutné  své  témě  z  vod,  zjevil  se 
obrovský,  uebetyčný  kužel  sněhový,  třpytící  se  jako  stří- 
bro na  obzoru,  a  námořníci  vítali  jej  s  jásotem;  byla  to 
jedna  z  hor  islandských  a  blížili  jsme  se  svému  cíli.  My- 
slil jsem,  že  za  nedlouho  dorazíme  ku  břehu,  ale  poučili 
mne,  že  průhlednost  a  čistota  vzduchu  mne  klame,  že 
jsme  ještě  ostrova  vzdáleni  a  že  před  svítáním  ku  břehu 
ještě  nepřistanem,  a  brzy  nahlédl  jsem  svůj  omyl.  Za 
několik  hodin  ztratil  se  opět  stříbrný  ten  kužel,  neboť 
nebe  pokrylo  se  mlhou,  která  na  vody  padala  a  nás  do 
hustého  svého  pláště  halila.  Mllia  ta  rostla  čím  dál  tím 
více  a  po  slunce  západu  panovala  poměrná  temnota.  Ne- 
mohl jsem  nedočkavostí  usnout  a  chodil  jsen\  v  noci  po 
palubě,  až  jsem  unaven  na  přídě  ulehl  a  v  jakýsi  polo- 
sen  se  brzy  ponořil.  Netrvalo  dlouho  a  byl  jsem  pro- 
buzen ze  sna  ostrým  a  hlučným  krákoráním  neviditel- 
ného na  počátku  ptactva,  jako  by  ze  spánku  vyplašeného. 
Mlha  byla  se  poněkud  rozstoupila,  a  viděl  jsem  před 
sebou  vysoké  horstvo,  jehož  úpatí  hluboké  choboty  tvo- 
řilo a  jehož  témě  se  příkře  jako  stěna  do  ohromné  výše 
vznášelo  ;  osamotnělý  ten  ostrov  ležel  jako  zakletý  obr 
uprostřed  dmoucího  se  moře,  a  dřímal  tam  tiše  a  jako  by 
odhodlán  osud  svůj  snášeti.  Bylo  mi  tak  divně  kolem 
srdce  v  té  pustině  vodní,  v  té  stříbrné  mlze,  kolíbané 
vlnami,  které  dorážejíce  na  bedra  lodě,  jednotvárnou 
piseii  šplounaly.  Tu  náhle  vyšlehla  na  mysu  dřímajícího 
pustého  ostrova  zář,  a  nyní  teprve  viděl  jsem  v  krvavém 
světle  celý  oblak  vyrušeného  ptactva  po  skalách  tam 
hnízdícího  a  naplňujícího  vzduch  svým  divokým  pokři- 
kem. Veškeré  mužstvo  našeho  korábu  vyběhlo  ihned  na 
palubu  a  každý  upíral  zraky  na  tajepluý  ostrov  a  na 
velký,  šlehající  oheň;  ale  brzy  zjevilo  se  nám  něco,  co 
celou  naši  pozornost  k  sobě  obrátilo :  za  mysem  totiž, 
z  kterého  zář  do  tmavých  vod  jako  záplava  rubínů  pa- 
dala, vyjel  koráb,  mající  tvar  velkého  draka,  pokrytého 
safírovými  šupinami;  hlava  jeho  byla  korunována  ohrom- 
nými černými  pery,  vlajícími  jako  vlasy;  plachty  jeho 
byly  též  černé,  a  na  palubě,  v  samém  čele  korábu,  seděla 


bledá,  bílá  žena  krásy  nadzemské.  Dlouhé  její  roucho 
smuteční  viselo  přes  okraj  lodi  téměř  až  do  moře ;  bílá, 
nahá  její  ramena  byla  ovinuta  černými  stužkami;  plavé 
její  vlasy  visely  jí  do  čela  a  padaly  jí  v  největším  ne- 
pořádku do  klína;  světlé  oči  její,  zářící  jako  hvězdy, 
byly  upřeny  na  šlehající  ohně  na  mysu,  a  kolem  ní  stálo 
a  sedělo  celé  skupení  ženských  postav,  zahalených  v  zá- 
voje a  roucha  smuteční.  Jedna  z  nich  povstala,  odhodila 
závoj  a  jala  se  zlatým  hřebenem  dlouhé,  plavé,  rozhá- 
zené vlasy  krásné  truchlitelky  česati,  mezi  tím  co  ostatní 
tichou,  konejšivou  píseň  zapěly  . .  . 

Hleděli  jsme  bez  hnutí  na  čarokrásný  zjev ;  mnozí 
odvrátili  tvář  a  znamenali  se  svatým  křížem,  já  ale  žas- 
nul, neb  poznal  jsem  se  srdcem  bušícím  dívku  tu  truch- 
lící ;  byl  jsem  přesvědčen,  že  to  lilie  z  Nidaros,  vznešeně 
krásná  Thorgerda!  Skvělé  zjevení  na  vodách  netrvalo 
dlouho,  zmizelo  v  mlze,  a  kdyby  zář  na  ostrově  nebyla 
posud  plála,  byl  bych  vše  považoval  za  luzný,  ale  matný 
sen. 

Marně  prosil  jsem  lodníky,  aby  se  pustili  směrem, 
kudy  modrý  drak  a  čarokrásné  jeho  břímě  byly  zmizely : 
považovali  celé  to  skupení  žen  za  pouhý  klam  zlých 
duchů  a  prosili  boha,  aby  zlo  od  našeho  korábu  odvTátil 
a  nám  šťastně  ku  břehu  přistáti  dal.  Když  slunce  vyšlo, 
viděli  jsme  konečně  opět  hory  islaudské,  nejdříve  jako 
modré  stíny  se  stříbrnými  temeny,  brzy  ale  zasmály  se 
i  zelené  pastviny  a  zaskvěl  se  bílý  písek  břehu,  a  bez 
úrazu  vpluli  jsme  šťastně  do  přístavu,  kolem  kterého 
malé  domky  chudého  městečka  se  tlačily  jako  ovečky 
u  studně. 

Zdržel  jsem  se  dva  dni  v  městečku,  koupil  jsem  tam 
koué  pro  sebe  a  pro  svého  zbrojnoše,  a  třetího  dne  časně 
z  rána,  když  zbrojnoš  můj  se  pozdravil  z  choroby,  do 
které  následkem  dlouhé  plavby  po  moři  byl  upadl,  vyjeli 
jsme  k  hradu  Nidaros  cestou,  kterou  nám  v  městečku  do- 
podrobna naznačili.  Oči  šířily  se  podivením  nad  nevídanou 
posud  krajinou !  Ostrovu  tomu  není  zajisté  v  širém  světě 
rovno;  vzduch  jest  tam  čistší  nad  křišťál  a  hra  stínu 
a  světla  okouzluje  diváka  jako  čarovný  sen.  Jeli  jsme 
poli  a  pastvinami  tak  zelenými  jako  nejskvělejší  sma- 
ragdy, za  nimi  stály  pahorky  v  brunátném  rouše  kvetou- 
cího vřesu ;  nad  těmi  budovaly  se  hory  zářící  jako  zlato 
a  vznášely  cimbuří  svá  k  boku  hor  ještě  vyšších  barvy 
nachové,  jichž  témě  se  věčným  sněhem  a  modravým  ledem 
třpytilo.  Nad  divukrásnou  krajinou  smál  se  azur  nebes, 
a  nerušený  klid  a  hluboké  ticho  vzbuzovaly  v  srdci  vzpo- 
mínku na  smrt  a  na  hrob,  kde  podobný  klid  panuje. 
Zdálo  se  mi  věru,  že  nastal  teprve  první  den  po  stvo- 
ření a  že  příroda  dýše  teprve  první  svůj  dech.  Nikde 
nebylo  stopy  lesa  nebo  stromu,  jen  tu  a  tam  šelestily 
křovinaté  břízky  a  pod  nimi  zašustily  občas  plaché  kroky 
luňákovy  v  travinách  anebo  zazněl  jednotvárný  zpěv  tmavě 
zelené  lindušky  luční.  Měl  jsem  ale  ještě  jednoho  spolu- 
cestovatele  mimo  svého  zbrojnoše,  totiž  velkého  havrana, 
který  mi  stále  po  pravici  letěl;  brzy  předháněl  mého 
koně,  brzy  se  ke  mně  vracel  a  obletoval  mne  širokými 
kruhy.   Z  počátku  chtěl  jsem  ho  zaplašit,  vida  ale  mar- 
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luist  tolio  iiočináui,  snášel  jsem  triiělivú  jelio  lirákúui 
a  čoniou  jeho  společnost. 

K  jiolcilui  octli  jsme  se  na  ploelié  pastvino  ve  vlh- 
kém, bujně  zeleném  údolí,  a  před  námi  ležel  nízký  domok, 
pokryty  drnem ;  dvéře  jeho  byly  otevřeny,  ze  zafernalé 
jeho  siné  šlehal  rudý  oheii  a  zaznívalo  bušení  kladiva 
a  zpěv,  z  otvoru  v  drnu  kroužil  se  modrý  dým.  Byla  to 
patrně  kovárna,  i  zastavil  jsem  se  u  dveří.  Havran  můj 
zakrákoral  divooe,  vznesl  se  do  výšky  a  zmizel.  Zpo- 
zoroval jsem,  že  u  domu  několik  bidel  stálo,  na  kterých 
mrtvá  těla  několika  velkých  havranů  visela;  těch  asi  byl 
se  můj  neproseny  průvodce  tak  zděsil.  Při  divokém  jeho 
skřeku  utichl  zpěv  a  bušení,  a  starý  muž  objevil  se  na 
prahu  domku  s  kladivem  v  ruce. 

Hleděl  němě  na  odlétajícího  havrana  a  znamenal 
se  křížem,  pak  se  mi  poklonil  a  oko  jeho  zazářilo  jako 
radostí  při  pohledu  na  moje  zbraně. 

„Pane,"  zvolal,  „střecha  moje  jest  sice  nízká  a  důra 
můj  chudý,  přece  ale  doufám,  že  jím  nepohrdnete  a  že 
vejdete." 

Hlas  jeho  byl  tak  přívětivý,  že  jsem  uposlechl  a  vešel 
do  nízkého  domu.  Kouřem  začerualá  síň  byla  velmi  chu- 
dobná, a  podivil  jsem  se,  vida,  že  na  dřevěné  řimse 
u  krbu  se  několik  stříbrných  nádob  nacházelo.  Nedaleko 
dveří  visely    krásné  lesklé   zbraně.    Oči  starcovy  svítily. 

„Vítám  vás,  pane,"  pravil;  „staré  moje  srdce  bije 
radostí  při  pohledu  na  bohatýrskou  vaši  postavu.  Byly 
časy.  pane,  dávné  časy,  kde  starý  Asbjaru  nestál  u  kova- 
dliny jako  dnes,  časy,  kde  silné  jeho  ruce  chápaly  se 
meče  a  luku!  Avšak,  Thurido!" 

Stařec  obrátil  se  k  tmavému  koutu,  kde  jsem  nyní 
teprve  vysokou  postavu  mladé  dívky  spatřil.  Byla  oděna 
v  smuteční  šat;  jen  hlava  její  byla  nachovým  šátkem  zdo- 
bena, pod  kterým  vlasy  svoje  skrývala.  Při  pohledu  na 
smuteční  ten  háv  připomněl  jsem  si  maně  onu  dívku, 
která  zlatým  hřebenem  plavé  vlasy  Thorgerdiuy  byla  če- 
sala —  nebyla-li  totiž  ona  loď,  houpající  se  při  požáru 
na  ostrově  po  vlnách  moře,  vůbec  pouze  vidinou. 

Na  pokynutí  starého  Asbjarna  vzala  Thurida  stříbr- 
nou číši  z  římsy  a  postavila  ji  na  dřevěný  stůl  přede 
mne,  pak  přinesla  nádobu  s  medovinou  a  naplnila  mi 
číši  až  po  kraj. 

„Na  vaše  zdraví,  panno!"  připil  jsem  ji  a  pak  tázal 
jsem  se  kováře,  jestli  to  jeho  dcera. 

„Vnučka,  pane,  vnučka,"  odpověděl,  „a  kam,  pane, 
vede  vás  cesta  a  odkud  přicházíte?" 

„Jsem  francouzský  rytíř,"  odvětil  jsem,  „a  jedu  na 
hrad  Nidaros;  víte,  kde  leží?" 

Asbjarn  a  Thurida  pohledli  rychle  na  sebe. 

„Francouzský  rytíř  a  jedete  na  Nidaros!"  zvolal 
Asbjarn.  „Ach,  znám  ty  slunné  břehy  krásné  Francie, 
znám  je,  znám  —  a  Nidaros?  Můj  ty  bože,  co  vás  tam 
jen  vede?" 

Neopauoval  jsem  se  dosti,  cítil  jsem,  že  mně  rumě- 
nce do  tváře  stoupal,  sklopil  jsem  oči  a  vzdychl.  Asbjarn 
byl  schytralý,  četl  moje  tajemství  na  planoucí  mé  tváři, 
zpozoroval  jsem,  jak  okem  po  své  vnučce  hodil,  a  pak  pravil 
zamyšleně:  „Pane,  nejeďte  na  Nidaros;  viděl  jsem  liavrana 
letícího  vám  nad  hlavou,  kterého  jen  mrtví  jeho  bratři 
na  bidle  odsud  odstrašili,  a  to  znamená  zajisté  neštěstí." 

„Zdá  se  mi  spíše,  že  nenávidíte  Nidaros  a  ty,  kteří 
tara  bydlí,"  prohodil  jsem  s  nevinnou  lstí,  dychtiv  do- 
věděti se  něčeho  o  Olafovi  a  o  jeho  dceři. 


„Nenávidět  Nidaros!'  vzkřikl  stařec  a  vyskočil. 
„Pane,  nemiluji  nikoho  na  světě,  jako  Olafa  z  Nidaros. 
Je  mi  nyní  bez  mála  sto  let  a  byl  jsem  věrným  sluhou 
a  druhem  jeho  otce.  Hoj !  jak  ta  upomínka  na  mého 
pána,  na  pana  Sigurda  krev  moji  rozjařuje  !  On  byl  pra- 
vým králem  moře!  S  ním  sdílel  jsem  boje  a  slávu,  se 
mnou  dělíval  se  o  kořist  a  samojediný  znal  jsem  jeho 
tajemství,  o  kterém  ostatní  jen  hádají." 

„Nuž,"  zvolal  jsem,  „pak  pijme  na  památku  pana 
Sigurda,  ne  ale  medovinu,  nýbrž  sladké  víno  z  břehů 
slunné  Francie !' 

Na  moje  zavolání  otevřel  můj  zbrojnoš  schránku, 
v  které  se  mimo  dary  pro  Olafa  dobře  opatřená  nádoba, 
plna  francouzského  vína,  nacházela;  sama  královna  Astrida 
byla  to  víno  kořením  připravila  a  při  mém  odjezdu  z  Nor- 
véžska  na  mou  loď  poslala.  Oči  starcovy  se  jenjen  ji- 
skřily a  jazyk  jeho  stal  se  brzy  hbitý  a  žvatlavý  jako 
jazyJi  ženy. 

Když  jsem  jej  v  tak  dobré  mysli  uviděl,  tázal  jsem 
se  mezi  řečí  z  nenadání,  proč  bycli  dle  jeho  mínění  na 
Nidaros  jeti  neměl. 

„Naleznete  Nidaros  pohroužený  v  smutek,"  odpo- 
věděl po  krátkém  váliání;  „matka  pana  Olafa,  bledá  Sige- 
linda,  jak  ji  nazývali,  zemřela.  Bůh  buď  její  duši  milo- 
stiv." Asbjarn  zbledl  a  hleděl  na  svoji  vnučku,  která 
byla  v  temném  koutě  ku  kolovratu  usedla. 

„Zdáte  se  o  duši  její  nad  obyčej  starostlivým  být," 
prohodil  jsem.   „Byla  paní  Sigelinda  snad  hříšnicí?" 

Starý  Asbjaru  zbledl  po  druhé,  zatřásl  se  na  celém 
těle,  jako  by  jej  byl  mráz  projel,  pak  sklonil  se  k  mému 
uchu  a  zašeptal:   „Byla  valkyrií..." 

„Co  to  jest  valkyrie?"   divil  jsem  se. 

„Jak?"  zvolal  s  podivením  Asbjarn,  „vy  nevíte,  co 
to  jest?  Vy  jste  nikdy  neslyšel,  pane,  o  bílých,  divu- 
krásných pannách,  které  na  kouzelných  ořích  oblaky 
jezdí?  Vy  neslyšel  jste  nikdy,  jak  z  hřiv  těch  ořů,  když 
jimi  otřásají,  rosa  krápě  do  údolí  a  na  stromy?  Panny 
ty  jsou  divoké  jako  bouř,  mrak  havranů  a  orlů  táhne 
s  nimi,  jako  blesky  řití  se  na  bojiště  a  v  rukou  jejich 
leží  osud  bojovníků.  Blaze  tomu,  kterého  valkyrie  miluje, 
je  povždy  vítězem  a  neraní  ho  žádná  zbraň.  Valkyrie  jezdí 
na  svém  koni  vzduchem  a  mořem  a  dle  libosti  promění 
se  v  labuť." 

„A  takovou  valkyrií  byla  paní  Sigelinda?  A  tak 
čaromocná  podlehla  přece  smrti?"   tázal  jsem  se. 

„Vidím,  pane,  že  mi  nevěříte,"  pravil  starec,  „a  ue- 
jste  sám  jediný.  Jsou  lidé,  kteří  se,  starým  pravdám  smějí 
jako  báji  pro  děti.  Já  ale  přísahám  vám  na  pokřtěnou 
svoji  hlavu,  že  to,  co  vám  nyní  pověděti  chci,  jest  čistou 
pravdou;  sám  viděl  jsem  vše  na  vlastní  svoje  oči." 

Thurida  přiblížila  se  z  tmavého  kouta  a  usedla  na 
zem  u  nohou  svého  děda;  oči  její  byly  ui)řeny  na  jeho 
tvář  a  stařec  jal  se  takto  vypravovat: 

„Ěekl  jsem  vám  již,  pane,  že  jsem  býval  věrným 
druhem,  ano  přítelem  pana  Sigurda,  neb  jsem  muž  volný, 
ač  jen  prostým  kovářem.  Doprovázel  jsem  pana  Sigurda, 
krále  moře,  na  všech  taženích  k  břehům  odlehlým.  Je- 
dnou vraceli  jsme  se  z  Anglie  bohati  kořisti,  když  pan 
Sigurd  na  břehu  norvéžském  přistáti  kázal;  byl  se  totiž 
doslechl,  že  jistý  mnich  se  byl  rouhavě  o  něm  na  ka- 
zatelně zmínil,  a  chtěl  ho  za  tuto  odvážnost  potrestat. 
Považoval  to  pod  svojí  důstojností  přitáhnouti  na  klášter 
s  více  než  jediným  přítelem,  chtěl  aby  ti  postřížení  zba- 
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bělci  jediuě  před  bleskem  jeho  zraku  se  kořili  a  jej 
odprosili  a  klášter  od  útoku  žertem  zaclirúiiili.  Yzal  tedy 
pouze  niue  s  sebou,  a  to  jen  k  vůli  kratochvíli  po  cestě. 
Koráb  zůstal  pod  skálou  v  zálivu  a  my  jsme  se  brali 
pěšky  tmavými,  hučícími  lesy  ku  klášteru.  Bohužel  zblou- 
dili jsme  v  lese,  a  místo  ku  klášteru,  kde  jsme  si  po- 
hodlí a  večeři  slibovali,  přišli  jsme  k  velkému  jezeru, 
ležícímu  v  hluboké  samotě  mezi  zasmušilými  skalami. 
Měsíc  svítil  jako  rybí  oko,  ale  zář,  která  mezi  stromy 
k  iiám  se  liuula,  byla  mnohem  jasnější  a  bělejší  než  třpyt 
bledé  luny,  a  když  jsme,  vyšedše  z  lesa.  přišli  na  břeh, 
tu  viděli  jsme,  že  od  bělostných  ramen  devíti  nahých 
žen  pochází,  které  se  v  jezeře  tom  koupaly.  Kdykoli 
některá  z  nich  ruce  svoje  vynesla  z  vln,  by. svoje  dlouhé, 
zlaté  vlasy  pozvedla  a  perly  vody  s  nich  setřásla,  za- 
svítily pokaždé  vody,  skály,  vzduch  a  les  bělostí  krá- 
sných údů!  Stáli  jsme  beze  hnutí,  nevědouce,  co  si  počít; 
nebylo  zajisté  radno  zůstati,  neboť  bylo  patrno,  že  to.  ne- 
byly ženy  smrtelné,  a  odejíti  se  nám  přece  nechtělo. 
Tu  shýbl  se  náhle  pan  Sigurd  do  zelené  trávy,  a  viděl 
jsem  tam  devět  rubášů  z  labutích  per  a  devět  zlatých 
pásů  s  vyrytými  do  nich  runami.  Pan  Sigurd  chopil  se 
jednoho  z  rubášů  a  jednoho  ze  zlatých  pásů,  a  ukryl 
vzácnou  tu  kořist  pod  svůj  krunýř;  pak  mne  vzal  za  ruku 
a  vtáhl  mne  rychle  za  ohromný  černý  balvan,  kde  jsme 
se  skryli.  Brzy  na  to  připluly  ženy  k  místu,  kde  rubáše 
ležely,  oděly  se  v  ně,  opásaly  pásy,  a  ihned  změnily  se 
v  bílé  labutě  a  hroužíce  se  vysoko  do  měsíčného  jasu 
zmizely.  Ta,  která  rubáš  svůj  nenalezla,  dala  se  do  pláče 
a  nářku ;  pan  Sigurd  ale  vyskočil,  hodil  jí  svůj  plášť, 
aby  se  zahalila,  a  poklekl  ji  k  nohám.  Pokryl  její  ruce 
a  nohy  horoucími  polibky  a  přisahal,  že  ona  a  žádná 
jiná  se  ženou  jeho  státi  nemůže.  Sigelinda  —  tak  jmeno- 
vala se  valkyrie  —  nechtěla  o  ničem  slyšet,  prosila  jen 
o  svůj  labutí  rubáš,  konečně  ale  unesl  ji  Sigurd  s  mou 
pomocí  násilně  na  koráb  a  ona  stala  se  jeho  ženou." 

Asbjarn  se  na  chvíli  zamlčel. 

„Co  stalo  se  dále'?"   tázal  jsem  se. 

„Pan  Sigurd  nebyl  od  oné  doby  šťasten,"  pokračo- 
val stařec;  „láska  k  jeho  ženě  rostla  každým  dnem,  ne- 
měl již  smyslu  pro  boje  a  války,  jen  pro  krásnou  Sige- 
lindu.  Ta  ale  netajila  nikdy  svoji  nechuť  k  manželi  a  ve 
dne  v  noci  bloudila  po  domě  a  po  krajině,  hledajíc  rubáš 
a  pás,  které  věci  Sigurd  tak  dobře  ukryl,  že  všechno 
hledání  marným  zůstalo.  Vědělť  dobře,  že  by  uletěla  tam 
na  dalekou  tu  horu,  kde  osamotnělý  hrad  s  ohnivou  ba- 
štou valkyr  stojí,  a  i  to  věděl,  že  by  ji  ani  láska  k  synu 
Olafovi,  kterého  mu  darovala,  v  domě  jeho  neudržela. 
Ale  nešťasten  byl  pan  Sigurd  po  celý  život;  žena  jeho 
ani  jednou  se  naň  neusmála,  seděla  ve  své  věži  a  předla, 
a  teprve  když  slyšela,  že  umírá,  vešla  do  jeho  komnaty 
a  prosila  ho  na  kolenou,  aby  jí  aspoň  nyní  řekl,  kam 
rubáš  a  pás  její  byl  ukryl.  Sigurd  ale  mlčel  a  zemřel; 
nemlčel  ze  záští  k  nelaskavé  ženě,  nýbrž  proto,  že  mu 
blaho  její  duše  na  srdci  leželo.  Ztrátou  rubáše  a  pásu 
stala  se  Sigelinda  sice  smrtelnou,  ale  duše  její  mohla 
býti  spasena,  kdežto  valkyrie  jest  přece  jen  ohavností 
před  očima  Hospodinovýma  .  .  . 

Byl-li  Sigurd  nešťasten,  byl  jím  syn  jeho  Olaf  ještě 
více;  matka  jeho  vynutila  z  něho  lstivým  spůsobem  v}'- 
znání,  že  Sigurd  umíraje  byl  mu  naznačil  ono  místo, 
kam  poklad  její  byl  před  ní  ukryl,  a  když  toho  žádným 
spůsobem  vyzradit  nechtěl,  tu  metala  mu  divokou  kletbu 


na  hlavu.  Zavřela  se  do  své  věže  a  žádné  oko  lidské  ji 
více  neuzřelo  až  do  té  doby,  kdy  Olafova  dcera  Tlior- 
gerda  se  narodila;  tenkráte  vešla  Sigelinda  do  komnaty 
své  snachy  Jorunny.  Vlasy  její  byly  již  bílé,  ale  líce 
bez  proměny  mladé  a  krásné,  jen  úžasně  bledé.  Vzala 
dítě  na  ruce  a  šeptala  mu  tajuplná  slova  do  ucha, 
pak  opět  odešla  a  kázala,  by  malou  Thorgerdu  co  den 
k  ní  přinášeli.  Olaf  měl  z  toho  velkou  radost,  zdálo  se 
mu,  že  se  konečně  s  matkou  smíří,  ale  pykal  brzy  svoji 
neprozřetelnost.  Sigelinda  zmocnila  se  mladé  duše  své 
vnučky,  vypověděla  jí  běh  svého  žití  a  ustanovila  ji  svojí 
dědičkou.  „Vymůžeš  na  otci  svém  tajemství,  kde  rubáš 
a  pás  ukryl,  a  budeš  valkyrií,"  pravila  jí,  když  byla  do- 
rostla, a  od  onoho  dne  neviděl  Olaf  již  úsměv  na  rtech 
své  dcery.  Žije  ubohý  od  smrti  své  ženy  život  bídný; 
koráby  jeho  rozpadávají  se  již  ve  vodách  a  osamotnělý 
jako  strom  v  širé  pláni  sedí  u  rudého  ohně." 

„A  Sigelinda?"   tázal  jsem  se. 

„Sigelinda  zemřela  před  týdnem,"  pravil  stařec; 
„nechtěla  být  pochována  ve  svěcené  zemi,  a  Thorgerda 
odvezla  ji  na  skalnatý,  osamělý  ostrov;  tam  narovnala 
velkou  hranici ;  v  purpurovém  hávu  s  diadéraem  na  hlavě 
položili  tam  bývalou  valkyrii,  polili  ji  a  hranici  vonným 
olejem  a  zapálili." 

Věděl  jsem  nyní,  že  jsem  byl  Thorgerdu  v  sku- 
tečnosti a  nikoli  její  přízrak  viděl.  Vypravování  starého 
kováře  vzbudilo  ve  mně  mocné  přání,  abych  ji  opět  uvi- 
děl; vstal  jsem  tedy  k  odchodu,  děkuje  mu  za  jeho  přátel- 
ství a  za  jeho  pohostinnost. 

„Nejeďte  na  Nidaros!"  pravil  mi  ještě  jednou  na- 
posled. „Tuším,  že  tam  jedete  k  vůli  Thorgerdě.  Bohu- 
žel nemáte  nijaké  naděje;  Thorgerda  nesní  o  ničem,  než 
o  tom,  státi  se  valkyrií,  a  staue-li  se  proti  vůli  své  vaší 
ženou,  budete  tak  nešťasten  jako  Sigurd." 

Nedbal  jsem  jeho  řeči.  Kázal  jsem  koně  svého  ose- 
dlati  a  loučili  jsme  se.  Asbjarn  byl  zasmušilý,  když  mi 
do  sedla  pomáhal,  a  Thurida  hleděla  snivě  do  dálky, 
opírajíc  se  o  dvéře  domu;  ona  i  děd  její  stáli  dlouho 
na  prahu  a  kývali  mi  s  bohem,  pak  vešli  do  kováru}", 
a  bušení  kladiva  otřásající  vzduchem  poučilo  mne,  že  se 
stařec  byl  k  své  práci  vrátil.  Ohlidl  jsem  se  naposled. 
Jiskry  lítaly  otevřenou  síní  do  trávy,  v  záři  rudého  ohně 
zdála  se  Thurida,  stojící  u  měchu,  a  Asbjarn,  máchající 
kladivem,  jako  stíny  z  jiného  světa,  a  zastavil  jsem  mimo- 
děk svého  koně,  když  při  bušení  kladiva  silný,  hluboký 
hlas  Thuridin  tuto  divokou,  neumělou  píseň  pěl,  kterou 
větřík  po  částech  ke  mně  přinášel : 

Jsem  posud  mlád,  přec  hlava  moje  těžká 
a  srdce  svadlé,  jiustá  duše  má ; 
neb  slyšel  jsem,  co  temné  uorny  pěly  — 
tak  příšerně  ty  jejich  písně  zněly, 
že  na  věky  mi  úsměv  na  rtech  shas' .  .  , 

Já  s  lůžka  vstal  re  světlé  lunué  noci, 
kvetoucím  vřesem  šel  jsem  pustinou, 
a  hvězdy  kmitaly  jak  zlaté  oci 
a  svítily  na  bludnou  cestu  luou. 

V  stiubrných  listech  věkem  shrblé  břízy 
tam  sténal  mrtvé  mojí  matky  hlas, 
k  návratu  rychlému  matka  mě  vybízí, 
však  dál  a  dál  mne  žene  touha  zas 
a  marné  lkáni  v  nočním  vánku  zmírá  .  .  . 
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Vysokú  skála  roste  k  nebi  foiiiiiř, 
povzíuiši  hrdě  černá  bedra  svá, 
jí,  tiše  záříc,  na  obrovské  témě 
stříbrný  závoj  jasná  luna  tká. 

Tam  zastavil  jsem  bludné  svoje  kroky, 
tam  položil  jsem  oko  k  štěrbině, 
a  pátral  jsem,  co  kryjou  skály   buky, 
co  děje  se   v  té  tajné  hlubině: 

U  stavu  černém  sedí  bílé  pauuy 
tak  děsné  s  okem  divokým  co  smrt, 
a  krásné  přec,  jak  zhoubné  miúe  v  bouři, 
jak  meteory  vraždu  věštící. 
Na  zlatých  stolcích  seděly  ty  panny, 
na  zlatých  stolcích,  rudých  jako  krev, 
a  hrůzyplné  dravci  jejich  prsty, 
ty  tkaly  děsné  tkání  osudu. 
Zsiualé  hlavy  usmrcených  mužů 
u  stavu  visely  co  závaží, 
útroby  lidské  byly  jejich  přízí, 
člun  břitký  meč  a  brdem  Sípu  hrsť  .  .  . 

Pak  vstaly  hrůzoděsné  valkyrie 
a  s  chechtotem  své  tkáni  trhaly, 
a  zpívaly  tak  strašnou,  trpkou  piseň, 
že  skály  pukaly  a  svět  se  chvěl. 
Na  zlaté  svoje  koně  vyskočily, 
ze  skály  vyletěly  jako  bouř 
a  jako  mrak  se  hnaly  nočním  nebem. 
Jak  blyskavice  hrály  ořů  hřívy, 
jak  hromy  duněly  jich  podkovy, 
a  vyla  zvěř  a  klaněly  se  stromy, 
a  měsíc  zbleď  a  hvězdy  zhasuuly  .  .  . 

A  proto  švadlo  mladé  moje  srdce, 
že  slyšel  jsem,  co  pěly  panny  ty: 
ó  vyhněte  se  valkyrii  z  cesty, 
kéž  nezazni  vám  v  uších  její  hlas ! 
Tak  příšerně  ty  jejich  písně  zněly, 
že  na  věky  mi  úsměv  na  rtech  sha.s'  .  .  . 

Trhl  jsem  konečně  uzdou  a  pohnal  svého  koně;  po- 
divná ta  píseň  budila  nepochopitelnou  tesknotu  v  mém 
srdci.  Zahloubal  jsem  se  do  svých  myšlének  a  jel  ně- 
kolik hodin,  aniž  bych  hlavu  od  prsou  byl  pozvedl.  Když 
jsem  konečně  kolem  sebe  hleděl,  viděl  jsem,  že  slunce 
padá  za  hory.  Jel  jsem  po  plochém  hřebenu  dlouhého 
řetězu  nevysokých  pahrbků  a  celá  krása  čarovného  ostrova 
jevila  se  divícímu  se  mému  zraku.  Byla  doba,  kde  ostatní 
svět  již  dávno  kryje  hustá  noc,  ale  v  té  krajině  severuí, 
když  k  půlnoci  již  ani  dvě  hodiny  nescházely,  tonulo  vše 
ještě  v  světle  nejskvělejším.  Celá  obloha  byla  jediným 
zlatožhoucím  plamenem,  purpurová  oblaka  se  po  ní  valila 
a  měnila  bez  ustání  dobrodružné  svoje  tvary.  Po  pravé 
ruce  čněly  bílé  ledové  hory  do  nachu  hořícího  nebe 
a  někdy  přelétl  ta  křišťálová  jejich  čela  temný  ruměnec, 
jako  by  panenský  ten  sníh  pod  žhavým  polibkem  od- 
cházejícího slunce  se  zardíval.  Po  levé  ruce  jiak  modralo 
se  v  dálí  more.  a  dmulo  lazurový  klín  v  unylé  touze  po 
zářivém  králi  dne,  a  vlny  skákaly  mu  vstříc  a  šuměly, 
že  hluboký  jejich  hlas  až  ke  mně  zahučel.  Nedlouho 
váhalo  poutí  unavené  slunce,  chýlilo  se  k  moři  a  kleslo 
v  ochlazující  jeho  objetí,  a  strhlo  celý  zlatý  baldachýn 
těch  planoucích    oblaků  s  sebou,    by  jimi  umírající   tvář 


svou  zahalilo;  stříbrný  soumrak  zavládl  i)ak  na  místě 
jeho  a  v  hlubokém  tichu  truchlil  svět  o  shaslý  den,  jenž 
jej  opět  o  krok  blíže  k  hrobu  a  zhoubě  byl  pošinul. 
Vzdychl  jsem  a  poháněl  svého  koně  dál ;  pahrbky  blížily 
se  nyní  těsněji  moři,  a  za  nedlouho  jel  jsem  podél  břehu 
tichého  zálivu,  dřímajícího  v  šeru  hlubokém.  Po  skalách 
chvěly  se  malé  břízky  ze  sna  a  na  vodách  pluly  bílé 
labutě.  Náhle,  když  jsem  za  skálu  zahnul,  ležel  hrad 
Nidaros  přede  mnou.  Byl  to  veliký  dřevěný  dům,  bohaté 
stříbrnými  a  zlatými  řezbami  pokrytý,  mechem  porostlý, 
mnohou  galerií  a  četnými  věžemi  zdobený.  Kolem  hradu 
byly  vysoké  dřevěné  palisády  a  nad  ohromnými  vraty 
seděl  havran  a  krákoral  mi  příšerně  na  přivítanou.  Ne- 
ubránil jsem  se  myšlénky,  že  to  tentýž  havran,  který 
mne  byl  po  celou  cestu  až  ku  kovárně  doprovázel.  Za- 
klepal jsem  na  vysoká  vrata  dřevěným  kladivem,  visícím 
vedle  nich,  a  ihned  ozvalo  se  vzteklé  vytí  divokých  psů; 
někdo  za  palisádou  je  okřikl  a  vrata  se  otevřela.  Vjel 
jsem  do  prostory,  která  byla  jakýmsi  druhem  sadu,  tá- 
hnoucího se  podél  celého  domu.  Nerostly  tam  však  z  vy- 
soké trávy  Jiné  stromy,  než  útlé,  něžně  šelestící  břízy. 
Muž,  který  mi  byl  vrata  otevřel,  vedl  mne  dlouhou,  širo- 
kou chodbou  do  velké  síně,  kde  vedle  krbu  n  plápolají- 
cího ohně  posud  pán  hradu  seděl,  ač  noc  již  byla  valně 
pokročila.  Začmouzený  strop  té  prostranné  síně  nesly 
dva  ohromné  dřevěné  sloupy,  pokryté  stříbrnými  runami ; 
mezi  nimi  bylo  vyvýšené  sedadlo,  pokryté  temnou  látkou, 
s  lemem  perlami  vyšitým,  a  tam,  majíc  plavé  svoje  vlasy 
černým  závojem  propleteny  a  oděna  jsouc  v  dlouhé  smu- 
teční roucho,  seděla  Thorgerda,  předouc  hedbávnou  nit. 
Po  levé  straně  její,  na  dřevěné,  bohaté  vyřezávané  lavici, 
běžící  podél  zdi,  seděly  její  dívky,  a  naproti  nim,  podél 
druhé  zdi,  seděli  muži.  Když  jsem  vstoupil,  povstal  Olaf 
u  krbu  se  svého  křesla;  všickni  muži  povstali  pak  též 
a  klonili  se  mi  němě  a  hluboce. 

Olať  byl  muž  obrovské  postavy;  vlasy  jeho  posud 
bohaté,  byly  úplně  bílé,  oči  blankytné  a  průhledné  hle- 
děly přísně,  ale  nikoli  nepřátelsky.  Oděn  byl  v  krátké 
černé  krzno,  přes  které  byl  temnomodrý  plást  přehozen, 
škorně  jeho  byly  k  nohám  řemeny  připevněny. 

Přijav  mne  velmi  přátelsky,  nutil  mne,  abych  usedl 
na  jeho  křeslo,  stojící  pod  rozvěšenými  starodávnými 
zbraněmi,  mezi  kterými  se  stříbrný  štít,  zdobený  blan- 
kytnou smaltou,  jako  měsíc  leskl.  Na  jeho  pokynutí  při- 
blížila se  Thorgerda  k  ohni,  a  ozářena  rudými  plameny 
na  krbu,  které  jedině  šerou  síií  osvěcovaly,  v  tom  černém 
svém  rouše,  s  tím  zlatým,  až  ku  kolenům  splývajícím 
vlasem,  zdála  se  tak  krásná,  že  jsem  rnimovolně  vstal 
a  na  koleno  před  ní  klekl.  Oči  její  hleděly  mrazivě  jako 
modré  ledy  těch  hor,  kteréž  jsem  byl  po  cestě  viděl, 
kolem  úst  zahrál  ji  pohrdlivý  úsměv.  Vstal  jsem  rychle 
a  podal  jsem  jí  list,  zaobalený  v  růžovém  hedbáví,  který 
mi  královna  Astrida  byla  pro  ni  dala,  a  zároveň  odevzdal 
jsem  i  Olafovi  dopis  krále. 

Thorgerda  vytáhla  z  černé  pochvy  lesklý  nůž,  pře- 
řízla hedbáv  a  hodila  jej  do  ohně,  pak  přelítla  nedbale 
list  a  odevzdala  jej  dívce,  která  právě  zlatý  pohár  s  medo- 
vinou  přinášela. 

„Buďte  nám  vítán,  pane  rytíři!"  pravila  Thorgerda 
hlasem  nejlhostejnějším  a  podala  mi  číši.  Ruka  moje  se 
tak  zachvěla,  když  Thorgerda  zraky  svoje  na  mue  upřela, 
že  jsem  několik  kapek  medoviny  na  bílou  její  ruku  vylil. 
Thorgerda  usmála  se  tak  pohrdlivě  mé  slabosti,  že  se 
mi  krev  studem  do  tváře  hnala. 
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Otec  její  byl  zatím  též  přečetl,  vzdychl  si  z  hlu- 
boká a  podal  mi  opět  ruku.  Pak  kázal,  aby  ua  rychlo 
připravili  večeři. 

Thorgerda  usedla  opět  na  svoje  sedadlo  mezi  sloupy 
a  předla  dále ;  ani  jednou  nepohleděla  tam,  kde  jsem 
s  otcem  jejím  u  ohně  seděl.  Dal  jsem  bohaté  dary  roz- 
baliti, které  královna  Astrida  Thorgerdě  posílala;  neza- 
vadila téměř  ani  zrakem  o  třpytící  se  drahokamy,  po- 
kývla pouze  lehce  hlavou  a  nechala  je  tam  ležeti,  kam 
jsem  je  byl  položil.  Když  přinesli  připravené  pokrmy, 
vstala  Thorgerda,  nalila  mi  znova  medoviny,  přála  mně 
a  otci  svému  dobrou  noc  a  odešla  se  svými  dívkami. 
Nato  odešli  též  mužové,  kteří  posud  němě  podél  zdi 
seděli,  a  zůstal  jsem  s  Olafem  o  samotě.  Vstal  ihned 
a  objav  mne  tiskl  mne  k  srdci. 

„Král  píše  mi,  co  vás  ke  mně  vede,"  pravil  po- 
hnutě; „ó  kéž  by  se  vám  podařilo  naklonit  si  srdce 
mélio  dítěte,  kéž  ledová  duše  její  roztaje  paprskem  lásky. 
Jsem  bídným  starcem,  práhnoucím  po  klidu  hrobu ;  hříšný 
můj  život  byl  jediná  bouř,  a  upomínka  na  matku  Thor- 
•  gerdinu  je  jediným  blahem  mým."  Zamyslil  se  hluboce 
a  pak    pravil:    „Obávám  se,    že  Thorgerda    tuší,  co  vás 


ke  mně  vede  na  odlehlý  tento  ostrov,  a  vzdor  její  vzepne 
se  zajisté  jako  divoký  oř.  Buďte  opatrný  a  neprozraďte 
se  příliš  časně." 

Pak  vzal  mne  za  ruku  a  vedl  mne  k  malému  jaké- 
musi oltáři,  na  kterém  velký  železný  kruh,  z  jednoho 
kusu  urobený,  ležel,  a  položil  ruku  svou  na  něj. 

„Zde  skládali  předkové  moji,  neznající  ještě  kříže, 
nejsvětější  přísahy  své,"  pravil  slavně,  „a  zde  přísahám 
i  já,  že  lilava  vaše  mi  bude  posvátnější  než  blaho  vlastní 
duše,  že  mi  bude  tak  drahá,  jako  stín  zemřelé  mé  ženy. 
Chci  vám  býti  nápomocen  při  vašem  podniku  všemi  si- 
lami, které  mně  vetchému  starci  ještě  zbyly,  a  považuji 
vás  od  tohoto  okamžiku  za  svého  syna." 

Políbil  jsem  ruku  velebného  starce,  kterou  mi  byl 
na  hlavu  položil,  a  on,  podpíraje  se  o  mé  rámě,  dovedl 
mne  sám  do  komnaty,  která  od  onoho  večera  zůstala 
mým  příbytkem.  Podél  zdí  stály  tam  temné  skříně  se 
stříbrným  umělým  kováním,  do  kterých  jsem  zbraně  svoje 
složil ;  velká  těžká  postel  s  modrými  hedbávuými  podu- 
škami tvořila  střed  pokoje,  a  zatáhnuv  těžké  její  záclony 
za  sebou,  bořil  jsem  se  unaven  do  rajčího  peří  a  usnul 
tak  poprvé  pod  střechou  Olafa,  mořského  krále. 

(P,.k,ačov,iiii.) 
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U  komůrky. 


háji  snové  napadli  čistí, 
tichounlco,  větřík  nezalká, 
rosičku  líbá  s  bujného  listí 
medovým  retem  rusalka. 
Nad  chýžkou  malou  červánek  visí, 
komůrka  v  jednom   světýlku, 
a  já  zřím  uvnitř  půvabné  rvsy, 
hedbárnou  leader  na  čilku. 


Hlavička  snivě  k  ňadru  se  tlačí, 
toužebně  v  blanku  pohlíží, 
pohnou  se  rty  a  rodina  ptačí 
umlkla  rázem  před  chýží  .  .  . 
Naslouchám  tiše — jaké  to  zvuky? 
O  dítě,  znám  je,  dávno  znám: 
ze  rtíků  tvých  a  ze  tvojí  ruky 
vyšly  jen  jako  drahokam. 


Slaviku  horský  bez  vazby  těsné, 
tebe-li  anděl  uslyší, 
opustí  ráj  a  k  nohoum  ti  klesne, 
pokud  se  píseň  nestiší! 
Červánek  snivě  v  okénko  zírá, 
se  slzou  jej  vždy  provázím: 
sám  nevím,  proč  mě  nepokoj  svírá 
a  proč  vždy  smuteu  odcházím  ! 


nuiíolf  roKorný. 


O  hodinu  dříve. 

Arabeska.  Od  B.  Čermáka. 


^yl  mlád  a  sličný ;  měl  skvělý  dům  v  třídě  Kivoli, 
bohaté  statky  v  Bretoíisku  a  Champagni,  nejele- 
gantnější povoz  na  polích  elizejských  a  nejkrás- 
nější Pařižanku  za  žeuu.  Armand  de  Viviers 
mohl  být  vskutku  úplně  šťasten ;  a  přece  seděl 
dnes  v  tichém  pokojíku,  naslouchaje  vážným  slovům  své 
tchyně,  markýzy  z  Duvalu,  tak  zasmušile;  oko  jeho, 
druhdy  hvězda  salonů,  bylo  tak  bezvýrazné,  že  zdálo  se, 
jako  by  najednou  uvržen  byl  v  proud  největší  starosti 
a  žalu.  Vonné  havanna,  které  kouřil,  shaslo,  ba  i  miláček 
jeho,  chrt  „Lio",  s  nimž  jindy  rád  hrával,  ležel  u  nohou 
jeho  nevšimnut. 

„Poslechněte  mne,  milý  synu,  a  věřte,  že  zlomíte 
ostří  vrtochu  Klářinu."  Paní  markýzka  mluvila  s  důra- 
zem, nachylujíc  se  k  zamyšlenému  zeti. 


Armand  zdál  se  rozvažovati,  pojednou,  jako  by  elek- 
trickým hnutím,  blesklo  to  v  oku  a  on  ozval  se  zvučně : 
„Nikdy,  markýzko!  Až  posud  vyhovoval  jsem  každé  její 
choutce,  pro  úsměv,  pro  jediný  pohled  byl  bych  chtěl 
strhnouti  hvězdy  s  nebe,  a  čeho  dostalo  se  mi  za  to  V 
Hravý  rozmar,  jenž  dnes  ještě  v  mdloby  klesal  pro  dia- 
mantový šperk,  drtil  jej  zítra  jako  bezcenné  sklo  a  dárce 
jako  by  ani  nebylo.  Jsem  shovívavým ;  vím,  že  mi  nelze 
naivní  koketerií  a  neblahým  romantismem,  ovocem  to 
našich  ústavů,  plné  hlavičce  poskytnouti  ničeho,  ani  ho- 
roucího blouznění,  ani  hladkého  licbocení,  ani  sentimen- 
tálních vzdechů  —  jsem  muž,  markýzko,  jemuž  se  vše 
to  do  duše  příčí,  a  nechci-li  pozbyti  poslední  úcty  k  své 
osobě,  musím  přetrhnouti  tato  hedbávná  pouta,  musím 
povznésti  ji  k  sobě,  ne  klesati  k  ní.  Co  se  jejího  nyuěj- 
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šílio  phUii  týče,  musím  vyznati,  že  je  korunou  vsi  smoš- 
uosti  a  více  než  ]>ouliý  rozmar,  tuším  v  něm  touhu  ná- 
silím vyvolati  i)ikantul  dobrodružství,  a  k  tomu,  dovolte, 
nemohu  přeee  dáti  své  svolení.  Co  Diana  chce  se  viděti, 
toC  roztomilé,  ueschAzí  než  ubohý  Akteon!" 

„Ah,  jaký  podivín  stal  se  z  vás,  Armande,  vaše  žárli- 
vost bojuje  i  proti  stínu!" 

„Křivdíte  mi,  markýzko.  nejsem  žárlivcem,  aniž  kdy 
budu.  Kdyii\ch  byl  jist  lásky  Klářiny,  nekladl  bych  nej- 
menšího odporu,  a  i  nyní  netvrdím,  že  bych  chtěl  rušiti 
její  volnost.  Ať  činí  co  chce,  na  mne  bude,  abych  byl 
strážcem  své  i  její  cti.  A  věřte,  že  se  ještě  nenarodil, 
kdo  by  chtěl  Armandu  z  Viviersu  posadit  rohy." 

„Bojím  se,  že  i  při  svém  ostrovtipu  Kláru  neznáte; 
ji  podráždi  odpor." 

„Jsem  na  vše  odhodlán." 

Vidouc,  že  by  další  naléhání  bylo  marným,  vstala 
markýzka;  však  prvé,  než  se  Armand  pečlivě  pěstované 
ruky  její  rtoma  dotekl,  ozval  se  za  dveřmi  melodický, 
trilkový  smích,  a  Klára  záříc  krásou  a  toiletou  vrazila 
do  pokoje. 

„Ah  vy  zde,  matinko !  A  jaké' to  vážné  tváře!  Ar- 
mand se  dojista  chystá  do  parlamentu,  tak  škaredě  ne- 
vypadal ještě  nikdy,  ba  ani  včera  ne,  když  mi  obraz 
Kláry-Diauy  z  kouvenienčních,  esthetických,  morálních 
a  bůh  ví  jakých  ještě  ohledů  zrazoval,  a  vy  jste  jej  snad 
chtěla  pohnouti?  O  tu  je  vše  marné  —  to  nepovolí!" 
pravila,  zavadíc  lehce  vějířem  o  čelo  Armandovo. 

„Tím  spíše  třeba,  abys  překonala  jej  povolností 
vlastní,  milé  dítě ! "  řekla  markýza,  načež  políbivši  Kláru 
odešla. 

Tato  zaujala  místo  proti  Armandovi.  Oba  mlčeli. 

„Nevzdala  jste  se  tedy  dosud  své  myšlénky,  ma- 
dame?" počal  po  chvíli  Armand,  a  chvění  se  rtů  a  oka 
prozrazovalo  rozčilení,  jež  s  tíží  ukrýval. 

„S  vaším  dovolením,  ne!"   smála  se  sličná  žena. 

„A  znáte  důvody,  jež  mne  nutí,  abych  vám  tento- 
kráte odporoval?" 

„Ano,  milý  kazateli,  znám  vaše  důvody,  ač  jste  mi 
nejhlavnější  zamlčel." 

„Xemára,  čeho  bych  tajil  před  vámi,  madame." 

„Leda  by  se  to  týkalo  vás." 

„Mne?" 

„Zapomněl  jste  mi  říci,  že  jste  nejnechutnějším  tyra- 
nem, nejsměšnějším  žárlivcem,  mužem  bez  citu  a  srdce  — " 

„Zadržte,  Kláro !  probůh  nic  více.  Odporoval-li  jsem 
vám,  nechtěl  jsem  nikdy  rušiti  volnost  vašeho  jednání. 
Jste  paní  své  vůle,  markýzo!" 

To  řka  vzchopil  se  Armand  a  nedbaje  více  o  spa- 
nilou ženu,  jež  poněkud  zaražena  každý  jeho  pohyb  sledo- 
vala, odešel  z  pokoje,  aby  svůj  huěv  utopil  v  klubu. 

Kláře  bylo  osmnáct  let,  když  mezi  četnými  nápad- 
níky, kteří  oslněni  neobyčejnou  její  krásou  o  ruku  její 
se  ucházeli,  Armanda  z  Viviersu  zvolila.  Ne;nilovala  ho, 
ale  mladý,  duchaplný  muž  imponoval  jí,  opravdová  a  hlu- 
boká láska  jeho,  již  jí  spůsobem  co  nejšetrnějším  dával 
na  jevo,  učinila  to  ostatní.  Však  živé,  poněkud  roman- 
tické mysli  brzy  nedostačoval  onen  klidný  stálý  plamen 
vřelé  náklonnosti,  srdce  její  prahlo  po  blouznivém  po- 
hledu, vúšuivéni  objetí  a  žhoucím  polibku  —  o  takové 
lásce  snívala,  a  nalézajíc  opak  všeho,  trýznila  Armanda 
výbuchy  svého  rozmaru,  jenž  měnil  se  jako  barvy  spektra, 
vždy  ale  jevil  se  neodolatelně,  podporován  vší  vnadou  ko- 


keterie  a  ohnivé,  uezkažené  mysli.  Pouhý  rozmar  byl  to 
i  nyní,  že  sličná  markýza  přála  si  býti  vyobrazena  co 
bohyně  Diana;  muoho  nocí  přemýšlela  o  kostumu,  úpravě 
vlasů,  držení  těla.  již  napřed  se  těšíc,  že  myšlénkou  touto 
pobouří  Armanda,  což  se  jí,  jak  víme,  úplně  podařilo. 
Však  rozčilení  a  hněv  jeho  neměl  jí  nijak  býti  překáž- 
kou, aby  se  své  libůstky  vzdala,  naopak  více  ji  v  ní 
utvrzoval.  Proto  povolán  ještě  téhož  dne  v  elegantním 
světě  oblíbený  portraitista,  s  nimž  vše  ohledně  obrazu 
ujednáno.  Jeden  z  pokojů  Klářiných  proměněn  v  atelier. 
část'  vyvýšena  nevysokým  pódiem,  jehož  okolí  proměněno 
v  řeckou  krajinu ;  níže  umístěn  podstavec  s  nataženým 
plátnem,  sedadlo  na  šroubech  a  malířské  náčiní;  stranou 
v  polokruhu  exotických  rostlin  stálo  křeslo  pro  markýzku 
z  Duvalu,  jež  k  prosbám  dceřiným  práci  přítomna  býti 
slíbila.  Vše  mělo  prozatím  zůstati  v  tajnosti,  neb  ani  Klára 
ani  markýzka  nechtěly  zřejmě  markýza  uraziti.  Nezůstalo 
však  tajemstvím,  neb  malý  Jaquin  dovedl  téhož  večera 
Armandovi  tolik  pověděti,  že  ostatek  snadno  uhodl.  Malý 
Jaquin  byl  oblíbený  sluha  markýzův  a  miláček  komorné 
Klářiny.  Markýz  nemiloval  špehýřství  v  domě,  a  proto 
vypeskoval  notně  Jaquina,  však  dopustil  se  té  slabosti, 
že  mu,  když  odcházel,  lesklý  louisdor  do  dlaně  vtiskl, 
čímž  jej  ovšem  přiměl,  že  si  častěji  podobné  zlatonosné 
vyplísnění  hleděl  zasloužiti. 

Druhého  dne,  když  Armand  jak  obyčejně  vyjížděl, 
dostavil  se  do  salonu  markýzčina  malíř.  Pan  Barbieu  byl 
mladý  a  interessantní  muž.  Vysoká,  pružná  postava,  na- 
žloutlá plet  s  jemným  nádechem  karmíuu,  černý  vous 
i  vlas,  jejž  nosil  poněkud  delší,  než  předpisovala  raoda, 
zvláště  ale  pronikavé,  duchaplné  oko  činily  ho  miláčkem 
dam.  líeč  jeho  byla  rychlá  a  vřelá,  jevící  mysl  spíše 
ohuivou  než  chladnou.  Nebylo  divu,  že  učinil  na  Kláru 
dojem  co  možná  příznivý.  Sotva  vkročil,  vítala  jej  s  blaho- 
sklonným úsměvem ;  také  staré  markýzce  se  líbil.  Bylo 
v  jeho  chování  cosi  ušlechtilého,  kavalírského,  v  řeči  jeho 
cosi  poutavého  a  okouzlujícího,  že  zapomněla  zcela  na 
nebezpečnost  těchto  vlastností  vůči  Kláře,  která  škádli- 
vým humorem  udržovala  zábavu  v  živosti.  V  průběhu  krátké 
hodiny  sblížily  se  tyto  tři  bytosti,  jako  by  se  byly  již 
léta  znaly.  Ovšem  že  se  při  tom  na  vlastní  účel  ná- 
vštěvy nezapomnělo.  Malíř  uveden  do  improvisovaného 
atelieru,  markýzka  zaujala  své  místo  na  pohodlném  křesle, 
kdež  pro  ni  oblíbený  Balzac  připraven,  a  práce  měla 
počíti.  S  grácií  Kláře  vlastní  dovedla  zabaviti  oba,  aby 
je  náhle  v  svůdném  kostumu  Diany  překvapila.  A  vskutku 
i  markýza  i  malíř  byli  zjevem  jejím  takměř  uneseni. 
Nebylo  si  lze  ani  mysliti  spanilejší  úměrnosti  údů,  leposti 
a  harmonie  roucha  a  čistoty  pleti.  Od  útlého  kotníčku, 
ovinutého  červenými  páskami  lehýnkých  saudálů,  až  k  ze- 
leně průsvitavé  vzdušné  tunice,  sahající  sotva  ke  kolenu 
a  spjaté  modrozlatým  pásem,  až  k  stříbrnému  toulu  a  le- 
hounkému luku.  a  dále  až  k  diadému,  jenž  poutal  bo- 
hatý kaštanový  vlas,  trůně  na  hlavě  nejjemnějších  forem, 
s  tím  okem  jako  hvězda  zářivým  a  ústy  podobnými  živým 
koralům  —  vše  zářilo,  jímalo  a  oslepovalo.  Ubohý  Bar- 
bieu! Chrt,  jejž  držela  na  jemném  řemeni  srnčím,  byl 
menším  otrokem,  než  malíř,  stojící  v  zanícení  před  živou, 
dokonalou  krásou  a  mající  štětcem  vykouzliti  obraz  její. 
Několikrát  chtěl  počíti,  však  jako  by  ho  veškerá  důvěra 
v  božské  umění  byla  opustila,  vždy  klesla  ruka  a  on  nořil 
se  znovu  celou  duší  v  okouzlující  zjev  Diauin.  Klára  vi- 
děla jeho  oslněný  zrak,  rozpaky  a  vytržení  mysli  v  tuhosti 
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výrazu,  jakým  ua  ni  hleděl,  a  pásla  se  na  něm  bezděUy  ; 
však  obňvajic  se  markýzy,  jež  ua  oba  jaksi  luliveuě  pa- 
třila, řekla  s  úsměvem:  „Máme  snad  špatné  světlo,  pane 
Barbieu  ? " 

„ÍNÍkoli,  madame,  osvětlení  je  brillantui,  ale  vůči  do- 
konalé kráse  klesá  ruka  v  bázni,  aby  neznetvořila  nej- 
krásnější dílo  přírody,  byť  v  obraze." 

„Licliotníku,  zajisté  mate  vás  ideál  vlastní,  a  tu 
bojím  se,  že  nezbude  mi  trpělivosti,  abych  spatřila  dnes 
aspoň  první  rysy  kontury." 

Jemná  tato  výčitka  působila.  Barbieu  zarděl  se  lehce 
a  mlčky  počal  dovednou  rukou  zachycovati  svůdné  rysy 
markýzčiny.  Jak  již  práce  sama  vyžadovala,  obracel  co 
chvíli  žhoucí  zraky  ku  krásné  Diauě  a  tato  splácela  je 
vděčnými  pohledy.  Mimické  tyto  výlevy  zůstaly  ovšem 
do  Balzaca  pohroužené  mai-kýzce  tajný,  jakož  i  ono  jemné 
stisknutí  ruky,  jímž  po  skončeném  sezení  palčivý  polibek 
Barbieu-ův  na  útlé  prsty  odměnila.  Tuto  noc  zajisté  ue- 
spal  interessantní  podobiznář.  Příští  dny,  když  dávno  již 
kontura  Dianina  na  plátně  se  skvěla  a  v  barvách  co  nej- 
jemněji života  přibírala,  opakovala  se  mimická  hra  oči. 
ano  šlo  se  i  dále.  Netrpělivá  bohyně  sestoupila  nezřídka 
se  své  výše,  aby  se  na  rostoucí  obraz  podívala.  Přitom 
stojíc  za  Barbieu-em  dotýkala  se  zamilovaného  kadeři 
svými,  i  líce  dotkly  se  mimovolné. 

Jednou,  bylo  to  v  druhém  témdni  a  obraz  již  z  póla 
hotov,  odvolána  stará  markýza  z  pokojíku.  Barbieu,  jenž 
na  tento  okamžik  dávno  byl  čekal,  vrhl  se  k  nohám 
Diany.  Buď  život,  buď  smrt  lásky,  vše  vsadil  v  tom  oka- 
mžiku—  a  hle,  sličná  markýza  z  Viviersu  zarděla  se  temuě 
a  ovinouc  lokty  své  kol  zajímavého  muže,  řekla  mu  po- 
nejprv „můj  drahý".  Od  té  chvíle  stala  se  komorná  Ňa- 
netta  její  důvěrnicí  a  něžné  lístky  co  den  vyměíiovány 
mezi  milujícími.  V  skutku  zdálo  se,  že  ohnivý  hezký 
malíř  celou  mysl  KJářinu  zaujal,  zdálo  se,  že  jen  lehký 
stín  zbýval,  a  ten  platil  Armandu.  V  jeho  přítomnosti 
jako  by  kouzlo  sňato  s  markýzy;  dovedla  býti,  aniž  se 
přetvařovala,  k  němu  tak  milostnou  a  škádlivou  jako 
dříve.  Kějaký  čas  —  Armand  byl  posud  o  tajném  pod- 
niku své  paní  ani  slovem  se  nezmínil  —  parallelisovány 
tyto  vlivy,  však  záhy  zvítězila  vřelá  láska  malířova, 
a  príivě  v  době,  kdy  podobizna  měla  býti  dokončena, 
zmizel  i  stín  Armandův  z  mysli  Klářiny,  žilat  jedině  své 
lásce. 

„Co  mi  život  bez  tebe? —  věčná  poušť!  Co  mi  sláva 
jména,  co  vše,  kdy  úkradí  musím  jen  zříti  tvé  vděky 
a  hynouti  láskou  šílenou?  Buď  má  —  cele  má!"  Tak 
mluvil  zanícený  Barbieu  a  Jílára  váhala. 

Přiblížil  se  poslední  den,  v  němž  obraz  Dianiu  zá- 
řivě z  drahého  rámce  vyhlížel,  a  markýza  pro  náhlé 
ochuravění  nepřišla;  v  osudný  ten  den  odpadly  poslední 
ohledy,  jichž  dosud  krásná  paní  z  Viviersu  byla  šetřila, 
a  na  zítřek  umluven  plán  k  prchnutí.  Čekala  jen  ještě 
na  lístek  od  Barbieu-a.  v  němž  hodina  a  spůsob  blíže 
měly  býti  naznačeny.  Však  také  Armand,  jsa  s  dostatek 
zpraven  o  pokračující  náklonnosti  Klářině  k  mladému  ma- 
líři, očekával  co  den  tuto  katastrofu. 

„Teď  anebo  nikdy,"  myslil,  „třeba  vystoupiti,  abych 
zachránil  čest  svou  a  její." 

Byl  krásný  den  červnový.  Ivoně  stáli  k  vyjíždce, 
když  malý  Jaquiu  sotva  dýchaje  do  pokoje  vrazil  a  s  mar- 
kýzem    dlouho    důvěrně    mluvil.    Sotva    odešel,    zazvonil 


Armand    prudce    na  Xanettu.    Děvče    dostavilo    se  jaksi 
rozpačitě. 

„Kdo  donáší  listy  mé  paní  na  poštu?"  ptal  se  přísně 
markýz. 

„Já." 

„A  nezněl  z  nich  žádný  panu  Barbieu-ovi  ?" 

„Ne." 

„Nelži,  Nanetto!  Jaquiu  mi  řekl  všecko." 

„Jaquin?  Ach  já  nešťastná!  markýza  mne  vyžene 
z  domu,"  lkalo  děvče. 

„Neboj  se,  Nanetto,  ani  tobě  ani  Jaquinovi  nestane 
se  ničeho,  budeš-li  jen  mluviti  pravdu.  Miluješ  Jaqaina?" 

„Ach  —  ano." 

„Slíbil  jsem  Jaquinovi,  až  mne  omrzí,  domek  v  Cham- 
pagni  a  ročních  1000  franků,  a  mně  se  zdá  skutečně, 
že  mne  omrzel.  Nekladl  jsem  mu  sice  podmínek  žádných, 
nyní  ale  učiním  podmínku,  rozumíš?" 

„Ne." 

„Vezme-li  si  Nanetku.  Budeš  nyní  mluvit  pravdu?" 

„Ano." 

A  Nanetta  řekla  vše.  Poslední  rozhodující  list  Bar- 
bieu-ův octnul  se  v  rukou  Armandových. 

Markýz  obrátil  jej  několikrát  v  prstech,  pak  jako 
by  vůni  jdoucí  z  něho  nemohl  snésti,    hodil  jej  na  stůl. 

„Nech  mne  o  samotě,"  obrátil  se  k  Nanetce,  „a  čekej 
až  zazvoním." 

Děvče  odešlo.  Nyní  teprv  vrhl  se  Armand  na  svou 
kořist,  prohlédl  pečlivě  obálku  a  opatrně  ji  otevřel.  Vy- 
padlo z  ní  psaníčko  následujícího  obsahu : 
„Nebeská  Kláro! 

Nemohu  dočkati  se  chvíle,  kdy  nejluznější  můj  sen 
má  se  vyplniti.  O  11.  večer  budu  čekati  na  rohu  ulice 
Eivoli.  Fiakr  čís.  7.  O  neprodlévejte  a  pospěšte  do  ná- 
ručí Vás  věčně  milujícího  Barbieu-a." 

Ač  na  podobný  obsah  mohl  býti  připraven,  projelo 
to  přece  srdcem  jeho  jako  ostrá  dýka;  než  v  okamžiku 
nabyl  zase  své  pevnosti.  Šťastná  myšlénka  pi'0jela  jako 
blesk  jeho  hlavou.  Uchopil  péro  a  změuil  neznatelně 
udanou  hodinu ;  nyní  zněl  list  na  desátou.  Nato  rychle 
zazvonil  a  doručil  Nanetce  psaní  s  rozkazem,  aby  je 
markýzce  bezodkladně  odevzdala.  Sám  zavřel  se  ve  svém 
pokojíku,  nepouštěje  k  sobě  nikoho  mimo  malého  Jaquina. 
S  večera  kázal  zapřahuouti  a  odejel,  omluviv  se  dámám 
k  supe  na  něho  čekajícím   neodkladnou  záležitostí. 

Odbývána  tudíž  večeře  bez  něho,  a  že  jako  jindy 
cizích  hostí  nebylo,  odebraly  se  záhy  obě  markýzy  do 
svých  komnat. 

Klára  byla  náhodě  této  povděčna,  neb  zbylo  jí  ještě 
času,  aby  některé  vzácnější  šperky  a  skvostné  oděvy  za 
pomocí  Nanetty  do  dvou  příručních  vaků  složila.  Krátce 
na  to  bila  osudná  desátá.  Ještě  byl  čas,  aby  na  kluzké 
dráze,  na  které  v  propast  bezecti  musela  upadnouti,  se 
zastavila.  Leč  markýza  nepřemýšlela  více,  prudká  vášeň 
hnala  ji  v  náruč  milovauého  inuže.  Hodivši  lehký  cestovní 
pláštík  přes  sebe  a  spustivši  závoj  poručila  Nanettě,  aby 
ji  s  vaky  následovala.  Obě  dostaly  se  nepozorovaně  z  do- 
mu. Na  ulici  jindy  živé  bylo  pusto ;  na  rohu  stál  jediný 
iiakr,  jehož  číslo  z  daleka  v  oči  bilo.  Byla  to  očekávaná 
sedmička. 

„Sem,  sem,  Nanetko!"  šeptala  Klára  komorné,  a  ode- 
vzdavši kočímu  vaky  a  odměnivši  dívku,  vklouzla  rychle 
do  vozu. 

„Konečně!"   ozval  se  uvnitř  stlumený  hlas  mužský. 
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„Auo,  UoiieOiič  oilluizuji  siiolečenskil  pouta,  slapu 
čest  a  dobré  jmóno  milování  hoduúlio  muže,  svou  vlastní 
čest,  abych  se  stala  —  ó  bože,  milenkou!"  lkala  vášnivá 
žena. 

„Ještě  ne  I"  ozval  se  zvučný  hlas  markýzftv,  „ještě 
zbylo  jeduo  srdce,  které  mělo  dosti  síly,  aby  v;ls  za- 
chránilo, markýzq!" 

„Armand!  O  bože,  jsem  ztracena!"  stkala  Klára 
ohjimajic  kolena  mužova. 

„Nikoli,  jste  zachráněna  !"  šeptal  tento  a  jemně  po- 
vznesl zdrcenou  ženu  k  svým  prsům. 


A  tiakr  ujížděl  k  nádraží.  Zde  čekal  již  Jaiiuiu  s  na- 
bitými vaky,  přesedlo  se  a  dále  šlo  to  do  krásné  Itálie. 

O  liodinu  j)ozději  doručen  na  rohu  ulice  Rivoli  čeka- 
jícímu Barbieu-ovi  nedávno  dohotovený  obra/.  l)ianin   s  li- 
stem iiásleilujicílio  obsahu: 
„Pane! 

Chtěl  jste  mne  za  svou  Dianu  oloupiti  o  originál, 
jehož  cenu  ani  neznáte.  Náhodou  předešel  jsem  to  a  od- 
vážím originál  do  Sorreuta,  kam  kdyby  Vám  napadlo  mne 
následovati,  Vám  lebku  rozdrtím.  Váš 

Armand  de  Viviers." 


FEUILLETON, 


Odpověď. 

^^^  (F.  Freiligr.i t h.) 

„Xíeclif  pěje  básník  volný,  prost  a  sám, 
nač  na  liroudě  má  bídně  lpěti? 
Dům,  děti,  žena  —  jaký  bídný  krám ! 
jak  drulidy  prorolc  ve  plamenech  k  nám 
má  s  výše  oblalvů  hlas  jeho  zněti! 

Ten  prst,  jenž  božským  vládne  plamenem 
na  čele  hor  i  na  oltáři, 

jenž  hvězd  se  dotlcne  zvednut  v  nebes  lem, 
jak  ten  prst  má  teď  spjatý  prstenem 
též  matnou  živit  krbu  záři? 

Jak  onen  ret,  s  kterého  lihozvuk 
"  a  duel)  má  stále  v  svorném  ladu  vláti, 
jak  v  hospodářství  starost,  sprostý  hluk, 
v  spád  kolébky  a  jiný  nesouzvuk 
všedního  žití  má  se  uavykati? 

Jak  skráii  břečtanem  bujným  obtkaná, 
jak  čelo,  kolem  něhož  mladý  laur  se  vine, 
laur,  kořist  bohům  těžce  vyrvaná, 
skráň  světy  nosící,  skráň  titána 
jak  má  se  sklonit  v  šosácké  jho  líné? 

Nač  Pegasa  má  hostit  stáje  krov? 
af  vyhazuje,  af  se  zmítá,  litá!"  — 
Já  věru  moh'  bych  na  tu  spoustu  slov 
dát  odpověď  —  leč  dnes  mi  písni  shov, 
af  místo  mne  ji  slavik  skytá! 

Ten  zobáček,  jenž  v  lese  v  sladkých  snech 
jest  zpěvů  pln,  v  nichž  plamen  žhavý, 
kterému  sotva  v  písni  stačí  dech, 
nezpívá  jen,  on  lupení  a  mech 
si  snáší  též  a  hnízdo  staví. 

J.  V. 

V  jednu  hodinu  v  nocí. 

lonečně!  sám!  Slyšeti  lze  pouze  hučení  několika  fiakrů 
"■opožděných  a  unavených.  Několik  hodin  užijeme  ticha, 
když  ne  klidu.  Konečně!  Tyranie  obličejů  lidských  zmizela  a  já 
trpěti  budu  pouze  sám  sebou.  Konečně  jest  mi  dovoleno  spu- 
stiti se  v  lázeň  tmy.  Nejdříve  otočím  dvaltrát  klíčem  v  zámku.  Zdá 
se  mi,  že  toto  otočení  rozmnoží  mou  samotu  a  sesílí  barikády, 
dělící  mne  skutečně  od  světa. 

Strašný  život!    strašné  město!    Opakujme  den:    viděl  jsem 
několik  literátů,  z  nichž  jeden  se  mne  ptal,  zda  možno  dostati 
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SR  do  líuska  po  pevnině  (považoval  bezpochyby  Ivusko  za  ostrov); 
hádal  jsem  se  ušlechtile  s  redaktorem  jednoho  časopisu,  jenž 
na  každou  námitku  odpovídal:  „To  jest  věcí  honetuích  lidi", 
což  znamená  asi  tolik,  jako  že  ostatní  listy  jsou  redigovány 
darebáky;  pozdravil  jsem  .as  dvacet  osob,  z  nichž  patnáct  jsem 
neznal;  rozdával  jsem  rány  pěstí  v  týchž  rozměrech  a  to  bez 
rukavic;  navštívil  jsem  v  lijáku,  abych  zabil  čas,  jednu  tane- 
čnici, jež  mne  prosila,  bych  jí  vykreslil  kostum  Venuše;  před- 
stavil jsem  se  jednomu  řediteli  divadla,  jenž  mne  engažov.il, 
řka:  „Uděláte  dobře,  když  se  obrátíte  k  Z...;  je  to  nejzdlouha- 
vější, nejhloupější  a  nejslavnější  z  mých  spisovatelů,  s  ním 
snad  dojdete  přece  k  něčemu;  navštivte  jej  a' pak  uvidíme." 
Chlubil  jsem  se  (proč?)  několika  špatnostmi,  jež  jsem  nespá- 
chal, a  zbaběle  zapřel  jsem  několik  hloupostí,  jež  jsem  vyvedl 
s  radostí,  —  přestupek  to  hloupé  bravury  a  zločin  úcty  lidské; 
odepřel  příteli  lehkou  službu  a  dal  své  odporučení  hotovému 
bláznu.  Ach,  je  to  tak  dobře? 

Nespokojen  se  všemi,  nespokojen  sám  sebou,  chtěl  bych 
se  sebrati  a  nabyti  trochu  mysli  v  tichu  a  samotě  noční.  Duše 
těch,  jež  jsem  miloval,  duše  těch,  jež  jsem  opěval,  posíláte 
mne,  podpoiMijte  mne,  vzdalte  ode  mne  lež  a  zkázyplné  vý-pary 
světa;  a  ty,  můj  bože,  dopřej  mně  milosti  napsati  několik  krá- 
sných veršů,  jež  by  dokázaly  mně  samému,  že  nejsem  poslední 
z  lidí,  že  nejsem  horší  těch,  jimiž  pohrdám. 

Samota. 

Philantropický  novinář  pravil  mi,  že  samota  jest  špatnou 
pro  člověka;  a  opíraje  se  o  svoii  thesi,  citoval  jako  všickni  ne- 
věřící slova  otců  církevních. 

Vím,  že  démon  nejraději  navštěvuje  místa  pustá  a  že  duch 
vraždy  a  opilství  zázrakem  se  vzněcuje  v  samotě.  Leč  možná 
že  tato  samota  jest  nebezpečnou  pouze  pro  duši  lenivou  a  bez- 
měrnou,  jež  ji  zalidňiije  svými  vášněmi  a  chimérami. 

Jest  jisto,  že  mluvka,  jehož  největším  potěšením  jest  řeč- 
niti s  výše  kathedry  neb  tribuny,  stal  by  se  zkušeným  bláznem 
na  ostrově  Kobinsonově.  Nežádám  na  novináři  tom  odvážné 
cností  Crusoé-ovy,  ale  prosím  jej,  by  nevinil  milujících  samotu 
a  mystérium. 

Jest  v  našem  pokolení  mluvků  dosti  lidí,  již  by  přijali 
s  malým  odporem  odsouzeni  k  smrti,  kdyby  jim  bylo  dovoleno 
s  výše  popraviště  činiti  bohaté  osloveni  beze  vší  bázně,  že  tam- 
boři  Santerreovi  jich  bouřlivě  nepřeruší. 

Já  jich  nelituji,  an  vím,  že  jejich  výbuchy  řečnické  jim 
stejné  rozkoše  připravují,  jako  jiným  mlčení  a  tajeni  se;  já 
jimi  ale  pohrdám. 

Žádám  zvlášť,  by  kletý  onen  novinář  mne  nechal  baviti 
se,  jak  chci  sám.    „Vy  necítíte  nikdy  potřebu,"    pravil  ke  mně 
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lilasem  nosovým,  pMHš  kazatelským,  „sdileti  své  zábavy?"  Vi- 
díte jej,  šlechetného  závistuika !  On  ví,  že  pohrdám  zábavami 
jeho,  a  chce  se  vplížiti  v  zábavy  moje,  ohyzdný  škvor! 

„To  velké  neštěstí  nemoci  býti  sám,"  dí  kdesi  La  Bruyěre 
jako  k  studu  všem,  jenž  běhají  mezi  davy,  by  zapomněli  sebe, 
bojíce  se  bezpochyby,  že  nemají  tolik  síly  snésti  sebe  samy. 

„Skoro  všecko  neštěstí  nás  potká  proto,  že  jsme  nedovedli 
zůstati  v  své  jizbě,"  dí  druhý  mudrc,  Pascal  tuším,  volaje  v  siňkn 
vzpamatováni  se  všecky  ony  blázny,  již  hledají  štěstí  v  ruchu 
a  v  prostituci,  již  bych  mohl  nazývati  bratrskou,  kdybych 
chtěl  mluviti  krásnou  řeíí  svého  století. 

(Z  B.lu<ÍBlairovýcli  „JI.^lých  b.i.sni  v  prose".) 


— ■  Divadlo.  Nejsme  přátely  zbytečného  moralisování 
v  umění  vůbec  a  na  divadle  zvláště  ;  objeví-li  se  pak  toto  i  ve 
frašce,  stává  se  velmi  snadno  karikaturou.  To  osvědčilo  se  opět 
v  poslední  „novince"  :  „Stará  panna",  tříaktové  to  frašce,  spraco- 
vané  od  Stroupežnického.  Nevíme,  proč  se  kusy  toho  druhu 
překládají  a  upravují.  Jest  to  nechutná  směs  sprosté  komiky 
a  plačtivé  morálky.  Na  neStě.stí  však  často  nevíme,  máme-li  se 
smát  či  tvářit  se  vážně,  neboť  zdají  se  nám  některé  scény 
parodií  toho,  čím  asi  býti  mají.  Nebyli  bychom  se  o  tom  zmí- 
nili, kdybychom  nebyli  pozorov.ali  při  představení  tom  věci,  jež 
nás  velmi  smutně  dojaly,  a  o  nichž  se  zmíniti  uznáváme  za 
svou  povinnost.  Nezatracovali  jsme  nikdy,  jako  některé  listy 
naše,  mnohé  kusy  pouze  proto,  že  odvážily  se  luštiti  svým  spů- 
sobem  ten  neb  onen  sociální  problém,  o  němž  by  se  nemohlo 
mluviti  s  děvčaty  v  pensionáte  —  vímef  dobře,  že  není  drama 
idyllou,  divadlo  jeslemi:  ale  proti  sprostotě  musíme  se  opříti 
vždy,  ať  se  objeví  v  jakékoli  formě.  V  „Staré  panně"  jest  ně- 
kolik vtipů,  které  pro  jich  špinavost  nemůžeme  opakovati.  Bylo 
povinností  obecenstva  dáti  na  jevo  svou  nevůli  —  obecenstvo 
se  smálo  a  co  horšího  — •  tleskalo.  Tleská  největším  uměleckým 
výkonům  a  tleská  zároveíí  sprostotě!  „Inu,  vždyť  je  to  móda!" 
znzpív.ala  by  nám  pí.  Seifertova  známým  svým  kupletem.  „Ale 
kam  to  povede?"  tážeme  se  hned  druhýan  řádkem  téže  písně. 
Slavíme  snad  veliké  divadlo  pro  kusy  takové?  Či  má  snad 
pouze  jeho  zevnějšek  míti  ráz  umělecký?  F. 


—  Také  Němci  ctili  mistra  Jana  Husa  za  sva- 
tého. Posud  bylo  mínění  obecné,  že  toliko  Cechové  a  Mora- 
vané slavili  svého  bohabojného  krajana  a  rekovného  vyznavače 
pravdy,  Jana  z  Husince,  za  svatého,  Němci  však  že  ho  vůbec 
měli  za  kacíře  a  nenáviděli  ho  ze  vsí  duše,  poněvadž  r.  1409 
brojil  proti  německým  profesorům  v  Praze,  a  osvědčil  prý  tím, 
že  jest  hlavním  protivníkem  Němcův,  začež  vzal  také  v  Kost- 
nici zaslouženou  odplatu,  jako  za  své  učení  kacířské.  V  stol.  XV. 
posuzovali  tak  nepochybně  Němci  s  nemnoha  výminkami  zohy- 
zděného  jim  a  prokletého  bludaře,  radujíce  se  z  toho,  že  byl  ka- 
tany  německými  na  hranici  se  světa  sprovozen;  ale  v  stol.  XVI., 
když  se  počalo  v  Němcích  rozednívati  a  když  doktor  Martin 
vstoupil  v  šlépěje  Husovy,  tu  hleděli  již  Němci  jiným  zrakLMn 
na  českého  mučedlníka,  a  nabyvše  od  jeho  ctitelů  z  Čech  hodno- 
věrných zpráv  o  jeho  ušlechtilosti  a  nábožnosti,  o  jeho  bez- 
úhonném životě,  o  jeho  lásce  k  národu  a  jeho  pravém  učení, 
lnuli  již  k  němu  s  úctou  a  prohlásili  ho  s  nadšením  —  za  sva- 
tého. Máme  toho  před  rukama  souvěké  doklady.  Nedlouho  po 
smrti  doktora  Martina  sepsal  proslulý  učenec  tehdejší,   Kašpar 


Goldtwurm,  evangelický  kazatel  ve  Weilburku  v  hrabství  uasov- 
ském  a  spisovatel  'historického  kalendáře,  kázaní  a  alegorií 
první  knihy  Mojžíšovy,  r.  1559  „Kalendář  církevní"  *),  v  němž 
na  347  stranách  vypisují  se  životy  svatých  a  jiných  slovutných 
mužů,  jichž  svátek  na  každý  den  připadá,  a  vysvětlují  se  sla- 
vnosti církevní  a  příběhy  svatých  hojnými  obrazy.  V  tomto 
kalend.áři  evangelickém,  ve  Frankfurtě  nad  Mohanem  od  r.  1560, 
pokud  nám  vědomo,  až  do  r.  1612  každý  rok  beze  změny  vy- 
dávaném a  velmi  oblíbeném,  shledáváme  ke  dni  3.  ledna  za- 
znamenaný svátek  „Svatého  Jana  Husa",  jejž  Kašpar  Goldt- 
wurm, jak  sám  praví,  do  něho  zavedl  na  místě  dosavadního 
svátku  papeže  Jana  VIII.  (byl  pap.  od  r.  872 — 882),  a  kdež 
památku  Husovu  zapsal  těmito  slovy:  „Ježto  se  tohoto  dne 
světil  dosud  svátek  Jana  Osmého,  položil  jsem  na  jeho  místě 
Svatého  Jana  Husa  (St.  Johanu  Hussen),  kterýžto  muž  za  časfi 
císaře  Zikmunda,  že  neustále  jako  Jan  Křtitel  kázal  a  psal 
proti  duchovním  a  tělesnému  smilstvu  papeže  a  jeho  tovaryš- 
stva, v  Kostnici  nespravedlivým  rozsudkem  stranného  koncilia 
k  smrti  odsouzen  a  upálen  jest,  a  vyznávaje  i  vzývaje  stále 
Jesu  Krista,  v  Pánu  zesnul.  Ale  jeho  nevinná  smrt  nezůstala 
bez  pomsty,  neboť  z  ní  vzešly  veliké  roztržky,  nepokoje  a  kruté 
prolévání  krve  proti  nepřátelům  evangelia.  Upálen  jest  léta 
Páně  1416,  dne  XXX.  máje."  (Omylem  tu  vytištěn  den  a  rok 
upálení  Jeronýma  Pražského.)  Kromě  Husa  pojal  Goldtwurm 
do  svého  kalendáře  také  Jeronýma  Pražského  ke  dni  30.  září, 
a  patrony  české  sv.  Václava  ke  dni  28.  září  a  sv.  Vojtěcha  ke 
dni  30.  srpna  s  krátkými  jich  životopisy.  O  Jeronýmovi  Praž- 
ském podal  k  jeho  svátku  tuto  významnou  zprávu :  „Jeroným 
Pražský,  výborný  theolog  íi  učeíí  svatého  Jana  Husa,  byl  taktéž 
pro  své  vyznání  křesťanské,  kteréž  proti  papeži  a  království 
ďáblovu  samovolně  a  ochotně  činil,  po  dlouhém  těžkém  vězení 
v  Kostnici  upálen,  léta  1416,  dne  třicátého  máje.  I  (fbdivovali 
se  velice  sami  nepřátelé  Jeronýmovi,  ano  nepřátelé  Kristovi 
jeho  bystrému  rozumu,  jeho  výmluvnosti,  jeho  křesťanské  sta- 
tečnosti a  vytrvalosti,  jakož  mimo  jiné  Poggins  Florentinský 
ve  své  epištole  dostatečně  svědčí."  V  Čechách  učinil  r.  1620 
veřejnému  oslavování  svátku  Jana  Husa  a  Jeronýma  Pražského 
konec  a  r.  1621  svátek  Husův  po  tu  dobu  k  6.  červenci  červe- 
nou barvou  v  kalendářích  vyznamenaný  navždy  jest  vymazán. 
Jak  dlouho  v  Němcích  památka  Husova  v  kalendářích  evange- 
lických se  zachovala,  jmenovitě  jak  dlouho  byl  ještě  po  r.  1612 
církevní  kalendář  Goldtwurmův  vydáván  a  kdy  na  místě  mistra 
Jana  Husa  byl  ke  dni  3.  ledna  vložen  svátek  Enochův  ze  sta- 
rého zákona,  který  podnes  se  slaví,  nebylo  nám  lze  vyzkoumati. 

Š. 


*)  Titul  toho  vzácného  kalendáře  zní  česky  takto :  K.tlendár  círke'-ni, 
v  kterémž  jsou  podlé  pořádku  obecných  almanachů  méáíce,  dni  a  nejzname- 
niir-jší  svátky  celélio  roku  a  jich  obyčeje,  též  víra,  životy  a  vyznání  svatých 
apostulň  a  křesťanských  biskupů,  učitelů  a  mučedlníků  (ktei-éž  svou  krví 
a  svou  smrtí  spečctili)  krátce  vypsány  a  mnohými  pěknými  obrázky  ozdobeny 
a  rozmnoženy.  Všem  křestanům  k  útéše  a  k  užitku.  Kašpar  Goldtwurm.  Athe- 
sinus.  Tištěn  ve  Frankfurtě  nad  Moh.-iuem  u  dědiců  Christiana  Egenolffa 
r.  IĎCl,  12»,  str.  317,  kromě  rejstříku,  a  r.  1012,  str.  323. 

Listárua  redakce. 

Do  P.  Zásylka  Vaše  nás  ani  nedošla;  těšíme  se,  že  na- 
hradíte nám  tu  ztrátu.  —  B.  v  Leh.  Bohužel  opět  slabé.  —  (jy.nf. 
Překlad  jest  lepší  než  originály.  K  Vaší  otázce  odpovídáme  opět 
otázkou:  Vít*,  proč  se  užívá  pseudonymu?  —  Zásylek  pod  těmito 
chifframi  došlých  neužijeme:  „Fr.  M.  Vr...",  „ml.",  „L.  Ch.  r. 
H.",  „Em.  C-f-r-k." 
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Idvllk-ký  úryvek 


Figurky. 

?e  zápisek  advokátního  koiit-ipieuta.  Od  Jana  Nerudy. 
{Pokračov.^QÍ.) 


.-Qr  trašiiá  bouřka  v  noci,  teď  váno  balzámový  vzduch. 

M      ^®'"-''"'"  s  kuihou  do  zahrádky,  nikdo  tam  — 
^  Přec  tu  někdo,  ale  jeu  Pepík.  Pepíka  nějak 

.,  vyhodím  a  bude  dobře.   „Vidíš,  Pepičku,  tedy  jsi 

1  o  ty  dva    šestáky  přišel,"  a  hladím    ho  po  vla- 

sech. Klnk  se  na  mne  podívá  a  pak  se  chytře  usměje. 
„I  ne  —já  je  tatínkovi  zase  vzal !"  —  „Tak  —  a  co  teď 
s  nimi  uděláš?"  —  „Já  vím  —  ale  ueřekneš  to  nikomu ?"  — 
„To  přec  víš,  že  nereknu."  —  „Bedříšek  mně  slíbil,  že 
mne  řekne  numera."  —  „Kdopak  je  ten  Bedříšek'^"  — 
„No  tady  od  lut.isty  kluk.  —  On  dlouho  nechtěl,  ale 
shbil  jsem  mu  šesták  a  on  mně  teď  řekne  numera,  jaká 
vyjdou."  Půvabuá  naivnost  dítěte!  „A  co  uděláš  se  všemi 
penězi,  až  vyhraješ?"  —  „ó,  moc  udělám  —  tatínkovi 
koupím  pivo,  mamince  koupím  zlatohlávkové  šaty  a  Tobě 
koupím  taky  něco."  Pepík  je  kluk  dobrého  srdce. 

Pepík  je  holomek !  —  Celý  se  zlostí  třesu. 

Když  začalo  být  teplej,  vrátil  jsem  se  domů.  Bylo 
mne  tak  přijemno  —  darebák  !  Usednu  a  probíraje  v  my- 
šlenkách, co  jsem  byl  dole  studoval,  maně  se  rozhlížím 
po  pokoji.  Náhle  se  zarazí  zrak  na  Navrátilově  guaši- 
more  v  slunečním  jasu.  Sluneční  jas  ten  tam  —  sbalené 
oblaky,  tmavé  nebe!  Přistoupím  blíž  —  obraz  je  samá 
hiiuena  kulička  a  stěna  kolem  také.  Patrně  Pepík  z  pro- 
tějšího okna  střílel  sem  dřevěnou  rourou! 

Vzal   jsem    obraz    a  šel  k  malíři  žalovat.    Malíř  se 
rozzlobil,  Pepík  nemilosrdně  zbit  hned  přede  mnou    Při-  ' 
hlízel  jsem  s  rozkoši  —  takový  guaš! 

Ze  prý  mně  malíř  obraz  spraví.  I 

Jen  žádnou  lenost!  -  Z  pouhé  lenosti  jsem  si  ob-  | 
jednal  černou  kávu  hned  při  obědě  dole,  abvch  si  ji  sám 
pak  nemusil  vařit.  A  teď  si  musím  sám  kávu  uvařit  ještě 
jednu,  abych  tu  první  strávil.  ' 

Dnes    se  studuje    zase    špatně.  —  Slyším  pojednou  I 
v  knch)-m  nncet  šavli.  Copak  nosí  kondnktoři  teď  šavle  ? 

Volají  na  mne,  nepřijdu-li  dnes  dolů  do  zahrádky 
ze  pry  SI  zase  zahrajem  šístku. 

Neodpovídám.  -  Nepůjdu.  Dole  se  hádají,  jsem-li 
'lojna.  Maliř  tvrdí,  že  jsem.  „Počkejte,  já  ho  vyzpívám," 
^l.buje  Provazník.  Postavil  se  pod  mé  zahradní  okno 
a  spustil  skuhravým  hlasem: 


„Tážete  se,  proč  já  kuodle 

nejraději  s  mlíkem  jim, 

počkejte,  to  já  vám  hnedle, 

ale  hnedle  vypovím  — " 
zakuckal  se  smíchy  a  naslouchá.  „Není  tam,"   rozhodnul 
„můj  hlas  by  ho  vytáh'  jako  z  láhve  zátkm" 

Přec  mně  nedalo  a  sešel  jsem  tam  o  něco  později. 
Mluvilo    se  o  bouřce.    Malířka    nás   ubezpečuje  asi 
desetkrát  po  sobě  s  nesmírnou  důležitostí,  že  by  jí  nikdo 
nevěřil,  jak  ona  se  bojí  bouřky.  Malíř  přisvědčuje :   „Má 
žena  se  strašně  bojí  bouřky.  Dnes  v  noci  jsem  musil"  do 
kuchyně  a  vzbudit  služku;   musila  vstát,  kleknout  a  mo- 
dlit   se.    No  ano,    načpak   ji  máme?  -^  Mrcha    usnula! 
Dnes  ráno  jsem  ji  vyhnal."  —  Provazník  mini.  že  prý  je  to 
s  modlením  někdy  těžká  věc.  Praví:   „Já  umím  desatero 
jen,    když  začnu  jako  dítě    odříkávat    hned    od   počátku 
otčenáše,  ale  otčenáš  si  spletu  vždycky  u  „tak  i  na  zemi" 
j  a  musím  pak    vždy  zas    začít  znovu."  —  Malířka   tvrdí, 
I  že  věděla  hned,  že  se  musil  někdo  oběsit,   takový  vítr! 
I  a  ráno  vypravovala  prý  mlikařka,  že  se  oběsil  vysloužilec 
I  ve  Hvězdě.  —  „Takový  samovrah!"   Provazník  neposlou- 
'  chal  a  ptá  se,  koho  ten  samovrah  zabil?   „Nu  ano,  pak 
vím  také,  kdo  to  byl!" 

Oslovil  jsem  slečnu  domácí,  zdali  se  také  bála?  „Já 
o  bouřce  ani  nic  nevím,  já  ji  zaspala,"  a  zazvonila  pří- 
jemným svým  smíchem.  Slečna  upravuje  velkou,  čerstvě 
natřenou  klec.  Klec  má  podobu  starobylého  hradu,  mů- 
stek zdvihací,  vížky,  arkýře.  Zdali  prý  myslím,  že  se 
taková  klec  hodí  pro  kanára.  Povídám  :  „Zajisté!"  a  začnu 
něco  vykládat,    co  zni  asi  jako,    že  kanár  a  středověký 

hrad    a  tento  —  strašně  hloupé!    Bůh    ví,    co   to  je  

s  jinými,  i  s  nejduchaplnějšími  ženskými  zacházím  jako 
s  hračkami,  s  tou  zde,  přec  jen  jednoduchou,  nedovedu 
mluvit!  Jakpak  je  asi  stará?  Když  se  směje,  vypadá 
jako  devatenáct,  když  se  divá  opravdové,  je  ji  plných 
třicet  —  čert  může  člověka  vzít ! 

Provazník  domlouvá  vedle  malířovi,  aby,  když  maluje 
podobiznu,  hleděl  alespoií  vždy  také  trochu  k  podobě, 
že  prý  je  to  konečně  dost  důležité.  Velké  obecenstvo 
prý  nerozumí  pravému  uměni  a  žádá  takových  hloupostí. 
Pak  mu  sděluje,  že  ve  Vídni  teď  malují  portréty  válcem ; 
velký  pokrok,  za  čtvrt  hodiuy  je  obraz  vyválený.  Malíř 
začíná  Provazníkovi  klepat  po  zádech  a  Provazník  se 
odmlčuje. 
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Přistupuje  domácí  a  rozdává  cedulky.  Chraiili  sla- 
bým hlasem. 

Pťovazuik  mne  po  chvíli  bere  stranou.  Tro  chudý 
pražský  lid  že  se  ueděhl  nic,  pranic.  Pořád  prý  se  říká: 
nebohý  lid !  žádná  práce !  a  přece  se  nic  nedělá.  On  prý 
by  dovedl  se  o  to  postarat.  Má  na  př.  myšlénku,  neříká 
že  je  slavná,  ale  pomohla  by  mnohému  chudákovi.  Není 
pro  ni  ani  snad  zvláštních  peněz  potřel)í,  ua  malém  ručním 
vozíčku  malý  kotýlek  na  stálé  vyrábění  páry  a  dost. 
S  tím  by  mohl  jezdit  od  domu  k  domu  a  parou  čistit 
troubele  od  dýmek.  Počítá,  kolik  je  kuřáků  v  Praze,  vy- 
platilo by  se  prý  výborně.  Co  že  té  myšlénce  říkám  ? 
Obdivuju  se  jí. 

Zase  šístka.  Že  prý  zůstanem,  jak  jsme  se  rozhodili 
včera,  k  vůli  zvyku.  Všechno  jako  včera,  dnes  ale  sedm- 
desát krejcarů  prohry.  A  ku  konci  domácí  zase  řve. 

Domácí  se  slečnou  odejdou.  Malíř  a  malířka  se  za- 
dumají. „Zítra  je  neděle,"  praví  konečné  malíř,  „víš  co, 
kup  husu!" 


Klikeš  nesmírně  dopálen.  Je  u  městské  kavalerie, 
dnes  jim  umřel  rytmistr  a  měli  k  vůli  pohřbu  schůzi. 
Klikeš  navrhnul,  aby  telegrafovali  do  Vídně  a  vyprosili 
sobě  milost,  by  zemřelý  byl  teď  ještě  po  smrti  jmenován 
majorem,  pohřeb  že  pak  může  být  mnohem  slavnější. 
Byl  ve  schůzi  přec  někdo  rozumnější,  zradil  jim  to  a  Kli- 
keš zlostí  ani  nemluví. 

Rozpráví  se  dále  o  smrti.  Také  kupci  na  náměstí 
prý  někdo  umřel.  Kdo?  Hostinský  sděluje:  „I  jenom 
otec,  a  ten  už  byl  tak  stár,  že  se  sám  za  to  styděl." 
Na  co  prý  umřel?  Na  souchotě,  jako  před  ním  také  zas 
jeho  otec.  To  prý  je  tak,  jak  je  to  v  které  rodině  za- 
vedeno. 

Handliř.  —  Ten  chlap  musil  učinit  slib! 


Takhle  by  to  věru  nešlo!  To  je  studování?  Po- 
kračuju  jako  hlemýžď,  myšlénky  jsou  pořád  jinde  nežli 
v  knize.  Nejsem  vzrušen,  lhal  bych,  ale  jsem  roztržit. 
Po  mozku  mně  lezou  figurky,  moji  sousedé;  cítím,  jak 
se  tam  hemží  všechny  najednou,  a  hned  vynikne  ta,  hned 
ona,  učiní  před  mým  zrakem  kotrmelec  a  vypravuje  pak 
a  šklebí  se  dle  svého  spůsobu.  Nic  plátno,  změna  se 
musí  stát!  Pro  tyhlety  lidi  jsem  se  nestěhoval  na  Malou 
stranu. 


Jedenáct  hodin.  Slyším  v  kuchyni  řinčení  šavle  ;  nej- 
spíš je  ten  voják  náš  příbuzný.  Kavalerista? 


Pláč,  pronikavý  nářek  malířčin ;  bolestný  křik,  kňu- 
čení a  vytí  malířova  psa.  Vyrozumím,  že  pes  spáchal 
něco  strašného :  sežral  malířčino  portmoné  i  s  obsaže- 
nými v  něm  rodinnými  památkami,  vlasy  nebožtíka  otce, 
cedulkou  od  svatební  zpovědi  a  bůh  ví  čím. 


Půl  hodiny  poměrného  ticha,  na  to  nový  rámus 
u  malířů.  Malíř  přišel  domů,  nejspíš  z  vinárny.  Slyším 
ho  hlasitě  mluvit,  pak  nějak  nadávat,  konečně  se  řva- 
vým  hlasem  rozlehají  slova:  „Tak!  Já  Ti  povídám,  zkrnělý 
lunte,  že  husí  játra  patří  hlavě  rodiny !  Celý  svět  Ti  to 
řekne,  mizerná  ošklebo !"  Malíř  se  celý  rozkacený  objevil 
u  okna.  Rychle  jsem  se  sehnul  pod  okenní  zídku.  Po  oka- 
mžiku slyším:   „Pane  Sempře,  mám  pravdu  nebo  nemám. 


žo  husí  játra  patří  hlavu  i'odiny!?"  Sempra  neslyším, 
ale  malíř  křičí  pak  zas:  „No  tak  vidíš.  Ty  — ."  Nejspíš 
sobě  nmliřka  upekla  játra  z  bolesti  nad  ztrátou  rodin- 
ných památek.  Naproti  hlučí  a  zápasí  hlasy  dál,  poje- 
dnou vynikne  zas  hlas  malířův:  „A  ty  dvě  desítky  taky 
sežral?  —  Copak  budem  teď  jíst?" 

Krásné,  tichounké  odpoledne.  Nedělní  klid,  při  ja- 
kémž  je  člověku  tak  volno.  Nedalo  mně  a  musil  jsem 
dolů  do  zahrádky ;  je  prázdna,  posvátné  ticho  v  ní. 

Procházím  se  volně,  pohlížím  na  každý  keř,  ua  kaž- 
dou rostlinu,  na  všem  jako  by  ležel  pel  nedělní.  Je  raně 
znenáhla  blaze  až  db  tesknoty,  rád  bych  si  poskočil  jako 
dítě,  ale  někdo  by  mne  mohl  z  okna  vidět.  Vzduch  je 
tichý  a  přec  človělc  naslouchá  a  je  mu,  jako  by  slyšel 
zvuky  neskonale  vzdáleného,  bájně  šumného  světa.  Zašel 
jsem  do  besídky  a — poskočil  jsem  si — ah,  jak  je  mně 
blaze !  Ještě  jednou  —  tak ! 

Jdu  z  besídky  do  besídky.  Zadívám  se,  zamyslím  — 
myslím  si  zde  tn,  zde  onu  rodinu,  všechny  členy  její, 
všechny  jejich  zvláštnosti  —  úsměv  se  rozhosťuje  na  tváři, 
bavím  se. 

Spinet!  Ten  stařičký  spinet  s  tím  zastaralým,  sla- 
bounkým hlasem.  Co  as  by  mohl  stařeček  povídat.  Koli- 
krát se  u  něho  smálo,  kolikrát  vzdychalo,  kolikrát  duch 
letěl  do  sfér  netušených  harmonií ! 

Přisednu  a  odklípnu  jej.  Pět  oktáv  —  chudáčku!  — 
Když  jsem  sám  ještě  hrával  —  ach,  tomu  už  je  dávno ! 
Nechtěl  jsem  se  učit,  učitel  také  nedbal,  přicházel  jeu 
kolem  prvního  pravidelně  —  ty  časy  mladé  —  zlaté  !  — 
Zadumal  jsem  se. 

Přec  ještě  musím  něco  umět?  —  Alespoň  akordy.  — 
Cis  —  E  —  A  —  zní  to !  A  —  D  —  Fis  —  výborně !  Tro- 
chu výš  —  D,  Fis,  A  —  Fis,  A,  E  — 

„Vždyť  pan  doktor  hraje  piáno  —  a  to  je  hezké!" 
slyším  najednou  hlas  malířův.  Trhnu  sebou  —  za  mnou 
stojí  veškeré  občanstvo  zahradní  naší  i"epubliky.  Ztrnul 
jsem  a  ztruut  zůstal  jsem  sedět. 

„Zahrajte  něco,  pane  doktore,  prosím!"  šveholí 
slečna  Otylie, 

„Já  opravdu  neumím  pranic,  slečno,  ale  pranic!  — 
Jaktěživ  jsem  na  piáno  nesáli'  —  housle  jsem  hrával,  je 
pravda  ■ — " 

„O,  to  je  tím  zajímavější  —  vždyt  jsem  slyšela  čisté 
akordy  —  půjde  to,  věřte,  prosím,  prosím!"  a  žmoli 
prosebně  ručičky.  Vypadá  teď  devatenáctiletá. 

Ďas  ví,  proč  jsem  od  spinetu  ueutek'!  Člověk  je 
ukrutně  samolibý  tvor  a  tím  až  směšný.  „Neumím  do 
opravdy  nic,  slečno  —  ale  já  Vás  tedy  přesvědčím  — 
nevysmějete  se  mi?"  Pamatoval  jsem  se,  že  jsem  uměl 
z  paměti  pochod  z  Normy  —  ještě  před  málo  lety  jsem 
si  ho  kdesi  zahrál  a  šlo  to,  pochod  z  Normy  musím  ještě 
umět!  První  úhoz  je  ve  violině  i  v  basu  stejný  —  G,  H, 
D  —  jedná  se  jen  o  první  úhoz.  Zařídil  jsem  si  prsty 
na  G,  II,  D  a  uhodil  jsem.  Po  desátém  taktu  jsem  nemoh' 
dál  — 

„Vy  neumíte  vskutku  nic,"   syčel  Provazník. 

„Štípání  dříví,"  bručí  pan  domácí.  Vyvstal  na  mně 
pot  studu. 

„Ale  vždyť  je  to  znamenité,"'  horlí  slečna.  „Pan 
doktor  nehrál  nikdy  piáno  a  přec  to  dovede  —  pan  dok- 
tor musí  mít  znamenitý  talent  pro  hudbu."  Obejmul  bych 
ji  —  jak  dobré  srdce  má!    „Já  už  to  vím  dávno,  že  má 
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pan  doktor  znamenitý  talent.  On  lnl<  prOaič  livizihi  — 
pane  doktore,  dnes  ráno  jste  livi/.diil  Ti-aviatu,  já  vás 
slyšela." 

Ona  si  všímá  všolio !  —  Ta  ženská  zvědavost!  — 
Nebo  snad  —  snad    by  ne  . . .  —  Ježíš,    Maria,  Josef  — 

Ale  —  vlastně  —  iiročpak  Ježíš  Maria  JosefV  Já 
neříkám,  že  bych  ji  clitél,  že  by  se  mně  na  chtění  jon 
píMbližně  líbila  —  ale  neštěstí  právě  by  — 

„Počkejte,  já  vám  zabraju  zas  jednu  svou  piscfi 
be/p  slov,"   míní  domácí,  jenž  byl  k  spinetu  zasedl. 

Hraje.  Po  chvilce  ale  také  nemůže  dál  — vždyt  je 
oil]iok'dnc!  Já  přece  tleskám.  Provazník  se  ušklíbá: 
Ostatně  příjemná  melodie!  Pěkně  by  se  při  ní  žebralo!" 

Ted  i)řichází  malířova.  Byla  na  honbě  za  Pepíkem 
a  našla  ho  konečně  v  blízké  zahradní  restauraci  u  kužel- 
níku ;  byl  klukovi,  který  stavěl,  dal  dva  krejcary  a  smlu- 
vil se  s  nim,  že  za  to  smí  křičet,  mnoho-li  padlo.  Pepík 
tod"  obdržel  před  tváři  oliecenstva  bohatě  odměřenou  část 
pohlavků  a  musí  poslouchat  Ještě  ostré  matčino  kázaní. 
Teď  malířka  uešišlá  ani  dost  málo  —  léčivá  moc  žravého 
psa!  „A  teď  mi  zůstaneš  doma,  ani  se  nehneš!  Dojdi 
mi  pro  dítě."   Pepík  líně  jde. 

Za  chvilku  se  rozlehá  domem  dětský  křik.  Pak  se 
objeví  nad  schůdky  Pepík,  nese  dítě  —  drží  je  oběma 
rukama  za  krk  jako  štěně.  Dítě  už  nekřičí,  zmodralo. 
Malířka  běží  mu  vstříc,  chytne  dítě,  pohlavkuje  Pojiíka. 

Také  malíř  je  dnes  v  špatné  míře,  pochopitolno ! 
Pořád  si  naříká  na  nevýnosuost  svého  umění. 

„Pročpak  tedy  nezačnete  řezbářství  nebo  sochařství? 
Jste  ještě  dost  mlád,  abyste  se  v  tom  vycvičil,"  míní 
Provazník. 

„To  liik,  řezbář  !  Ti  teď  teprv  nemají  co  jíst  —  aby 
dělali  špejly  do  jitrnic,  s  monogramem !" 

Oddělili  jsme  se  se  slečnou  od  ostatních.  Sedíme 
v  besídce  pospolu  a  povídáme  si.  Vlastně  povídám  já 
skoro  sám,  jak  pozoruju.  Ku  podivu,  dnes  najednou  mlu- 
vím, nejsem  v  rozpacích  o  řeč.  Ale  řeč  je  skoro  pořád 
jen  o  mně,  o  mé  osobě  —  neškodí,  člověk  mluví  alespoň 
s  jistou  vřelostí,  s  hloubkou  a  věcnatě.  Pozoruju,  že  Otylie 
mne  obdivuje.  Každou  chvíli  mne  upozorňuje  nově  na 
nějaký  talent  můj  nebo  na  nějakou  dobrou  mou  vlast- 
nost. Je  bystrého  ducha. 

Příjemná  ženská! 


Malíř  přišel  teď  ke  mně.  Mám-li  prý  nějaký  pěkný 
kus  paiiíru  na  dopis.  Že  musí  psát  bratru  faráři  a  ne- 
má takových  věcí  doma.  Neřád  prý  píše,  tuze  neřád,  ně- 
komu psát,  podobá  se  mu  smrti.  Ale  když  jednou  psát 
má,  musí  mít  ticho,  sic  prý  jeho  myšlénky  nestojí  za 
nic  —  „u  mne  ale  ticho,  pane  doktore,  v  tom  pekle 
u  mne  !  Napřed  si  musím  udělat  pořádek  —  stlouk'  jsem 
to  všechno,  nebude-li  to  ticho,  stluču  to  ještě  jednou  — 
a  děvečku  jsem  vyhnal,  má  hubu  jako  šlejflrnu."  —  To 
už  je  čtvrtá,  co  jsem  zde. 

Dal  jsem  mu  papír  a  odešel.  Za  chvilku  přišel  ubře- 
čený  Pepík,  že  otec.  dává  jirosit  o  nějaké  dobré  péro. 
Dal  jsem  mu  jiéro. 

Malíř  chodí   jio  pokoji,  nejspíš  přemýšlí. 


Klikeš  na  večer  mluvil  nápadně  pilně  do  Sempra. 
A  bylo  patrno.  že  Sempr  naslouchá  s  pozorlivostí  u  něho 
neobyčejnou.  Vyrozuměl  jsem,  že  Klikeš  mu  domlouvá, 
aby  se  znovu  oženil,  a  že  má  také  už  nevěstu  pro  něho. 
„Šestadvacet  let"  —  „tři  tisíce"  —  „má  velké  známosti 
mezi  pány"  —  „mají  ji  rádi."  —  Abych  se  zde  takhle  ně- 
jaké svatby  dočkal! 

Nadporučík  se  dnes  po  mně  nápadně  ohlížel.  Ale- 
spoň dvacetkrát  se  ohlíď.  —  Copak  chce  ? 


Studuju,  ale  divně.  Raděj  bych  seděl  hned  teď  ráno 
dole  v  zahradě,  sám  nebo  s  ostatními,  to  by  mně  bylo 
jedno.  Myšlénky  se  rozbíhají  jako  ...  (už  zase  nevím 
jako  co). 


Aj  aj  —  Jues  si  malíř  odbývá  svůj  rámus  časně  ! 
Pozoroval-li  jsem  dobře,  byla  bita  a)  žena,  b)  Pepík, 
c)  pes.   Pes  ještě  kňučí. 


Byl  jsem  u  kupce  vedle.  Když  teď  něčeho  potřc- 
buju,  jdu  si  ])rostě  pro  to  sám.  Vracím  se  a  tu  potkám 
náhodou  zrovna  u  domu  dobrého  svého  známého,  dok- 
tora Jensena.  primáře  v  Idázinci.  Landá  se  pomalu  a  dívá 
po  ulici. 

„I  servus,  doktore,  copak  Vy  zde'?" 

„Náhodou,  procházím  se.  Rád  se  procházím  Malou 
stranou.  A  Vy?" 

„Já  zde  teď  Ijydlim.  Přestelnival  jsem  se  před  ne- 
dávném." 

„A  kde?" 

„Zrovna  zde." 

„A  to  se  na    chvilku  k  Vám  podívám,   dovolíte-li." 

Mám  doktora  Jeusena  rád,  muž  iutolligentní,  chladný, 
příjemný.  Můj  byt  se  mu  líbí,  na  všechno  se  dívá,  o  všem 
něco  podotkne.  Nutím  lio,  aby  usednul;  nechce,  že  prý 
raděj  trochu  stojí,  a  u  okna  stát  je  prý  teď  tak  při- 
jenino.  Postavil  se  k  oknu,  zády  k  zahrádce,  obličejem 
k  chodbě  prvního  patra.  Mám  zde  zrcadlo  hned  u  okna 
na  stěně  —  pozoruju,  že  se  doktor  Jensen  stále  v  něm 
zhlíží  —  podobá  se  mně  teď,  že  je  doktor  trochu  tělesně 
samolibý  vzdor  vší  opravdovosti  své.  Jak  prý  jsem  přišel 
sem  na  Malou  stranu?  Sděluju,  že  puzen  nadějí  na  klidné 
studium,  a  dodávám,  že  jsem  se  trochu  mýlil,  obyvatelé 
že  nejsou  zcela  klidní.  Kdo  všechno  prý  zde  bydlí?  Za- 
čnu vyprávět  hned  o  Provazníkovi  —  Provazník  ho  musí 
co  psychyatra  rozhodně  zajímat.  Vypravuju  živě,  líčím 
podrobně  —  ale  pozoruju,  že  Provazník  ho  nezajímá. 
Dívá  se  do  zrcadla.  Náhle  sebou  škubne  a  vyhne  se 
z  okna  ven.  To  prý  je  tam  na  chodbě  domácí  slečna? 
Překvapen  tážu  se  zpět,  zdali  ji  zná?  Že  prý  zná  rodinu 
tu  už  dávno.  Teď  mně  otázka,  podivná  otázka  nechce 
přes  jazyk  —  vzpomínám  si  na  podivínství  domácího, 
někdy  až  příliš  nápadné  —  konečně  vykoktám  otázku 
přec.  Doktor  se  usměje:  „I  pánbůh  zachraň !  Jen  hypo- 
chondrem je,  však  již  i  hypochondrií  svou  dosti  trpí. 
Znám  ty  lidi  takřka  od  dětinstva,  má  matka  byla  s  nimi 
spřátelena.  Ku  podivu,  že  se  Otylie  ještě  neprovdala! 
Je  dost  hezká,  velmi  příjemná,  pro  domácnost  vychována 
a  má  peníze.  Ten  dům  zde  je  bez  dluhů,  mimo  to  mají 
značné  kapitály  —  bylo  by  škoda  té  ženské,  výtečná 
partie!  Však  ještě — ."  Vtom  se  vyhnul  z  okna  ven, 
usmívá  se  a  kývá. 

Aha!  Tedy  žádná  nahodilá  procházka!  Jen  já  mu 
náhodou  přišel  vhod!  Cítím  najednou  jakous  nechuť  k  dok- 
toru Jensenovi. 
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Po  chvíli  se  teď  poroučí  a  slibuje,  že  přijde  zas, 
až  půjde  iiáliodou  kolem.  Xemusí  přijít!  Mj-slím,  že  jsem 
mu  na  to  ani  slušné  neodpověděl. 


On  je  mládencem  zrovna  tak  jako  j;'i!  —  Ne  — 
v  skutku  ne  —  nemyslím  si  pranic,  to  tak !  —  ale  pravda 
je,  že  když  mladý  advokát  začne  s  nějakým  kapitálem  — 
liehe !  —  hehehe!    nač  takové   hloupé  myšlénky,    a  teď! 


Myslím,  že  Neruda  má  pravdu,  když  tvrdí,  že  my 
mužští  jsme  na  každou  ženskou  žárliví,  i  když  nemáme 
pražádného  interesu. 

Malíř  chodí  naproti  pořád  sem  tam  po  pokoji.  Ještě 
přemýšlí. 


Neštěstí  jiři  obědě.  V  polívce  plovala  nějaká  muší 
rodina.  Otce  a  matku  jsem  v  roztržitosti  spolk' ;  pak  tam 
ale  plavalo  ještě  muší  embryo  a  to  jsem  už  nemoh'.  Já 
mouchy,  Pepík  dopisy,  pes  rodinné  památky  —  bůh  ví, 
co  se  vtom  domě  zde  všechno  sní! 

Už  vím  kdo !  —  Stál  jsem  náhodou  právě  u  okna, 
když  na  schodech  zařinčela  šavle.  Vyhnu  se  ven  —  tlustý 
nadporučík  zdola !  Tentýž,  který  má  v  mých  zápiskách 
zaznamenaný  vyhazov. 

ťřlbuzný  konduktorčin  ? 

Podvečerní  tácky  v  zahrádce.  Provazník  mně  šeptá 
s  velkým  gustem,  že  prý  dnes  na  té  mladé  paničce  vedle 
něho  poprvé  pozoroval  červené  oči.  Provazník  je  mně 
už  protivný.  Pak  se  ptá  domácího,  byl-li  dnes  na  pohřbu 
rytmistra  od  městské  kavalerie.  „Nebyl!  —  Já  nechodím 
na  pohřby  —  už  od  pohřbu  svého  otce  jsem  na  žádném 


nebyl.  Tenkrát  zpívali  u  rakve  —  zpívali  falešně  —  strašuý 
tón!  —  ten  děsný,  falešný  jeden  tón  pronásleduje  mne 
po  celé  další  živobytí!"  — Není  to  poetické? 

Přichází  malíř.  Krevnatý  jeho  obličej  jeví  známky 
starostlivého  přemýšlení.  „Hotov  s  dopisem  ?"  ptám  se.  — 
„Ne.  Až  zítra.  U  mne  to  nejde  tak  rychle."  —  „Takhle 
kdyby  chtěl  bratr  farář  poslat  několik  stovek,  ne?"  ptá 
se  Provazník.  —  „Prosím  Vás,  několik  stovek  —  takový 
bagatel  člověku  dnes  nepomůže!"  —  „Oho!"  durdí  se 
Provazník  zcela  do  opravdy,  „protože  nemáte  vy  lidé 
žádných  myšlének!  Já  bych  dovedl  i  ze  stovky  žít!  Hra- 
čka !  Najmu  si  poblíž  Prahy  pole  a  zasiju  je  —  víte 
čím?  —  samými  jen  bodláky !  Snad  přijde  nějaký  ptáčník 
a  najme  si  pak  pole  zas  ode  mne,  aby  na  něm  chytal 
stehlíky  —  ne-li,  schytám  je  sám."  —  „Nezapomeňte  dát 
plot  kolem!"  —  „Proč?"  —  „K  vůli  průvanu,  aby  bodláky 
nedostaly  revma!"  — Malíř  začíná  být  vtipný. 

Domácí  je  dnes  neskonale  smutný.  Cedulek  dnes 
nerozdává,  ale  má  jiný  trud.  Myslí  si,  že  mu  upadne 
nos.  Četl  dopoledne  v  jakéms  článku  od  Vogta,  že  to 
začíná  rýmou.  Vzpomíná  si,  že  má  rýmu  už  po  několik 
dní  a  cítí  zcela  bezpečně,  že  jedna  dírka  „se  mu  už 
načíná  kývat".  Jen  že  je  teď  odpůldue  a  on  si  plete, 
která. 

Otylie  pohlíží  smutně  na  otce  a  sotva  že  dovede 
udusit  hlasité  vzdechy.  Sesedli  jsme  si  zas  stranou  do 
besídky  a  povídáme  si.  Ale  dnes  je  poměr  jiný.  Dnes 
mluví  hlavně  ona,  vylívá  srdce  své,  stýská  sobě  —  já 
naslouchám,  sáni  tím  poněkud  rozteskněn.  Cítím,  že  jí 
soucitem   ulevuju. 

Odešli.  Sedím  v  zahrádce  sám.  Dnes  do  hostince 
nemohu,  nehodím  se  mezi  lidi,  je  mně  naprosto  nezvykle. 
Tesknota  a  přec  jakás  slast  zároveň.  (Pokiat"uváni ) 


Vánoční  legenda. 


Vrchlický. 


tědiý  večer  v  pozdní  noční  chůzi 
jsem  ve  snách  zbloudil  v  zasněženém  boru, 
kol  jíní  plálo  každé  na  haluzi, 
jak  slza  velká  luna  na  obzoru. 
A  poblíž  cesty  tam,  kde  stromy  řidly, 
ruina  čněla  z  bílých  ratolestí, 
stín  lesů  iiad  ní,  motýl  černokřídlý, 
jak  mrak  se  chvěl,  kdy  lásky  prchá  štěstí. 


„Ty  duše  teskníš  pro  tu  dnešní  chvíli, 
že  ruka  lidská  nezvolila  tebe, 
něstřásla  rubáš  zimy  sněhobílý, 
že  moře  světel,  t  blankytu  svém  nebe 
na  hlavu  tvou  a  snětve  nezavěsi, 
že  neuzřiš,  kdy  blahých  oko  děti, 
jak  hvězda  hvězdě  v  letu  pod  nebesy 
dnes  báj   velikou  počne  vyprávěti. 


A  vstoupiv  na  zeď,  loubi  na  zvětralé, 
do  tiché  noci  lesa  přes  vrchole 
jsem  patřil  v  dál,  kde  na  samotné  skále 
čněl  kostelík  a  rodná  viska  dole. 
Tam  mnoho  světel  míhalo  se  chvatem, 
v  bělavých  kruzích  poletavé  dýmy, 
v  nich  havran  někdy  černým  zavál  šatem 
jak  v  srdci  bole.st,  upomínka  zimy. 


Jen  v  duchu  zříš,  jak  v  zasněženém  domku 
zrak  otcův  plane,  prst  se  matčin  chvěje, 
kdy  dárky  rovná  na  vánočním  stromku, 
je  slzou  horkou  zlatí  s  obličeje; 
jak  síň  se  plní,  šumot  hlasu  vzrůstá, 
a  dítě  otci,  matce  v  náruč  klesá, 
až  stane  srdce,  blahem  zněmí  ústa, 
hled  zroseny  jen  upřen  na  nebesa. 


Pojednou  slyším  přitlumená  slova 
a  teplý  život  odměřených  dechů, 
pode  mnou  k  smrku  jedle  démantová 
šelestí  živě  na  bělostném  mechu. 
Dnes  večer  snů  je,  radovánek,  štěstí, 
kdo  srdce  má,  dnes  zachvěje  se  tuchou, 
a  tiché  zvuky  svatých  čarozvěstí 
i  hlavou  skal  a  stromů  pohnou  suchou : 


A  nad  zástupem  obdařených  dětí, 
jak  srdce  lidské  strunou  svojí  zlatou, 
počíná  šumět  pozlacenou  snětí 
vánoční  strůmek  lásku  nepojatou ; 
ve  také  chvíli  jaro  květy  rodí, 
rozpíná  nebe  dráhu  hvězdic  mléčnou  — 
a  lidský  duch  i  nad  ztracenou  lodí 
se  vzpruží  letem  u  výš  nekonečnou. 
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Dnes  Iilavu  scliyl,  snad  o  svatvefor  příSl! 
lioili   korunu  tvou  o  vánooícli  setrie, 
ji.ik  jako  nebe  hvězdami  se   hlyšt!, 
zaplaiieS  v  kráse  světel  bezpoěetné. 
V5ak  zatím  plee  se  vypne  molmtněji 
a  hlava  ve  snách  k  blankytu  se  v/.pi!mí; 
nuž  netruchli  a  vypud  beznaději  — 
vánoční  stromky  příští  budeni  zimy." 

Utii-linul  šepot,  měsíc  nad  ruinou 
jak  anděl  strážce  vyhoupnul  se  z  mračna,  — 
slyš  střelné  rány  hučet  doubravinou, 
liloub  lesní  ohněm  chví  se  neiirůzraěná. 
Dva  střelci  vyšli  se  skolenou  laní, 
na  máry  tyče  smrk  uťali,  jedli, 
a  v  plesu  zvučném,  živém  rozmlouvání 
se  smečkou  chrtil  dál  se  cestou  zvedli.  — 


A  prázdno  bylo  na  tajemném  místu, 
kde  smrk  mladičký,  jedle  dříve  snily, 
s  vfikolnírh  stromň  sníh  a  něco  listů 
jen  časem  padlo  čerstvé  na  pahýly.  — 
Ubohé  stromky!  kde  jsou  snové  zlatí, 
kde  štědrý  večer,  krásy  jeho  žáry  — 
lile,  zástup  střelců  v  myslivnu  se  tratí, 
a  hnědou  laňku  vaše  nesou  máry. 

O  štědrý  večer  v  pozdní  noční  chůzi 
jsem  ve  snách  vyšel  ze  smutného  boru, 
kol  jíní  plálo  každé  na  haluzi 
a  luna  bledá  čistém  n.a  obzoru.  — 
Ubohé  stromky,  slza  na  mé  líci 
vám  svědčí  celé  příbuzenství  vnitřní, 
nad  krajem  slyšet  zvony  hlaholící  — 
dnes  půjdu  na  mši  pomodlit  se  jitřní. 

Kurtl  Ku 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Xapsal  JtiUiix  žCrycr 


"•' milého  dne  svolal  Olaf  obyvatelstvo  celého  domu 
a  zvěstoval  pak.  že  já,  milý  jeho  liost,  na  ostrově 
přezimovati  hodlám,  prohlásil  mne  slavně  za  člena 
rodiny  a  žádal  pro  mne  přátelskou  přízeň  a  úctu 
všech  přitomuých.  Nato  podávali  mi  mužové, 
jeden  po  druhém,  silné  svoje  ruce  a  žeuy  usmí- 
na  mne  —  vyjma  Thorgerdu,  která  se  ke  mně 
ještě  chladněji  než  včera  chovala.  Ona  jediná  mlčela  po 
celý  čas,  a  teprve  když  mi  podávala  těžký  zlatý  roh, 
7,  kterého  Olaf  nejdříve  na  mé  zdraví  byl  přijiil,  otevřela 
se  pohrdlivá  její  ústa. 

„Nebylo  by  snad  záhodno,"  pravila,  „aby  některý 
7.  mužů  aueb  snad  jedna  z  dívek  vám  pomáhala  zvedati 
tento  roh?  Chvějící  se  vaše  ruka  jej   sotva  udrží." 

Neodpověděv  na  to,  připil  jsem  tiše  novým  přáte- 
lům a  podal  roh  s  medovinou  dále ;  Thorgerda,  kterou 
obřad  již  déle  v  síni  nezdržoval,  vyšla  a  nezjevila  se 
pak  po  několik  dní.  Pod  záminkou  svého  smutku  nepři- 
cházela mezi  nás,  seděla  ve  věži,  kde  Sigelinda  byla  ze- 
mřela, předla  a  tkala  tam,  a  kdyby  občas  pošmurná  její 
píseň  nebyla  smutně  domem  zazněla,  byl  bych  myslil, 
že  tam  vůbec  ani  nežije.  Jedině  na  večer  seděla  někdy 
krátkou  hodinu  mezi  sloupy,  runami  pokrytými,  ale 
zrak  její  nezavadil  pak  nikdy  o  moji  tvář,  a  zdálo  se, 
že  nikdy  nenaslouchala  mému  vypravováni  o  jemných 
mravech  Francie,  o  žhoucích  krásách  jihu  a  milostných 
dobrodružstvích  našich  rytířů ;  vše  to  líčil  jsem  a  po- 
pisoval věrně  dychtivému  a  četnému  posluchačstvu  u  plá- 
polajícího krbu.  Čím  lhostejnější  Thorgerda  byla,  tím 
srdečnější  byli  ostatní  obyvatelé  domu  Olafova.  Za  krátko 
bylo  rai  úplné  volno  a  milo  mezi  jirostými  těmi  povahami, 
které  mne  považovaly  záhy  za  druha.  Sdílel  jsem  vesele 
jejich  jídla  s  nimi,  pozůstávající  ze  sýra,  z  ryb  a  nejvíce 
z  krmí  z  ovsa,  který  se  připravuje  v  kotli,  visícím  nad 
ohněm  v  samém  krbu;  jezdil  jsem  s  nimi  na  rybí  lov 
a  byl  jsem  Olafovi  horlivým  pomocníkem  při  spravování 
statku,  kterému  se  oddával  s  takovou  láskou,  jako  by 
nikdy  nebýval  meče  tasil  a  korábu  na  bouřném  moři 
velel. 

Jednoho  dne  VTJcli  jsme  daleko  do  kraje,  kde  na 
širokých  pastvinách  Olafova  stáda  se  pásla.  Kolkolem 
táhlo   se  horstvo,  a  Olaf  jmenoval    mi  veškeré  ty  obry. 


kteří  tak  vznešeně  sněžná  svoje  temena  k  slunci  vzná- 
šeli a  ohnivou  krásou  barev  svých  zraky  moje  oslňo- 
vali. Nejvíce  poutala  mne  hora,  kterou  „Hekla"  jmeno- 
val, černé,  jako  noční  mátoha,  buduje  nesmírné  svoje 
tělo  do  modra,  jen  na  vrcholku  jejím  bělí  se  několik 
pruhů  sněhu,  a  temná  koruna  příšerného  dýmu  vznáší 
se  v  průhledném  vzduchu  nad  hrdou  její  hlavou,  připo- 
mínajíc děsný  onen  oheň  pekel,  který  v  útrobách  jí  zuří 
a  více  prý  .než  jednou  celý  ostrov  zahubiti  hrozil,  otřá- 
saje ním  v  nejhlubších  jeho  základech. 

V  tak  velkolepém  rámci  tedy  ležely  zelené,  bujné 
pastviny,  na  kterých  se  krásná  stáda  Olafova  podél  břehu 
hluboké,  hučící  řeky  pásla,  jejížto  zpěněná  voda,  na  nej- 
více rozpuštěný  horský  sníh,  se  mléku  podobala.  Jeda 
podél  řeky  té,  zpozoroval  jsem  uáhle  na  protějším  břehu 
stádo  divokých  koní  a  na  jednom  z  nich  seděla  luzná 
postava  ženská,  v  které  jsem  ihned  Thorgerdu  poznal. 
Jela  bez  uzdy,  vlasy  její  vály  větrem  a  slyšel  jsem  divoký 
její  křik,  kterým  svévolně  koně  k  rychlejšímu  běhu  pla- 
šila. Když  byl  v  nejprudším  trysku,  seskočila  na  zem, 
a  chytajíc  se  koně  jiného,  uhánějícího  polekaně  kolem 
ní,  vyhoupla  se  rychlostí  blesku  na  jeho  hřbet,  hnala 
se  jako  vítr  vysokou  travou  za  koněm  zase  jiným,  by 
s  ním  provázela  stejnou  odvážnou  hru.  Zahleděl  jsem  se 
udiveně  do  divokéiio  toho,  ale  krásuého  divadla,  a  brzy 
cítil  jsem,  jak  neodolatelné  jakési  kouzlo  mne  uchvacuje  ; 
seskočil  jsem  se  svého  koně,  a  než  Olaf  uhodnouti  mohl, 
co  zamýšlím,  byl  jsem  již  v  divokém  reji  vln  ledové 
řeky.  Olaf  vykřikl  úzkostlivě,  a  Thorgerda  zaslechnuvši 
jeho  hlas  přiblížila  se  ku  břehu  a  hleděla  ui)řené  do 
proudu,  pátrajíc  co  se  tam  děje.  Řeka  byla  vířná,  proud 
tak  silný,  že  jsem  již  myslil,  že  mne  s  sebou  strhne, 
uchvátí  a  daleko  do  širého  moře  odnese,  do  prohlubin 
tmy  a  smrti,  podoben  divoké  zvěři,  která  svůj  lup  do 
nejtajnější  skrýše  lesa  zavléká.  Avšak  vědomí,  že  se  Thor- 
gerda dívá  na  odvážný  můj  souboj  s  rozzuřeným  živlem, 
nedalo  rai  podlehnouti  v  zápase;  oči  její  byly  mi  jako 
hvězdy  vodící,  z  nichž  se  linula  mi  síla  nadlidská  do 
unavených  údů.  Uprostřed  nejdivočejších  vírů  ležel  klidně 
zelený  ostrůvek,  jehož  bujné  traviny  mi  pozdrav  kývaly 
a  mě  k  odpočinku  v  měkkém  jich  klíně  zvaly;  avšak 
temné,  zpěněné  a  mocně   kroužící  se  víry  hrozily  srartí 
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každému  odvAžlivei,   přiblíživšímu  se  tomu  tichému  váji, 
jehož  závistivě  střežily.  Chtěl  jsem  se  již  odstrašen  těmi 
zkáznými  strážci  usmivavé  výspy  vzdáliti  a  opačným  smě- 
rem   plouti,    když  oko    moje  uáhle    zahlédlo    purpurový 
květ    který  vysoko  se  k  slunci  pnul,  a  shlížeje  se  v  roz- 
ěeřených  vodách  v  blahém  klidu  rostlinám   tak  vlastním 
o  své  kráse  snil.  Myšlénka,  jak  královsky  hy  lepý  tento 
květ  hrdou  hlavu  Thorgerdinu  zdobil,  zaplašila  bleskem   , 
obavy  před    nebezpečím  smrtonosných  peřejů,    a  za  ně- 
kolik   okamžiků    zoufalého  boje    ležel   jsem    bez  dechu,  j 
slab    téměř  umíraje    ve  vonném  lůně  ostrůvku.    Traviny 
šepotajíce  větrem  sladkou  soustrast  klonily  se  nad  mou  i 
hlavou,  nad  těžce  dýchajícíma  prsoma  a  padaly  zlomeny 
k  zemi,    když   prsty    moje    se  křečovitě    do  nich  zaryly, 
neboť  zdálo-   se  mi  na  okamžik   širé    nebe  modrou  pro-  j 
pastí    do  které  se  řitím  prudkostí  šílenou.    Zavřel  jsem 
rychle  oči  a  brzy  vracely  se  moje  síly.  Dýchaje  volněji  , 
usedl   jsem  v  trávě.    Zraky  moje    bloudily  směrem,    kde  ; 
Thorgerdu  byly  naposled  spatřily,  a  zapomeuuv  bleskem 
na  přestálé  strasti  utrhl  jsem  osamotnělý  ten  purpurový   , 
květ,   jenž  mne  sem  byl  zvábil,    a  drže  jej    pevně  ústy, 
pustil  jsem  se  opět  do  proudu. 

Po  druhé  byl  jsem  nyní  smrti  tak  blízký,  že  se  mi 
zdálo,  že  jižjiž  do  příšerné   její  tváře  hledím,    ale  duse  , 
moje  volala  z  hlubin  utrpení  k  bohu  a  k  sladké  uasi  pani, 
a  bez    úrazu  vsadil    jsem   konečně    nohu    na  břeh,    kde 
Thorgerda  posud  stála.  Chtěla  se  zdáti  úplné  lhostejnou,   i 
ale  ruka  její  svírala  křečovitě  hřívu  vraného  koně,  pasou-   j 
eího  se  pokojně  vedle  ní,  a  chřípě  její  se  šířily  a  chvěly,   j 
Blesk  radosti  šlehl  mi  duší,  klekl  jsem  před  ní  a  hleděl 
na  ni  proudem  vlasů,  které  roníce  celé  potoky  přes  obli- 
čej mi  visely,  a  podal  jsem  jí  červenou  svou  květinu. 

„Tenkráte  nechvěla  se  moje  ruka,  panno,"  pravil 
jsem, "„nechvěla  se,  když  ulomila  tento  květ." 

„A  proto  nasadil  jste  život  svůj  ? "  tázala  se  klopíc 
oči  na  bílou  ruku,  čuchající  temnou  hřívu  koíiovu. 

„Pro  jediný  pohled  z  oka  vašeho,"  šeptal  jsem,  „pře- 
stál bych  větší  ještě  nebezpečí.  Kdo  ulomit  by  dychtil 
vzácný  tohoto  ostrova  květ..." 

Nedokončil  jsem,  z  oka   jejího  šlehl    blesk  neskro- 
cené  divokosti.  Dupla  netrpělivě  nohou,  smáčkla  purpu- 
rový květ,  pro  který  jsem  byl  život  nasadil  —  a  podala 
ho  svému  koni  za  lahůdku ! .  . .   Pak  zasmála  se  divoce, 
vyskočila   ua  oře    a  zmizela   v  dáli   jako    blesk.    Hleděl 
jsem  dlouho  za  ni.  Olaf  byl  se  zatím  přebrodil  na  měl- 
kém místě  nad  ostrůvkem  a  pobízel  mne,  káraje  mne  za 
mou  odvážnost,  bych  šaty  své  při  dobrém  ohni  usušil.  — 
Od  onoho  dne  zpozoroval  jsem  na  Thorgerdě  změnu ; 
sedávala    sice   ještě  na    oko    lhostejně    mezi   sloupy  ru- 
nami  pokrytými,  ale  nedovedla  se  přece  úplně   již  pře- 
moci a  opanovati;    často,    velmi    často    vidlval  jsem,    že 
oko  její   na  okamžik    zabloudilo  na  mou  tvář,    pak  ale, 
když  jsem  plachý  její  pohled  zachytil,  zatřásla  se  vášní, 
zbledla  a  bodla  mne  divokým  zrakem,    plným  nenávisti. 
Jednoho  dne,  když  jsem  byl  o  lásce  mluvil  a  o  jejím 
blaženství  blouznil,  když  jsem  byl  líčil,   jak  pod  lahod- 
ným nebem  Francie  žena  sedíc  na  trůnu  své  důstojnosti 
vládne  něhou  a  sladkou  milostuostí  svou,  tu  zastihl  jsem 
v  oku  Thorgerdině  cosi  jako  touhu  a  pohnutí,  a  vzdech, 
dlouhý  a  hluboký,  zazněl  od  sloupů  zdobených   runami. 
Srdce  moje    se  mimoděk    zážehem  vítězoslávy    zachvělo, 
cítil  jsem,  jak  oko  moje  zazářilo  radostí;  Thorgerda  ale, 


čtouc  ten  výraz  mého  oka,  pustila  vřeteno,  strhla  černý 
svůj  závoj  s  čela  přes  obličej  a  vyšla  ze  síně  .  .  . 

Den  minul  za  dnem  a  sedadlo  mezi  sloupy  zůstalo 
prázdné;  Thorgerda  se  více  nedostavila,  když  celý  dům 
se  k  večeru  kolem  ohně  shromažďoval.  Ve  dne  v  noci 
dlela  nyní  ve  věži,  kde  Olafova  matka  byla  zemřela, 
a  na  všechny  otázky  moje  odpovídali  mi  stále,  že  Thor- 
gerda tam  zvláštní  roucho  tká,  které  do  podzimu  do- 
končiti hodlá.  — 

V  severních  oněch  končinách  dostaví  se  podzim  velmi 
záhy.  Léto  chýlilo  se  již  ku  konci,  a  trávil  jsem  s  Ola- 
fem"  celé  duv  uprostřed  poli,  kde  ženci  při  zpěvu  až  do 
padající    noci    žali,    a  když    práce  na   polích  dokončeny 
byly     netrvalo    dlouho    a  mrazivý    větřík    zavál    od    hor 
k  moři    a  závoje    mlhy    padaly    chladným    vzduchem  na 
zemi.  Tou  dobou  přiháněli  stáda  z  odlehlých  pastvin  na 
louky  táhnoucí  se  kolem  hradu  Nidaros  skalami  až  k  mo- 
drým'vodám  zálivu.  Zároveň  rozesýlal  Olaf  daleko  široko 
posly,    kteří  dle    starobylého    zvyku    přečetné    hosty  na 
Nidaros  k  velké  slavnosti  zvali,  která  se  na  ostrově    co 
podzim  okázale  odbývá.  Nejtučnější  brav  padal  nyní  pod 
sekvrou,  nejen  k  vůli  přípravám  k  dlouhým  kvasům,  patrné 
nastávajícím,    ale  i  proto,    že  v  zimě  na    ostrově  se  ne- 
dostává pice  pro  stáda  a  obyvatelstvo  se  tedy  ponejvíce 
naloženým  masem  živí.  Pro  mne  nebylo  nyní  v  dome  za- 
.  městnání  a  vvjiždíval  jsem  obyčejně  na  loďce  do  more; 
'  jednou  ale,  když  burácející  vítr  mne  v  dome  vezmi,  blou- 
1  dil  jsem  jím  bez  účele  a  přišel  tak  poprvé  do  věže,  kde 
1  Thorgerda  bydlila.  Dvéře  její  síně  byly  otevřeny,  a  vida 
I  tam  Thorgerdu  tkající  ve  společnosti  několika  černé  odě- 
ných dívek,  zpomněl  jsem  si  mimoděk  na  píseň  o  valky- 
':  riích.  kterou  vnučka  kovářova  byla  tehdy  zpívala,    když 
i  jsem'  na  Nidaros  jel.  Thorgerda  mne  zahlédla,  zamračda 
!  se,  rozmýšlela  se  chvíli  a  pak,   nepřestávajíc    pracovati, 
;   zazpívala  temným  hlasem  tuto  píseň: 


Byla  to  králova  dcera, 

na  břehu  seděla 
a  česala  zlaté  vlasy 

a  takto  zapěla: 

„lídyž  zrodila  inue  matka 

při  luny  zatměni, 
skřek  ozýval  se  orlů, 

vod  svatých  šumění. 

,Ty  kouzelnic!  budeš,' 
hlas  temný  sudic  zněl, 

,tvé  srdce  budiž  skálou,' 
sbor  jejich  dále  pěl. 

, Nepoznáš  lásku  k  muži,' 
tak  zazněl  jejich  lilas, 

,tvůj  úděl  tajná  věda,' 
tak  pěly  dále  zas. 

,Snuj  mocných  čárů  runy,' 
hlas  temný  sudic  zněl, 

,a  šlapej  lidská  srdce,' 
sbor  jejich  dále  pěl. 

Činím,  jak  norny  pěly, 
ctím  slovo  osudu, 

a  neznám  lásku  k  muži 
a  znát  ji  nebudu!" 


Tak  zpívá  králova  dcera 

své  vlasy  česajíc, 
tu  v  modré  jezera  bbiubi 

to  šumí  víc  a  vic. 

Vodník  se  vynoří  z  tůně, 

má  řízu  stříbrnou, 
leknínem,  lilií  vodní 

má  hlavu  věnčenou. 

„Mně  teskno  jest  a  smutno 
v  lasturném  jezeře 

a  láskou  k  ženě  krásné 
v  samotě  srdce  mře ; 

neznáš-li  lásku  k  muži, 
nuž  lásku  ke  mně  znej, 

mou  budiž,  hrdá  ženo, 
v  mém    domě  přebývej!'' 

Tak  volá  lesklý  vodník 

a  dívku  uchopí, 
do  jeskyně  své  modré 

se  v  tůň  s  ní  potopí. 

Na  lůžku  z  drahých  perel 
dlela  mu  po  boku, 

v  paláci  z  chladných  vlnek 
tam  žila  v  hluboku. 


J.ik   liil.-i  nlžo  vudiii, 
tak  kvotl.i  v  ji^ziMP, 

však  v  srílei  jejím  skn  to 
ji  msta  jak  nlioň  víf. 

Tri  ii>Uy  žila  s  iniižeiii, 
livlv  jak   linr/.uý  sen, 

s  tisiiiť'V('iii  lliala  lásku, 
až  přišel  pomsty  iliii. 

Pak  pravila  svému  muži: 
„Mám  prnsbvi  na  tetio ; 

já  viděla  bílou  placbtu 
xKc  vodou  na  nebe. 

To  plula  moje  sestra, 
jest  šťastnou  nevěstou, 

já  slyšela  jej!  píseň 
šumících  vlnek  hrou. 

Jí  ráda  skytla  bych  dárek, 
přeju  jí  všechen  zdar, 

mám  perel  plnou  skříni 
a  mnohý  vzácný  dar. 

Až  vyjde  sladká  luna 
a  zdřímne  krajina, 

tu  zlatou  postav  skříni, 
kde  tmí  se  skalina; 

tam  postav  tu  zlatou  skříni 
pod  piané  růže  keř 

a  spěchej  ke  mně  nazpět 
ve  vody  tmavou  šeř." 


nik  mluví  /.cua  lstivě 
a  spěchá  v  velkou  .síň, 

kdo  pod  vysokou  klenbou 
zlatá  jí  stojí  skříň. 

.\   hbitě   bílou   rukou 

ty   prrly   vyhází, 
sama  so   na  dno  skryje 

a  víko  přirazí. 

Když  vyšla  sladká  liui.M 
a  zdřímla  krajin.i, 

tu  vynořil  se  vodník, 
kde  tmí  se  skalina; 

tam  staví  zlatou  skříni 
pod  plané  růže  keř 

a  spěchá  k  ženě  nazpět 
ve  vody  tmavou  šeř . . . 

Jezero  dme  se  bouří, 
proklíná  vodník  lest, 

a  kvílí,  sténá,  pláče, 
že  žel  ho  slyšet  jest. 

Však  žena  jeho  tančí 

ve  záři  měsíce 
a  výsměch  její  trpký 

v  pláč  jeho  mísí  se. 

„Mně  radostí  jest  pláč  tvůj, 
tvé  zoufání  mi  smích! 

Má  pomsta  dokonána 
a  potrestán  tvůj  pych !" 


Odchází  hrdá  žena, 

hlas  její  z  dáli  zněl  — 
a  vodník  samým  žalem 

do  rána  zkameněl. 

Dozpívajíc  byla  se  Thorgerda  vzpřímila,  stála  pode- 
přena o  sloup  svého  stavu,  čelo  její  se  vraštilo  a  oči 
její  vysýlaly  temné,  hrozivé  blesky.  Porozumél  jsem  její 
písni;  vyhrožovala  mi  pomstou,  zvitezím-li  uad  jejím 
vzdorem,  ale  tím  přiznala  sama  možnost  takového  vítěz- 
ství a  naplňovala  mne  odvahou  a  nadějí.  Překročil  jsem 
směle  její  práh  a  úžas  jevil  se  na  obličeji  všech  pří- 
tomných dívek;  Thorgerda  zbledla  nevolí,  chtěla  pro- 
mluviti, ale  vášeň  její  jí  v  tom  zabraňovala,  pozdvihla 
tedy  pouze  ruku  a  kynula,  bych  odešel.  Nedbal  jsem 
jejího  velitelského  posuňku. 

„O  třikrát  blažený  ten  vodník  v  jiísni  tvé  I"  zvolal 
jsem  a  chopil  se  její  ruky.  „Tři  léta  štěstí  vykoupil  si 
pouhou  smrtí!  Chtěl  bych  třikráte  zemřít,  kdyby  ta  ruka, 
kterou  nyní  ke  rtům  tisknu,  jeu  na  jediný  den  byla 
mou!"  Vyrvala  ruku  svou  z  ruky  mé  a  chvěla  se  na 
celém  těle. 

„Smělče!  smélče!-'  to  bylo  vše,  co  ze  sebe  vypra- 
vila. r,Nenávidím  tě!"  dodala  pak  kynouc  mi  ještě  jednou 
k  odchodu.  Nedbal  jsem  toho  jako  dříve. 

„Co  chceš  ode  mne?"  tázala  se  opanujíc  se  po- 
znenáhla. 

„Tvou  lásku!"  zvolal  jsem  směle  a  chopil  se  opět 
její  ruky.  „Tvůj  vzdor  mne  nezaplaší,  chci  s  tebou  zá- 
pasiti; jsi-li  čarodějkou,  nuž  pak  volej  čáry  svoje  na 
pomoc,  vím,   že  láska  moje  přece  zvítězí!" 


Tliuriícrda  /a^ináia  se  divoce  a  zbledla  smrlcliié, 
pak  ale  opanovavši  se  vší  silou    stala  se  náhle  vlidiKni. 

„Zápasit  s  ženou!"  smála  se  jako  by  nebyla  roz- 
uměla; „[jodiviiý  to  boj.  Myslím,  že  lirdinnost  svou  lépe 
dokážete,  pane  rytíři.  Za  den,  za  dva  bude  dům  náš 
plný  hostů,  na  velké  louce  bude  se  slavný  turnaj  od- 
bývati, a  taiu  dokážete  nejlépe  sílu  svojich  paží."  Pak 
zaleskly  se  oči  její  krutou,  tajnou  jakousi  radostí.  „Ne- 
mýlim-li  se,"  pokračovala,  „nosí  rytíři  ve  vlasti  vaší  od- 
znaky oněch  žen,  které  obzvláště  ctí?  A  ženy  ty,  zdá 
se  mi,  dávají  rytířům  takové  odznaky  co  důkazy  své 
přízně '?  Nuž,  jste  hostem  v  domě  otce  mého  a  chci  vás 
tedy  dle  sil  svých  vyznamenati  a  vám  zároveň  příleži- 
tosti podati,  byste  dokázal,  jak  vysoce  si  mne  vážíte. 
Svolíte  k  tomu,  že  na  turnaji  onou  zbraní  bojovati  bu- 
tlete.  kterou  já  vám  daruji?" 

Tak  vlídně  a  tak  dlouho  nebyla  Thorgerda  ještě 
nikdy  se  mnou  mluvila,  a  tonul  jsem  v  slasti  nad  touto 
změnou  jejího  chování;  brzy  ale  poznal  jsem  celou  její 
zášť  a  krutost.  Obrátila  se  k  stavu,  kde  purpurové  roucho 
jakési  leželo,  zdobené  jedině  stříbrným  srdcem.  Mlčky 
podala  mi  ono  roucho,  a  na  moji  otázku,  co  to  znamená, 
odjiověděla  takto  s  temným  pohledem:  „Dovoluji  vám, 
abyste  na  turnaji  přilbu  svou  na  hlavě  měl  a  meče  svého 
užíval  a  štít  svůj  nosil,  ale  nechci,  byste  tělo  svoje  jiným 
pancéřem  kryl  než  tím,  který  vám  zde  podávám.  Roz- 
umíte dobře?  Červené  toto  roucho  jest  jediným  vaším 
brněním,  chcete-li  býti  mým  rytířem.  Na  nahé  tělo  vložte 
je  a  dejte  se  do  zápasu  s  nejudatnějšími ;  to  stříbrné 
srdce  pak  naznačí  protivníkům  vašim  místo,  kam  jim 
bodat  jest.  Vlastní  rukou  připravovala  jsem  vám  dar  ten 
po  celé  léto  a  stříbrné  srdce    vyšila  jsem  k  tomu  cíli." 

Krutý  úsměv  hrál  jí  na  tváři  a  oči  její  hleděly  tak 
tvrdě  a  nemilosrdně  jako  ocel. 

„Diky!"  zvolal  jsem,  a  políbil  roucho,  které  mně  po- 
dala. 

,,Vy  chcete  bojovat  v  tom  krznu,  bez  krunýře?" 
tázala  se  překvapené. 

„Vždyť  tak  velíte!"  odpověděl  jsem  a  ukloniv  se  vy- 
šel jsem  z  komnaty.  Na  prahu  ohlédl  jsem  se.  Thorgerda 
stála  u  stavu  a  podepírala  čelo  o  jeho  sloup ;  tvář  její 
byla  bledá  a  tiskla  ruku  k  srdci.  Zahlédla  mne  na  prahu 
se  zastavujícího  a  zastyděla  se  za  své  pohnutí. 

„Vy  si  to  rozmyslíte!"  volala  za  mnou  a  vypukla 
v  divoký,  hlasitý  smích,  který  za  mnou  celou  chodbou 
zněl,  tak  příšerně,  tak  šíleně!  Když  jsem  ale  po  scho- 
dech dolů  kráčel,  zdálo  se  mi,  že  smích  ten  končil  za- 
štkáním.  Jako  blesk  letěl  jsem  chodbou  zpět,  ale  dvéře 
její  komnaty  byly  pevně  zavřeny  a  panovalo  tam  hrobové 
ticho. 

Thorgerdu  nebylo  po  dva  dni  ani  viděti  ani  slyšeti. 
Temné  záclony  u  oken  věže  byly  spuštěny,  tak  že  z  věnčí 
s  žádné  galerie  ani  se  sousedních  skal  zraky  moje  do 
komnaty  vniknouti  nemohly.  V  průběhu  těch  dvou  dní 
bylo  v  Nidaros  neobyčejně  hlučno  a  živo ;  se  všech  stran, 
po  vodě  a  po  suchu,  pěšky  a  koňmo  připutovali  hosté. 
Jak  hrdinské,  silné,  ba  obrovské  to  postavy,  tito  ostro- 
vané! Chodby  domu  duněly  pádnými  jejich  kroky  a  stěny 
se  otřásaly  hromem  hrubých  hlasů,  když  při  zářícím  ohni 
a  při  pěnící  se  medovině  hrdinské  svoje  písně  sborem 
zpívali.  Velká  síň  v  přízemku  byla  ozdobena  lesklými 
štíty  a  přilbami,  mezi  kterými  na  obrovských  železných 
svícnech  nesčíslné  louče  rudé  hořely,  vrhajíce  žhoucí  svoje 
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světla  ua  zbrauú  a  rozptylujíce  takto  částečné  temné 
stíny  ohromní  tú  komnaty,  z  kterých  se  hlavy  mužů  s  jas- 
nýma, smělýma  očima  a  vluíc.Imi  ryšavými  vlasy,  liřívAm 
podobnými,  až  příšerně  vynořovaly.  Otevřenými  okny 
valil  se  čoud  hořících  loučí  do  čistého  jesenuího  vzduchu, 
a  smích  a  zpěv  četného  komonstva,  zaměstnávajícího  se 
na  lukácli  pečením  celých  volů,  mísil  se  do  šumu  naří- 
kajícího větru,  jenž  mezi  skalami  sténal  a  vlny  zálivu 
proti  břehům  hnal,  kde  se  s  hukotem  rozbíjely  v  stříbrný 
déšť.  Divoké  toto  okolí  působilo  na  mne  zvláštním  kou- 
zlem ;  bylo  cosi  velkého,  bujarého  v  počínání  těch  polo- 
surových  mužů,  v  rázu  těchto  nenhlazených  mravů  a  oby- 
čejů, cosi  hlubokého  a  dojemného  v  těch  neumělých,  ale 
nadšených  jejich  písních.  Vše  zdálo  se  mi  jako  podivný 
sen  a  porovnával  jsem  v  duchu  zušlechtilou  jemnost  na- 
šich mravů  s  chováním  severních  těch  ostrovanů,  když 
mne  náhle  ohromující  výkřik  všech  přítomných  vyrušil 
z  tichého  rozjímáuí.  Vzhlédua  nedivil  jsem  se  jejich  na- 
dšeuosti;  sám  byl  jsem  uchvácen  pohledem,  který  se  pře- 
kvapenému oku  mému  jevil. 

Velké  dvéře  na  konci  síně,  ku  kterým  několik  stupňů 
vzhůru  vedlo,  byly  se  rozlétly  a  mezi  nimi  stála  Thor- 
gerda  uprostřed  svých  dívek,  velké  hořící  pochodně  ne- 
soucích. Nebyla  již  v  rouše  smutečním ;  dlouhý  šat  ze 
zlatého  brokátu  jímal  vysokou  její  postavu  a  labutí  její 
šíj  bělela  se  pod  duhou  nejrozmanitějších  drahokamů, 
které  i  prsa  její  kryly  a  až  ua  perlový  její  pás  jak  de- 
štěm padaly;  vlasy  její  byly  úplně  rozpuštěny  a  koruuou 
z  nejkrásnějších  rubínů  propleteny;  šarlatový  plášť,  sněho- 
bílou kožešinou  vroubený  a  černými  a  stříbrnými  taju- 
plnými runami  protkaný,  splýval  jí  s  beder  v  dlouhých 
řasách.  Jako  královna  kouzelnic  stála  tam  pod  temnou 
klenbou,  ozářena  šlehajícími  plameny  pochodní.  Tvář  její 
nebyla  bledá  jako  jiudy,  záí-ila  rozčilením,  a  oči  její, 
vášní  temné,  hořely  a  sýlaly  blesky.  Chvějící  se  její  rty 
cosi  šeptaly,  čeho  ale  v  hluku  slyšet  nebylo.  Pozvedla 
velitelsky  ruku  na  znamení,  že  si  mluviti  přeje,  a  hluk 
přestal  okamžitě  a  hluboké  ticho  zavládlo  v  síni.  Thor- 
gerda  učinila  dva  kroky  ku  předu,  pozvedla  obě  ruce 
k  hlavě  a  zaryla  je  do  zlatých  proudů  svého  vlnícího  se 
vlasu ;  jako  věštkyně  stála  chvíli  se  zavřenýma  očima 
v  dešti  jisker,  sršících  z  pochodní  do  větru,  a  pak  počala 
velkým  a  hlubokým  hlasem  takto  mluviti : 

„Mužové  islandští,  buďte  mi  vítáni!  Buď  štěstí  s  vámi 
pod  krovem  otců  mých!  Žehnám  krokům  vašim,  které 
vás  vedly  po  stezkách  k  tomu  domu,  a  blahořečim  vlnám, 
které  lodi  vaše  nesly  k  břehům  tolio  zálivu.  Vizte  mne, 
mužové  islandští!  odhodila  jsem  roucha  smutku,  utřela 
jsem  slzy  svého  oka,  vyšla  jsem  z  komnat,  kde  jsem 
truchlila,  abych  uvítala  vás.  Vy  tážete  se  snad  :  Co  vede 
dívku  tuto  v  síň,  kde  muži  hodují?  Čeho  hledá  zde,  kde 
pouze  slovo  mužů  platí  ?  Nuž  povím  vám  . .  .  Mne  vede 
uražená  pýcha  mezi  vás,  mne  vede  láska  k  domovině 
mezi  vás.  Chci  zvěděti,  zt^a  stará  krev  bohatýrských 
předků  posud  v  žilách  vašich  koluje  ;  chci  zvěděti,  zda 
síla  ještě  v  pažích  vašich  přebývá;  chci  zvěděti,  zda  posud 
muži  jste!  Odpusťte  mým  slovům,  vždyť  vím,  že  posud 
nenaučili  jste  se  snášet  urážku  a  výsměch  cizince!" 

Přestala  mluviti,  neb  znělo  to  jako  burácení  hromu 
dlouhou  síní,  a  mnozí  trhali  štíty  se  stěn  a  chápali  se 
mečů,  jako  by  se  chtěli  vrhat  v  "boj.  Na  znamení  Thor- 
^'erdino  utichli  opět  a  dívka  pokračovala: 

„V  domě  tom  dlí  host,  přišlý  z  daleka.  Připlul  od 
druhého  konce    světa  k  odlehlým    břehům  našim.    Došla 


ho  zvěst  o  slávě  toho  ostrova,  a  připlul  sem,  aby  viděl, 
zda  pověst  lichotí  nám  čili  pravdu  o  nás  mluví ...  A  když 
viděl  vás,  když  seznal  naše  mravy,  tu  usmál  se  a  pravil: 
Pověst  lhala,  dětmi  zdají  se  mi  býti  muži  ti!  Dychtím 
po  tom,  v  boji  se  s  nimi  měřiti.  A  na  posměch  nám  při- 
nesl tento  muž  purpurové  roucho,  které  přehodit  chce 
přes  krunýř  svůj,  abyste  piý  se  nezdčsili  blesku  ocele, 
aby  se  zdálo,  že  bez  brnění  zápasit  se  odváží  s  jinochy 
islaudskými,  ozbrojenými  od  hlavy  až  k  patě  v  železe, 
a  ua  rouše  tom  dal  vyšít  srdce  stříbrné,  aby  hrotům 
vašim  cíl  naznašil  s  posměchem!" 

Podruhé  zabouřil  vášnivý  výkřik  dlouhou  siní  a  oči 
všech  obrátily  se  ke  mně.  Thorgerda  se  zaradovala  nad 
účinkem  svých  slov  a  bouří  hučící  zazněl  tvrdě  a  jasně 
její  hlas. 

„Nuž,  mužové  islandští!  dokažte,  že  jste  synové 
dávných  hrdin !  Zítra  nastává  velký  boj !  Já  budu  pří- 
tomna, já  budu  na  vás  hledět  a  sláva  vaše  bude  slávou 
mou!  Sama  ověnčím  vítěze  vlastní  svojí  rukou  a  moje 
rty  pocelují  čelo  toho,  komu  nejpřednější  zásluhu  v  tomto 
boji  přisoudíte." 

Šílená  vřava  rozléhala  se  domem,  ale  hlas  znějící 
nad  bouři  ozval  se  náhle  mezi  námi,  byl  to  hlas  starého 
Olafa. 

„Čeho  se  odvažuješ,  šílená?"  zvolal  na  Thorgerdu. 
„Ty  mého  hosta  zuřivosti  těchto  mužů  vydáváš?  Ty  my- 
slíš, že  připnstím,  by  se  naň  řítili  co  zvěř,  popuzeni 
jedem  prolliauých  tvých  řečí?" 

Thorgerda  bledá  jako  smrt,  obrátila  se  tam,  kde 
mne  viděla  stojícího  opřeného  o  sloup. 

„Mluvte,  rytíři,  sám,  zda  jsem  lhala!"  zvolala  na 
mne.  „Řekněte,  že  přijdete  na  kolbiště  bez  purpurového 
roucha,  a  slova  moje  byla  větrem,  jenž  vznikne,  zašumí 
a  beze  stopy  zmírá."  Temné  její  oči  bodaly  se  do  mé 
tváře  a  rty  její  se  chvěly. 

„Přijdu  v  šarlatovém  šatě,"  zvolal  jsem,  „já  slíbil 
to  a  dodržím  svůj  slib." 

Thorgerda  zajásala  vítězoslavně.  „Vy  slyšeli  jste,  jak 
nás  pohanil!"  volala,  „vy  dokážete,  že  jste  hrdinové. 
Jdu  slavověnce  vít  a  srdce  moje  buší  nedočkavostí  při- 
vítati vítěze!" 

Opět  rozléhala  se  bouř  jejich  hlasů  celým  domem, 
ale  Thorgerda  odcházejíc  musila  se  podpírati  o  rámě 
jedné  z  dívek.  Dvéře  zavřely  se  s  rachotem  a  krásné  to 
zjevení,  metající  blesky  zlata  a  vášně,  zmizelo  jako  sen. 
Olaf  chopil  se  mé  ruky,  vytáhl  mne  na  chodbu  a  dovedl 
do  komnaty,  kde  jsem  spal.  Tam  zůstal  se  mnou  až  pozdě 
do  noci.  zamyšleně  sedě  v  křesle,  až  jsem  jej  donutil, 
aby  se  na  své  lůžko  odebral.  Nežádal  na  mne  žádného 
vysvětlení  podivného  výstupu  s  Thorgerdou,  a  nepověděl 
jsem  mu  také  ničeho.  — 

Nespal  jsem  celou  noc;  viděl  jsem  stále  Tliorgerdu 
před  sebou,  jak  při  záři  rudých  pochodní  k  shromáždě- 
ným mužům  mluví,  jak  nesmírná  nenávist  jí  z  oka  šlehá 
a  jí  slova  jako  jedem  napuštěné  šípy  na  jazyk  klade; 
ale  viděl  jsem  též,  jak  odcházejíc  citem  přemožena  do 
náruče  dívky  klesá,  a  srdce  moje  šeptalo  mi,  že  ta  ne- 
návist j  jí  ničím  není,  než  posledním  bojem,  krutým, 
zoufalým,  ale  bezvýsledným  proti  lásce,  nabývající  v  srdci 
jejím  převahu.  Ráno  prohlížel  jsem  svoje  zbraně,  vyhledal 
purpurový  šat  Thorgerdin  a  oděl  jej  na  nahé  tělo.  Ostrá 
a  omamující  vůně  jakás  vycházela  z  jeho  záhybů,  kterou 
jsem  dříve  nebyl  pozoroval,  zdálo  se  mi,  že  mi  až  do 
samého  mozku  vniká,  a  rozpalovala    podivně  moji  krev, 
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t;ik  Že  mi  v  žilách  uednOkavo  kypolu.  Velkými  kroky 
ilioilil  jsem  po  i)olvOJi,  zkoušel  svůj  meč,  připevnil  pří- 
lliiťi  <a  čekal  s  ucjsviThovaiiější  netrpělivosti  na  nazučiií 
niliu,  oznamujícího,  že  sed;lnl  počiná.  Nevyšel  jsem  dříve 
z  pokoje  a  mimo  svého  zbrojnoše  n&vpustil  jsem  nikoho 
k  sobě,  ba  ani  svého  laskavého  hostitele.  Když  konečně 
lilahol  kotlů  a  táhlé  hřměni  trub  od  louky  zaznělo,  ote- 
vřel jsem  dvéře,  letěl  kvapen  přes  schody,  vyskočil  na 
svélio  kouč,  kterého  zbrojnoš  můj  za  uzdu  před  domem 
držel,  a  s  taseným  mečem  přihnal  jsem  se  na  louku  jako 
bouř.  Nikdy  necítěiul  zuřivost  burácela  mi  v  prsou,  ne- 
viděl jsem  před  sebou  než  samou  krev  a  přál  jsem  si 
celý  voj  nejlítějších  nepřátel  a  nejdivočejší  seč.  Když 
mne  zahlédli  na  louce,  ozvalo  se  všeobecné  volání,  vý- 
křiky pomsty  a  nenávisti  rozléhaly  se  vzduchem,  zdálo 
se,  ženejen  já,  ale  všichni  ostatní  byli  zšíleli.  Vrhl  jsem 
se  proti  muži  stojícímu  mi  na  blízku  a  bodl  jej  tak  rázně 
a  prudce,  že  ihned  s  koně  spadl.  To  bylo  znamení  k  po- 
čátku nejzuřivějšího  boje.  kterého  jsem  kdy  spatřil.  Ne- 
viděl jsem  již  ničeho  a  neslyšel.  Zdálo  se  mi,  že  se  bro- 
dím v  moři  krve  a  ohně,  že  se  tisíce  blesků  s  nebe  na 
mne  sype,  že  mi  jakás  potopa  kolem  hlavy  hučí,  že  se 
zem  pode  mnou  boří.  Píchal,  bodal,  sekal,  bušil  jsem 
stále  před  sebe,  máchal  mečem  a  sypal  bez  ustání  nej- 
urážlivější a  nejvyzývavější  posměšky  na  svoje  nepřátely; 
zdálo  se  mi,  že  vše  přede  mnou  k  zemi  klesá,  jen  jako 
mlhou  a  jako  ve  snu  viděl  jsem,  že  někteří  mi  v  boji 
pomáhají  proti  přesile,  a  jako  hrdý  anděl  temností  stála 


Th()r^'crda  kdesi  na  vyvýšeném  místě  a  kývala  nciiřáte- 
lům  mým,  a  bledý  její  obličej  mi  hrozil  a  jasné  kruté 
její  oči  vysýlaly  blesky,  jako  by  mne  zničit  chtěly,  a  bylo 
mi,  jako  by  nepřátelé  moji  nenávist  svou  jako  zbraň 
o  kruté  ty  zraky  brousili.  Pojednou  cítil  jsem  ránu  asi 
tam.  kdo  vyšité  stříbrné  srdce  se  na  purpurovém  rouše 
blyštělo ;  padl  jsem  s  koně  k  zemi,  a  vzduch  se  otřásal 
ohromnou  bouří  nesčíslných  hlasů,  rány  na  mne  pršely 
a  horká  moje  krev  lila  se  proudem  z  mého  těla,  a  jako 
mlhou  viděl  jsem,  že  purpurové  moje  roucho  v  cárech 
se  mne  viselo. 

„Velký  bože!"  zvolal  jeden  z  odpůrců  mých,  „vizte 
toho  muže.  Pod  nachovým  jeho  šatem  neskrývá  se  žádný 
pancéř!    Ozbrojeni  bojovali  jsme  jjroti  ncozbrojonému !" 

Nastalo  hrobové  ticho.  Všichni  klečeli  kolem  mne, 
někdo  pozvedl  klesající  moji  hlavu,  byl  to  Olaf,  Slze 
kanuly  z  očí  jeho  na  mou  tvář. 

„Můj  host,  můj  host!"  zaúpěl.  „Ó  vy  jste  ho  za- 
vraždili !  Beze  zbraně  stál  proti  vám,  proti  vám  oděným 
v  nejtvrdší  ocel !" 

„Pane,  my  nevěděli  o  tom,  my  jsme  nevinni!"  ozval 
se  jeden  z  mužů  pohnutým  hlasem.  „A  veřejně  před  tváří 
boží  zde  pod  širým  jeho  nebem  prosíme  umírajícího  toho 
muže  o  prominutí.  Slavně  prohlašujeme  jej  za  vítěze,  za 
nejhrdinnějšího  bojovníka  nás  všech!" 

„Sláva  mu,  sláva!"  zahřmělo  to  z  úst  všech.  To 
bylo  poslední,  co  jsem  slyšel.  Mrak  se  spustil  na  mé  oči 
a  padl  jsem  do  hluboké  mdloby.  (Poiir.-iěov.ím'.) 


O  skoumání  hlubin  mořskýcli. 

Od  dra.  Vcjdoiského. 


námostl  naše  o  životě  zvířecím  zdokonalily  se  v  po- 
sledním desítiletí  měrou  netušenou.  Výsledky  bá- 
dání o  vývoji  živočišstva,  jehož  moderní  nauku 
založil  slavný  Rus  Kovalevský  —  a  ne  Haeckel, 
jak  neprávem  po  Německu  hlásáno  —  poučuji  nás 
o  původních  formách,  jež  byly  základem  veškerého 
tvorstva.  Toť  jeden  směr,  jímž  věda  biologická  se 
ubírá;  druhý,  o  němž  v  řádcích  těchto  blíže  pojednati 
minim,  ve  skoumání  hlubin  mořských  spočívá. 

Angličané  a  Severoameričané  byli  to  hlavně,  kteří 
již  dříve  velkolepé  expedice  vysýlali  k  vyskoumání  hlubin 
mořských  a  jich  obyvatelstva.  Překvapující  výsledky  vý- 
prav těch  přispěly  značně  k  rozřešeni  četných  biologi- 
ckých, geologických  a  fysikáluích  záhad  o  dně  mořském. 
Ale  o  celém  rozsahu  těclito  výsledků  teprve  nyní  nám 
možno  se  přesvědčiti.  Především  výpravy  anglických  lodí 
Porcupiny  a  Ligthningu,  jež  provázeli  na  slovo  vzatí 
učenci  Carpenter,  Gwyn  Jeífreys  a  Wyville  Thomson, 
důkladněji  nás  poučily  o  životě  v  temnotách  mořských. 
Až  do  r,  1860  platila  nauka,  že  zvířata  mořská  nanej- 
výše v  hlubině  .5.50  metrů  žíti  mohou,  nauka,  již  založil 
E,  Forbes,  který  v  aegejském  moři  pod  touto  hloubkou 
žádného  života  neshledal.  Potvrdil  se  tím  také  již  dříve 
platný  náhled,  že  ohromný  tlak  vody  a  nedostatek  světla 
činí  existenci  zvířat  ve  větších  hlubinách  nemožnou.  Také 
nedostatek  rostlin  v  hlubinách  těch  mluvil  pro  Forbesa. 
Pravý  opak  toho  vyvolaly  však  výpravy  obou  zmíně- 
ných lodí;  výsledky  jich  zvěděli  jsme,  že  v  oněch  vod- 
ních temnotách  přebohatá  zvířena  nižší  z  nejrozmanitěj- 


ších skupin  život  tráví  a  že  to  jsou  druhové,  lišící  se 
od  oněch  tvorů,  jenž  ve  vodě  pelagické,  na  povrchu  a  při 
pobřežích  obývají.  Porovnáváním  pak  s  formami  palaeo- 
zoickými  poznáno,  že  druhy  z  největších  hlubin  oceánu 
těsně  se  druží  k  oněm  zkamenělým  tvarům,  jenž  za  před- 
věkých  period  v  mořích  evropských  žili.  Proveden  tím 
jasný  důkaz,  že  pravdivá  jest  nauka  Darwinova  o  souvis- 
losti života  v  geologických,  po  sobě  následujících  vrstvách 
zemských.  Pak  by  také  nebylo  udivením  i  pro  zoologa 
i  pro  pěstitele  nauk  o  tvarech  vyhynulých,  když  by 
z  ohromných  hlubin  vyloveny  byly  živé  houby  kremité, 
koraly  a  živí  mořští  ježkové,  již  za  doby  jurské  a  kří- 
dové v  mořích  těchto  period  život  trávili! 

Důkaz  pak  proti  nauce  o  tlaku  vody  a  nedostatku 
světla  a  potravy  zvířatům  v  hloubkách  4800  metrů  žijí- 
cím —  v  hloubkách  tedy,  jež  se  rovnají  výši  Mont  Blan- 
ku—  podařilo  se  provésti  škrabadlem  a  exploratorem, 
jakož  i  teploměrem  a  manometrem.  Tyto  duchaplně  zhoto- 
vené nástroje  přispěly  k  poznání,  že  hlubiny  moří  — 
aspoň  oceánů  atlantického  a  tichého  —  vykázati  se  mohou 
místo  klidné,  mrtvé  spousty  vodní  četnými,  chladnějšími 
a  teplejšími  proudy,  jež  přinášením  kyslíku  a  teploty 
prvým  podmínkám  ústrojného  života  vyhovují. 

Těmito  výsledky  povzbuzena,  vypravila  vláda  an- 
glická roku  1874  třetí  loď,  Challengera,  která  pod  ve- 
dením prof.  Wyvilla  Thomsona  na  palubě  své  celou  ko- 
lonii přírodozpytců  a  jiných  učenců  chovala;  ti  pak  nadáni 
všemi  pomůckami  našeho  moderního  skoumání  v  míře 
nejrozsáhlejší,  položili  sobě  za  úkol,  aby  bádání  svá  — 
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dříve  dosti  obmezeuá  —  i  iia  jižní  moře  obou  polokouli 
rozšířili.  O  osudech  a  výsledcích  této  expedice  zpraveni 
jsme  do  té  chvíle  toliko  úryvky  Wyville  Thomsonovými 
v  anglickém  časopise  „Nature"  z  r.  1874,  1875  a.l87G, 
jakož  i  listy  cestopisnými  mladého,  bohužel  během  vý- 
pravy na  cestě  zesnulého  zoologa  Willemocs- Suhma. 
O  čem  jsme  se  na  takovýto  spůsob  dověděli,  má  patrně 
toliko  prozatímní  ráz ;  však  nicméně  obsahuje  již  to  nejen 
pouhé  vzácné  příspěvky  k  nauce  o  zeměpisném  a  hlu- 
binném rozšíření  zvířat,  zvláště  korýšů,  ježků  a  sklo- 
vitých hub,  nýbrž  i  mnohá  zajímavá  sdělení  o  nových 
tvarech  zvířecích.  Zvláště  ale  dvě  udání  zasluhují,  abych 
se  jich  krátkou  zmínkou  dotknul.  Z  pozorování  o  korý- 
ších  provedený  důkaz  jest  tím  zajímavý,  že  ve  velikých 
hlubinách  žijí  mnozí  obrovští  zástupcové  rodů  a  čeledí, 
kteří  na  povrchu  a  v  mělčiuách  vod  jen  nepatrné  veli- 
kosti dosahují. 

Druhá  zajímavá  zpráva  týká  se  onoho,  tak  často 
jmenovaného  prašlemu  čili  prabahna,  jemuž  jinak  také 
Bathybius  říkají.  Tato,  za  prvý  počátek  ústrojného  života 
považovaná  hmota  vedla  dle  prvních  zpráv  prof.  Hux- 
leye  v  studených  hlubinách  4000  metrů  na  duě  mořském 
jednotvárný  život  svůj.  Jakožto  pouhá,  protoplasmovitá 
látka  brán  Bathybius  za  základ  tvorstva,  a  mohu  říci, 
že  se  pěkně  vyjímal  na  basi  všech  „stammbaumů"  světa 
živočišného,  jež  vyhotovil  pověstný  Haeckel.  Málo  kdo 
pochyboval,  že  z  Bathybia  vyvinula  se  amocba,  z  této 
mouada,  mouerula  a  posléze  světoznámá  gastraea,  jež 
rozplodila  pět  kmenů  živočišstva  i  nás ! 

Avšak  v  pěti  letech  již  vymazáno  jméno  Bathybius 
ze  seznamu  tvorstva!  Švindl,  který  se  jím  ve  vědě  pro- 
vozoval, byl  odsouzen  výpravou  Challengerovou.  Thom- 
sonovi,  aniž  kterémukoli  účastníku  expedice  této  nepo- 
dařilo se  nikdy  a  v  nižádné  hloubce  objeviti  podobnou 
hmotu  šlemovitou;  a  když  o  tom  podána  zpráva  Huxleyovi, 
počal  tento  znovu  skoumati  svůj  v  líhu  naložený  Bathy- 
bius Haeckelii,  čehož  výsledek  byl,  že  „prvý  základ  živo- 
čišstva" samým  jeho  tvůrcem  prohlášen  za  pouhou  sádru! 

Výpravy,  jež  podnikly  Porcupine,  Lightuing  a  Chal- 
lenger,  daly  se  pouze  za  čistě  vědeckým  účelem;  později 
však  provedeny  výpravy,  jimž  záleželo  více  na  poznání 
l)oměrů  mořských  se  stránky  praktické,  expedice,  jež 
vyslali  Severoameričani,  Švédové  a  Němci. 

V  náležitém  ocenění  a  významu,  jaké  má  důkladná 
známost  moře  a  jeho  obyvatelů  pro  rybářství  a  lov  ryb, 
zvolil  kongres  Spojených  států  amerických  r.  1870  ko- 
misi, jejíž  úlohou  bylo,  aby  zvířecí  svět  amerických  zá- 
livů a  moří  proskoumala.  První  zpráva  této  komise,  jíž 
předsedal  prof.  Baird,  obsahuje  dílo  o  bezobratlých  zví- 
řatech zálivu  Vineyardského  a  vod  sousedních  s  dodat- 
kem o  fysikálních  poměrech  této  části  mořské.  Další 
řada  dél  o  těchto  faunistických  skoumáních,  podaná  z  části 
od  Verrilla,  z  části  od  jeho  četných  spolupracovníků,  kteří 
na  rozličných  bodech  zálivů  novoanglických  k  vůli  rybář- 
ství mnoho  let  pracovali,  podává  s  dostatek  důkazů  o  bo- 
haté kořisti  nově  poznauých  forem  bezobratlovců  krajin 
těchto. 

Za  našich  dob  ve  vědách  biologických  nade  vše  čilí 
Švédové  nezůstali  jakožto  národ  námořní  za  svými  sou- 
sedy pozadu.  Královským  nařízením  ustanovena  r.  1872 
zvláštní  komise  pro  rybářství  pobřežní,  jež  podřízena 
vedení  mladšího  Sarse.  Následkem  toho  počal  tento  zví- 
řenu bezobratlou  norvéžských  t.  zv.  rybích  útesů  v  roz- 


ličných hloubkách  skoumati  a  složil  výsledky  bádání  svých 
ve  zvláštním  díle  v  akademii  christiauské.  Upozorňuje 
zde  hlavně  na  druhy  z  hlubin  400,  100  a  50  provazců 
a  bére  zřetel  na  jakost  dna  mořského. 

Což  divu,  že  i  Německo  záhy  se  chopilo  směru  Angli- 
čany a  Američany  raženého,  aby  poznalo  důkladněji  vlast- 
nosti moří,  jež  na  celé  severní  straně  oplakují  břehy  vlasti 
jejich!  Již  v  létě  r.  1871  byl  vyslán  pruský  parník  Pome- 
rania  s  počtem  učenců  ku-  skoumání  fysikálních,  lučeb- 
ných a  biologických  poměrů  východního  moře.  Této  udá- 
losti děkujeme  za  zajímavý  spis  od  MiJbia  o  bezobrat- 
lých zvířatech  moře  východního,  dílo  to  velké  ceny,  jež 
pomocí  Kupffera,  Haeckla  a  O.  Schmidta  vzniklo  a  ob- 
sahuje nejen  jména  a  četné  kritické  a  synonymické  po- 
známky, nýbrž  důkladně  pojednává  i  o  jejich  nalezištích 
(místo,  hlubina,  vlastnosti  dna)  a  zeměpisném  rozšíření. 
Počet  druhů  zdejších  sice  nikterak  malým  nazván  býti 
nemůže,  neboť  více  než  240  forem  bezobratlých  tu  na- 
lezeno; přece  však  vychází  na  jevo,  že  zvířena  východ- 
ního moře  považovati  se  musí  toliko  za  jakousi  podříze- 
nou větu  bohaté  fauny  severoatlantického  oceánu  a  sever- 
ního ledového  moře.  Druhům  zdejším  zajisté  fysikaluí 
poměry  moře  východuího  vtiskly  zvláštní  proměnlivou 
tvářnost.  V  ohledu  tomto  zvláště  důležit  jest  obsah  solný, 
který  —  i  na  těchže  místecli  —  veliké  rozdíly  jeví.  Zmínky 
hodná  jest  i  změna  teploty,  která  za  uejstudenějšícli 
dob  ve  všech  hlubinách  až  k  bodu  zmrznuti  slané  vody 
klesne,  kdežto  naproti  tomu  za  léta  a  podzimku  znač- 
ným teplem  (až  17  stupiiů)  se  vyznačuje.  Této  okolnosti 
snad  také  přičísti  se  musí,  že  ve  východním  moři  hlavně 
jen  takoví  obyvatelé  atlantického  a  ledového  moře  žiji. 
kteří  veliké  rozdíly  teploty  a  obsahu  solného  snésti  mohou, 
aneb,  jak  Mobius  praví,  eurythermní  a  euryhyalinní  *) 
jsou.  Opačný  to  poměr  života  zvířat  moří  tropických 
a  arktických,  kde  obyvatelstvo,  jen  na  určité  stupně 
teploty  a  na  jistý  obsah  solný  obmezeué,  nesnáší  poměrů 
jiných  a  zaniká  brzy,  když  přesazeno  do  jiných  vod. 

Ze  zpráv  Mobiových  ostatně  zajímavo  zvěděti,  že  se 
moře  východní  co  do  rozdělení  zvířeny  ostře  ve  východní 
a  západní  pánev  rozpadává,  z  nichž  tato,  která  asi  až 
k  Rujáně  sahá,  daleko  jest  bohatší  a  též  průměrně  i  sla- 
nější. Druhy  zde  žijící  nejeví  také  daleko  oněch  četných 
odrůd,  jakými  se  honosí  obyvatelstvo  pánve  východní. 

Roku  1872  a  1873  rozšířila  „Pomerania"  plavby 
své  i  mimo  severní  moře,  do  vod,  jež  zajisté  daleko 
bohatšího  materiálu  vědeckého  poskytnouti  mohou.  Sku- 
tečně také  nevyčerpatelná  to  kořist,  jež  výpravou  touto 
dosažeua.  Zpracování  její,  rozdělené  mezi  nejuznanější 
kapacity  vědeckého  světa  německého  **),  vyžaduje  delší 
doby,  než  zvíme  o  veškerých  výsledcích  druhé  expedice 
Pomeranie. 

Zvučného  jména  výpravou  svou  do  severních  moří 
polárních  získal  si  nad  jiné  Heuglin,  jenž  r.  1874  vý- 
sledky cesty  této  na  Spitzberkách  a  Nové  zemi  uveřejnil. 
V  ohledu  zeměpisného  rozšíření  živočišstva,  jehož  celkem 
95  druhů  z  výpravy  této  se  vypočítává,  rozhodně  zají- 
mavou jest  okolností,  že  na  pobřežích  Nové  země  vedle 
vlastních  arktických  forem  shledaly  se  též  dosti  četné 
druhy,  jež  dosud  pouze  z  jižnějších  částí  severního  moře 
známy  byly.    Vysvětlení  úkazu  tohoto    toliko  v  působení 


*)  Vi/.  „Vi-smii"   1877,  str.  110. 
**)  V  zoologickúra  oildůlem  pracuji:   Moliius  o  Červech  a  ježcicli 
ských,  Kirchenpaner  o  mcchovkácli,  O.  Sfhmiflt  o  lionbách  a  t.  <!. 
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Golfová  proudu  hlodati  možno;  jim  zajisté  zaneseny  ve- 
škeří! ty  druliy  z  ji/ufch  čilsti  až  k  Nové  zemi  a  snad 
(li\le  i  k  Spitzlierkům. 

Též    druhá    německá    expedice    do    severních    moři 
pohVvnícii  oboliatila    značně  známosti    naše  o  hlubinném 


životě  vod  těťlito.  Z  vědecké  kořisti,  již  přivezla  s  sebou 
„Germania",  možno  posouditi  živočišné  poměry  severního 
moře  arktického,  kdežto  daleko  větší  část  sbírek  a  vý- 
sledků pozorováni  přišla  na  zmar  známým  tragickým 
osudem   „Hansy". 


TJ  vyšívání. 


Ifnes  sama  u  okna  nad  započatou  prací 
zříš  snivě  v  ulic  rej,  v  němž  s  pozdravem  se  ztriící 
tvých  květů  motýl,  chof,   tvých  ňader  dávný  sen ! 
Tvé  duše  každý  vzlet  dnes  dřímá  v  lásky  tjiji, 
že  niaině  na  řimse  i  ptáci  zrní  zdají, 
jež  Slřdíň  ručka  tvá  jim  sype  každý  den ! 


A  bůh  ví  sám,  zkad  náhle  nn  vše  klesl 
kol  smutek  samoty,  jenž  křídlem  touhy  snesl 
květ  růží  v  skráně  tvé  a  v  líce  chvějuý  smích, 
že  prcháš  z  křesla  ven  jít  děcko  zlíbat  hebce 
a  pějíc  potichu  je  houpat  ve  kolébce 
a  spřádat  žití  nit  mu  rosou  vížek  svých! 

Fr.  Vlrich. 


AM^ 


Soví  ucho. 

z  povídek  Erckmanna-Cliatri.ina. 


'ne  2'J.  července  183,'>  vešel  Kašpar  Roeck,  pa- 
stucha  malé  obce  Hirscliwilleru,  s  kloboukem 
hluboko  do  týla  vraženým,  s  režným  pytlíkem  na 
strauě  a  s  velikým  žlutavým  psem  svým  okolo 
deváté  hodiny  večer  k  panu  purkmistru,  Petru 
Mauererovi.  Ten  právě  dojídal  svou  večeři  a  za- 
píjel z  malé  sklenky  višňovkou  pro  lepší  tráveni. 

Tento  purkmistr,  veliký,  suchý,  s  mohutnými  šedými 
kníry,  sloužil  kdysi  ve  vojště  arcivévody  Karla ;  byl  to 
člověk  veselý,  ale  humoru  trochu  hrubého,  a  řídil  obec, 
jak  se  říkalo,  svým  prstem  a  svou  holí. 

„Pane  purkmistře  ..."  zvolal  pastucha  celý  udý- 
chaný. 

Leč  Petr  Mauerer,  nečekaje  ani,  až  dopoví,  svraštil 
obočí  a  pravil :  „Kašpare  Boecku,  nejprve  sundej  klo- 
bouk, vyžeň  psa  z  pokoje  a  mluv  jasně,  srozumitelně, 
bez  zajíkání  se,  abych  ti  porozuměl."  Nato  vzpřímil  se 
za  stolem,  vyprázdnil  svou  sklenku  a  kroutil  si  zcela 
klidně  své  veliké,  šedivé  kníry. 

Kašpar  vyhnal  psa  a  smekl  klobouk. 

„Nu,"  pravil  Petr  Mauerer,  vida  ho  mlčeti,  „co  se 
děje  V" 

„Co  se  děje'?  \e  zříceninách  G;'ierstoinu  ukázal  se 
opět  duch  !" 

„Tomu  bych  nevěřil...  Yiděl  jsi  lioy- 

„Ovšem;  docela  dobře,  pane  purkmistře." 

„A  nespal  jsi?" 

„Ne,  pane  purkmistře,  měl  jsem  oči  docela  ote- 
vřeny.. .  Měsíc  tak  jasně  svítil!" 

„A  jak  vyhlížel?" 

„Byl  to  malý  mužík." 

„Dobrá!"  Purkmistr  obrátil  se  na  levo  ku  skleně- 
ným dveřím  a  zvolal:   „Katel!" 

Stará  služka  jeho  pootevřela  dvéře.   „Pane?" 

„Půjdu  trochu  ven,  na  procházku  . . .  k  řece  ...  če- 
kej na  mne  až  do  desíti  hodin...  Tu  jest  klíč." 

„.\uo,  pane." 

Nato  sňal  starý  ten  voják  se  stěny  nade  dveřmi 
pušku,  ohledal  náboj  a  zavěsil  ji  na  rameno;  pak  obrátiv 
se  ke  Kašparu  Boeckovi  pravil:  „Ty  půjdeš  napřed  a  za- 
voláš hlídače  polního,  aby  přišel  za  mnoa  do  malé  aleje 


za  mlýnem.  Tvůj  duch  bude  asi  nějaký  tulák  .  .  .  Kdyby 
to  tak  byla  liška,  dal  bych  ti  z  ni  udělat  znamenitou 
čepici  s  dlouhýma  ušima." 

Pan  Petr  Mauerer  a  ubohý  Kašpar  dali  se  na  cestu. 
Počasí  bylo  krásné,  hvězd  na  tisíce.  Pastucha  šel  za- 
bouchat na  hlídače  a  purkmistr  zmizel  zatím  v  malé  be- 
zové aleji,  táhnoucí  se  za  starým  kostelem.  Netrvalo  to 
ani  dvě  minuty,  a  Kašpar  a  Hans  Goerner  se  šavlí  po 
boku  dohonili  již  pana  Petra  v  aleji.  Všichni  tři  dali  se 
společně  cestou  ke  zříceninám  Geiersteinu. 

Tyto  zříceniny,  vzdálené  asi  dvacet  minut  cesty  od 
obce,  zdají  se  dosti  nepatrnými;  jest  to  několik  pobo- 
řených zdí,  čtyry  až  šest  stop  zvýši,  stojících  uprostřed 
velikého  vřesoviště.  Archaeologové  nazývají  je  vodovodem 
Seranovým,  stopou  Theodorichovou  a  všelijak  jinak,  dle 
své  fantasie.  Jediná  věc  opravdu  zajímavá  v  těchto  zříce- 
ninách jsou  schody  jakési  cisterny,  vytesané  ve  skále. 
Právě  naopak  obyčejných  točitých  schodů,  na  místě  aby 
spirála  se  každým  krokem  úžila,  ona  se  šíří,  tak  že  dno 
prohlubně  jest  třikrát  tak  široké  jako  otvor.  Jest- to  sta- 
vitelký  rozmar;  či  snad  byl  nějaký  jiný  důvod,  který 
určil  bizarní  tuto  konstrukci?  Co  na  tom!  ať  stalo  se 
jakkoliv;  jen  tolik  podotkneme,  že  vzniká  tím  dole  v  ci- 
sterně onen  těkavý  hukot,  který  může  každý  slyšeti,  dá-li 
si  nějakou  mušli  k  uchu,  a  že  lze  rozeznati  kroky  jdou- 
cích nahoře,  dech  větru,  šum  listí,  ano  i  z  daleka  slova 
těch,  kteří  jdou  tou  stranou. 

Naši  tři  chodci  stoupali  nyní  malou  cestičkou  mezi 
vinicemi  a  zahradami. 

„Já  nevidím  nic,"  pravil  purkmistr  ušklíbaje  se  po- 
směšně. 

„Já  také  ne,"  opakoval  hlídač  týmž  tonem  jako  onen. 

„On  je  v  díře,"  bručel  pastucha. 

„Uvidíme,  uvidíme,"   odvětil  purkmistr. 

Zatím  došli  po  malé  čtvrt  hodině  k  otvoru  cisterny. 
Jak  jsem  pravil,  noc  byla  jasná,  průzračná  a  úplně  tichá. 
Měsíc  kouzlil,  pokud  bylo  lze  dohlednouti.  jednu  z  oněch 
nočních  krajin,  jež  kresleny  jsouce  v  modravých  liniích, 
posety  jsou  štíhlými  stromy,  jichž  stíny  zdají  se  být  na- 
značeny černou  tužkou. 
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Vřes  d}'chal  do  vzduchu  pouěkud  trpkou  vůni  svou 
a  žáby  v  blízké  bařině  pěly  svou  ohyzdnou  píseň ;  chví- 
lemi umlkaly.  Leč  všech  těchto  podrobností  nevšímali 
si  naši  venkované;  nemyslili  na  nic,  jen  jak  by  dostali 
„ducha". 

Když  přišli  ke  schodům,  všichni  tři  se  zastavili 
a  naslouchali,  pak  dívali  se  dolů.  Nic  se  neukázalo,  nic 
se  nepohnulo. 

„Proklatě,"  pravil  purkmistr,  „zaponměli  jsme  vzíti 
kousek  svíělcy  s  sebou  .  . .  Jdi  napřed.  Kašpare,  ty  znáš 
lépe  cestu  než  já...  já  půjdu  za  tebou." 

Tomu  se  pastucha  zkrátka  opřel.  Kdyby  se  byl  ne- 
bál, byl  by  se  dal  ua  útěk;  jeho  utrápená  tvář  rozvese- 
lila purkmistra  tak  velice,  že  se  dal  do  hlasitého  smíchu. 

„Nu  tedy,  když  nechce  on  jíti  napřed,  ukaž  mi  ty 
cestu,"   pravil  hlídači. 

„Ale,  pane  purkmistře,"  pravil  tento,  „vždyť  víte, 
že  náide  schody  jsou  vylámány;  mohli  bychom  zlomit 
vaz." 

„Co  tedy  dělati?" 

„Ovšem,  co  dělati?" 

„Pošli  tam  psa,"   odpověděl  Petr  Mauerer. 

Pastucha  hvízdl  na  psa,  ukázal  mu  schody  a  po- 
sýlal  jej  tam;  leč  ten,  právě  jako  všichni  ostatní,  ne- 
hodlal se  toho  odvážiti.  V  téže  chvíli  připadla  hlídači 
dobrá  myšlénka. 

„Jakpak,    pane  purkmistře,    kdybyste  tam  střelil?" 

„Na  mou  věru,"  zvolal  tento,  „máš  dobře;  aspoň 
budeme  mít  na  chvíli  světlo." 

Nato  přistoupl  hned  ke  schodům  a  nasadil  si  pušku. 
Leč  oním  akustickým  účinkem,  o  němž  jsem  se  svrchu 
zmínil,  slyšel  zatím  duch,  tulák,  člověk  opravdu  v  ci- 
sterně té  se  skrývající,  jejich  rozmluvu.  Myšlénka,  být 
najednou  postřelenu,  se  mu  asi  valně  nelíbila,  nebot  zvo- 
lal hlasem  tenkým  a  pronikavým:  „Zadržte,  nestřílejte  . . . 
jdu  nahoru!" 

Všichni  tři  účastníci  noční  výpravy  podívali  se  na 
sebe  a  dali  se  potichu  do  smíchu ;  purkmistr  nakloniv 
se  znova  nad  otvor  zvolal  hrubým  tónem:  „Pospěš  si, 
darebo,  nebo  spustím...  dělej!" 

Připravil  si  znovu  pušku,  jejíž  řinčení  zdálo  se  že 
popohání  tajemnou  onu  osobu  k  rychlejší  chůzi ;  slyšeli, 
jak  sype  se  jí  pod  nohou  kamení.  Musili  však  přece 
ještě  chvíli  počkati,  než  vystoupila,  nebot  byla  cisterna 
šedesát  stop  hluboká.  Co  dělal  člověk  ten  v  takové  tmě? 
Byl  to  jistě  nějaký  veliký  zločinec !  Tak  soudil  aspoň 
Petrus  Mauerer  i  jeho  družina. 

Konečně  vystoupil  jakýsi  neurčitý  tvar  ze  stínu,  pak 
zvolna,  znenáhla  rozeznali  malého  mužíka,  sotva  čtyry 
stopy  vysokého,  hubeného,  otrhaného ;  byla  to  postava 
vyzáblá  a  snědá,  s  okem  zářícím  jak  straka,  vlasy  scucha- 
nými ;  vystoupil  nahoru  a  zvolal :  „Jakým  právem  vy- 
rušujete mne  v  mých  pracích,  bídníci?" 

Toto  velkolepé  oslovení  nesrovnávalo  se  nijak  s  jeho 
oděvem  a  jeho  tvářností;  proto  rozmrzel  se  purkmistr 
a  pravil  mu:  „Dokaž,  že  jsi  poctivý,  chlape,  nebo  té 
dám  potrestati!" 

„Potrestati!"  pravil  mužík  zuře  hněvem  a  postoupiv 
těsně  až  k  purkmistrovi. 

„Ano,  potrestati,"  odvětil  tento,  nemoha  si  přece 
však  nijak  vysvětliti  odvahu  trpaslíkovu,  „neodpoviš-li 
mi  dostatečně  k  otázkám,  jež  ti  dáni.  Jsem  purkmistr 
Hirschwillerský ;    to  je  hlídač,    to  pastucha  a  jeho  pes; 


my  zmůžeme  více  nežli  ty . .  .  Buď  rozumný  a  pověz  mi 
pěkně,  kdo  jsi,  co  tu  děláš  a  proč  se  nikdy  neodvážíš 
ukázati  se  ve  dne?...  Ostatně  pak  uhlídáme,  co  se  dá 
dělati  s  tebou." 

„Do  toho  vám  nic  není,"  odvětil  mužík  sípavým 
hlasem  svým.   „Já  vám  to  nepovím." 

„Tedy  půjdeš  snámi!  Jdi!"  pravil  purkmistr  ucho- 
piv jej  pevně  za  šíji;   „zavřeme  tě!" 

Mužík  se  bránil  jako  kuna,  ba  clitěl  též  kousati ; 
i  pes  mu  již  očichával  lýtka,  když  tu  celý  zemdlený 
pravil  ne  bez  jakési  uhlazenosti:  „Pusťte  mne,  pane,  ustu- 
puji přesile  . .  .  půjdu  s  vámi !" 

Purkmistr,  který  znal  přece  troeliu  slušnost,  se  upo- 
kojil.  „Slibujete  mi  to?"  pravil. 

„Slibuji  vám  to!" 

„Dobrá...  jděte  napřed." 

Tak  zajal  v  noci  dne  29.  července  1835  purkmistr 
malého  mužíka  s  rudým  vlasem,  který  vyšel  ze  sluje  na 
Geiersteině.  Když  přišli  do  Hirschwilleru,  běžel  hlídač 
pro  klíč  vězení,  a  tulák  byl  zavřen  na  oba  dva  západy, 
ba  ani  na  závoru  ani  na  visacl  zámek  nezapomněli.  Pak 
si  šli  všichni  odpočinout  po  tom  velkém  namáhání,  a  Petr 
Mauerer,  když  ulehl,  snil  až  do  půlnoci  o  této  podivné 
příhodě. 

Druhého  dne,  okolo  deváté  hodiny,  obdržel  Hans 
Goeruer,  hlídač,  rozkaz,  aby  přivedl  vězně  na  radnici 
k  novému  výslechu;  odebral  se  tedy  se  čtyřmi  silnými 
muži  do  vězení.  Otevřeli  zvědavě  dvéře,  doufajíce  uzříti 
nějakou  bludičku.  Ale  jak  se  zarazili,  když  viděli  jej 
oběšeného  vlastním  jeho  nákrčníkem  na  mříži  okna!  Ně- 
kdo říkal,  že  sebou  ještě  trhal,  jiný,  že  byl  již  tuhý..  . 
Ať  bylo  jakkoliv,  běželi  hned  pro  purkmistra,  aby  ho 
zachránil,  leč  když  tento  jiřiběhl,  vypustil  právě  mužik 
ducha. 

Soudce  a  lékař  zavedli  hned  protokol  o  celé  té 
příhodě;  pak  zakopali  neznámého  do  pole  vojtěšky  — 
a  bylo  hotovo !  — 

Asi  tři  neděle  po  těchto  událostech  přijel  jsem  na 
návštěvu  ku  svému  strýci  Petru  Mauererovi,  jehož  jsem 
náhodou  nejbližším  příbuzným  a  tudíž  též  dědicem.  Tato 
okolnost  rozpředla  mezi  námi  poměr  velmi  důvěrný.  Oběd- 
vali jsme  spolu  hovoříce  o  věcech  obyčejných,  když  tu 
purkmistr  jal  se  mi  vyprávěti  malou  onu  událost,  kterou 
jsem  právě  vylíčil. 

„To  je  podivné,  strýčku,"  pravil  jsem,  „podivné... 
A  nevíte  ničeho  o  tom  neznámém?" 

„Ničeho." 

„A  nenalezli  jste  ničeho,  co  by  vás  snad  mohlo  po- 
učiti o  jeho  záměrech?" 

„Docela  ničeho,  Kristiáne." 

„Co  mohl  však  dělati  v  té  cisterně?  ...  Co  jedl?" 

Purkmistr  pokrčil  rameny,  naplnil  naše  sklenice 
a  pravil:   „Na  tvé  zdraví,  hochu!" 

„Na  vaše!" 

Chvíli  jsme  mlčeli.  Nemohl  jsem  zapomenouti  tak 
zkrátka  ua  tuto  příhodu  a  snil  jsem  bezděky  zadumán 
o  smufcřéra  osudu  některých  lidí,  kteří  se  objeví  a  zmizí 
ua  tom  světě  jako  polní  tráva,  nezanechavše  po  sobě 
ani  nejmenší  památky,  ani  bolesti. 

„Strýce,"  otázal  jsem  se,  „jak  daleko  jest  asi  odtud 
ke  zříceninám  Geiersteinu?" 

„Dvacet  minut,  nejvýše  .  .  .  Proč?" 
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„Kád  bych  se  tiiiii  podíval. " 

„Víš,  že  máme  dnes  schůzi  v  městské  radě.  nemohu 
té  provázeti." 

„O,  naleznu  je  sám."' 

„Ne,  hlídač  ti  ukáže  cestu;  vžd\C  nemá  eo  dělati." 

A  můj  doiiry  strýc  zacinkal  o  sklenici  a  volal  na 
služku:  „Běž  pro  Ilause  Goernera  . . .  ať  si  pospíši . .  . 
hle,  juž  dvě  hodiuy,  musím  jíti." 

Služka  odešla  a  hlídač  brzy  se  dostavil.  Obdi-žel 
rozkaz,  aby  mne  dovedl  k  zříceninám. 

Zatím  co  kráčel  iiurkmistr  vážně  k  radnici,  stoupali 
jsme  již  na  návrši.  Hans  Goerner  mi  ukazoval  zbytky 
vodovodu.  Tu  skaliuy  onoho  návrší,  v  dáli  modrající  se 
hřbet  lluudsriicku,  ty  smutné,  pobořené  zdi,  porostlé  tma- 
vým břečtanem,  hukot  zvonu  z  Hirscinvilleru,  svolávající 
měšťany  do  rady,  teu  udýchaný  hlídač,  chytající  se  ce- 
stou za  křoví ...  to  vše  zdálo  se  mi  bráti  na  se  tvář- 
nost smutnou  a  vážnou,  již  jsem  si  nijak  nedovedl  vy- 
světliti :  byla  to  zkrátka  historie  onoho  ubohého  obě- 
šence, jež  zahalovala  v  taký  smutek  celý  horizont. 

Schody  cisterny  zdály  se  mi  velmi  podivné,  spirála, 
v  jaké  byly  vedeny,  byla  krásná.  Husté,  spletené  křoví, 
vyrůstající  z  každé  štěrbiny  schodů,  pohled  na  pusté  okolí, 
vše  to  souhlasilo  s  chmurnou  mojí  náladou.  Sestupovali 
jsme  dolů ;  světlý  otvor  nad  námi  stále  se  úžil,  až  ko- 
nečně jen  jako  hvězda  s  kmitavými  paprsky  posýlal  nám 
bledé  své  světlo. 

Došli  jsme  na  dno  cisterny ;  všecky  ty  schody  shora 
osvětlené  s  pravidelně  odměřenými  stíny  svými  poskyto- 
valy krásného  pohledu.  Tu  slyšel  jsem  onen  hukot,  o  němž 
mi  vyprávěl  strýc :  ohromuá,  žulová  ta  mušle  měla  tolik 
ohlasů,  kolik  kamenů  v  sobě ! 

„Od  těch  dob,  co  onen  mužík  odtud  vysel,  nebyl 
zde  nikdo?"  tázal  jsem  se  hlídače. 

„Ke,  pane  .  .  .  lidé  se  bojí .  .  .  Míní,  že  by  se  jim 
mohl  oběšený  zjevit." 

„A  vy?- 

„Já  .  . .  já  nejsem  tak  zvědav  .  .  ." 

„Ale  což  soudce?...  Jeho  povinností  bylo..." 

„He  he!  copak  by  měl  co  dělat  v  , Sovím   uchu'?" 

„Tomu  zde  se  říká  ,Soví  ucho'?" 

„Ovšem." 

„Je  to  tomu  velmi  podobno,"  pravil  jsem  pohlížeje 
vzhůru.  „Toto  obrácené  klenutí  tvoří  dosti  dobře  boltec, 
spodek  schodů  dutinu  bubínku,  křivka  schodů  závitek, 
labyrint  a  vestibul  ucha.  Hle,  to  jest  příčinou  hukotu, 
jejž  slyšíme;  jsme  na  dně  obrovského  ucha." 

„Možná,"  odvětil  Hans  Goerner,  jenž  jak  se  zdálo 
nechápal  ničeho  z  mého  pozorování. 

Stoupali  jsme  opět  nahoru,  a  já  přešel  již  několik 
prvních  schodů,  když  tu  jsem  ucítil,  že  jsem  na  něco 
šlápl;  shýbl  jsem  se,  abych  se  podíval,  co  to  je,  a  tu 
jsem  spatřil  jakýsi  bílý  předmět  jiřed  sebou ;  byl  to  list 
smačkaného  papíru.  Onen  tvrdý  předmět,  který  se  mi 
pod  nohou  rozmáčkl,  byla  jakási  nádoba  z  kameniny. 

„O!"  pravil  jsem  sám  u  sebe.  „to  mi  snad  objasní 
historii,  kterou  mi  purkmistr  vyprávěl."  A  dohonil  jsem 
pak  Goernera,  jenž  mne  již  nahoře  na  pokraji  prohlubně 
očekával. 

„Nu,  pane,  kam  půjdem  teď?"   tázal  se. 

„Zatím  se  trochu  posadíme  .  .  .  pak  hned  uvidíme." 

Usadil  jsem  se  na  velkém  kameni ;  hlídač  rozhlížel 
se  zatím  sokolíma  očima  svýma  po  krajině,  nejsou-li  ni- 


kdo v  zahradách  zloději.  Prohlížel  jsem  bedlivé  onu  ná- 
dobu, z  níž  nezbylo  bohužel  více,  než  jediný  střep,  jenž 
vyhlížel  jako  nálevka;  uvnitř  byl  pokryt  jemným  peřím. 
Nebyl  jsem  s  to  rozhodnouti,  k  čemu  to  sloužilo.  Pak 
dal  jsem  se  do  čteni  onoho  zbytku  listu;  písmo  bylo 
velmi  zběžné,  ale  ruka  velmi  vypsaná.  Přepsal  jsem  je 
zde  do  slova.  Zdá  se  to  být  druhou  polovicí  listu,  jehož 
začátek  jsem  pak  v  celém  okolí  zříceniny  marně  liledal. 

„Má  trubka  mikrakustická  má  tu  dvojí  výhodu,  že 
sesiluje  nekonečně  intensitu  zvuků  a  pak  že  se  může 
dáti  až  do  ucha,  tak  že  to  nijak  neobtěžuje  pozorovatele. 
Ani  byste  nevěřil,  drahý  mistře  můj,  jaká  to  rozkoš, 
můžeme-li  rozeznávati  tisíceré  ty  zvuk\-,  jež  v  krásných 
letních  dnecli,  v  jediném,  nesmírném  hukotu  splývají .  .  . 
Včela  má  svůj  zpěv  jako  slavík,  vosa  jest  pěnicí  mechu, 
cvrček  skřivanem  vysoké  trávy,  malá  muška  jest  v  ní 
střízlíkem.  Zná  sice  jen  jediný  vzdech,  ale  vzdech  ten 
jest  melodický! 

Toto  objevení,  přihlížíme-li  k  poměru,  v  jakém  jest 
život  náš  k  životu  všehomíra,  převyšuje  důležitostí  svou 
vše,  co  bych  o  tom  říci  mohl. 

Jak  šťasten  jest  člověk,  může-li  po  tolikerém  utrpení, 
odříkání  se  a  trpkém  namáhání  konečně  dodělati  se  vý- 
sledku prací  svých!  S  jakým  nadšením  pozdvihuje  duši 
svou  k  božskému  tvůrci  těchto  světů  mikroskopických, 
jichž  velkolepost  nám  odhalena  jest!  Oim  jsou  pak  ty 
dlouhé  chvíle  úzkosti,  hladu,  i)ovržení,  jež  jindy  nás  stí- 
hají ?  Ničím,  pane,  ničím  ! .  . .  Slzy  vděčnosti  pouze  svlaží 
oči  naše.  Jsme  hrdými,  že  vykoupili  jsme  utrpením  svým 
zas  nové  radosti  lidstvu  a  přispěli  k  jeho  zdokonalení. 
Leč  jakkoliv  jsou  ohromné,  jakkoliv  i)odivuliodué  tyto 
první  úspěchy  mé  trubky  mikrakustické,  není  to  přece 
ještě  vše.  Jsout  ještě  jiné  výhody  její  mnohem  i)Ositiv- 
nější,  hmotnější  jaksi,  jež  lze  vyznačit  čísly. 

Jako  teleskop  odkrývá  nám  myriády  světů  a  do- 
pliiuje  nám  v  nekonečnu  harmonické  dráty  jejich,  právě 
tak  má  trubka  mikrakustická  rozšiřuje  schopnost  ucha 
nade  všecky  meze  možnosti.  Tak,  pane,  nepřestanu  na 
pouhém  oběhu  krve  a  šťáv  v  těle  žijícím  :  ale  uslyšíte  je 
obíhati  s  hlukem  kataraktů ;  budete  je  pozorovati  s  urči- 
tostí takovou,  že  se  jí  zhrozíte;  nejmenší  nepravidelnost 
pulsu,  nejnepatrnější  překážka  vás  zarazí  a  bude  se  vám 
zdáti  skálou,  o  niž  rozrážejí  se  proudy  řeky! 

Jest  to  dojista  ohromným  prospěchem  pro  vývoj 
vědomostí  fysiologických  a  pathologických,  leč  na  to  váhy 
nekladu.  Přiložíte-li  ucho  k  zemi,  pane,  uslyšíte  pod- 
zemní prameny  vařiti  se  v  hlubinách  nesmírných,  budete 
souditi   o  jejich  velikosti,  běhu,  překážkách ! 

Chcete  jíti  ještě  dále?  Sestupte  pod  vrchní  vrstvu 
zemskou,  jež  sama  již  dostačí  k  sebrání  množství  zajíma- 
vých zvuků ;  pak  v  noci,  když  vše  spí,  když  nic  nepře- 
hlušuje  hukot  vycházející  z  hlubin  naší  zeměkoule  .  .  . 
pak  naslouchejte! 

Pane,  vše,  co  vám  ve  chvíli  této  říci  mohu,  neboť 
ui)rostřed  mé  veliké  bídy,  mého  odříkání  a  často  mého 
zoufalství  nezbývá  mi  leč  několik  málo  jasných  chvil 
k  pozorováním  geologickým,  vše  co  tvrditi  mohu,  jest, 
že  var  řeřavé  lávy,  hukot  substancí  hrozících  výbuchem 
jest  něco  děsného  a  vznešeného,  co  nemůže  porovnáno 
býti  leč  s  dojmy  astronoma,  jenž  svými  skly  měří  hlu- 
biny nekonečného  prostoru. 
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Než,  musím  podotknouti,  že  tyto  dojmy  musí  ještě 
býti  skoumány  a  seřaděuy  v  pořádku  soustavném,  aby 
bylo  lze  něco  jistého  z  nich  souditi.  Též.  jak  ráčíte,  můj 
drah}'  a  vzácný  mistře,  mi  zaslati  do  Xeustadtu  malou 
onu  částku,  o  niž  vás  žádám,  abych  mohl  opatřiti  první 
své  potřeby,  tu  se  shodneme  a  založíme  spolu  tři  veliká 
podzemní  observatoria,  jedno  v  údolí  Catanském,  druhé 
na  Islandě  a  třetí  v  některém  údolí  Kapackém  neb  Son- 
gayském,  hodně  hluboko  v  Kordillerách,  a  pak  . . ." 

Zde  byl  konec  listu. 

Ruce  mi  sklesly  úžasem,  četl  jsem  myšlénky  blázna, 
či  snad  vnuknutí  genia?  Kdo  ví?  Nevím,  co  soudit  mám. 
Tak  tento  člověk,  tento  ubožák,  žijící  v  hluboké  jeskyni 
jako  liška,  zmírající  hladem,  byl  snad  jedním  z  oněch 
vyvolených,  jež  svrchovaná  bytost  sesýlá  na  zemi,  aby 
přinášeli  světlo  budoucím  pokolením !  A  člověk  ten  se 
oběsil  z  omrzelosti,  ze  zoufalství !  Ba  ani  neodpověděli 
ku  prosbě  jeho,  když  žádal  jen  kus  chleba  za  svůj  vy- 
nález. To  bylo  hrozné! 


Dlouho,  velmi  dlouho  trval  jsem  na  místě  tom  v  my- 
šlénkách .  . .  Děkoval  jsem  nebi,  že  omezilo  ducha  mého 
k  obyčejným  péčím  života,  a  že  nechtělo  učiniti  ze  mne 
člověka  velikého,  snad  mučedníka.  Konečně  hlídač  vida, 
že  upřeně  před  se  hledím,  osmělil  se  dotknouti  se  mého 
ramene. 

„Pane  Kristiáne,"  pravil,  „hleďte  ...  je  pozdě  již  .  . . 
pan  purkmistr  jistě  se  již  vrátil  z  rady." 

„Ah,  ovšem,"  zvolal  jsem  smačkav  papír.  „Pojďme!" 

Sešli  jsme  s  návrší. 

Můj  vzácný  strýc  mne  přivítal  s  veselou  tváří  na 
prahu  domu. 

„Nu  jak,  Kristiáne,  nenašel  jsi  ničeho  po  tom  blá- 
znu, co  se  oběsil?" 

„Ne." 

„Pochyboval  jsem  o  tom.  Byl  to  nějaký  blázen, 
uprchlý  ze  Stefansfeldu,  neb  odjinud.  Na  mou  věru,  dobře 
udělal,  že  se  oběsil . . .  Když  k  ničemu  nebyl ...  je  to 
tak  nejlépe." 

Druhý  den  odejel  jsem  z  Hirschwilleru.  Vícekrát  se 
tam  nevrátím.  Přel.  B.  Frida. 
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Voli. 

(P  i  e  r  r  e  D  u  p  n  ii  t.) 

Tli  ,  ,.       .. 

Jgfva  voly  mam  ve  stáji  svoji, 
jsou  bílé,  rudě  skvrnité, 
kmen  javory  je  mou  voj!, 
otkou   sněť  lísky  trnité. 
IjuIi  žlutý  v  letě  jejich  pef! 
se  v  zimě  zaskví  v  zeleni, 
jich  výdělek  jev  týdnu  větší 
než  to,  zač  byli  koupeni. 

Kdybych  je  prodat  měl, 

oběsit  bych  se  i5el ; 

svou  ženu,  .Jeanu,  věru  já  m:ím  r;'ul, 

však  raděj  zřel  bych  ji  než  voly  umírat. 

Ty  líriVsné  voly,  vidíte  je, 
do  hloubky  ořou,  spějí  v  před, 
necbf  bufí  bouř  a  déšť  se  leje, 
nechf  léta  žár,  nechf  zimy  led; 
když  zastavím  je  k  napájení, 
z  jich  nozder  dým  zHm  stoupati, 
na  černých  robách  v  okamžení 
se  malé  ptáčky  houpati. 

ICdybycli  je  prodat  měl, 

oběsit  bych  se  šel ; 

svou  ženu,  Jeanu,  věru  já  mám  rád, 

však  raděj  zřel  bych  ji  než  voly  umírat. 

Jsou  silni  jak  na  olej   stoupy, 
jak  ovce  jemni,  mám  je  rád, 
rok  co  rok  nový  kupec  vstoupi 
do  naší  vsi  je  kupovat; 
do  Tuilleri!  chce  je  hnáti, 
na  tučný  čtvrtek  před  králem 
je  prodat  a  na  jatky  dáti  — 
jsou  moji,  nechci  s  nimi  sem ! 


Kdybych  je  prodat  měl, 
oběsit  bycb  se  šel ; 
svou  ženu,  Jeanu,  věni  já  niáui 
však  raděj  zřel  bych  ji  m-/.  voly 

Až  budu  míti  velkou  dceru 
a  bude  si  ji  namlouvat 
syn  králův,  rád  mu  slíbím   věru, 
že  peníze,   vše  chci  mu  dát; 
leč  kdyby  chtěl  za  věno   míli 
mé  bílé  voly,  řek'  bych  sám : 
Mé  dítě,  koruny  nech  býti, 
své  voly  odvedeme  k  nám. 

Ivdybych  je  jtrodat  měl, 
oběsit  bych  se  šel ; 
svou  ženu,  Jeanu,  věru  já 
však  raděj  zřel  bych  ji  než 


i-ád, 
iniírat. 


nám  rád, 
i'o1y   umírat. 


Z  knihy  „Živá  slova". 

Od  Sofie  P.idlipské. 

'-TI)  Oběžnice  Vulkán, 

li f  ledy  muž  uvrh'  se  v  lese  do  mechu  a  díval  se  skrze  vrchole 
sosen  do  modra  nebeského.  Oči  mu  přetékaly. 

„I$ýti  synem  malého  národa  je  kletbou,"  zvolal  v  tiché 
samotě,  kde  jenom  přeletující  ptactvo  jej  pozorovalo  a  zvědavé 
zvonky  lesní  mu  naslouchaly  kývajíce  bez  hlásku  a  slibujíce 
mlčelivost. 

Mluvil  d.-ile:  „Býti  světlem  malému  národu,  jenž  pro  to 
světlo  ani  zraku  nemá,  jemuž  nezbývá  času,  aby  vonného  oleje 
svého  uznání  a  porozuměni  do  lačného  ducha  mu  přiléval,  jehož 
lhostejnost  mluví  z  pohledu  každébo  rodáka,  řkouc:  Brachu, 
nám  není  třeba  tvého  ducha ! 

Tomu  národu  přece  býti  věrným,  za.stávati  se  ho  poslední 
krůpějí  sily  naproti  cizině  a  dívati  se  na  to,  kterak  světlo 
ducha,  jež  by  stačilo  celému  světu,   ubnsiiiá  v  záclonách  mlhy, 


3!t0 


jiiiii/.lu  skrytý  iKv.iiáuiý  ii.-iiotl  ten  /,:i.sti\'ii  jest  pii'il  puUraču- 
jíťím  světem  ostatiiim  !'' 

Sepjal  ruee  naii  čeleni.  ^A  iiíiee/  icKl  za  ilivili,  „je  srdce 
moje  slito  jen  s  telxní,  národe  inňj,  a  nuiju  láska  k  tob5,  aí 
iioopCtovaiiá,  vzrňstá  každým  tebou  nepovšimiiutým  dileiii  mým. 

Promiň  tu  divili  slabosti,  jíž  nikdo  nebyl  svřdkeui.  .Jsem 
a  zft.stanu  věrným  synem  tvým,  a  milejší  je  mi  zapomenutí  tvé 
než  uznáni  národů  jiných,  kdyby  ve  mně  spolu  tebe  neuznávali. 

Sloužím  ti  viíim,  co  mám,  a  chci,  aby  ti  byly  služby  moje 
platný.  Af  tedy  zahynu  v  úkrytu  a  nízkosti,  ale  co  jsem  kdy 
velkého  myslil,  to  chci,  aby  z  tebe,  národe  můj,  vystoupilo  du- 
chem a  srdcem  tvým,  aby  bylo  tvým  .sť.istným  osudem  a  kvě- 
tem tvým." 

Umlk'.  V  lese  bylo  ticho.  Nikdo  neslyšel  tu  horoucí  zpo- 
\i<{.  Lesní  zvonky  vpily  ji  do  svých  kalíškii  mlčelivých  a  sni- 
vých a  nic  se  nehnulo. 

Srdce  lidské  krvácelo  ti.še  uprostřed  půvabu  lesního;  pak 
utišilo  se.  Nebes  věrné  oko  hledělo  beze  slov  do  bouřící  duše, 
sosny  šelestily  ukolébavku  zmořené  hlavě. 

V  lehounkou  dřímotu  vkrádaly  se  mu  z  počátku  paprsky 
poledního  slunce  mezi  větvemi  se  prodírající,  bzukot  hmyzu, 
šelest  stromů,  šust  křídel  lesních  hrdliček.  Ale  pozvolna  sklá- 
nělo se  to  všecko  v  ticho  a  temno  oné  bezedné  propasti,  v  niž 
se  přeletuji  volní,  rozmarní  snové  spícího  člověka.  Ponořilo  se 
to  do  ni  v  závrati  dřímoty  a  mizelo  v  tajnostech  tvrdého  spánku. 

Pak  zdvihaly  se  opět  minulé  dojmy  a  pracující  myšlénky 
z  onoho  bezedná  a  vystupovaly  co  fantomy  snů. 

Zdálo  se  mu,  že  se  spřádá  dlouhý  paprsek  s  nebe  až  k  němu. 
Nebyl  to  paprsek  sluneční;  pocházel  z  jakési  hvězdy,  jež  byla 
ve  slunečním  žáru  stopena  a  neviditelna,  avšak  tou  snadností 
věcí,  kterou  sny  se  vyznamenávají,  přece  se  hvězda  jevila  jeho 
zraku. 

Paprsek  došed  až  k  němu  ovinul  jej  kolem  těla  jako  lano 
a  zdvihal  jej  do  výše.  Vyt.áhl  jej  uad  stromy,  nad  zem,  nad 
vzduchový  obor,  ve  studený  ether  mezi  kolující,  spěchající 
hvězdy. 

Cestování  bylo  bleskorycblé,  a  cestující  pozoroval,  že  za- 
měřuje přímo  ke  slunci,  plálo  před  ním  jako  ohnivé  jezero. 
Rozeznával  vlnění  a  plápol  sterých  ohňti,  jež  v  ohromných 
snopech  ^-yšlehávaly,  tak  že  se  zdálo,  jako  by  chtěly  vznítiti 
požár  ve  všem  míru. 

Zakryl  si  oři  a  očekával,  že  bude  uvržen  do  těch  plamenů. 

Avšak  brzy  na  to  cítil  půdu  pod  nohama,  jako  by  byl  na 
zemi. 

Ohlédl  se.  To  nebyla  země,  kde  se  octnul,  ale  přece  cítil 
bezpeči  jakéhosi  bydliště  ve  prostoru  světovém. 

Nadarmo  byl  by  chtěl  později  popisovati  povahu  poměrů 
oněch;  nebylo  to  možné.  Vše  míhalo  se  kolem  něho  neurčitě, 
těkavě  a   v  osvětlení  tak  ostrém,    že  podobného  nikdy  neviděl. 

Postavy  něžné,  štíhlé,  prchavé  spěchaly  kolem  něho  a  mi- 
zely jako  mlha  snů. 

Posadil  se  na  svah  příkré  stráně,  pokryté  rostlinstvem  pří- 
buzným pozemskému,  ale  barev  tak  živých,  tvarů  tak  rozma- 
nitých a  bohatých,  vůně  tak  omamující,  že  byl  nad  tím  znova 
udiven,  ačkoli  jeho  zrak  a  mysl  ku  podivu  zvykaly  plamen- 
nému moři,  jímž  slunce  tam  bylo,  bleskovému  vzduchu  a  du- 
hové obloze. 

Obrovské    slunce   chýlilo    se  k  západu    a  zmizelo    mžikem. 

Nastala  hluboká  tma,  ze  tmy  vynořila  se  Sedá  postava 
a  vznášela  se  k  pozemčanu. 

Promluvila:  „.Jsemt  duch  oběžuice  této,  kam  jsem  tebe, 
synu  národa  malého  a  ubohého,  byl  pozval.  Stojíš  na  půdě  tělesji 
slunečni  soustavy,  o  níž  vaši  učenci  pozemští  pochybují.  Dlonho 


nevěděli  o  ní  dokuiu-c.  l'řed  nějakou  (IuImui  objevila  se  liáda- 
vým  učencům  toliko  sila  její  v  odchylkách  dráhy  Mcrkurovy, 
pak  viděli  černý  bod  na  povrchu  slunce. 

Nazvali  oběžnici  Vulkánem  a  vyslovili,  žo  to  oběžnice 
slunci  nejbližší.  Jiní  však  vyvrátili  tento  výzpyt.  Onen  černý 
bod  byl  prý  bud  optickým  klamem  neb  pomíjející  skvrnou  na 
slunci. 

To  mi  projelo  srdcem.  My,  jež  ináine  velké  dějiny  tvoření 
své  půdy,  jejího  rostlinstva  a  živočišstva  za  sebou,  my  jsme  prý 
pomíjející  skvrnou  na  slunci.  Nemluvím  ani  o  dějinách  těch 
myslících  tvorů,  kteří  jsou  vám  pozemčanňm  co  do  ducha  zcela 
z))říziiěiii. 

Z:ijisté  pak  jsiiKí  nejbližšími  potomky  slunce,  jeho  miláčky, 
a  iiroskonmali  jsme  nejhloub  jeho  zářící  bytost. 

Unes  spustil  jsem  se  na  paprsku,  který  od  nás  k  zemi 
putoval,  pouhému  oku  neviditelně.  Navštívil  jsem  zcměducli.i. 
Na  své  pouti  spatřil  jsem  tebe,  dítě,  a  slyšel  jsem  výkřik  tvého 
stesku.  Seznal  jsem  spřízněnost  tvého  a  mého  osudu,  a  proto 
unesl  jsem  tě  sem.  Národ  tvůj  mizí  v  |iaprscích  slunce  vzdě- 
lanosti, a  jakkoli  ssaje  v  sebe  její  oheň,  je  jiným  národům  ne- 
viditelný. Pakli  se  přece  ukazuje,  mají  jej  mnozí  nepříznivci 
za  skvrnu  na  slunci.  Vy,  kteří  jste  duchem  svého  národa  jako 
já  ducliem  tohoto  tělesa  zde,  vy  cítíte  týž  bol,  který  já  jsem 
pocitil. 

Avšak  pozval  jsem  tě  k  nám  k  jinému  účelu,  než  abyeliHin 
spolu  plakali. 

Můj   synu,  hled!" 

Ukázal  k  východu,  a  já  viděl  svít;uu'  a  ranní  záři  na  Vul- 
kánu. 

Krátká  noc  té  oběžnice  byla  již  minula.  Východ  slunce  byl 
vášnivým  zaplanutím,  elektrickým  rozžetím,  bylaf  v  tom  sila 
otřásající. 

Rostliny  mžikem  rozkvétaly  a  rostly  na  očích,  živočišstvo 
spěchalo  životem  v  závratném  reji. 

Čtvero  ročního  počasí  vystřídává  se  tam,  co  u  nás  luny 
úplněk.  Myslící  bytosti  rodí  se  a  klesají  v  hrob  v  době,  kdy 
u  nás  zima  a  léto  roční  dobu  naplní.  Ve  krátké  době  svého 
života  konají  však  Vulkanisté  divy  práce.  Za  dobu  lidského 
jednoho  věku  bývá  tam  odbyta  éra  kolikera  pokolení  a  velké 
dílo  vzdělanosti.    Duch  vysvětlil  to  svému    pozemskému  hostu. 

Při  slunce  východu  bylo  viděti  vůkol  pomníky  vzácného, 
vytříbeného  umění  v  útvarech  takměř  vzdušných. 

Věda  Vulkanistů  je  tak  pokročilá,  že  znají  zemi,  oběžuice, 
slunce  a  velkou  část  všehomíra  zevnibně. 

Jejich  náboženství  je  sjednocené  v  tom,  že  je  víra  a  pře- 
svědčení svobodné. 

Jejich  mravní  zákony  shodují  se  důmyslně  se  zákony  pří- 
rodními. Jejich  politické  zákony  vznikají  z  lásky  a  vzájemnosti. 
Válek  na   Vulkánu  více  není. 

Pozemský  hcst  nenalezl  tam  vlastně  nic  nového.  Co  viděl, 
bylo  uskutečněním  starých  snů  a  zbožného  přání  lidstva.  Na 
Vulkánu  jsou  právě  hodně  dále  než  u  nás.  Majíť  naše  staré 
zápasy  již  za  sebou  a  zápasí  nyní  za  nové  ideály.  I  o  těch 
slyšel  náš  vyslanec,  avšak  ty  byly  mu  přec  jen  nové,  nepo- 
chopitelné, byly  k  neuvěřeni,  tak  že  nikomu  nechce  o  nich  po- 
vědít.  Jen  to  praví,  že  jsou  i  mezi  Vulkanisty  smělejší  a  stří- 
zlivější myslitelé,  a  tito  říkají  prý  o  ideálu  oněch,  že  jest  blou- 
zněním. 

I  to  duch  svému  hostu  pověděl  a  pravil:  „My  víme  o  vás 
pozemčanech  pomocí  zázračných  přístrojů  vše,  vy  o  nás  ani 
to,  že  skutečně  naše  oběžnice  jest.  Nuže,  čije  to  škoda?  Kdo 
tu  ztrácí  více?  Kdybych  chtěl  býti  trpkým,  řekl  bych,  že  vy, 
avšak  nikoli,  jsem  pravdivý  a  mým  jiřesvědčením  jest,  že  ztrá- 
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címe  oli;i  stejné,  vy  že  nás  uezniite,  my  že  jsme  iiuiM)zuáui, 
a  neštěstím  je  vždy,  nemůže-li  jeden  pro  druhého  nic  řiniti. 

My  žijeme  rychle,  trávíce  se  v  žáru  slunečním.  Pracujeme 
k  ide<alu,  letíce  v  neznámou  budoucnost  za  neznámým  cilem.  My 
nemáme  více  pochybnosti  jako  vaše  nešfastná  pokolení.  My 
důvěřujeme  ideám,  my  je  vidíme,  jako  vidíme  slunci  ve  tvář! 
Vaše  neuznání  může  nás  boleti,  nikdy  však  zastaviti.  Synu, 
vrať  se  nyní  s  bohem  ve  svůj   domov." 

Unch  zmizel.  PozemĚan  loučil  se  s  Vulkánem  a  s  jeho 
prchavými  bytostmi,  jež  vyrůstaly  a  stárly  mezi  tím,  než  on 
ha  zemi   k  nějaké  práci  se  odhodlal  z  těžkého  dumání. 

Loučil  se  s  jeho  sálajícím  sluncem,  které  je  zcela  nepo- 
dobno zlaté  kouli,  již  na  obloze  vítáme. 

Takoví  jsme  i  my  všickni.  Z  daleka,  z  Idízk^i,  z  mládí  a  ve 
stáří,  stále  jsme  jiní  a  přece  tiféž. 

Jeho  zrak  zatím  uvykl  prudkému  světlu  slunce  vulkán- 
ského.  Počal  se  blížili  některým  obyvatelům  \'ulkáuu.  Měliť 
průzračné  obličeje  neskonale  vlídné.  Takový  úsměv,  jaký  oni 
mají,  vídáme  na  zemi  jen  zřídka.  Pak  ho  v5ak  nez.apomínáme. 

Slunci  mohl  hleděti  do  plamenných  výhní.  Bylo  vidět  jeho 
úsilí,  tvoření  sama  sebe.  Nebyltě  to  ten  božský  klidný  lesk, 
který  u  nás  zbožňujeme.  Tu.šil  nyní  věčnost  práce,  věčnost 
tvorst\a. 

Odcestoval  a  jn'obiidil  se.  líyl  večer.  Prospal,  piusnil  ně- 
kolik hodin. 

Není  nad  spánek  v  lese,  nad  upiímnou  zpovčd  v  tiché 
samotě. 

Bud   silná. 

Chudá  vdova  šla  na  dříví  do  lesa.  Dítě  šlo  s  uí. 

Matce  bylo  veselo.  Sbírajíc  dřívi  ohlížela  se  na  dítě,  po- 
dívala se  mu  do  modrých  oček  a  viděla  v  nich  nebe  takové, 
že  po  žádném  jiném  nebi  ani  v  paláci,  ani  mezi  anděly  ne- 
zatoužila. 

Byla  to  žena  prací  stýrauá,  ale  ona  nevěděla,  že  se  týrá. 
l?yla  slabá,  ale  necítila  toho.  Měla  nůši  plnou  roští,  vzala  dítě 
za  ruku  a  šla  domíi. 

Noha  smekla  se  jí  na  suché  lesní  trávě.  Upadla.  Jej!  břímě 
leželo  na  ní,  nemohla  vstáti. 

Ohlížela  se,  nejde-li  tudy  někdo,  aby  jí  nadlehčil  a  pomohl. 

Nikdo  nešel,  nenadlehčil,  nepomohl. 

Ditě  plakalo.   „Maminko,  vstávej,  vstávej,"  úpělo. 

„Dítě,  nemohu,  ach  nemohu  nikterak.  A  nyní  je  zle,  cítím, 
kterak  jedu  po  kluzké  trávě  dolů,  táhne  mne  to  tam  ke  svahu. 
Tam  je  příkrá  skalní  stěna,  pod  ní  hluboká  rokle,  propast, 
liože  můj,  a  já  se  neudržím.  Nikde  není  keříčku  okolo  mne, 
.abych  se  zadržel.n.  Pode  mnou  to  povoluje  bez  milosrdenství. 
O  hrůza,  běda,  bůh  mne  opouští!" 

Dítě  křičí  a  pláče  nad  matkou  a  lomí  malýma  ruřkama. 
Vidí,  jak  se  sesouvá  pod  těžkou  nůší  duleji  a  dolcji. 

Tu  rozbíhá  .se  k  ní  a  volá  zoufale,  velitelsky,  přísně:  „Ma- 
minko, bufl  silná!  Vždyf  jsi  mou  maminkou,   musíš  míti  sílu!" 

Žena  trpce  se  nsmívá  zsinalými  rty.  „Silná  musím  býti? 
Odkud  mám  vzíti  síly?" 

Dítě  vrhá  se  k  ní,  ehce  jí  pomoci,  ale  místo  tiibo  věší  se 
na  ni  a  stěžuje  její  břímě,  urychluje  její  pád. 

„Slituj  se,  bože,  nade  mnou!  Vari,  dítě  nešfastné,  milované! 
Vždyť  padneš  se  mnou!" 

Hrozno!  Ona  klesá,  klesá...  je  snad  již  po  všem. 


Nikoli.  Najednou  se  vzchopila  i  s  liřeni.^nem  i  s  ilítétem. 
Líce  ji  planou.  Zachránila  se.  Měla  sílu. 

Tak  podivné  povahy  je  síla.  Velkým  tlakem,  pod  těžkým 
břemenem  klesá,  větším  tlakem  vzchopí  se  někdy  z:is !  Jedno 
břímě  vrhá  nás  ve  propast,  druhé  břímě  s  hlasem  lásky  nás 
opět  zdvihá. 

—  Opera.  „Indická  princezna."  Text  od  A.  Puldy, 
budba  od  K.  Bendla.  Touto  operetou  učiněn  první  pokus,  na- 
hraditi ony  plody  pnchybné  ceny,  kterými  v  poslední  době  Paříž 
zaplavovala  veškerá  jeviště,  dobrými  pracemi  domácími,  jichž 
zdravá  hudba  s  prospěchem  podniknouti  by  mohla  boj  proti 
hudební  trivialnosti,  která  v  operetách  Offenbacha  a  jeho  stou- 
penců slaví  své  triumfy.  S  potěšením  doznáváme,  že  pokus 
tento  nazvati  možno  velmi  zdařilým  a  že  chvalitebná  snaha 
nadaného  skladatele,  zbloudilý  vkus  uvésti  zase  v  dráhy  roz- 
umné, neminula  se  s  účinkem.  Bohužel,  že  nesdílí  tuto  zásluhu 
se  spisovatelem  textu,  který  věrně  kráčí  za  libretisty  francouz- 
skými, ale  v  myšlénkách  i  v  spracováni  ani  z  daleka  jich  ne- 
dostilme.  Prosa  jest  veimi  často  zdlouhavá,  bez  vtipu  a  místy 
povážlivě  naivní,  verše  obsahem  i  formou  slabé;  skvělý  úspěch 
prvního  představení  dlužno  tedy  připsati  výhradně  živé,  místy 
přímo  eloktrisnjící  hudbě.  Živými,  tichu  lichotícími  motivy 
tivádí  nás  předehra  do  bohaté  říše  melodií,  kde  pádné  pochody, 
rozpustilé  kuplety,  Lahodné  zpěvy  milostné  a  veselé  tance  v  pe- 
stré směsici  v  trefně  cbarakterisovaných  bujných  barvách  orien- 
tálních tvoří  obraz  za  obrazem,  podobající  se  oněm  v  pohád- 
kách z  „Tisíc  a  jedné  noci".  Dosvědčují-li  myšlénky  bohaté  nadáni 
skladatelovo,  tož  jeví  se  tento  i  v  ovládání  hudební  formy,  v  peč- 
livém propracováni  motivů  a  velmi  dovedné  instrumentaci  pra- 
vým mistrem.  Vůči  tak  zdařilé  práci,  jakou  jest  hudba  k  „In- 
dické princezně",  musíme  tím  více  litovati,  že  velká  část  úspěchu 
hudební  části  nešfastnému  libretu  padne  za  oběť.  Podotýkáme 
jen  ještě,  že  zevnější  úprava  jest  velmi  pečlivá  a  celkem  též 
í  vkusná.  Ku  konci  druhého  jednání  objeví  se  v  magickém  světle 
uprostřed  skupení  —  velbloud;  myšlénka,  že  od  časů  GiJthe- 
ových  chrám  mus  vyšinul  se  z  prostého  psa  až  na  majestátního 
velblouda,  jest  vskutku  povznášející.  — ín. 

Listárua  redakce. 

„VI.  v  Lv."  Báseň  Vaše  nemá  jiných  vad,  leč  tu  jedinou, 
že  jest  docela  všední.  —  (x  -;  y)^  =  ?  Látkou  nic  novélio,  ťor- 
nuui   ])říliš  slabé. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Sbírka  posvátných  čtverozpěvň  pro  m 
i  smíšené  hlasy.  Pro  žáky  středních  škol  upravili  J. 
a-  H.   Palla    Nákladem  Mikuláše  a  Knappa. 

O  působení  matky  v  rodině.  Přednáška  V.  L 
Nákladem  A.  Hynka 

S  t  a  r  o  s  t  a  V  á  c  1  a  v  D  o  b  r  o  v  s  k  ý,  reformátor  obce 
rovské.  Sepsal  Frant.  Schwarz,  tajemník  okresu,  zastup 
]dzeňskébo.  Nákladem  vlastním. 

Matice  lidu  ročníku  XI.  čís.  .".  Obsahuje:  Pro 
v  oboini  přírodních  věd.  Od  F.  St.  Kodyma. 

Fen  i  11  et  on.  Veselohra  ve  čtyřech  jednáních  od 
Windera. 

Nákladem  J.  Otty  v  Praze: 

Ž  a  1  o  s  t  n  ý  k  o  n  e  e  přátelství  dvou  přátel.  Pro 
humoru  napsal  L.  Stroupežnický.  lUustroval  Fr.  Kolář. 

Fromont  ml.  a  Risler  st.  Román  Alf.  Daudeta 
L.  Schmidt. 

Paleček,  humorist,  illustr.  týdenník,  čís.  50. 
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listy  přijímáme  jen  frankorané. 


každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodině  odpolední. 


ROČNÍK  V. 


20.  záři  1877. 


•O  olem  černé,  holé  skály, 
*»■[». v  středu  jejich  těžké  dvéře, 
rK  na  řetězu  plném  řezu 
"^      visi  na  nich  kladivo. 

K  těmto  dveřím  poutník  přišel, 
kladivo  vzal  mocnou  pěstí, 
jal  se  prudce  bušit  do  vrat, 
při  tom  volal  divoce: 

„Otevři  se,  bráno  pekel, 
odemkni  svůj  bezdný  jícen, 
příchodem  mým  vyplněn  jest 
účel  tvého  stvoření. 

Otevři  se  rvchle,  rychle: 
rouhač  jsem,  jenž  klne  bohu, 
člověk,  jenž  se  dáblůni   směje, 
a  T  tvé  muky  nevěří. 

Věřil  jsem  jen  v  plný  pohár, 
miloval  jsem  dívčí  ústa, 
snivé  zraky,  plná  rámě, 
doufal  jsem  jen  na  svůj  meč. 

Bil  se  denně  aspoň  pětki'át 
pro  čest,  jíž  jsem  dávno  neměl, 
a  co  žen  jsem  uvrh'  v  bídu, 
nevím  věru  ani  sám. 

Otevři,  mne  nudí  život, 
líčko  snědé  jako  bledé, 
havraní  vlas  jako  zlatý : 
mrzí  mne  již  milovat. 

V  poháru  mi  zhořklo  vino, 
a  můj  meč  jest  plný  štěrbin, 
a  nic  nemůž"  uhasiti 
touhu  moji  bezednou. 

Otevři,  af  muky  tvoje 
děsnější  jsou  než  sny  všecky, 
nežli  hrozby  zpovědníka  — 
nové  jsou,  to  dostačí! 

Jak,  ty  stojíš  bez  pohnutí? 
Nuže  slyš  a  šlehni  po  mně 
ohněm,  lávou,  sírou,  smolou, 
otevři:  jsem  Don  Juan!" 

Ale  ticho,  ticho,  ticho ; 
nehnula  se  pekel  vrata, 
a  Den  Juan  udivený 
z  ruky  pustil  kladivo. 

Bez  hnutí  tu  před  ním  stála 
brána  pekel  v  černých  skalách, 
než  v  svých  mukách,  než  v  své  hrůze 
děsnější  v  svém  mlčeni. 


Pokání  Dona  Juana. 

Báseň  Jar.    Vrchlického. 


A  jen  z  hlubin  hrůzyplný, 
odměřený,  jednotvárný, 
přísný  jako  výrok  soudu 
vznášel  se  hlas  k  obloze : 

—  Don  Juane,  vrať  se  jinam, 
peklo  nemá  pro  tě  místa, 
ani  ono  němuž'  býti 
mírou  tvojich  zločinů! 

Jdi  a  hledej  klidu  jinde 
pro  svou  duši  plnou  sporů, 
marně  budeš  tady  bouřit, 
darmo  volat  den  i  noc! 

Don  Juane,  vrať  se  jinam ; 
pro  tvou  muku  není  léku, 
kletbou  tvou  jest  velké  srdce, 
peklo  své  sám  nosíš  v  něm !  — 

A  zas  ticho,  ticho,  ticho. 
Kolem  černé,  nahé  skály, 
nebe  šedé,  olověné, 
a  ty  dvéře   bez  hnutí. 

Chvíli  stál  zde  zamračeuý 
Don  Juan,  pak  obrátil  se, 
ruce  v  boky  podepřel  si 
a  zasmál  se  divoce. 

Ale  v  jeho  smíchu  niihle 
vyšlehala  divá  bolest, 
jako  had,  jenž  v  kotouči  spal, 
když  se  náhle  roztočí. 

„Peklo  nemá  pro  mne  místa, 
země  —  ta  mne  omrzela; 
co  mi  zbývá  —  pouze  jedno  — 
vzhůru,  půjdu  hledat  ráj!" 


Kráčel  stepí,  dlouhou  stepí, 
bez  křovin  a  beze  trávy, 
bez  ptáků   a  bez  pramenů, 
kráčel  dlouho,  kráčel  sám. 

Kamení  kol  jednotvárné, 
balvany,  jichž  holá  čela 
čněla  jako  stoly  duchů, 
rozmetané  v  neladů. 

Nebe  stále  zamračené, 
bez  slunce  a  bez  měsíce, 
světlem  matným,  šedožlutým 
ozářeno  chvílemi. 

Snad  to  v  dálce  létla  kolem 
jakás  bludná  vlasatice 
a  hrs{  světla  vrhla  v  letu 
v  tyto  pusté  výmoly. 


Don  Juan  vždy  kráčel  dále, 

o  svůj  meč  se  opíraje, 
kráčel  a  s  ním  táhly  řadou 
divé  jeho  vzpomínky. 

Bezuzdná  to  chasa  pestrá 
bujných  žen  a  polonahých, 
s  usmíváním  lásky  na  rtech, 
s  výtky  slzou  ve  zraku. 

Bezuzdná  to  chasa  pestrá 
ničemů  a  darmochlebň, 
s  rukou  pro  groš  nataženou, 
ale  s  dýkou  v  haleně. 

A  Don  Juan  kráčel  dále, 
o  svůj  meč  se  opíraje, 
vzpomínky  v  něm  střídaly  se 
jako  letní  blýskání. 

Šel  jak  ten,  kdo  chodí  ve  sn 
mluvil  jako  náměsíčník, 
cítil  v  srdci  pal  své  touhy, 
cítil  peklo  v  duši  své. 

Chvílemi  žeu  jména  volal, 
usmíval  se,  šílel,  soptil  — 
Kláro,  Fausto,  Leonoro ! 
ó  vy  sny  a  fantomy ! 


Myslil,  že  zas  jede  lesem, 
dlouhým  lesem  olivovým, 
že  se  z  lovu  k  zámku  vrací 
vesel,  mlád  a  divoký. 

Neb  po  jeho  boku  jede 
dcera  jeho  hostitele, 
Marie  —  ach,  tolik  vděků 
nelze  v  lidském  těle  ki-ýt. 

Lovcfi  sbor  juž  zajel  v  lídol, 
klobouků  jich  péra  pestrá 
míhají  se  pouze  v  dálce 
a  juž  mizí  v  haluzích. 

Jedou  spolu  vedle  sebe, 
ona  snivá,  zamyšlená 
pustí  zvolna  uzdu  koně  .  .  . 
obloha  plá  v  červáncích  ! 

A  on  stále  hledí  na  ni, 
jak  přes  cudné  její  oči 
hedbávná  se  klopí  víčka 
jako  opál  průhledná. 

Pod  přívalem  bílých  krajek 
jak  se  tiše  ňadra  vlní, 
ostruhu  dá  svému  koni  .  .  . 
ptáci  pějí  v  houštinách! 
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A  v  tom  ona  zvedne  k  němu 
krásnou  hlavu  ozářenou 
a  dí  hlasem  jako  zvonky  — 
slyší  hlas  ten  posavad : 

—  Don  Juane,  povězte  mi, 
proč  tak  v  záři  celé  nebe, 
proč  tak  hlasně  pějí  ptáci, 
proč  na  mechu  taký  stín?  — 

A  on  skočí  jako  tygr, 
bílé  krajky  rve  jí  s  ňader, 
blesky  vášně  v  černém  oku, 
odpovídá  divoce: 

„Proč  je  v  také  záři  nebe  V 
Vidět  chce  tvých  iíader  úběl. 
Proč  jest  mech  pln  sladkých  stínu? 
Znát  chce  sladkost  údů  tvých ! 

Proč  tak  hlasně  pějí  ptáci? 
Svatební  to  píseň  pějí!" 
A  juž  strh'  ji  s  koně  dolvi  — 
Marie,  ó  Marie! 


Kráčel  stepí,  dlouhou  stepí, 
bez  křovin  a  beze  trávy, 
bez  ptáků  a  bez  pramenů, 
kráčel  dlouho,  kráčel  sám. 

Myslil,  že  zas  v  chrámě  stojí, 
v  šerém  chrámě,  plném  dýmu, 
jenž  se  valí  z  kaditelnic 
v  hustých  sloupech  nad  oltář. 

Cítil,  kterak  jeho  údy 
halí  mnišský  babit  dlouhý, 
slyšel  zpěvy,   chórem  k  němu 
bral  se  průvod  jeptišek. 

Svíce  v  rukou,  hlavy  k  zemi, 
kráčely  tak  zpívajíce, 
okna  chrámu  jen  se  chvěla 
hymny  svaté  vlněním. 

A  Don  Juan  sáhl  k  boku, 
ohmatal  tam  meč  svůj   dobrý, 
k  srdci  sáh'  —  to  bilo  prudce  — 
nyní  půjde  okolo ! 

Viděl  bledé,  krásné  tváře, 
přímý  vzrůst  a  černé  oko, 
plná  ňadra  pod  habitem  — 
div  zadržel  vášeň  svou. 

Dal  se  zavřít  v  zpovědnici. 
Dál  zni,  hymno  hřímající, 
výš  kadidla  modré  sloupy!  .  .  . 
Leuoro,  ach  Lenoro ! 

Meč  mu  pomoh'  a  hrsf  zlata. 
Dál  zni,  hymno  hřímající, 
výš  kadidla  modré  sloupy !  .  .  . 
Neskojen  dál  světem  hřměl. 

A  ta  chasa  upomínek 

stále  větší,  stále  větší, 

za  ním  ve  dne,  za  ním  v  noci 

jako  letní  blýskání. 


Kráčel  stepí,  dlouhou  stepí, 
bez  křovin  a  beze  trávy, 
bez  ptáků  a  bez  pramenů, 
kráčel  dlouho,  kráčel  sám. 


Itálie,  jak  jsi  krásna! 
jak  jest  modré  tvoje  nebe, 
oči  žen  tvých  jak  jsou  černý !  .  . 
Fiametto,  dobrou  noc! 

Myslil,  že   s  ní  v  člunu  sedí-, 
jeli  tiše  kolem  břehů, 
na  nichž  sítě  potrhané 
spravovali  rybáři. 

Slyšel  píseň  „Maris  stella", 
v  nachu  moře,  zem  i  nebe, 
réva  kolem  bílých  domků 
a  kol  jejích  skrání  vlas. 

Kam  s  ní  zajel?  —  Moře  hučí, 
velké  hvězdy  svítí  nad  ním, 
,a  z  vln  zní  to  pláčem  tichým : 
Fiametto,  dobrou  noc! 


„Sper  vás  (Tabel!  mám  snad  věčně 
tak  se  potáceti  kolem  ? 
Kam  jdu?  nevím  —  co  chci?  nevím. 
Vzpomínek  vždy  nový  rej. 

K  ráji  jdu  a  cestu  hledám, 
a  kol  step  je  kamenitá, 
nebe  šedé,  olověné, 
a  já  sám  a  umdlený!" 

Tak  Don  Juan  zahromoval, 
rozhlížel  se  pustoii  stepí, 
o  meč  svůj   se  opíraje 
kráčel  dále,  kráčel  sám. 

V  tom  nad  sebou  slyší  šumot 
jako  tisíc  křídel  ptačích, 
s  podivením  zvedne  hlavu  — 
co  to  letí  mlhami? 

Nad  jeho  to  krouží  hlavou 
ve  liniích  j.ako  vlny, 
jak  řetězy  bílých  růží, 
jako  řada  labutí. 

Zastavil  se,  pravil  k  sobě : 
„Jací  jsou  to  asi  ptáci? 
Odkud  přišli  a  kam  letí? 
Kéž  bych  mohl  za  nimi !" 

A  v  tom  s  výše  skanul  k  němu 
tichý  hlas,  jak  tony  harfy, 
padl  v  palné  jeho  srdce 
jako  rosa  dn  květu : 

„Nejsme  ptáci ;  my  jsme  duše, 
které  z  pekla  děsné  muky 
očištěny,  prosty  viny 
vznášejí  se  k  nebesům!" 

A  juž  letí  dál  a  dále 
jak  řetězy  bílých  růží, 
jak  labutí  karavana, 
když  se  vydá  přes  moře. 

Don  Juan  zas  osamělý 
za  nimi  se  v  dálku  dívá, 
pak  o  meč  se  opíraje 
kráčí  dále  pustinou. 

Ví  směr,  kterým  létly  dále ; 
ubírá   se  přes  kamení, 
za  ním  cválíl  pvustá  vřava 
jeho  snů  a  vzpomínek. 


Sedm   hran  má  město  boží 
a  na  sedmi  vrších   stojí, 
andělů  je  sedm  střeží, 
ohnivé  jich  meče  jsou. 

Černé  skály  kolem  hradeb, 
černé  hradby  basaltové, 
střechy   věží  zlatem  hoří 
a  drahými  kameny. 

První  brána  mučenniků 
z  rubínů,  jež  ohněm  planou, 
v  oblouk  pne  se  jako  z  krve, 
již  pro  boha  vylili. 

Druhá  brána  vyznavačů 
smaragdová  jak  luh  jarní, 
proto  snad,  že  oni  věčnou 
naděj  měli  bez  bázně. 

Třetí  brána  nevinnosti 
z  Ulijí  se  klene  výše, 
místo  rosy  v  květech  jejích 
planou  perel  růžence. 

Z  topasů  a  chrysoprasů, 
onyxů  a  amethystů 
ostatní  se  klenou  brány 
v  plné  záři  planoucí. 

A  ty  brány  uzamčené 
na  veřejích  démantových 
otočí  se,  otevrou  se 
tomu,  kdo  ráj   zasloužil. 

Dítko  třeba  sebe  menši 
jak  jen  prstem  lilijovým 
těžkých  vrat  se  dotkne  jemně, 
otevrou  se  s  hřímáním. 

Sem  po  dlouhé,  dlouhé  pouti 
Don  Juan  se  dovlek'  smutný, 
do  vrat  bil,  však  marná  práce, 
stály  věčně  bez  hnutí. 

Obešel  všech  sedm  dvakrát, 
volal,  křičel,  tloukl  mečem, 
tloukl  pěsti  —  ale  dvéře 
stály  věčně  bez  hnutí. 

S  jedné  věže  okřídlený 
cherubín  se  sklonil  k  němu, 
šat  měl  jako  sněhy  "alpské 
a  jak  slunce  obličej. 

Hlas  jeho  zněl  jako  bouře, 
jako  vody  padající, 
oči  jeho  byly  blesky, 
zlaté  stíny  kadeře. 

„Don  Juane,  slyš  soud  boha! 
Peklo  zavřelo  ti  brány, 
ale  rovněž  brány  ráje 
zavřeny  ti  na  věky! 

Ale  věčná  láska  Páně, 
věčné  jeho  smilování 
zná  ta  muka  srdce  tvého; 
slyš,  co  ústy  mými  dl : 

Jdi  a  klekni  v  prostřed   cesty, 
kudy  táhnou  skrze  mraky 
očištěné  duše  svatých 
z  očistce  muk  plamenných ; 

Táhnou  jako  holubice 
v  bílých  rouchách,  každá  anděl, 
v  kadeřích  má  bílou  růži, 
čistoty  své  znamení. 


Klekni  t;ini  a   iki  mó  íckcj, 
vypravuj  jim  svoji   bíilii, 
zpovídej  jim   svníp  híiťhy, 
úpěj,  plař  a  naříkej  ! 

A  když  jedna  ofištěná 
svatá  duše  smiluje  se, 
7.  vlasů  svýoli  svou  růži  strliue 
a  ji  tobě  hodí  v  klín : 

P/ik  smíš  přijít,  pak  i  toliú 
otevrou  se  hr.nnv  ráje!" 
l>ozniM   hrom  a   vzplály  l)lesky, 
Ilon  ,Inan   stál   opít  sám. 


Sel  a  hledal  onu  stezku, 
nad  níž  v  mraku  míhaly  se 
hílá  křidla   oOištěnýeli, 
kteří  létli   ku   ráji." 

Zprvu  vzdornč'  sedl  na  zem, 
zavřel  oři,  hryzl  rety, 
ueehal  plát  v  svém  nitru  peklo 
nechal  zuřit  vzpomínky. 

Ale  žizeií  míru  věíná, 
žízeň  touhy  stále  rostla, 
oblomila  jeho  nohy, 
takže  kleklv  v  kamení. 


A   ta  bolest  neukojila, 
stále  nová,  stále  vétsí, 
meí"  mu  z  rukou  vyrazila, 
sepjala  je  k  modlení. 

A  ten  plam.íu  lá.-;ky  v  hrudi 
vzňal  se  znovu  na  rteeli  jeho, 
kl;iď  mu  na  ně  slova  prosby 
a   v  zrak  slzy  zoufalství. 

A  juž  prosil,  plak.al,  volal 
Nad  ním  t.álily  oěištěné 
du.še  k  ráji  v  bílýeh   miuli.iili, 
bílé  věnce  v  kadeřích. 

Ca.sto  rozeznal  jich  tahy, 
volal:   „Kláro,  Kausto,  Inez, 
Fiametto,  Leonoro, 
Jlarie!"  —  však  nadarmo. 

Ani  k  němu  nepohli-dly. 
létly  dále  ve  oblaku 
k  hranám  r.áje  —  ;i  on  dále 
klečel  léta  sám  a  sám. 

Nehodil  nin  nikdo  růži, 
jeho  pláč  zněl  v  bezdno  nebes, 
kolena  mu  v  kámen  vrostla 
a  vous  bílý  vodojiád. 


Léta  prošla,  kleěcl  stále, 
žaloval  svou  velkou  bídu, 
ale  ani  jedna  rňže 
nepadla  mu  na  čelo. 

Viděl  všecky,  které  v  propast 
bíily  uvrh'  svoji  vášni, 
miloval  je  —  ale  vSecky 
létly  dál  —  on  zůstal  sám. 


Tu  se  vzehopil  jako  obr, 
vsijil  a  kráěel   k  bránám   r.áje; 
velký  byl   v  svém  utrpení 
jako  dřív  v  svých  zločinech. 

Přišel  k  bráně  —  aj,  tu  cherub 
vstříc  mu  vyšel  v  hvězdném  rouchu, 
7,11  ruku  jej   ujal  vlídně 
.1  t.ik  i)ravil  s  úsměvem: 

„Dřív  bjVs  hrozným  ve  svých  vinách, 
veliký  byrs  ve  své  pýše, 
ve  své  vášni,  ve  svém  hněvu, 
ale  ted  jsi  neSfastný! 

Všech  bran  .sedm  otevřeno: 
přes  vše  viny  jich  a  hříchy 
nešťastným  a  opuštěným 
sám  vždy  r.ij  se  otvírá!" 


Figurky. 


Idyllický  úryvek  ze  zápisek  advokátního  koucipienta.  Od  Jana  Nerudy. 

iDok.iuěouí.) 

Zalirňdka  má  dnes  zcela  jinou  tvářnost,  připadá  mně 
eizú.  Jiný  vzdueli,  myslím,  jiní  lidé.  —  Když  ale  myslím 
liloub,  vidím,  že  mně  vlastně  vadí  jen  doktor  Jenseu. 
Mluví  zajímavě,  jak  se  tomu  říká;  mnozí  lidé  jsou  dost 
povrchní,  aby  mluvili  o  všem  zajímavě.  Znenáhla  jsou  tu 
všichni  mimo  Provazníka,  a  naslouch.ijí  Jensenovi,  jako 
by  mluvil  bůh  ví  co.  Nedělám  si  věru  pranic  z  toho,  že 
já  nemluvím   „zajímavě". 

Slabý  pokus,  abych  vedl  rozpravu  sáni.  Ptám  se 
malíře:  „Už  hotov  s  dopisem?"  —  „Ne,  zítra  —  musím 
to  nechat  ještě  slehnout."  A  hned  zas  oslovuje  Jensena: 
„Vy  musíte  mít  velmi  zajímavé  živobytí,  pane  doktore !"  — 
„Jak  to?"  —  „No,  v  blázinci  musí  být  oiiromuý  jux.  Pro- 
sím Vás,  povídejte  nám  něco."  Jsem  zas  odstrčen  stra- 
nou—  aspoň  kdyby  Provazník  přišel!  Ale  vidím,  že 
Jensen  je  poněkud  v  rozpacích.  Mám  z  toho  radost.  Po- 
vídá něco  o  rozdílu  mezi  maniakálním  a  mezi  melan- 
cholickým nemocným,  ale  to  je  nebaví,  oni  clitéji  slyšet, 
co  „si  každý  o  sobě  myslí",  jak  mužský  mysli,  že  je 
císařem,  a  ženská,  že  je  panenkou  Marií.  Jensen  nevy- 
hovuje, vykládá  jen  doktorsky  dál,  konečně  ran  uklouzne 
výrok,  jako  že  „je  skoro  každý  člověk  trochu  duševně 
chorý".  To  pobouřilo  skoro  všechny,  jen  pan  domácí 
kývá  klidně  lilavou  a  míní :  „Mnohý  člověk,  když  je  zdráv, 
ani  neví,  co  má." 

Jensen  se  konečně  poroučí.  Že  prý  zas  brzy  přijde. 
Myslím  si:  jeu  abys  nepřišel  pozdě! 

Provazník  dnes  mezi  námi  vůbec  ani  nebyl. 

O  Jensenovi  mluvilo  se  ještě  dlouho,  když  odešel, 
až  příliš  dlouho.  Otylie  mně  šeptala:  „Já  se  ho  bojím!" 
Odpovídám:    „Přirozený  takt  je  někdy  znamenitá  věc!" 


^\V  ěera  a  dnes  budím  se  dosti  časně,  suad  horkem. 
_,/;?•'  Takhle  by  se  věc  hodila  pro  studování.  Jen  že  — 
^/r'  budím  se  arci,  ale  nevstávám.  Je  mně  tak  nějak 
/;K  volně  na  loži,  myšlénky  volně  poletují,  a  když  se 
1"^  v  zlatém  polosnu  zatřepetá  zvláště  příjemná,  držím 
J        ji  a  sniiju  dál. 

Abych  nelhal :  studií  se  myšlénky  ty  dotýkají 
jen  co  nejvšeobecněji.  Jsem  právě  v  horním  zákonu  a  ne- 
navyklé  výrazy  jeho  se  mně  arci  pořád  a  do  všeho  ple- 
tou. Má  postel  se  mně  zdá  být  svobodným  kutištěm,  kde 
doluju  na  zlaté  sny.  Když  stojím  vedle  Otylky,  dělá 
myšlénka  kolem  nás  ihned  kruh,  abych  si  uhájil  právo 
kutáni.  — 

Pozoruju,  že  jsem  napsal  „Otylka".  Pozor  —  pozor! 


U  malířů  neobyčejné  ticho.  Malíř  sedí  u  stolu,  hlavu 
má  opřenu  o  dlaň,  hledí  do  výše  a  přemýšlí. 


Odpůldue  —  doktor  Jensen  !  Ten  to  žene ! 

Myslím,  že  se  nechovám  k  němu  příliš  vlídně,  ale 
jemu  je  to  patrně  jedno.  Zdá  se,  že  si  mne  ani  mnoho 
nevšímá. 

Už  stojí  zase  před  zrcadlem  u  okna.  Není  smutněj- 
šího podívání  nad  —  nad  muže  před  zrcadlem. 

Vidí  domácího  a  slečnu,  jak  jdou  dvorem  do  za- 
hrady. Mluví  na  ně  s  okna.  Zcela  familiárně  s  nimi  mluví. 
Jsou  lidé.  kteří  ze  staré  známosti  sobě  osobují  skutečně 
všelijaká  práva.  —  Zvou  ho  do  zahrádky  —  on  mne  vy- 
bízí —  no  pojďme  —  uvidíme,  kdo  s  koho ne,  ne- 
uvidíme, vždyť  já  přec  ničeho  nechci!  —  Cítím  skutečně, 
že  nechci  praničelio. 
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Ivlikeš  mluví  napořád  do  Sempra.  Hostinský  při- 
strkuje  co  možná  blízko  hlavu.  Pořád  si  odkašlává  a  na 
Klikeše  bledí,  jako  by  ho  chtél  spolknout. 


Devět  hodin  a  Jenseu  je  zde.  Vykukuje  do  zahrádky, 
na  chodbu,  a  mezi  tím  se  zahledí  vždy  alespoň  třikrát 
do  zrcadla  a  to  na  hezky  dlouho.  Zdali  prý  nikdo  ne- 
chodí časně  do  zahrádky  ?  Odpovídám  jednoslabičně : 
„Ne!"  Konečně  —  zdali  prý  mně  nepřekáží?  Pravím,  že 
skutečně  je  nejvyšší  čas,  abych  pilué  studoval.  Jeusen 
jde,  nějak  mrzut.  Aťsi! 

K  polednímu  poslal  ke  muč  malíř,  abych  mu  půjčil 
obálku  ua  list.  Teď  hledím  k  němu  oknem.  Žena,  kluk 
stojí    vedle  stolu  a  dívají    se  na  něho,   jak  píše  adresu. 


Malíř  chodí  po  pokoji,  dopis  v  obálce  drží  v  ruce 
a  vždy  po  chvilkách  zůstává  stát  a  pohlíží  zamyšleně  na 
svůj  duševní  výrobek.  Suad  cítí  jakous  pýchu. 


Jsem  odpůldne  v  zahrádce  první.  Celou  věčností  se 
mně  zdá,  než  se  dostavují  ostatní. 

Teprv  as  hodinu  po  mně  přichází  domácí  s  Otylií. 
Domácí  se  muou  zapřádá  politický  hovor.  Brzy  došel 
resultátu,  že  všechno  pochází  z  toho,  králové  že  „nejsou 
nikdy  spokojeni  s  tím,  co  mají."  Dávám  mu  vřele  za 
pravdu.  Pronáší  ještě  jiná  pořekadla  svá,  obdivuju  se 
všechněni.  Pak  začíná  navazovat  divoké  víno  a  dostávám 
se  s  Otylií  do  důvěiuiého  hovoru.  Bůh  ví,  jak  to  přišlo, 
ale  pojednou  se  mluví  o  mé  cnosti.  Otylie  vychvaluje 
se  zápalem  mou  „cnost".  A  mluví  pořád  dál  o  cnosti 
mé,  natahuje  ji  jako  švec  kleštěmi  kůži,  tak  že  ještě 
vybývá  na  celé  boty  pro  některého  blížuiho.  Kdepak  jen 
to  děvče  studovalo  moji  cnost? 

Malíř,  malířka.  Malíř  s  obličejem  spokojeným,  skoro 
vítězným.  Malířka  s  jazykem  zas  jako  meč.  „Hotov  s  li- 
stem?" ptám  se.  —  „Ó,  to  se  rozumí,"  praví  malíř,  jako 
by  mu  bylo  hračkou,  odbýt  celou  evropskou  korespon- 
denci za  půl  dne.  —  „MéFs  tam  připsat  o  konduktorce," 
niíuí  se  smíchem  malířka,  „faráři  mají  takové  věci  rádi!"  — 
Copak  měl  psát  o  konduktorce?  —  „Musím  psát  ještě 
jeden  list,  druhému  bratrovi  v  Tarnově.  My  bratři  si  písem 
ročně  dvakrát,  už  je  to  tak  mezi  námi  zavedeno."  Ni- 
kdo si  toho  nevšímá,  ale  o  konduktorce  se  mluví  dál. 
Vypravují  o  nadporučíkovi,  a  jak  konduktorka  vystrkuje 
vždycky  hlavu,  jde-li  už  nadporučík ;  vypravují  tak  divně, 
a  při  tom  se  na  mue  dívají  a  smějí.  Náhle  se  mně  roz- 
břesklo mozkem .  Tedy  proto  jsem  byl  „hlou- 
pý"? Dopálil  jsem  se  a  něco  jsem  řek'.  Ani  už  ne- 
vím co. 

Pak  jsme  hráli  šístku  ve  třech.  Co  nejtrpělivěji 
snášel  jsem  při  hře  všechny  chyby  domácího  a  dával  mu 
za  pravdu  ve  všem.  Také  jsem  natáh'  nohu  pod  stolem 
schválně  až  k  němu,  aby  si  pochutnal ;  šlapal  po  ní  jako 
varhaník. 

Provazník  dnes  zase  nepřišel. 


Něco  podobně  hloupého  nepřihodilo  se  mně  jaktě- 
živo ! 

Sel  jsem  k  příteli  Morouskovi  na  večeři.  Bydlí  až 
na  kouči  Smíchova  a  vzal  jsem  si  u  brány  drožku.  Bavili 
jsme    se  výborně    pozdě  do  noci,    pak    jsem    šel  zvolna 


domů.  Překrásná  noc  a  v  hlavě  plno  hopkujícíeh  myšlé- 
nek. Málo  kde,  myslím,  človíček,  jen  nějaký  ospalý  drož- 
kář  jel  se  svou  zemdlenou  klisnou  domů;  klisna  sotva 
že  nohy  vlékla,  vůz  se  drkotal  pomalu  a  monotónní 
raehocení  kol  mně  bylo  skoro  příjemné.  As  dva  domy 
od  mého  bytu  mne  vůz  předjel,  drožkář  se  nahnul  s  ko- 
zlíku a  praví:  „Copak  si  nesednou,  mladý  pane?"  — 
Moje  drožka!  Zapomněl  jsem  mu  zaplatit  a  jej  propustit, 
a  drožkář  ua  mne  čekal  do  noci.  —  Tři  zlatky  jsem 
musil  hanebníkovi  vyplatit! 

Není  pochyby  —  jsem  zamilován  ! 


Aby  takhle  stálo  najednou  mezi  inserty  v  novinách : 
„Panu  doktoru  Krumlovskému  a  jeho  spanilomyslué  ne- 
věstě,   slečně    Otylii "  !    U    těch    chlapů  je    každá 

„spanilomyslná" !  —  Nikdo  na  světě  nesmí  mít  ani  zdá- 
ní —  ač 

Musí  být  jasu  o  mezi  námi! 


Pěkný  výjev — ještě  se  zlostí  třesu!  Žaludek  by 
mohl  člověk  vyplivnout! 

Kinčení  šavle  venku.  Klepání  na  mé  dvéře.  „Dále!" 
A  vejde  vojenský  poručík  —  ne  nadporučík,  jak  jsem 
udiven  očekával.  Vstávám  a  tázavě  pohlížím  na  přícho- 
zího. Poručík  je  v  plné  parádě,  s  ěákem  na  hlavě.  Salutuje. 

„Prosím  —  pan  doktor  Krumlovský?" 

Kývnu. 

„Přicházím  od  pana  nadporučíka  Rubackého. "  —  Ru- 
backý  je  ten  tlustý  nadporučík  z  dola  a  od  konduktorky. 

„čeho  si  přejete?" 

„Pan  nadporučík  cítí  se  uražen  výrazy,  jakých  jste 
užil  včera  při  nějaké  rozprávce  zde  v  zahradě  o  něm 
samém  a  o  paní  konduktorové,  které  on  sobě  co  přítel- 
kyně své  velice  váží,  a  vyslal  mne,  abych  žádal  od  Vás 
řádného  zadostučinění." 

Sáhl  jsem  si  na  čelo  a  vytřeštil  na  něho  zrak.  Roz- 
pomínal jsem  se  na  včerejšek  —  něco  se  včera  mluvilo, 
je  pravda,  něco  jsem  také  řekl  já,  ale  kdyby  mne  zabil, 
nevím  co. 

Poručík  čeká  klidně  na  odpověd.  Přistupuju  blíž, 
cítím,  že  se  začínám  třást.  „Prosím"  —  zakoktávám  se  — 
„to  je  nějaká  mýlka.  Kdopak  řekl  panu  nadporučíkovi  — " 

„Nevím." 

Klepal  někdo?  Či  naslouchala  kouduktorka  okuem 
mého  pokoje?  Snad  i  s  nadporučíkem? 

„Mluvilo  se  něco  —  pamatuju  se  skutečně  —  ale 
jakpak  bych  já  připadl  na  to,  abych  něco  řekl!  Já  pana 
nadporučíka  ani  neznám  —  jen  tak  od  vidění  ■ — " 

„Prosím,  do  toho  všeho  mně  nic  není.  Jsem  jen 
vyslán,  abych  žádal  zadostučinění." 

„Když  Vás  ale  ubezpečuju!  Copak  bych  já  mohl 
říci  proti  panu  nadporučíkovi  —  já  si,  myslím,  pana  nad- 
poručíka velice  vážím  a  — " 

„Prosím,  už  jsem  řekl  —  žádám  zcela  určité  od- 
povědi." 

„No  —  myslí-li  pan  nadporučík  na  základě  nějakého 
klepu,  že  je  mnou  uražen  —  což  mně,  bůh  ví,  ani  ne- 
napadlo, tedy  mu  řekněte,  prosím,  že  ho  žádám  za  od- 
puštění." 

„To  nestačí." 

„A  co  tedy  chce?  Mám  snad  zas  před  těmi  lidmi  — " 

„  Pan  nadporučík  Rubacký  žádá  zadostučinění  zbraní. " 


„Pan  nadporučík  Rubacký  je  Ijlázeii,"  vylirkmil  jsem. 
„Já  jsem  se  nikdy  nebil  a  nikdy  se  bíti  nebudu!" 

„Vyřídím."   Salutoval  a  boucli"  dveřmi. 

Át  si  jde! 

Celý  se  zlostí  třesu !  Souboj  —  ncuniini  šavli  vžit 
do  ruky!  To  tak,  já  doktor  práv  —  budoucí  advokát! 
Trestní  zákon  --  §  ň".  vřaďuje  souboj  mezi  zločiny  — 
íjíj  158—105  mluví  o  následcích  a  ty  jsou   pěkný  I 

Blázni,  z  blázince  uteklí! 

Teď  jsem  vyšel  ke  konduktoree,  slyšel  jsem  ji  po 
kuchyni  chodit.  Rád  bych  jí  věc  nějak  vylíčil  a  uěco  jí 
řekl.  „Jdou  doniii  tloustnout!"  praví  zpurně,  obrátí  se 
ke  mně  zády  a  jde  do  svého  pokoje.  Dobrá,  půjdu  „domů 
tloustnout"!   Uivuá  pořekadla! 

Zahrádka  dnes  zcela  zvláštní.  Jsem  rozhodně  roz- 
čilen, nemohu  za  to. 

Provazník  zas  jednou  mezi  námi.  Hledí  jako  sůva 
a  říká  každému:   „Ale  Vy  dnes  vypadáte  špatné!" 

Sedím  s  Otylií  v  besídce.  Je  mně,  jako  bych  dnes 
musel  začít  mluvit  o  lásce.  Už  se  k  tomu  mám  —  ale 
slova  váznou  v  hrdlo,  nemohu  ze  sebe  nic  mimoobyčej- 
ného  vypravit.  Nechám  dnes  rozpravy  té  tedy  být. 

Přistupuje  k  nám  Provazník.  Hledí  chvilku  na  nás, 
pak  praví:   „Vy  se  oženíte,  pane  doktore  V" 

Nepříjemná  otázka,  jsem  v  rozpacích.  Ale  usměju 
se  nuceně  a  odpovídám:  „Ano,  pane  Provazníku,  ože- 
ním se." 

„Máte  pravdu  —  musí  to  být  přece  jux  —  děti  baví; 
dítě  je  ještě  mnohem  komičtější  než  mladý  řeznický  pes." 

Proklatý  chlap  !  ■ — 

Zábava  dnes  skoro  pořád  vázla.  O  své  vojenské  ná- 
vštěvě jsem  ani  nemuknul. 


Tu  máš !  Čert  mne  nesl  na  Malou  stranu ! 


No  —  co  naplat!  Vyveď  jsem  to!  Moh'  jsem  zcela 
dobře  říkat  „ne!"  — však  on  by  byl  svou  hrozbu  asi 
nesplnil  —  když  se  ale  krev  i  v  jehněti  rozkypí!  —  Že 
mne  poraní,  je  jisto  —  já  mu  neudělám  zajisté  nic  !  Budu 
raněn  ležet,  studie  zaváznou  pro  čas,  snad  pro  tak  dlouho, 
že  promeškám  lhůtu.  Snad  by  bylo  lip,  kdyby  mne  zabil ! 

Zas  řinčela  šavle,  klepalo  se  a  vešel  včerejší  poru- 
čík v  plné  parádě.  Salutoval  a  že  prý  pan  nadporučík 
Rubacký  nehodlá  věc  jen  tak  zakončit,  že  žádá  naposled 
zadostučinění  zbraní.  Poněkud  rozmrzen  pravím,  že  už 
jsem  včera  řekl:  „Ne,"  a  dnes  že  říkám:  „Ne  a  ne!" 
Poručík  na  to,  že  prý  lituje,  ale  že  prý  mně  pan  nad- 
poiTičík  bičem  zmrská  tvář,  kdekoli  mne  spatři.  Vyskočil 
jsem  zlostně  a  postavil  se  před  poručíka.  „Mne  ne- 
zmrská,  za  to  mu  stojím!"  —  „Zajisté  zmrská.  Sbo- 
hem!" —  „Počkejte.  —  Na  jakou  zbraň?"  —  „Na  šavle." — 
„Dobrá,  přijímám!"  Poručík  se  na  mne  dívá  překvapen. 
„Přijímám,"  dodávám  zlostí  se  třesa,  „ale  pod  výminkou. 
Za  prvé  mne  opatříte  sami  zbraní  a  sekundantem,  za 
druhé  mně  dáte  za  sebe  a  za  všechny  ostatní  čestné 
slovo,  že  o  věci  té  se  nedoví  nikdo  na  světě  a  že  také 
pro  souboj  vyberete  místo  naprosto  bezpečné."  —  „Sli- 
buju  čestným  slovem."  Poroučel  se  zdvořile,  až  nápadně 
zdvořile.  Dnes  nebo  zítra  přijde  prý,  aby  projednal 
ostatek. 


Tak,  teď  to  mám!  Ono  je  možno,  že  věc  přec  nějak 
propukne  —  snad  poslouchala  naši  až  příliš  hlasitou  roz- 
pravu konduktorka  —  ba  vsázím  se,  že  poslouchala  — 
já  vím,  že  beztoho  ona  je  příčinou  všeho.  Jak  věci  se 
mají,  vidím  ovšem  teď,  že  jsem  původně  urazil  její  žen- 
skou samolibost.  Ale  „hloupý"  jsem  proto  nebyl.  Teď 
jsem!  A  prozradí-li  nás —  sbohem,  advokaturo!  Do 
smrti   být    koncipientem !  —  no,    nějaký  kapifálok    mám, 

a  Otylie  má vždyť  ale  nevím  ani,    zda  by  si   mne 

vzala!? 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  nestuduju  pranic.  Jen 
se  tak  dívám  do  knihy  a  v  myšlénkách  si  nadávám. 

Pošta  mně  přinesla  list.  I'oštoviií  známka  je  malo- 
stranská —  list  je  anonymní  —  proklatý  Provazník  ! 

,.Pane  doktore  a  kandidáte! 
Myslím,  že  jste  víc  kandidátem  manželství  než  ad- 
vokatury.  Vaše  touha  po  manželství  je  ale  nízká  speku- 
lace, zcela  nízká.  Chcete  dům,  chcete  peníze,  nechcete 
ženu.  Také  nemůžete  ani  tu  starou,  zvadlou  důru  chtít, 
která  je  k  tomu  ještě  tak  hloupá,  že  nemá  ani  půl  korce 
horizontu"  —  korec  horizontu,  to  jsem  už  od  Provaz- 
níka slyšel  ústně.  „Hanba  Vám,  že  se  hodláte  tak  za- 
prodat, mladý  svůj  život  obětovat  sprostému  výdělkářství. 
Ještě  jednou  a  stokrát  hanba  Vám! 

Jeden  ve  jménu  mnohých  stejně  smýšlejících." 

No  počkej.  Tobě  dám !  Na  Tobě  se  pomstím  místo 
na  nadporučíkovi.  Beztoho  vjela  do  mne  řvavost,  že  bych 
se  s  celým  světem  pral. 


Nemohu  říci,  že  bych  se  bál  o  život.  Ani  poraněni 
se  nebojím;  myslím  nějak  zcela  chladně  na  to.  Ale  to 
vím,  že  strach  přijde,  a  toho  strachu  se  bojím.  Ne- 
navykl jsem  soubojům  —  jakživ  jsem  na  žádný  ani  ne- 
pomyslil —  strach  musí  přijít.  A  budu  uervésně  roze- 
chvěn —  každá  čiva  se  bude  chvít  —  každý  sval  třást  — 
nebude  okamžiku    bez  zimnice  —  a  strachy  budu  zívat. 

To  bude  děsné ! 

Bavíme  se  v  zahrádce,  ale  jak !  Vyznání  dnes  ne- 
učiním, nač  také!  Vezmi  svůj  šáteček,  Otylie,  a  připrav 
šarpii !  Budu-li  mrtev,  je  konec ;  budu-li  raněn,  Otylka 
mne  bude  ošetřovat  —  myslím  si  aspoň  —  a  tu  se  vy- 
přede  vyznání  samo  od  sebe.  Jako  v  románech. 

Ale  nutká  mne  to,  abych  začal  přec  nějakou  po- 
řádnou rozpravu.  Nevím  o  čem.  Konečně  se  ptám,  pů- 
jde-li  zítra  do  českého  divadla.  Co  prý  se  dává?  Dává 
se  Tylův  „Jan  Hus" ;  je  6.  červenec,  pamětní  deu  upálení 
Husa.  „Ráda  bych  šla  —  ale  nepůjdu  na  ,Husa'."  — 
„Proč?  Snad  ne  proto,  že  byl  kacířem?"  —  „No  —  ale 
zítra  je  pátek  —  půst  —  a  to  přec  nejde!"  —  Hanebný 
Provazník  by  v  tom  viděl  „horizont".  Já  vidím  naivnost  — 
a  naivnost  má  vždy  své  půvaby  —  zajisté ! 

Teď  přichází  Provazník  !  Jdu  mu  rychle  vstříc  a  táhnu 
si  ho  stranou  do  besídky.  „Vy,  hanebný  člověče,  opo- 
vážil jste  se  mně  dnes  poslat  jeden  ze  svých  anonym- 
ních listů,  jimiž  celé  sousedstvo  znepokojujete!  Zodpo- 
vězte se  mně!" 

„Kdopak  Vám  řekl  o  mých  anonymních  listech?" 
ptá  se  Provazník  zblednuv  jako  křída. 

„Vy  sám  ondy,  hanebníku!" 
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„Já  Vám  to  řekl?"  a  v  obličeji  jeho  je  tak  blbé 
udivení,  že  se  musím  obrátit  stranou,  abych  se  mimo- 
volně  nesmál. 

„To  Vám  povídám,  stane-li  se  cos  podobného  ještě 
jednou,  spráskám  Vás  jako  štěně!"  a  jdu.  Naučil  jsem 
se   od  nadporučíka  alespoň  něčemu.  — 

Pozděj  chtějí  hrát  šístku.  Malíř  vyndal  ze  šuplete 
karty  a  skoro  zároveíi  chytl  Pepíka  za  krk.  Ukrutné 
bití.  Kde  které  srdce  v  kartách  bylo,  všechna  jsou  vy- 
střižena. 

Vyšlo  na  jevo.  že  Pepík  je  nalepil  na  bílý  papír 
a  dal  co  dar  lásky  Semprově  Márince. 

Nemůžem  hrát  a  já  jsem  s  tím    náramně  spokojen. 

Mluvíme,  mluvíme,  ale  nic  kalého.  Chodím  pak 
s  Otylií  mezi  záhony.  Náhle  se  ona  obrátí  ke  mně,  hledí 
mně  do  očí  a  ptá  se,  zdali  mně -něco  je?  Jsem  zaražen, 
ale  pravím,  že  nic,  a  nutím  se  do  smíchu.  Ona  vrtí 
hlavičkou  a  opakuje  vícekrát,  že  prý  raně  přec  musí 
něco  být. 

Má —  má  sympatii   ke  mně  — je  to  zcela    patrné! 


Sedím  doma  a  přemýšlím.    Jsem  ku  jtodivu  klidný, 
stracli  ještě  nepřišel  —  však  on  přijde! 

Nevěřím  snad  posud,  že  souboj   bude  ? 
Ale  zítra! 


Vida,  dnes  jsem  vstal!  Probudil  jsem  se  už  před 
třetí  a  neválel  jsem  se  a  vstal  jsem  hned.  Je  mně  ukrutně 
opravdově. 

S  časem  ale  nevím  co  začít.  Už  jsem  byl  dnes  dva- 
krát dole  v  zahrádce  a  hned  zas  se  vracím  do  pokoje. 
Beru  vše  možné  do  ruky,  ale  jen  proto,  abych  to  mrzut 
hned  zase  položil. 

Nemohu  se  poručíka  ani  dočkat. 

Mám,  nemám  už  strach?  Rozechvěn  jsem,  zívám, 
ale  připadá  mně,  jako  bych  zíval  zimničnou  nedočkavostí. 


Byl  zde.  Zítra  tedy  v  šest  hodin  ráno,  v  kasárnách 
na  Hradčanech,  v  jakéms  prý  zahradním  salóně.  Myslím 
si:  „Tedy  tě  odnesou  ze  salónu!"  a  musím  se  tomu 
v  duchu  smát,  jako  by  nějakému  neslýchanému,  nevída- 
nému vtipu. 

Byl  vybraně  zdvořilý.  Něco  i  řekl,  jako  že  „by  sám 
byl  rád,  kdyby  se  ta  nemilá  historie  nějak  urovnala". 
Vyhrknul  jsem:  „Není  třeba!"  ale  sotva  jsem  to  vyhrk', 
byl  bych    se  hned  pohlavkoval.    Jsem  přec  jen  hlupák! 

Eh—  co! 

Jsem  návštěvou  u  přítele  Morouska  na  Smíchově. 
Za  prvé :  doma  bych  to  nevydržel.  Za  druhé :  Morousek 
je  výtečný  šermiř,  prával  se  jako  buldog,  může  mne 
honem  ještě  něčemu  naučit. 

Morousek  je  nepříjemný  člověk.  Svěřil  jsem  se  mu 
a  —  on  se  mi  směje.  Někteří  lidé  nedovedou  o  ničem 
na  světě  přemýšlet  opravdově !  Žádám  ho,  aby  mně  leda- 
cos ukázal,  co  by  mně  prospět  mohlo.  Tvrdí,  že  za  tak 
krátkou  dobu  se  nenaučím  ničemu.  „Oho!"  pravím  po- 
hněván. —  „No  tak  uvidíš!" 

Vzal  špadóny,  dal  na  mne  škrabošku  a  přikrývku 
a  postavil  mne.  Takhle !  —  teď  takhle !  —  ne  takhle !  — 
pozor    na  konec    špadóuu !  —  tak  —  a  můj  špadón  leží 


na  zemi.  „Musíš  zbraň  pevněj  držet,"  a  směje  se.  — 
„Když  je  špadón  těžký."  —  , Šavle  nebude  mnohem 
lehčí  —  no,  znovu!"  —  Za  chvilku  jsem  zemdlen,  jako 
bych  byl  kovadlinu  jednou  rukou  zdvihal.  Kostnatému, 
vysokému  Morouskovi  je  arci  bej!  „Odpočiň  si  trochu," 
a  směje  se  zas.  Pamatuju  se,  že  býval  Morousek  mno- 
hem příjemnější  než  je,  a  sděluju  mu  to.  „Mluví  z  Tebe 
threma,"  míní.  —  „Oiio,  já  nemám  pražádného  strachu  — 
na  mou  čest  ne!"  —  „No  tak  začněm  znovu!"  Za  chvilku 
jsem  už  ale  zase  zemdlen.  „Nesmíme  to  přehnat,"  míní 
Morousek,  „nemohl  bys  zítra  ráno  ani  rukou  huout.  Zů- 
staneš u  mne  na  oběd  a  na  svačinu,  a  budem  se  ob  čas 
ještě  cvičit,  ale  zcela  málo."  Byl  bych  beztoho  neodešel. 
Jeho  žena  se  na  nás  dívá,  myslí,  že  si  hrajem,  a  směje 
se.  U  těch  lidí  je  smích  za  grešli! 

Krátce  před  obědem  se  mne  Morousek  ptá,  je-li 
Rubacký  dobrý  šermiř.  Nevím.  „Není  nic  plátno,  musíš 
se  naučit  rychlému,  překvapujícímu  útoku  —  buď  a  nebo  !' 
Strká  mne  zas  do  přikrývky,  lezu  do  ní  jaksi  nerad. 

Krásná  věc,  ten  rychlý,  překvapující  útok!  Nemohu 
jej  svést,  pořád  je  útok  málo  rychlý  a  pranic  prý  ne- 
překvapuje. Mohu  já  za  to?  „K  obědu!"  volá  Morou- 
sková  a  já  jsem  rád. 

Ale  sotva  že  lžíci  držím.  A  ruka  se  třese  a  roz- 
lívám  polívku.  Moronselv  se  směje.  Počlícj  jen,  až  budeš 
zítra  stát  nad  rozsekaným  přítelem !  Skoro  si  přeju,  abych 
byl  hodně  rozsekán,  tak  rozsekán,  že  by  Morousek  plakat 
musel ! 

Ještě  mne  za  odpůldne  dvakrát  donutil  k  šermu. 
Sekám  do  vzduchu  a  do  Morouska  jako  šílený,  pak  se 
převalím  v  škrabošce  a  pokrývce  na  zem  a  nechci  ani 
vstát.  „Jen  vstaň,  teď  se  natřeš  kořalkou!"  Natřu  se 
kořalkou  a  smrdím  tak,  že  Morousková  sebere  své  vyší- 
vání a  jde  si  sednout  na  druhý  konec  zahrady.  Utekl 
bych  sám  před  sebou ! 

Jdu  pozdě  na  večer  domů.  Strašná  bolest  v  loktecli 
a  v  kolenou.  Cožpak  jsem  šermoval  také  nohama? 


Nalézám  doma  lístek.  Od  Otylie ! 

„Ctěný  pane  doktore!  —  Musím,  musím  dnes  ještě 
s  Vámi  mluvit.  Sejděte  v  noci,  prosím  hned  po  svém  ná- 
vratu, do  zahrádky.  Jakmile  zahvízdáte  „Traviatu",  jsem 
u  Vás.  Odpusťte,  že  tak  škrabu,  já  to  dělám  z  pouhé 
sympatie  k  Vám.  —  Otylie." 

Už  konduktorka  mluvila!  --To  bude  scéna! 

Šel  jsem  do  zahrádky.  Měsíc  svítí  a  vidím  dobře 
přes  dvůr  do  chodby  prvního  patra.  Nikdo  tam. 

Přecházím.  —  Teď  je  tam  někdo!  Bílá  postava.  Vy- 
stoupím na  okamžik  do  měsíčného  světla,  ustoupím  zas 
do  stínu  —  tedy  z  „Traviaty" !  —  Pánbůh  ví,  co  to  je  — 
hvízdám  ten  škvár  po  celý  den  —  a  teď  — !  Kdyby  mne 
někdo  zabil — já  si  nevzpomenu!  Vždyt  mne  ale  přec 
viděla?  A  hvízdat  mohu  také  co  chci,  ne?  Ale  nic  ji- 
ného mně  nenapadá,  než  „Pepíku,  Pepíku,  copak  dělá 
Káča?"   Hvízdám  tedy   „Pepíku". 

„Pan  doktor  v  zahrádce,  a  tak  pozdě,"  zní  to  po- 
jednou z  malířova  okna.  Malíř,  kozel  ví  jak  vysvlečen, 
je  vyložen  z  okna.  „Krásná  noc,  co?  Nemám  také  pra- 
žádné chuti  do  spaní.  Povídejme  si." 

Postava  z  chodby  zmizela.  „Eh  vždyť  já  už  jdu  taky 
domů!"  volám  naschvál  hodně  hlasitě.  To  tak,  bavit  se 
zde  s  malířem.  A  on  chlap  by  se  nehnul  do  rána ! 
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.Jílu  lilasiti'  si  liMZilíijť  viila.  IcJirnuu'  „'li-iiAiuta" 
iiaiiadla  —  pomalu  tlvoivm.  Zastavuju  se,  liledíni  soni 
lam  —  ua  schodech  nikdo,  na  chodbč  uiUdo  —  rozhně- 
vala se  Otylie  pro  mélio   „1'cpika"  y 

Snad  jo  lip,  když  dnes  spolu  ncniluvimo.  15a  že  je 
lip!  —  A  zitraV 


Malíř  Icži  v  okně.  Rád  bycli  se  podíval  k  chodbě, 
ale  zpozoroval  by  ume  a  začal  rozmluvu.  Zatdlil  jsem 
záclony. 

Poslední  vůle !  —  líení  nic  plátno,  pořádek  musím 
učinit.  —  Jen  krátk)%  jasný,  několikařádkový,  všechno 
jmění  sestře  a  bašta  ! 


Tak,  a  teď  zkusím  spát.  Jsem  klidný,  až  nápadně 
ale  zítra  se  budu  třást  jako  osyka,  já  to  vím! 
Ještě  budíček  narovnat ! 
Malíř  leží  v  okně  —  lež  si.  mazale ! 


Sotva  jsem  dvě  hodiny  spal  a  přec  jsem  vyspalý. 
Je  šero  —  v  červenci  je  už  o  třetí  hodině  den  —  a  rauni 
chlad  mne  mrazí.  —  Ukrutně  zívám  !  —  Trochu  se  chvěju, 
je  pravda,  ale  netřesu  se  vlastně. 

Nevíra,  co  s  časem.  Dolů  do  zahrádky  uechci  jít. 
Xa  ulici?  Při  zimnici  své  bych  se  dal  do  běhu  a  unavil 
bych  se.  Beztoho  mne  ruce  od  včerejška  bolí.  Snad  se 
probírat  v  papírech  a  rovnat  je  trochu  ? 


Půl  šesté  —  tak  jsem  se  zabral.  Rozhlížím  se  po 
pokoji,  jako  bych  byl  něco  zapomněl.  Copak  jsem  moh' 
zapomenout!  — 

Tedy  s  bohem ! 


Vylít"  jsem  přes  schody  do  dvora,  dvorem  do  kasár- 
ního průjezdu,  vraty  ven  —  poskočil  jsem  si  —  je  mně 
jako  do  radostného  pláče  a  v  skutku  oči  zavllily  —  zrovna 
jako  bych  byl  z  tmavého  sklepení  vyšel  náhle  do  slu- 
nečního jasu  !  Škubnu  sebou  v  právo,  v  levo  —  nevím, 
kam  chci.  — 

„Krumlovský  —  no  V 

1 
Morousek  !  Nebohý  Morousek  !  Padnul  jsem  mu  kolem   i 

krku,  několik    slz  mně  vyhrklo    přes  tvář.    Ale  nemohu   [ 

mluvit.   „No  —  budeš  se  bít?"  —  „Už  je  po  všem!"  —  i 

„Zaplať    pánbůh!    Ale  pusť  mne,    rozmačkáš    mi  ruku." 

Pozoruju,    že    držím   jeho    ruku   jako    v  šroubu  —  ještě 

jedno  stisknutí !  j 

„Vlezme  zde  do  drožky  —  najal  jsem  ji.  Už  jsi 
snídal?"  —  „Snídal?  —  Ne,  nesuídal."  —  „Tedy  zajedem 
do  vinárny."  —  „Ano  —  ne!  Napřed  domů,  pak  do  vi- 
nárny."  Otylie  musí  zvědít,  že  jsem  vyšel  zdráv. 

Vstoupíme  do  vozu.  Žvatlám  jako  malé  dítě  a  pořád 
se  směju.  Pánbůh  ví,  co  všechno  žvatlám !  A  ani  ne- 
jiozoruju,  že  jsme  už  před  domem.  Tančím  přes  schody, 
mluvím  až  neslušně  hlasitě,  aby  mne  bylo  po  celém  domě 
slyšet. 

Konduktorka  utekla  před  námi  z  kuchyně  do  pokoje. 
Divíš  se!  Počkej,  ty  se  teprv  podivíš! 

Domov  mne  přivádí  k  sobě.  „Ale  zdali  pak  víš,  že's 
mně  vlastně  nepověděl  posud  pranic?"  praví  Morousek, 
zapaluje  si  doutník  a  natahuje  se  na  pohovku. 


.\no,  je  pravdu,  já  nepověděl  iiii>ud  \lastni>  pranic. 
Musím    so   sebrat   trochu   do   cliladnosti. 

Čekali  na  mne  dva  už  u  vchodu  do  kasáren.  Vedli 
mne  přes  dvůr,  dolů  přes  schody  a  do  zahradního  sa 
lénu.  Zde  čekal  nadporučík  a  lékař.  Druhý  z  obou  dů- 
stojníků, kteří  mne  od  vrat  byli  sprovázoli,  představil 
se  mně  co  můj  sekundant.  Pravil  mně,  že  je  vše  v  nej- 
spravedlivějším pořádku  a  zbraně  na  vlas  stejné.  Myslím, 
že  jsem  se  uklonil.  Tu  přistoupil  ke  mně  známý  mně 
poručík,  sekundant  nadporučíkův,  a  pravil:  „Pánové  ne- 
mají, pokud  vím,  žádné  zvlášt  osobní  trpkosti  proti 
sobě  —  souboj  se  stane  —  ale  navrhuju:  jen  do  první 
krve.  Chcete  tak,  pane?"  —  „Dobře,"  pravím.  „Dobře, • 
praví  nadporučík  a  svlíká  svrchní  šat.  Svlíkám  se  také. 

Dali  mně  šavli,  postavili  jsme  se  a  skřižovali  zbraii, 
jak's  mi  to  včera  ukázal.  A  tu  to  do  mne  vjelo.  „Rychlý  — 
překvapující  útok"  —  v  hlavě  mně  zahučel  vodopád,  před 
očima  se  mně  dělaly  mžitky  —  v  tom  vzkřikli  oba  sekun- 
danti  „Dost!"  a  vskočili  se  šavlemi  mezi  nás.  Mimo- 
volně  jsem  ustoup'  o  krok  nazpět  a  vidím,  že  se  sou- 
peři mému  řine  s  tváře  krev.  Mně  se  zdá,  že  jsem  salu- 
toval  šavlí  jako  důstojník  —  ano,  salutoval  jsem,  a  ode- 
vzdal jsem  ji  s  poklonou  svému  sekundantovi.  Vážně  jsem 
se  zas  oblíkal  a  slyším  mezi  tím,  jak  lékař  praví:  „Jen 
lehýnké  poranění!"  A  pak  jsem  se  poroučel.  Při  odchodu 
slyšel  jsem  ještě  za  sebou:  „Po  čertech  divoký  chlap!"  — 
Poslouchej,  já  bych  se  teď  pral  s  celým  světem!  A  nic, 
pranic  se  neprozradí !  Lehýnké  poranění  —  čestné  slovo  — 
nikdo  ani  nemukne.  A  to  mám  Tobě  co  děkovat,  příteli 
miloučký ! 

Morousek  se  směje.  „No  —  buď  není  dobrým  šer- 
mířem,  nebo  jsi  ho  náhodou  skutečně  překvapil.  Ostatně, 
dost  statně  jsi  se  mně  na  poprvé  držel!" 

Cítím  se  jaksi  hrdinou.  Přecházím  pádnými  kroky 
sem  tam  a  teď  se  stavím  před  zrcadlo.  Dívám  se  na  sebe. 
chci  se  pousmát,  ale  úsměv  vypadá  blbě. 

Morousek  vstává.  „Ale  už  mám  velký  hlad,  teď 
pojďme  do  vinárny!"  Ku  podivu,  já  ještě  nemám  hladu! 
„Ty's  také  ještě  ncsnídal?"   ptám  se. —  „Kdypak?" 

Teď  mně  teprv  nai)adá,  jak  ušlechtilou  starostlivost 
dokázal  Morousek.  „Kde  jsi  dostal  tak  časně  drožku?"  — 
„Objednal  jsem  si  ji  iined  včera  v  jioledne,  když  jsi  byl 
u  mne." 

„Zlatý,  zlatounký  Morousku!"  a  už  mu  visím  na 
krku.  Měl  co  dělat,  aby  mne  setřás'.  Já  mám  někdy 
ukrutnou  sílu. 


Maličká  vinárna.  A  dva  známí  zde :  krejčí  Sempr, 
liostinský.  Podávám  jim  ruku.  „Cože  —  náš  pan  hostinský 
zachází  také  jinam?"  —  „I  už  jsem  nebyl  alespoň  deset 
let  nikde,  až  dnes!" 

My  usedli  k  jinému  stolku.  Jíme,  popíjíme,  a  Mo- 
rousek mně  šeptem  dokazuje,  že  se  musím  vystěhovat, 
a  sice  hned.  S  konduktorkou  prý  by  to  nedělalo  žáduou 
dobrotu,  v  studiích  prý  bych  b)'!  také  znepokojován  a  času 
přec  nemám  nazbyt.  Má  úplně  pravdu.  Kam  prý  bych 
se  nejraděj  stěhoval?  Ncjraděj  zas  zpátky  do  dřívějšího 
bytu.  „Dobrá,  zajedem  tam  hned  odtud  drožkou,  snad 
lze  jej  dostat."  Morousek  je  výtečný  přítel!  Vůbec  muž 
naskrze  znamenitý,  mám  ho  ukrutně  rád  —  ani  se  ne- 
pamatuju,  že  by  mně  byl  býval  kdykoli  a  jen  dost  mále 
nepříjemný. 
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Hostinský  se  patrně  dostává  do  ohutS  mluví  vždy 
hlasitěji.  Domlouvá  Semprovi,  <aby  se  neženil,  ue  a  ne ! 
Klikeše  pomlouvá  jako  strůjce  všeho  zlého  na  světě. 
O  ženských  mluví  s  opovržením.  Teď  si  vyšel  Sempr  pro 
doutníky  a  já  interpeluju  hostinského.  ,.Ale  poslouchejte, 
jiaue  hostinský,  pročpak  zrazujete  Semprovi?''  —  „Co- 
pak nejsem  hostinský '?  Mám  svých  stálých  několik  hostů 
a  musím  si  je  udržet!-'  —  „Ale  on  by  pí'ec  potřeboval 
dobrou  hospodyni  a  pro  dceru  potřebuje  matku."  —  ,Ne  — 
dobrý  host!  —  on  u  mne  obědvá,  on  dobře  večeří,  pije 
svých  — ."    Sempr  je  zde. 


Byt  prázdný,  a  dali  mně  jej  rádi.  Hned  pozítří, 
v  pondělí  se  přestěhujn.  Co  tomu  as  Otylie  řekne  ?  — 
Myslím,  že  vše  nahlídne,  vždyt  s  ní  promluvím  —  výklad 
a  vyznání  zároveň !  Ostatně  mohu  přicházet  ob  den,  nebo 
třeba  každý  den.  Je  pravda  —  zvěst  o  souboji  se  přece 
trochu  rozšíří,  obdivovali  by  mne.  ale  —  existence 
předchází. 

Morousek  mne  zavezl  k  sobě  na  oběd.  Bavíme  se 
při  jídle  o  mém  souboji.  Morousek  je  v  růžovém  roz- 
maru, ale  myslím,  že  mne  dělá  směšným.  To  je,  mírně 
řečeno,  nerozumné  a  zbytečné. 

K  večeru  jsem  si  pospíšil  domů  a  hned  do  zahrádky. 
Otylie  se  skutečně  hněvá !  Neodpovídá  muě,  vyhýbá 
se.  —  Myslil  bych,  že  by  měla  mít  vlastně  radost. 
Ženské  vrtochy  nejsou  vždycky  příjemný ! 


Byl  jsem  na  večer  v  bývalém  svém  hostinci  na  Sta- 
rém městě.  Výborná  zábava!  Sršel  jsem  vtipem,  abych 
tak  řekl.  Divili  se  mému  rozmaru  a  jak  prý  dobře  vy- 
padám. Ano  —  a  před  necelým  dnem  mohl  jsem  být  na 
márách ! 

Dnes,  doufám,  bude  se  to  dobře  spát! 


Vzbudil  jsem  se  velmi  časně  —  reminiscence  po  vče- 
rejšku !  Ale  bylo  mně  volno,  tak  volno  jako  novorozeněti 
ve  vlažné  lázni,  a  protah'  jsem  tělíčko  a  natáh'  ručičky 
a  hajal  blaženě  dál  až  do  devíti. 


A  doktor  Jensen  je  zde.  Le  pourquoi?  —  no  Ty  se 
podivíš,  a  to  ještě  dnes! 

Tiskne  mně  nápadně  vřele  ruku,  zapaluje  si  uěkolik- 
krát  doutník.  Že  prý  mně  musí  přec  říci,  proč  vlastně 
sem  chodí,  aby  mně  to  nebylo  nápaduo  —  a  jde  zas  ke 
stolku  pro  sirky.  Mně  říci,  proč  sem  chodí'?  On  myslí, 
že  to  nevím !  A  už  zas  stojí  u  zrcadla  - —  pravá  mužská 
koketa ! 

„Tady  naproti  Vám,"  začíná,  „bydlí  v  druhém  patře 
Provazník  —  vždyť  jste  již  sám  o  něm  vícekráte  mluvil! 
Před  desíti  a  před  osmi  lety  byl  u  nás  v  ústavě.  Od  té 
doby  ho  na  žádost  jeho  bohatých  příbuzných  ob  čas  po- 
zoruju,  teď  mne  zase  požádali.  Byl  jsem  tomu  nesmírně 


povdéčen,  že  Vy  zde  bydlíte  a  právě  v  tomto  bytu :  inu- 
símť  vše  činit  co  možná  nenápadně.  Zná  mne.  vyhvbá 
se  mně,  ani  jednou  nesešel  do  zahrádky,  když  jsem  tam 
byl  ve  Vaší  společnosti,  ačkoli  jste  řekl,  že  je  tam  takto 
každý  den.  Pozoruje  mne  úzkostlivě,  také  teď  se  divá 
na  mne;  vidím  ho  zcela  dobře  zde  ve  Vašem  zrcadle  — 
s'tojí  za  oponou,  jen  hlavu  trochu  vystrkuje  Ale  myslím 
dle  všeho,  co  jsem  viděl  a  slyšel,  že  není  právě  třeba 
bát  se  nového  výbuchu." 

Otevřel  jsem  ústa  a  vyvalil  oči.    Jak?  — jen  to? 

Cítím  jakés  ulehčení,  je  pravda.  Ale  —  zároveň  také 
něco  jako  sklamání. 

Doktor  odešel.  Je  mně,  jako  bych  měl  za  nim  volat: 
„Vidíte  —  kdybyste  byl  snad  tento  —  já  —  totiž  co  se 
mne  týče — já  bych  Vám  nebyl — " 

V  skutku  mně  pojednou  j)řipadá,  jako  bych  byl  ni- 
kdy ani  na  soupeřství  nepomýšlel ! 

Ba  je  mně  jako  —  ach,  mužský  je  přec  jen  divný 
tvor ! 

Konduktorce  jsem  teď  krátce  a  suše  sdělil,  že  do 
zítřka  do  večera  jsem  vystěhován.  Vyslechla  mne  se 
sklopenýma  očima  a  nehlesla.  Klopí  teď  stále  přede  ranou 
oči.  Tebe  jsem  zkrotil ! 

Ale  ku  podivu  —  konduktora  jsem  po  celý  pobyt 
svůj  ani  nespatřil!  Vždycky  se  to  tak  nějak  —  ale  je 
také  dobře,  myslím,  že  by  mně  ho  bylo  líto. 


Otylie  se  hněvá  dál;  mně  je,  upřímně  řečeno,  hněv 
její  skoro  lhostejný.  Cítím  jeu  tak  jako  by  lehýnkou 
urážku.  Sdělil  jsem  všem  v  zahrádce,  že  se  stěhuju,  ona 
byla  při  tom  zcela  chladna,  v  skutku  chladna,  jako  bych 
jí  sdělil,  že  padla  vařečka  na  zem.  —  Ženská  je  také 
divný  tvor! 

Zaplať  pánbůh,    že  jsem  se   jí  nevyznal  z  „lásky"  ! 

Byl  jsem  v  staroměstském  svém  hostinci.  Mezi  těmi 
lidmi  člověk  zrovna  osvěží  a  je  pak  zase  schopnější 
duševní  práce.  Jen  zas  do  práce,  do  práce !  —  po  advo- 
kátní zkoušce  jsem  všech  zkoušek  prost  už  pro  celý 
život  I 


Jsem  v  plném  stěhování. 

U  malíře  všeobecný  výprask,  děsný  rámus  —  pří- 
prava ku  psaní  druhého  listu.  Poslal  si  ke  mně  zas  pro 
papír.  Vzkázal  jsem  mu  prostě,  že  už  mám  vše  složeno 
a  ani  nevím,  kde  papír  je. 


Domácí  slečna  řeže  v  zahrádce  salát. 
Pozoruju  ji  chladně.  Ta  je  už  zvadlá! 

Ať  mně  přijde  Neruda  ještě  jednou  s  nějakou  „Po- 
vídkou malostranskou"  ! 


409 


Román  o  věrném  přátelství  Aniise  a  Amila. 

Napsal  Jitlius  Zeyer. 

(Pokraíováni.) 


^  dyž  jsem  se  prDliiulil  z  nirAkoty,  ležel  jsem  na 

^íJé     svdm  lůžku  a  byl  již  večer.  Rány  moje  byly  za- 

■"l  ^      vázány  a  vítězověnec  ležel  na  mé  pokrývce.  Ko- 

-A--       iTiLata    byla    slabě    hořícím  kahanem    osvětlena. 

i  Vzdychl    jsem  z  bluhoka  a  někdo   rozevřel  pak 

záclony  mého  lože ;  v  tom  otevřely  se  dvéře  mé  komnaty 

a  starý  Olaf,  bledý  jako  přízrak,  vešel,  táhna  cosi  bílého 

za  sebou,  cosi  třpytícího  se  jako  hvězdy  . . .  Byla  to  Thor- 

gerda,  oděná  v  bílý  stříbrolesklý  šat,  pokrytá  drahokamy, 

tak  jak  jsem    ji  byl  ráno  viděl,    zhoubnou  bohyni  zášti, 

nepřátelům    mým  vítězství  kývat.    Bílý  ten  šat  byl  nyní 

rozedráu ;    Olaf  byl  ji  jiracheni  za  sebou  smýkal.    Držel 

ji  za  bílé  jej!  ruce  a  plavý  její  vlas   byl  kol  pěstí  jeho 

ovinut.    U  mého    lože    trhl    ni  do    výšky    a  stála   přede 

mnou  zsinalá  a  děsná  jako  mrtvola. 

„Ďáble,  ďáble!"  sypal  stařec,  ,;Zde,  zde  viz,  co  jsi 
spáchala  I'' 

Sebral  jsem  veškeré  sily  své.  „Můj  drahý  hostiteli, 
můj  otče,"'  prosil  jsem,  „utište  se  a  odpusťte  jí.  Thor- 
gerdo,"  pravil  jsem  pak  k  ní,  „vy  včera  slíbila  jste,  že 
vítěze  políbíte  na  čelo  —  prohlásili  za  vítěze  mne,  zde 
leží  věnec  můj.  Nuž  dodržte  svůj  slib."  Stála  bez  po- 
hnutí. „Thorgerdo,"  prosil  jsem  znova,  „pospěšte  —  neb 
umírám." 

Thorgerda  vyjela,  ruměnec  polil  bledý  její  obličej, 
odstrčila  prudce  svého  otce  a  vrhla  se  na  mé  lůžko. 
Chvíli  zaryla  svou  tvář  do  podušek,  pak  vstala,  hleděla 
klidně  a  vážně  na  mne,  schýlila  se  nad  mou  hlavu 
a  vtiskla  mi  dlouhý  polibek  na  čelo. 

„Díky!"   zvolal  jsem.   „Nyní  zemru  rád." 

Thorgerda  se  vzchopila.  „Ještě  nezemři!"  zvolala, 
„slyš  prvé  celou  pravdu!  Amisi,  já  miluji  tě  a  proto 
chci  tvou  smrt.  Ano  zhyťi,  zemři!  Chci  na  kolenou  ležet 
a  rány  tvoje  líbat,  neb  otevřenými  krvavými  jich  ústy 
prchá  život  tvůj!  Zhyn  a  buď  proklet!  Ty  lstivé  vkradl 
jsi  se  do  mého  srdce,  tys  zlomil  odpor  můj,  tys  zničil 
hrdou  moji  bytost,  a  proto  nenávidím  tě  — •  ach,  a  miluji 
tě  zároveň !  Hnala  jsem  tě  smrti  vstříc,  napustila  jsem 
purpurné  roucho  potají  šťávou  čarných  hejli,  která  roz- 
něcovala tě  k  boji;  mísila  jsem  tutéž  šťávu  do  vína  tvých 
nepřátel.  Stála  jsem  na  pavlánu  a  jásala,  když  rány  na 
tě  pršely  jak  blesky  mého  hněvu.  —  Thorgerdu  příměti 
k  lásce,  to  znamená  zasvětiti  se  smrti.  Chci  býti  volná 
jako  duch  a  láska  k  muži  snižuje;  býti  mužem  milována, 
znamená  býti  jeho  obětí,  býti  v  jeho  porobě.  Nuž  tedy 
zhyfi,  zemři  a  sprosť  mne  svého  pohledu!" 

Olaf  rozzuřil  se  znova,  neslyšel  jsem  ale  již,  co 
mluvil ;  nová  těžká  mrákota  valila  se  na  mne,  a  poslední, 
co  jsem  zaslechl,  byl  srdce  rozrývající  výkřik  Thor- 
gerdin  . .  . 

Po  dlouhé  měsíce  zápasil  jsem  se  smrtí ;  přibližo- 
vala se  mne  a  pohrávala  se  mnou,  jako  dravec  pohrává 
s  obětí  svou,  ale  vzdálila  se  opět  a  neschvátila  mne.  Po 
celý  ten  čas  ležel  jsem  jako  v  tvrdém,  divokém  snu. 
Nebyl  jsem  dosti  silný,  abych  nabyl  myšlénky  neb  jasné 
a  určité  představy,  vše  míhalo  se  jen  matně  jako  stíny 
v  osláblém    mozku.     Pozoroval    jsem,    že   u   mne    Olaf 


seilává,  zdálo  se  mi.  že  se  nachyluje  k  mému  srdci, 
aby  nasluui-lial,  zda  ještě  tluče,  ale  nedovedl  jsem  si 
mysliti,  proč  tak  činí.  Někdy  zablesklo  to  v  duši  mé 
jako  vědomí,  ale  takový  zášleh  duševní  síly  shasl  opět 
záhy  jako  stopa  i)adající  hvězdy.  Někdy  vidival  jsem 
ještě  jiný  obličej  než  Olafův,  bledý  a  krásný,  se  zářícím 
jasným  okem,  s  plavým  dlouhým  vlasem,  a  pak  vzdychal 
jsem  a  mučil  se  sebrati  síly  své  k  jedinému  slovu,  k  je- 
diné určité  myšlénce,  ale  marně.  Přece  uzdravoval  jsem 
se  poznenáhla,  a  přišla  doba,  kde  jsem  již  určitě  věděl, 
co  se  se  mnou  dělo.  Přišla  konečně  doba,  kde  podepřen 
o  rámě  věrného  Olafa  jsem  s  lože  vstal  a  k  oknu  po- 
pošel. Venku  ležel  hustý  sníh  a  nebo  bylo  zasmušilé ; 
byla  tedy  již  plná  zima. 

Pomalu  a  zdlouhavě  míjel  mi  čas.  Dni  byly  po- 
šmurný, vítr  hučel  a  kvílel  příšerně  kol  starého  domu 
a  noci  byly  bez  konce.  Připloužil  jsem  se  někdy  s  bez- 
senného  lůžka  k  oknu  s  touhou  uzříti  tvář  přírody,  uzřel 
jsem  ale  pouze  bílý  její  přikrov,  a  nebe  s  hvězdami,  ku 
kterému  zrak  můj  úzkostlivě  těkal,  zdálo  se  mi  býti 
černou  slují,  z  které  rudé,  žhavé  oči  hladových  vlků  po 
kořisti  slídily,  a  srdce  moje  mřelo  pak  dvojnásobnou 
tesknotou. 

Thorgerda  nepřicházela  nyní  již  do  mé  komnaty 
a  já  ostýchal  jsem  se  po  ní  tázati.  Tak  minulo  opět  ně- 
kolik měsíců  a  síly  moje  byly  se  i  přes  truchlivou  tvář- 
nost chorobného  života  přece  úplně  vrátily;  cítil  jsem  se 
zdráv  a  prosil  jsem  tedy  Olafa,  by  mne  dolů  vedl  do 
velké  sině  mezi  ostatní  obyvatele  domu.  Vítali  mne  tam 
srdečně,  tiskli  mi  radostně  ruce  a  v  očích  mnohého  blýskla 
se  slza  budicí  vřelé  moje  díky.  Seděl  jsem  nyní  opět 
co  večer  u  zářícího  ohně,  písně  zaznívaly  opět  dlouhou 
síní  a  vše  konalo  se  tak,  jako  dříve,  než  jsem  byl  na 
smrt  raněn  na  své  lůžko  klesl.  Thorgerda  objevila  se 
posléze  též,  byla  opět  jako  jindy  v  smuteční  svůj  šat 
oděna,  seděla  opět  tiše  mezi  sloupy  runami  pokrytými, 
ale  neodvracela  již  plaše  bledou  svoji  tvář,  postihl-li 
jsem  zádumčivý  její  zrak.  Hledívala  vážné  na  mne,  ale 
nemluvila  se  mnou  nikdy  více  než  několik  lhostejných 
slov. 

Jednoho  večera  prosil  mne  Olaf.  abych  něco  zazpíval, 
a  vyhověl  jsem  tomu  přání.  Vzpomněl  jsem  si  na  jistou 
vroucí,  něhyplnou  píseň,  které  jsem  se  byl  kdysi  od  je- 
dnoho z  nejslavnějších  truvérů  přiučil.  Budila  všeobecné 
nadšení,  i  Thorgerda  byla  dojata,  přestala  přísti,  pode- 
přela zamyšlené  hlavu  o  sloup,  vedle  kterého  seděla, 
a  zdálo  se  mi,  že  se  na  řase  zamyšleného  jejího  oka 
zatřásla  slza. 

Paprsek  naděje  pronikal  mi  srdcem  a  zazpíval  jsem 
rozechvěn  píseň  druliou,  ohnivější  a  nadšenější.  Thor- 
gerda sebou  nehnula,  hlava  její  stále  spočívala  na  sloupu. 

„Krásné  jsou  ty  vaše  písně,"  ozval  se  Olaf,  „a  tři- 
kráte blažena  ta  země,  kde  ženy,  jako  ony,  které  písně 
vaše  oslavují,  co  růže  kvetou  a  co  hvězdy  září!  Avšak 
nemyslete,  že  zde  u  nás  na  severu  jen  čirý  mráz  a  samá 
pustá  skála.  Slyšte  píseň  starou,  dávno  zapomenutou, 
kterou  otcové  naši  zpívali. 
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Zamlčel  se  ua  chvíli  a  pak  zapěl  hlasem  posud  sil- 
ným, kterým  byl  uékdy  uprostřed  nejlítější  mořské  bouře 
korábům  velel,  tuto  píseň : 

Sedí  před  bílým  liradem  Sijíyn, 
před   Lradem  krytým  zlatými  štíty, 
obrací  zralsy  k  oblakům  ploiieím, 
divá  se  v  krajinu  dumavým  oleem, 
vylévá  v  dující  větry  svůj  žal : 

„Cnějíci  hory,  kde  obrové  bydlí, 
skaliny  srázné,  z  nichž  řeky  se  lijou, 
doliny  tmavé,  kde  doubravy  šumí, 
kéž  byste  kryly  drticí  tíhou 
hluboký  hrob  můj,  neblahé  ženy! 

Krásný  jest  Loki,  choť  můj,  však  zpurný, 
krásný  co  dennice,  stříbrná  hvězda, 
zlý  však  a  zhoubný  jak  boiu-e  a  mor. 

Nástrahy  strojí  bohům  i  obrům, 
zradu  jen  snuje,  podvody,  zmar. 
Po  jeho  boku  muka  jen  snáším, 
trýzeň  a  bol  jsou  údělem  mým ! 

Sama  teď  sedím  na  vysoké  skále, 
pustý  jest  hrad  můj  a  komnata  má. 
Kdy  ach,  ó  Loki,  ke  mně  se  vrátíš, 
bych  s  pyšného  čela  ti  plašila  chmury, 
zlatými  strunami  krotila  vzdor?'' 

Domluví  Sigyn  a  zahučí  bouře, 
zaskuhrá  vichřice  nad  krajinou, 
divoké  ženy  s  vlajícím  vlasem 
ženou  se  mrakem  na  ohnivých  ořích, 
smějou  se  blesku  a  rachotu  hromů, 
na  perutích  vichru  poušti  se  v  dol! 

Jedna  z  nich  kloní  se  nad  hřívou  koně, 
plamenným  zrakem  na  Sigyn  hledí, 
hřmějící  hlas  její  ohluší  bouř. 

„Device  smrtné,  my  s])écliáme  v  bitvu 
lačníce  po  zracích  zsinalých  mužů, 
s  mrákotnou  smrtí  již  zápasících. 
Přec  ale  stavíme  chvátící  kroky, 
by  zvěst  naše  těšila  osiřelou. 
Vyjasni  zrak  svůj,  truchlící  ženo, 
jásavým  zpěvem  plň  pustý  svi^j   hrad ! 
S  hrdé  své  výše  sřítil  se  Loki, 
bozi  jej  přemohli,  padlého  jali, 
a  nikdy  již  více  se  nevrátí  som! 
Odin  jej   soudil,  .sedící   s  bohy 
|iod   přesvatým  jasanem  Yggdrasil, 
pod  svatým  jasanem  tajuplným, 
šumícím  věštby  staré  co  svět. 
Tam  .'íeděli  bozi,  soudili  Loki; 
úpí  ted  bídný  v  podzemní  sluji, 
kam  svrhl  jej  hvězdami  věnčený  Thór! 
Střevy  jest  spoután  vlastních  svých  synů, 
jež  v  šeré  sluji  mu  zrodíl.a  žena 
z  urputných  obrů  plemene. 
Na  tvrdé  skále  leží  teď  Loki, 
zmije  mu  visí  nad  sníženou  hlavou 
a  kape  mu  jedy  na  zmučenou  tvář! 
Svíjí  se  Loki  pod  jeStěra  slinou 
a  vyje,  až  propastí  otřásá ! 
Zilstane  v  bezdnu,  až  slunce  shasne, 
země  až  sřítí  se  v  hučící  moře, 
hvězdy  až  spadnou  do  hltící  tmy! 
Ty  ale,  Sigyn,  bělavá  labuf, 
směj   se  a  zapěj  radostí  zpěv!" 

Valkýra  domluví,  kvapí  dále, 
zavane  bouře  sbor  divokých  žen, 
zavěje  větřík,  slunce  zazáří 
a  před  bledou  Sigyn  stojí  Idun. 
„Vítám  té,  Sigyn,"   bohyně  praví. 


„čarovné  plody  nesu  ti  nebes, 

jablka,   věčné  mládí  jež  skytnou. 

Usuš  své  slzy,  zmučená  ženo, 

rozkvítej   krásou,  jež  potrvá  na  vždy; 

vejdi  v  nebesa  k  věčnému  kvasu, 

bozi  tě  čekají  nesmrtelní!" 

Tak  praví  vznešená  bohyně  mládí, 

před  Sigyn  postaví  nádobu  zlatou, 

labutí  perutě  zašumí  vzduchem 

a  sama  s  svým  žalem  jest  opět  Sigyn. 

Chopí  se  zlaté  nádoby  jablek, 

sype  je  bez  vzdechu  na  holou  skálu 

a  spěchá  s  nádobou  v  široký  kraj. 

Únavy  nezná,  bloudící  Sigyn 

putuje  vedrem,  bouří  a  tmou, 

nestane  dříve,  až  na  kraji  bezdna, 

Loki  kde  snáší  hrozný  svůj  trest. 

S  úsměvem  tklivým  přistoupí  k  němu, 

celuje  čelo  mU  věrnýma  rtoma, 

schl.adí  je  proudem  tekoucích  slz; 

nad  hlavou  třímá  mu  nádobu  zlatou, 

chytá  v  ní  pěnu  chrlenou  drakem, 

a  zmučený  Loki  upadá  v  sen. 

Když  nádoba  zlatá  až  ku  kraji  plna, 

vychází  Sigyn  z  mrákavé  sluje 

a  vylévá  jedy  v  ječící  moře. 

.Slina  děsného  hada  tu  padá 

na  líce  boha  ujařmeného, 

Loki  pak  zařve,  svíjí  se  mukou, 

až  země  se  otřásá  v  základech.  — 

Obsah  této  písně  dojal  mne  hluboce  přes  neumělý 
její  tvar.  Zahleděv  se  do  tváře  dumavé  Thorgerdy,  zpo- 
zoroval jsem,  že  i  její  srdce  se  vroucnějším,  jemnějším 
citera  než  obyčejně  chvělo,  a  umínil  jsem  si  tedy,  že 
ještě  toho  večera  s  ní  vážně  o  své  lásce  promluvím. 
Chválil  jsem  nadšeně  píseň  Olafovu  a  pravil  jsem  povýše- 
ným hlasem,  že  nikdy,  nikdy  nepochyboval  jsem  o  vzácné 
šlechetnosti  a  o  vzletném  smýšlení  žen  ua  severu,  že 
i  tenkráte  v  ně  věřit  nepřestanu,  když  strojenou  divo- 
kostí sebe  samy  očerniti  se  snaží.  Po  celý  večer  mluvili 
jsme  o  tomto  předmětu,  a  po  celý  večer  opírala  Thor- 
gerda  jako  unavena  hlavu  o  sloup  a  seděla  bez  nejmen- 
šího pohnutí  jako  socha.  Když  konečně  vstala  a  jedna 
z  žen  velkou  louč  zapálila,  by  jí  do  komnaty  její  svítila, 
tiskl  jsem  Olafovi  ruku  a  spěchal  za  ní.  Dohonil  jsem 
ji,  když  právě  byla  práh  své-  komnaty  překročila;  stála 
uprostřed  pološeré  síně  a  hleděla  na  mne  beze  všeho 
překvapení,  jako  by  byla  očekávala,  že  za  ní  přijdu. 
Kývla,  a  dívka  upevnila  louč  do  železného  svícnu  a  vzdá- 
lila se,  nechajíc  dvéře  na  chodbu  vedoucí  dokořán  ote- 
vřeny. _ 

„čeho  žádáte  ode  mne":"'  tázala  se  Thorgerda,  ten- 
kráte ale  vážně,  beze  stopy  vášně  a  divokosti.  Bledá 
stála  přede  mnou  s  hlavou  schýlenou  a  ruce  měla  křížem 
na  prsou  složeny. 

„Ó  Thorgerdo,"  pravil  jsem  měkce,  „co  žádat  mohu 
jiného  než  tvoji  lásku?" 

Thorgerda  zatřásla  smutně  hlavou.  „Ciiybila  jsem. 
pane,"  odvětila;  „měla  jsem  s  vámi  od  začátku  mluviti, 
jako  muž  s  mužem  mluví  otevřeně,  upřímně,  pevně  a  beze 
lsti  a  zloby.  Učiním  nyní  tak,  a  rozejdeme  se  pak  co 
přátelé." 

Hleděl  jsem  s  udivením  na  ni ;  tak  klidnou,  dfistoj- 
uou.  smutnou  a  krásnou  nebyl  jsem  ji  posud  viděl. 

„Možno,"  počala  po  krátkém  mlčení,  „možno,  že 
to,  co  se  láskou  nazývá,  jest  více  než  pouhou  slabosti, 
že  cit  ten  skutečně  člověka-  blažit  a  j"ej  šťastným  učinit 
může,  avšak  nenáležím  mezi  tvory,  kteří  v  lásce  ukojení 
tužeb  svých  nalézají.  Já  cítím  jiné  povolání,  než  státi  se 


411 


milenkou  a  ženou,  a  povolání  to  zdá  se  mi  ucsiioualo 
vznešenější.  Vězte  tedy,  že  zaslíbila  jsem  se  duchu  moc- 
nému, jenž  přebyvil  v  plamenech  sopky,  a  kteróho  ně- 
kteří ďáblem  nazývají  a  jehož  pouhou  jsoucnost  jiní  na- 
prosto zase  upírají.  Netoužím  po  tom.  podrobiti  se  muži, 
netoužím  ani  po  tom,  muže  ovládati,  duch  můj  jiráhne 
po  vědomostech  skrytvch  a  svatjxh,  ač  je  co  ncsvató 
vaši  knéži  vyhlašuji.  Mluvě  ptáků  chci  rozuměti  a  šu- 
mění větrů,  rozmlouvati  chci  s  bledými  stíny,  obletuji- 
rinii  noční  dobou  zapadlé  mohyly,  běsům  chci  vládnouti, 
již  v  samotách  bytlli,  a  vnikati  v  tajnosti  věčně  planou- 
cích hvězd:  proto  odřekla  jsem  se  světa,  do  kterěho 
marně  miio  lákati  nejiřestáváte.  Odhalila  jsem  váni  nyní 
srdce  svoje  a  úmysl  svůj,  jděte  tedy  a  nežádejte  více 
nió  lásky." 

Byla  se  mezi  řečí  vzpřímila  a  stála  hrdě  přede 
mnou  jako  panovnice  východu;  oko  její  svítilo  temně 
a  jakási  nadzemská  velebnost  sálala  z  celé   její  bytosti. 

„Co  mi  zde  pravíte,"  zvolal  jsem,  „jest  čirou  ne- 
možností. Ubohá  dívko,  ty  blouzníš!  Nepřebývá  žádný 
duch,  žádný  běs  v  plamenech  sopky,  a  kdyby  tam  byl, 
chtěl  bych  s  pomoci  bo/i  pustit  se  s  ním  v  boj  o  tak 
sladkou  kořist,  jako  ty  jsi.  Thorgerdo!" 

V  okamžiku  tom  zarachotilo  to  hluše  jako  podzemní 
lířniění,    a  zdálo  se  mi,    že  se  celý    dům  slabě   zachvěl! 

Thorgerda  vjjela.  „Slyš!"  zvolala,  „slyš,  rouhavý! 
Hlásí  se  ten,  jejž  vyzýváš." 

„Nezastraší  mne  skuhrání  větru,"  odvětil  jsem 
s  úsměvem. 

Sotva  že  jsem  domluvil,  ozval  se  znovu  rachot,  ale 
silný  jako  lítá  bouř,-  a  tenkráte  zdálo  se,  že  dům  se 
k  pádu  kloní;  půda  pod  nohama  zdála  se,  že  se  vlní 
jako  voda.  Thorgerda  vyskočila,  běžela  k  oknu,  rázem 
rozevřela  těžkou  okeuici,  a  na  vždy  zůstane  mi  nezapo- 
menutelným, co  jsem   nyní  spatřil. 

Hustá  tma  zahalovala  krajinu  a  mdle  jen  mrukaly 
ji  hvězdy,  když  náhle  široký  oblouk  měnivým  jasem  noc 
jironikl,  sklenuv  se  přes  celý  obzor  jako  ohromný  most; 
hued  na  to  teraenily  se  mocné  proudy  světla  se  všech 
stran  a  pojily  se  čarovně  v  nesmírnou  zářící  báň,  sálající 
rnbíuem,  zlatem,  bledým  smaragdem,  a  pod  ohnivě  třpy- 
tícím se  nebem  zářila  ohnivě  i  zem !  Bělost  sněhu  byla 
oslňující  a  moře  v  dáli  za  to  černalo  se  temněji  než  uoc, 
dmulo  se  jako  znepokojováno  těžkým  snem,  a  hluboké 
jeho  vzdechy  byly  jediným  zvukem,  rušícím  ticho,  spočí- 
vající nad  příšerné  osvětlenou  krajinou,  ticho  v-elebné 
a  tajuplné  jako  sama  smrt.  Beze  slov  hleděl  jsem  vy- 
tržen na  toto  uchvacující,  nikdy  před  tím  mnou  nevídané 
divadlo  severní  zory ;  Thorgerda  ale  vedla  mne  k  oknu 
a  vztáhla  ruku  k  horám,  které  tonouce  v  kouzelném  světle, 
8  neurčitými  svými  obrysy  pouhými  stíny  býti  se  zdály, 
neb  chvějícími  se  ve  větru  parami.  Zachvěl  jsem  se  mimo- 
děk: obrovský  stín,  temný  a  hrozící,  vznášel  se  nad 
horou  Heklou,  jež  planula  a  kmitala  se  jako  tmavý  draho- 
kam báječné  velikosti,  v  jehož  nitru  by  proudy  prudkého 
ohně  stoupaly  a  padaly.  Stín  vznášející  se  nad  temenem 
bory  měl  tvary  lidského  těla  s  černými  křídly,  sáhají- 
cími od  východu  k  západu,  a  zdálo  se,  že  nesmírné  ruce 
svoje  vztahoval  k  nám.  Ohlušující  hrom  přerušil  ticho 
noční,  když  jsme  dlouho  bez  pohnutí  byli  zírali  na  skvělý 
zjev,  a  hora  vysoptila  záplavu  žhoucí  lávy,  země  chvěla 
se  jako  strachem  pod  námi,  zora  vzplanula  ještě  krvavěji, 
ale  v  okamžiku  počala  blednouti  a  bledla  až  zhasla.  S  opět- 


ným tichem  vrátila  se  zase  hustá  tma  a  opět  mrákaly 
jí  hvězdy  mdle  s  výše  nebes,  nad  sopkou  ale  stál  posud 
onen  temný,  mátožný  stín  s  rozcpjatýma  rukama,  a  ob  čas 
vyšlehl  zsinalý  blesk  z  pod  černých  jeho  křídel  a  zapadl 
do  žhoucích  proudů,  které  jak  ohnivé  žíly  horou  se  kli- 
katě křižovaly.    Konečně  zmizela  i  tato    vidina  ve  Imě. 

„Tys  viděl?"   tázala  se  Thorgerda. 

Nemohl  jsem  než  kývnutím  hlavou  přisvědčiti. 

„Tedy  jdi!"  jn-avila  klidně  a  propustila  mne  králov- 
ským posuňkem  krásné  své  ruky.  Pak  obrátila  se  k  oknu, 
klonila  se  hluboce  směrem  ku  kmitající  se  Ilekle,  za- 
halila si  tvář  černým  svým  rouchem  a  nedbala  více  o  mou 
přítomnost,  ani  o  proudy  ledového  vzduchu,  vnikajícího 
oknem  do  komnaty.  Za  chvilku  objevila  se  jedna  z  dívek; 
byla  bledá  strachem,  ale  vidouc  Tliorgcrdu  pohrouženou 
v  myšlénky  nebo  modlitbu,  neodvážila  se  ji  rušiti,  za- 
vřela tedy  mlčky  okenici  a  usadila    se  pod  hořící  louč. 

Odebral  jsem  se  na  své  lůžko,  a  rozechvěn  a  naplněn 
pocitem  jakés  nevyslovitelné  tesklivosti,  probděl  jsem 
celou  tu  dlouhou  noc.  Jen  jedno  bylo  mi  jasné  ve  víru 
odporujících  si  myšlének :  že  Thorgerdu  miluji  a  že  se 
jí  nikdy  neodřekuu  přes  všechny  ty  nepochopitelné  udá- 
losti, děsivé  zjevy  a  tajuplné  řeči.  Naděje  na  konečné 
moje  vítězství  ukonejšila  moje  obavy  a  pochybnosti,  byl 
jsem  pevně  přesvědčen  o  zdaru  svého  podniku  a  říkal 
jsem  si,  že  trpělivost  moje  a  vytrvání  zajisté,  třeba  po 
dlouhém  čase,  korunovány  bndou.  Za  nedlouho  ale  udalo 
se  cosi,  co  netušeným  spůsobem  konec  mého  dobrodruž- 
ství značně  urychlilo.  Sněhy  byly  se  totiž  posléz  roztály, 
jaro  přicházelo  po  dlouhé,  tuhé  zimě  i  sem  do  uejzazší 
severní  krajiny  a  Olaf  ustanovil  velký  ptačí  lov.  Honba 
na  ptáky  má  velkou  důležitost  v  hospodářství  na  zvlášt- 
ním onom  ostrově,  a  obyvatelé  jeho  počítají  ji  též  mezi 
nejoblíbenější  svoje  zábavy.  Vyhledávají  Islanďané  ně- 
které ptáky  k  vůli  potravě,  jiné  zase  k  vůli  peří  a  zase 
jiné  za  příčinou  vajec.  Nesmírné  množství  kajek,  labutí, 
divokých  kachen,  potápek  a  jinýcli  druhů  ptactva  hnízdí 
na  skalinách  příkrých  mořských  břehů,  mnohdy  na  mí- 
stech nedostupných,  a  Olaf  popisoval  mi  s  velkou  vý- 
mluvností a  živostí  spůsoby  honby,  zvyky  ptáků  a  místa, 
kde  se  nejhustěji  nalézají. 

„Rozhodl  jsem  se  pro  zítřek,"  pravil  mi,  „pro  osa- 
raotnělý  ostrůvek  nedaleko  našeho  zálivu.  Podivíte  se 
nesmírnému  množství  nejrůznějších  opeřenců,  které  tam 
nalezneme.    Nazývají  pustou  tu  výspu  labutí  slíálou." 

Sotva  byl  tato  slova  pronesl,  vstala  Thorgerda  prudce 
a  stála  zamračena  u  ohně  proti  svému  otci. 

„Vy  žertujete,  otče!"  zvolala  rozčileně.  „Vy  neza- 
mýšlíte honiti  na  labutí  skále." 

„A  proč  ne  V"   tázal  se  klidně. 

„Vy  víte,  že  to  nelze!"  zvolala  s  ještě  větší  prud- 
kostí. „Vy  víte,  že  ostrov  ten  zasvětila  jsem  duši  vaší 
matky,  a  že  tedy  ni  zvíře  ni  člověk  tam  usmrcen  býti 
nesmí,  aby  klid  její  se  tím  nerušil.  Pomněte,  že  na  labutí 
skále  jsem  mrtvolu  její  na  hranici  položila  a  ujiálila, 
a  vzdejte  se  tedy  svého  úmyslu." 

„Honba  se  bude  odbývati,  jak  jsem  určil,"  odvětil 
Olaf  a  zakabonil  se.  „Nenávidím  ty  staré  pohanské  zvyky. 
Ty  zapomínáš,  Thorgerdo,  že  — " 

„Vy  zapomínáte,  co  se  sluší!"  přervala  mu  vášnivě 
slovo.  „Pravím  vám,  že  to  nelze.  Neštěst  hrozí  vám  co 
spravedlivý  trest,  neuposlechnete-li." 
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Olaf  vstal.  „Odejdi  do  své  komnaty!"  velel  roz- 
zloben. „Nerozkazuje  žena  v  domě  mém.  3fistane  při 
tom,  co  jsem  pravil :  honba  se  bude  na  labuti  skále  od- 
bývat. " 

„Béda,  běda!"  volala  Thorgerda  temně  a  odcházela 
rychle,  a  dlouho  opakovala  ozvěna  po  chodbách  věštící 
její  voláni.  — 

Na  druhý  den  vj-jeli  jsme  na  lov.  V  domě  bylo  záhy 
velmi  živo,  celé  obyvatelstvo  činilo  přípravy,  jen  Tlior- 
gerdu  nebylo  viděti;  teprve  po  skončené  snídani,  když 
jsme  se  již  na  loď  brali,  viděl  jsem  dceru  Olafovu  za- 
smušilou v  stínu  chodby,  v  hlubokém  smutku  podepřenu 
o  zeď.  Stlumeným  šepotem  opakovala  bez  ustání  svoje 
„běda,  běda!''  Olaf  toho  nedbal,  byl  veselý  nad  obyčej ; 
sám  řídil  kormidlo  opět  jednou  po  dlouhém,  dlouhém 
čase,  jak  mi  připamatoval.  Rozhovořil  se  o  minulosti 
své,  ale  naslouchal  jsem  jen  roztržitě,  ono  pošmurné 
„běda"  hrozící  Thorgerdy  znělo  mi  stále  v  uších  a  na- 
plňovalo mne  mimoděk  úzkostí.  Moře  bylo  klidné  a  loď 
naše  jela  po  hladině  jeho  jako  šíp,  pluli  jsme  málo  hodin 
a  labutí  skála  se  vynořila  z  modra  vln  v  celé  zasmušilé 
kráse  své.  Přistáli  jsme  u  poměrně  nízkého  mysu,  který 
se  mi  ale  nezdál  býti  oním,  na  němž  tenkráte  plameny 
hranice  tak  tajemně  šlehaly,  když  jsem  poprvé  Thor- 
gerdu  u  ostrova  toho  byl  spatřil.  Olaf  vypisoval  mi, 
jakým  spůsobem  počneme  honbu,  ale  mezi  jeho  řečí 
ozvalo  se  tak  silné  krákorání  havranů,  že  vypravování 
jeho  tím  přerušeno  bylo.  Někteří  z  našich  lodníků  zna- 
menali se  křížem  a  hleděli  polekaně  kolem  sebe,  jako 
by  zjevení  jakési  očekávali ;  majíť  Islanďané  totiž  ptáka 
toho  velmi  v  nelásce  a  pojí  jej  vždy  jaksi  s  ďáblem.  Olaf 
zahlídl  nepokojné  zraky  svých  lodníků  a  dal  se  do  smíchu. 

„Proklatí  ptáci!"  zvolal,  „hnízdí  jich  tam  nahoře 
na  skále  as  celé  peklo!  Počkejte,  milí  druzi,  vyberu  ně- 
které z  těch  hnízd,  abyste  se  přesvědčili,  že  se  tam  čerti 
nelíhnou!" 

Nato  jal  se  příkrou  skálou  nahoru  stoupati,  a  když 
jsem  ho  zdržet  nemohl,  následoval  jsem  mu.  Nestačil 
jsem  starému  muži,  se  smíchem  ohlížel  se  po  mně. 

„Hle,  zde  první  hnízdo!"  zvolal  a  házel  bledozelené, 
hnědě  kropenató  vejce  dolů  mezi  balvany.  „Ale  na  te- 
meni jich  bude  ještě  více,"  přidal  a  lezl  hbitě  a  jistě 
po  téměř  ruvué  stěně.  Za  několik  okamžiků  byl  nahoře ; 
byl  jsem  jen  ještě  málo  kroků  od  něho  vzdálen,  když 
Olaf  náhle  temně  vykřikl,  zavrávoral  a  k  mému  hro- 
znému úžasu  střemhlav  dolů  k  moři  se  sřítil  mezi  šedé, 
tam  rozházené  skaliny.  Stál  jsem  bez  pohnutí,  hrůzou 
proměněn  v  sloup,  a  když  jsem  se  zpamatoval,  ohlížel 
jsem  se  po  tom,  čeho  se  nešťastný  byl  tak  zděsil;  za- 
hlédl jsem  to  brzy  a  zatřásl  se  hrůzou  a  dojmutím.  Na 
malé  ploše  mezi  ohromnými  kameny  ležela  kupa  uhlí 
a  v  černé  jeho  spoustě  bělela  se  umrlčí  hlava,  zdobená 
zlatým,  napolo  ohněm  rozpuštěným  diadémera ;  v  důlky 
l)říšerné  té  hlavy  bylo  se  několik  rubínů  diadému  svezlo, 
a  zdálo  se,  že  bledá  ta  líc  hledí  na  svět  krvavýma  očima, 
a  bílé  její  zuby  cenily  se  jako  ďábelským  úsměškem. 
Nebylo  pochybnosti,  stál  jsem  na  místě,  kde  Thorgerda 
byla  bývalou  valkyrii  upálila,  a  děsné  to  oko  a  hrozící 
ta  šklebivá  tvář  byla  nešťastného  Olafa  svrhla  v  strašlivý 
hrob.  Chvěje  se  na  celém  těle  spouštěl  jsem  se  pomalu 
a  opatrně  dolů,  a  vrátil  se  na  loď,  kde  již  Olaf,  z  vody 


vytažen,  klidně  jako  v  spánku  ležel.  Nebyl  mrtev,  srdce 
jeho  bilo  a  nebylo  rány  na  něm  viděti,  přece  ale  nemohl 
promluviti,  a  byl  jsem  jist,  že  dlouho  žíti  již  nebude. 
Dojeli  jsme  plným  spěchem  domů,  a  Thorgerda  stála  na 
břehu,  jako  by  nás  očekávala;  krátkými  slovy  vyložil 
jsem  jí,  co  se  bylo  udalo;  svěsila  hlavu,  nejevila  ale  velký 
bol  nad  ztrátou,  která  jí  hrozila.  Dala  otce  odnésti  na 
lůžko  a  probděl  jsem  s  ní  celou  noc.  K  ránu  otevřel  Olaf 
náhle  oči  a  hleděl  kolem  sebe. 

„Umírám!"  šeptal  a  položil  ruku  na  rámě  Thor- 
gei'dino. 

Vstala  a  hleděla  mu  upřeně  do  očí;  ruka  její  se 
chvěla  zimničuě,  tvář  její  byla  bledá  jako  smrt,  ale  výraz 
její  byl  tvrdý,  nebylo  na  ní  ani  stoi>y  soucitu  neb  lítosti. 
Olaf  sebou  nepokojně  házel,  svíjel  se  pod  zrakem  dívky, 
který  se  krutě  a  mrazivě  jako  ocel  do  tváře  jeho  vbodal. 
Oči  jeho  hořely  horečnou  září,  výkřiky  zoufalé  vydíraly 
se  násilně  z  jeho  rtů. 

„Proklaté  moře!"  blouznil,  „jak  mne  nemilosrdně 
metá  na  žhavé  skály,  které  se  pode  mnou  boří  a  klátí. 
Běda,  běda!  O  těch  děsivých  tváří  démonů  a  běsů!  Jak 
šklebí  dlouhé  svoje  zuby!  A  ty  jsi  též  zde,  Thorgerdo? 
Ale  z  oči  tvých  jde  hrůza!  Což  nedovedeš  se  usmívat, 
což  marně  prahnouti  musím  po  jediném  polibku  tvých 
rtů,  jako  jsem  marně  prahl  po  požehnání  matčině?" 

Thorgerda  se  pomalu,  pomalu  chýlila  nad  umíra- 
jícím mužem,  ne  ale  k  čelu  jeho,  aby  jej  políbila,  jak 
si  žádal,  nýbrž  k  uchu  jeho  a  zašeptala  mu  cosi.  Výraz 
její  tváře  byl  při  tom  tak  příšerný,  že  mi  krev  v  žilách 
stydla.  Nerozuměl  jsem,  co  šeptala,  slyšel  jsem  pouze 
cosi  jako  sykot  hada,  ale  Olaf  vykřikl  tak  divoce,  že  se 
stěny  komnaty  zatřásly. 

„Jen  za  tu  cenu  jest  úsměv  tvůj  a  polibek  a  smír'?" 
tázal  se  hlasem  plným  výčitek  a  slzy  mu  vyhrkly  z  očí. 

Thorgerda  kývla  chladně  a  hrdě  hlavou.  Olaf  zalomil 
rukama  a  ležel  chvíli  bez  hnuti,  byl  jako  by  úplné  zničen. 
Slavné  ticho  rozkládalo  se  v  komnatě,  Thorgerda  upírala 
stále  hadí  svůj  hled  na  umírajícího  starce.  Konečně  po- 
kynul jí  rukou.  Opět  se  chýlila  k  němu  a  položila  ucho 
své  k  jeho  ústům ;  šeptal  ji  cosi  maje  mezitím  zrak  jako 
vytřeštěný,  a  tvář  její  se  měnila  jásavým  výrazem.  Když 
dokončil  Olaf,  vzpřímila  se,  pozvedla  ruce  s  divokou  ra- 
dostí nad  hlavu  a  zajásala  tak  divoce,  že  se  opět  stěny 
komnaty  zatřásly,  jako  dříve  při  zoufalém  výkřiku  star- 
cově. Pak  políbila  ho  několikráte  prudce  na  čelo,  Olaf 
ale  nedbal  již. 

„Běda!"  zachraptěl  v  zápase  se  smrti,  „běda,  co 
jsem  to  učinil!" 

Zahalil  tvář  svou  rouchem  jako  umírající  hrdina  — 
a  skonal. 

Přistoupiv  k  němu,  jal  jsem  ho  za  ruku;  byla  již 
chladná.  Přemožen  city  svými  padl  jsem  mu  na  prsa 
a  ležel  tak  několik  okamžiků,  roně  vřelé  slzy ;  když  jsem 
vzhlédl,   byla  komnata  prázdna,  Thorgerda  byla  zmizela. 

Celý  ten  výjev  u  lože  umírajícího  Olafa  byl  mi  ne- 
pochopitelnou hádankou ;  co  byli  si  to  hrozného  svěřili 
a  šeptali?  Nemohl  jsem  tajemství  to  proniknouti,  ale 
výraz  na  tváři  Thorgerdině  děsil  mne,  volalo  to  ve  mně 
mocným  hlasem,  že  žena  tato  nemá  srdce,  a  lekal  jsem 
se  poprvé  své  lásky  k  ni.  (i>oi>rařov,ini.) 
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eiliioii  jsem  ztnivihi  Irtu  na  i)řiiiioři  v  olnidú  čud-  ! 
ski  vesničce.  Blízkost  zálivu  a  velkolepé  jioloženi 
.panski'lio  letohrádku  rozhodly  mou  volhu. 

Mezi  nAdeiiniceuii,  praeujieíini  v  letohrádku, 
poutala  zvláště  jedna  moji  pozornost;  byla  střed- 
ního zrůstu,  kostnatá,  širokyeli  plecí  a  velmi  bledá. 
Její  světle  žluté  vlasy  byly  delší  nežli  ostatních  dělnic; 
tahy  lící  nebyly  ^^k  hrubé,  obličej  velmi  půvabný.  Nej- 
více mne  u  ní  pi-ekvapil  výraz  nekonečného  hoře.  Jmeno- 
vala se  Kristina.  V  letohrádku  jí  všichni  opovrhovali; 
dělníci  a  dělnice  vyhýbali  so  rozmluvy  s  ní,  ba  nechtěli 
s  ní  ani  seděti  u  jednoho  stolu;  pachtýř  jí  platil  nej- 
menší plat  ze  všech,  ano  i  děti  se  jí  posmívaly  a  po- 
hrdaly jí.  Kristina  snášela  vše  trpělivě;  žila  o  samotě 
a  bez  reptání  za  malý  plat  pracovala  více  než  ostatní, 
neodpovídala  na  úsměšky,  neodplácela  zlým,  ale  byla 
tichá  jako  ovce. 

Kristina  mne  nepřestala  zajímati.  Vídala  jsem  ji 
každodenně  při  práci  v  poli  anebo  pozorovala  ji  na  dvore 
v  poledne,  nejsouc  od  ní  často  pozorována,  a  moje  ná- 
klonnost k  ní  tím  neutrpěla,  naopak  byla  jsem  jí  denně 
více  nakloněna.  V  práci  se  jí  nevyrovnal  nikdo.  Když 
ostatní  dělnice  zpívaly  a  hovořily,  pracovala  mlčky  dále, 
nedbajíc,  zdali  někdo  ji  pozoruje  a  ocení  její  práci  dle 
zásluhy.  V  čas  odpočinku  usedla  též  mlčky  někam  stra- 
nou, sklonila  hlavu  na  prsa  a  přemýšlela. 

Nastala  senoseč.  Panské  louky  byly  rozptýleny,  děl- 
nice musely  přecházeti  s  místa  ua  místo ;  Kristina  mi 
zmizela  s  očí.  K  tomu  ještě  rozšířila  se  ve  vesnici  cho- 
lera. V  okolí  nebylo  ani  lékaře  ani  ranhojiče,  lid  upadal 
houfně  do  nemoci;  nemocní  a  uzdravení  potřebovali  mé 
přítomnosti,  aneb  lépe  řečeno,  mojí  cestovní  lékárny;  byla 
jsem  zaměstnána  od  rána  do  večera.  Mezi  jiným  nalezli 
jsme  jednu  nemocnou,  skrývající  se  po  dva  dny  v  kůlně. 

Nemocná  ležela  na  hromadě  slámy,  majíc  pod  hla- 
vou svinutou  rohožku.  Poznala  jsem  v  ní  Kristinu.  Uví- 
tala mne  skoumavým  pohledem,  nejevíc  ani  podivení  ani 
nespokojenosti  nad  mým  příchodem,  odepřela  však  urpu- 
tně veškeré  lékařské  pomoci. 

„Nepotřebuji  ničeho,"  pravila  tiše.  obracejíc  ke  muě 
zmodralé  líce.  ..Děkuji,  o  mne  se  nestarej;  podej  mi  jen 
trochu  píti,  budu  ti  vděčná." 

Podala  jsem  jí  píti  a  ohmatala  tepnu;  její  ruka  byla 
studená,  tepna  bila  slabě,  pila  však  žíznivé. 

„Paní,  jestli  se  té  na  něco  otáži,  odpovíš  mi?"  pra- 
vila, když  se  napila,  obracejíc  ke  mně  nesměle  jasný 
pohled. 

„Taž  se,  drahá,"   pravila  jsem. 

„Nepohrdáš  mnou?  odpovíš  mi?' 

„Jistě  ti  odpovím." 

„Věříš  v  budoucí  život?" 

„Věřím." 

„Co  myslíš,  setkají  se  tam  duše  zavražděných  s  vra- 
hy?..." Pozvedla  se,  uchopila  mne  za  ruku  a  hleděla 
mi  upřeně  do  očí. 

„Za  hrobem  není  nijaké  zlosti,"  odvětila  jsem  tiše; 
„když  opouští  duše  tělo.  nebere  s  sebou  hříšné  myšlénky. 
Bůh  odiiouští  kajícím;  mohou-li  tam  pamatovati  lidé  na 
zemské  urážky?" 


„Ty  myslíš,  že  odpustí?" 

„Ano." 

„Záplat  ti  bůh  za  toto  slovo."  Ulehla  opět  na  ro- 
hožku a  zavřela  oči. 

„Kdy  a  na  koho  jsi  vztáhla  ruce?" 

„Nevím,  ničeho  nevím,  drahá,"  pravila  Kristina  s  i)o- 
vzdeehem. 

„Uboliá,  snad  jsi  nebyla  při  smyslech?" 

„Poslyšte,  povím  vám,  jak  se  vše  stalo,"  ])ravila 
neočekávaně,  utírajíc  si  pot  s  vyzáblých  lící  a  podávajíc 
se  jakémusi  vnitřnímu  dojmu.  Dnes  neb  zítra  budu  sklá- 
dati před  bohem  účty  . . .  Lidmi  byla  jsem  již  souzena, 
soud  boží  mne  teprve  očekává . . .  Báti  se  více  nemám 
proč...  budu  mluviti  upřímně." 

Usedla,  opřela  se  zády  o  zeď  a  počala  vypravovati. 
Podám  její  vypravování  dle  možnosti  jejími  slovy. 

„Před  pěti  lety  zasnoubil  mne  otec  a  macecha  zdej- 
šímu rybáři  Antymu.  Byl  to  veselý,  krásný  mladík,  líbil 
se  mi.  Svatba  se  zde  neodbývá  hned  po  zasnoubení, 
protože  se  pastorovi  musí  zaplatiti  a  my  nemáme  peněz  ; 
obyčejně  vykouříme  dýmky,  vypijeme  víno  a  podáme  si 
ruce.  Pak  se  odstěhuje  ženich  do  domu  budoucího  tchána, 
by  si  nspořil  peníze  k  zařízení  vlastní  domácnosti.  Po- 
dobně se  stalo  s  námi.  Žili  jsme  společně ;  Anty  poslou- 
chal otce  i  macechu  a  ke  mně  byl  laskav.  Pracovali  jsme 
společně,  pletli  jsme  společně  sítě,  řídili  člun,  lovili  ryby. 
Často  jsme  celou  noc  ztrávili  na  moři  a  odjížděli  jsme 
i  daleko,  když  byl  u  břehu  špatný  lov.  Tři  měsíce  jsme 
žili  společně;  Anty  pak  odjel  do  Petrohradu  prodat 
zmrzlé  ryby,  já  zůstala  doma  a  připravovala  se  k  svatbě. 
U  nás  chodí  nevěsty  před  oddavkami  po  farní  osadě 
sbírat  dárky  na  výbavu.  Vydala  jsem  se  s  kmotrou  na 
čestnou  sbírku.  Naše  farní  osada  je  rozsáhlá,  panské 
dvory  a  selské  vesnice  jsou  roztroušeny;  ua  obchůzku 
bylo  třeba  dvou  neděl.  Auty  měl  po  svém  návratu  po- 
žádati pastora  za  ohlášky  a  oznámiti  mu,  kdy  hodlá 
slaviti  oddavky.  Vrátily  jsme  se  s  dary.  Anty  se  dosud 
nevrátil.  Otec  a  macecha  se  divili,  já  byla  nepokojná; 
ve  vesnici  nemohli  pochopiti,  co  se  mu  stalo,  a  on  ne- 
přicházel. Z  Petrohradu  došly  k  nám  smutné  zprávy :  kra- 
jané si  vyprávěli,  že  se  Auty  stal  kupcem,  že  navždy 
opustí  rodnou  vesnici  a  na  mne  že  zapomněl.  Nevěřila 
jsem  těmto  zprávám,  nechtěla  jsem  věřiti.  Minula  zima, 
přešlo  jaro  a  nastalo  léto  s  těžkou  prací ;  živobytí  doma 
bylo  bídné  a  o  svatbě  nebylo  více  ani  řeči.  Otec  bručel, 
macecha  dělala  výčitky,  nouze  nás  mořila,  děti  nudily 
mne  otázkami,  ve  vesnici  se  smáli  a  já  chodila  smutná, 
utrápená  s  velkou  starostí  v  srdci.  Nejenom  na  sebe  jsem 
myslila,  blížil  se  čas,  kde  jsem  se  měla  státi  matkou. 
Nelaskavost  mých  domácích  mne  lekala.  Pracovala  jsem 
mnoho,  více  jak  dříve,  ač  mi  sil  ubývalo.  Mnohdy  se 
pode  mnou  nohy  třásly,  když  jsem  se  vracela  s  pole, 
a  přece  mne  poslali  zas  do  jiné  práce  a  to  ještě  s  kři- 
kem a  nadávkami.  Zvláště  mne  mučila  hlava.  Byla-li 
jsem  nějaký  čas  sehnuta,  rozbolela  mne  hned,  že  jsem 
ani  nevěděla,  co  myslím. 

Jednou  jsem  pracovala  na  poli  od  východu  slunce 
až  do  záiuidu  a  vrátila  se  večer  polomrtvá  domů.  V  noci 
mi  bylo    ještě  hůře ;    taková    bolest    mne  zachvátila,    že 
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jsem  zaťiila  zuby,  abych  nevykřilda.  Myslila  jsem,  že  vy- 
jjustim  duši.  Ležela  jsem  v  kůluě  samotinká  nemajíc  aui 
doušek  vody,  abych  si  svlažila  svadlé  rty,  aui  kus  seua, 
abych  si  odpočinula  na  měkkém  lůžku. 

Ráno  přišel  otec  a  volal  mne  do  práce.  Když  viděl, 
jak  mi  jest,  obrátil  se  a  odešel;  přišla  macecha,  po- 
hlédla na  mne,  odplivla  si,  obrátila  se  a  odešla.  Zůstala 
jsem  opět  samotná,  ode  všech  opuštěná,  všemi  zapo- 
menutá .  . .  samotná  se  svým  hořem,  se  svou  bolestí.  Le- 
žím, tonu  ve  slzách  a  proklínám  svůj  osud,  svou  opuště- 
nost ...  Tu  slyším  na  ulici  rozmluvu,  macecha  mluví  ne- 
vrle o  mně  a  o  Autym  a  na  něco  se  zlobí.  Nechci  ni- 
čeho slyšeti  a  přece  slyším,  o  čem  mluví ;  stěny  kůlny 
jsou  slabé  a  uši  mi  bolest  takřka  vyčistila,  slyším  šele- 
stěni  každého  lístku. 

„Ničema,  darebák,"  pravila  zlostně  macecha.  „Dívku 
přivedl  do  hanby  a  ukázal  jí  paty,  jako  by  to  muselo 
l)ýti.  Za  naši  pohostinnost  budu  muset  babiti  a  tahati  se 
s  matkou  a  dítětem.  Kdo  to  jakživ  viděl .  .  .  Dobří  lidé 
nesvalují  svůj  hřích  na  cizí  bedra!" 

„Nač  o  tom  mluviti!"  namítal  známý  hlas.  „Jsem 
liratr  Ant.yho,  ale  nechválím  jeho  čin.  Čestný  člověk, 
zasnoubil-li  se  s  jednou  dívkou,  nezeni  se  s  jinou  .  .  .  zná 
zákon.  On  však  se  neoženil  ku  své  radosti  v  Petrohradě. 
Tam  našince,  Čuda,  příliš  si  neváží.  Provdá-li  se  tam 
Ruska  za  Čuda,  nestojí  jistě  sama  za  mnoho." 

„Nám  je  vše  stejné,"  pravila  macecha,  „síojí-li  za 
něco  aneb  ne,  nám  se  tím  neuleličí.  Je-li  Anty  ženat, 
ať  se  raději  aui  neukáže  v  naší  dědině ;  nedáme  mu  po- 
koje, vypudíme  ho  z  vesuice." 

„Neboj  se,  on  sem  nepřijde,  co  by  zde  dělal  ?  snad 
seno  kosil?" 

„A  co  tam  dělá?" 

„Vede  obchod;  rybný  trh  jest  výhodné  místo.  Spolek 
čudských  rybářů  mu  přenechal  ve  spolkovém  domě  po- 
kojík; přivykl  tam,  zavedl  si  obchod,  a  k  čemu  by  se 
vracel  do  chudého  Čudska?  Ani  se  nezeptá  po  známých." 

„Ani  na  Kristinu  se  netázal?" 

„Nikoliv.  Vzpomněl  jsera  mu  na  ni,  ale  iiochodil 
jsem  špatně!  Zamračil  a  odvrátil  se." 

„Tedy  na  ni  úpluě  zapomněl?" 

„Kdož  to  ví,  možná  že  zapomněl,  možná  že  o  ni 
nechce  slyšeti." 

Rozmluva  umlkla.  Macecha  vešla  do  chýže. 

Nechce  o  mně  slyšeti!  Auty  na  mne  zapomněl,  jest 
ženat  a  šťasten !  . . .  Pro  ruskou  dívku,  pi'0  novou  ženu 
zapomněl  a  opustil  svou  ubohou  nevěstu...  A  proč? 
Snad  proto,  že  jsem  se  mu  oddala  s  celou  duší?  Snad 
proto,  že  jsem  mu  nemohla  v  ničem  odporovati  ?  .  .  .  Tyto 
myšlénky  mne  pálily  jako  oheň.  Krev  mi  proudila  do 
hlavy,  srdce  silněji  zabušilo,  zármutek  a  zloba,  žárlivost 
a  zoufalost  naplnily  mou  duši.  Vyskočila  jsem  s  lože. 
Co  budu  teď  dělati?  projelo  mi  hlavou.  Komu  jsem  uži- 
tečnou? Kdo  mi  dá  kousek  chleba  bez  výčitky?  Otec 
má  šest  vlastních  dítek,  pro  moje  nemluvně  nebude  u  něho 
místa ...  A  k  čemu  jest  mi  toto  nemluvně  ?  k  čemu  ? 
Slzami  bude  smáčeti  cizí  kůrky,  okovy  budou  poutati 
jeho  ruce  a  úpěti  bude  pod  pěstěmi  domácích  . .  .  Bylo 
mi  hrozné  . .  .  Přistoupila  jsem  ke  dveřím  kolny,  stiskla 
rukama  kraj  dveří  a  namáhala  se  je  otevříti.  Chtěla  jsem 
vyběhnouti  ven,  utéci  někam  daleko  k  sinému  moři  a  uto- 
piti tam  v  rodných  vodách  dva  zbytečné  životy  . . .  Ale 
ruce  se  mi  třásly,  síly  mne  opustily,  pot  se  mi  lil  prou- 


dem s  licí.  Upadla  jsem  ve  mdlobách  na  zem.  Dlouho-li 
jsem  tak  ležela,  nepamatuji  se.  Když  jsem  se  zpamato- 
vala,  ležela  jsem  na  zemi  v  kůlně,  macecha  stála  vedle 
mne  a  v  jejích  rukou  pískalo  něco  malého,  slabého, 
patrně  můj  kojenec.  Pohlédla  jsem  na  macechu  . . .  po- 
hlédla jsem  na  dítě . . .  žádný  mateřský  cit  se  neozval 
v  mém  srdci.  Duše  moje  tolik  trpěla,  že  necítila  více 
ani  lásky  ani  žalosti.  Macecha  zavázala  dítě  do  starých 
plenek,  strčila  mi  je  do  rukou  a  zabručela  cosi  nesroz- 
umitelného. Odvrátila  jsem  se  opovržlivě. 

„Proč  povrháš  svým  plodem,  svou  krví?"  pravila. 
„Divoká  vrána  nevyhodí  mladé  z  hnízda,  miluje  je  svým 
spůsobem.  Snad  nebude  míti  v  životě  jiné  potěšení,  nežli 
tvou  mateřskou  lásku!" 

Vyvalila  jsem  oči  a  hleděla  tupé  na  nemluvně.  Malé 
jeho  líce  připomínaly  mi  Ant.yho  . .  .  Tahy  věrolomného 
ženicha  opět  oživly  mi  v  paměti,  vražedné  myšlénky  krou- 
žily mou  hlavou,  zloba  mne  opanovala. 

„Nesed  jako  pařez,  polib  své  dítě!  Kdož  ví,  budeá-li 
je  později  líbati,  až  tě  bude  tížiti." 

Zachvěla  jsem  se,  slova  macešiua  mne  dráždila, 
pláč  dítěte  dotýkal  se  nepříjemně  mých  uší. 

„Nu,  dělej,  jak  ti  libo;  nemám  času,  abych  se  s  te- 
bou déle  zdržovala.  Chceš-li,  vezmi  dítě,  nechceš-li,  ať 
se  váli  po  zemi;  co  mi  po  tom,  jest  tvoje." 

Sedla  jsem  a  pohlédla  divoce  kolem  sebe.  Ve  mně 
se  dalo  cosi  strašného.  Macecha  vzala  ještě  jednou  ne- 
mluvně na  ruce  a  položila  mi  je  do  klína.  Neodvraceia 
jsem  se  více,  neprotivila  jsem  se,  nepřitiskla  jsem  je  též 
k  svým  prsům.  Hleděla  jsem  na  ně  a  přemýšlela  jsem, 
ale  myšlénky  moje  nebyly  radostny,  prsa  se  těžce  dmula, 
v  očích  se  míhaly  jakési  stíny  . .  .  Náhle  jsem  rozevřela 
zbrnělé  prsty,  stiskla  zuby,  vztáhla  ruce  a  chopila  dítě 
za  hrdlo.  Ustrašená  macecha  vzkřikla,  seběhli  se  sou- 
sedé a  odňali  mi  násilím  mrtvé  dítě  a  oznámili  vše  staro- 
stovi. Starosta  mne  kázal  svázati,  sebral  všechny  důkazy 
o  zločinu,  sepsal  protokol  a  odeslal  mne  k  soudu  do 
Vyborku.  Počal  soud." 

Umlkla  na  minutu,  ulehčila  si  hlubokým  povzde- 
chem, utřela  si  pot  s  čela  a  pokračovala. 

„Ve  vyborském  vězení  zavřeli  mne  do  nejtemnější 
komůrky,  střežili  mne  pečlivě  a  jednali  se  mnou  pří- 
sněji nežli  se  zloději  a  loupežníky,  a  měli  proč.  Zloději 
a  loupežníci  litovali  svých  zločinů,  ale  já  necítila  žádné 
lítosti.  Oni  plakali  a  káli  se,  a  v  mých  očích  neobjevily 
se  nikdy  slzy.  Nemohla  jsem  vysvětliti  svého  zločinu, 
nemohla  odpověděti  na  otázky  soudců;  mlčela  jsem,  když 
žádali  ode  mne  přiznání,  mlčela  jsem,  když  hleděli  vzbu- 
diti ve  mně  svědomí.  Povrhali  mnou,  viděla  a  chápala 
jsem  to.  Nikdo  mne  nelitoval,  ano,  aui  já  sama  sebe  ne- 
litovala. Duši  mou  jako  by  tížila  ledová  hora;  bylo  mi 
dusno,  těžko,  a  nebylo  mi  lze  aui  se  vysloviti  ani  za- 
plakati. V  žaláři  pravili,  že  by  mi  za  starých  časů  use- 
kali ruce.  Slyšela  jsem  to  bez  chvění.  Jíst  se  mi  ne- 
chtělo, trestuických  pokrmů  jsem  se  jedva  dotekla,  spáti 
jsem  nemohla. 

Jednou  uznali  za  nutné,  okázati  mne  lékaři.  Byl  to 
dobrý,  laskavý  muž,  útrpný  se  zločinci,  přísný  ve  své 
povinnosti.  Prohlédl  mne  pozorně,  tázal  se  vlídně  na  vše, 
přemýšlel  dlouho  a  rozhodl,  že  jsem  zavraždila  dítě 
ve  stavu  nepříčetném,  poněvadž  mi  mléko  vstoupilo  do 
hlavy ;  že  mám  býti  léčena,  nikoliv  ale  trestána,  a  počal 
mne  skutečuě  léčiti.  Jemu  mám  co  děkovati,  že  mne  od- 
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soudili  pouze  iKi  tri  roky  do  káznice  ii  k  nevyhiuifelndiiui 
ťirkeviiiniu   indváiii.   Zii^luliuvala   jsoMi  vsak  trest  iiřisiiější. 

>'usl;il  čas  k  práci,  byla  jsem  vfadčiia  niozi  trest- 
nice, co  ony  dělaly,  dělala  jsem  léž.  rinihi  jsem  roz- 
kazy, pracovala,  avšak  práce  se  mi  nedařila.  Buď  uá- 
sleďkem  dloulid  nečinnosti  aneb  nemoci  byly  moje  ruce 
jako  svázány,  tu  mně  trnuly,  tu  zas  otékaly,  záda  se  ue- 
ohýbala,  nohy  se  pode  mnou  třásly.  Ostatně  bylo  tak 
jen  zpočátku;  potom  jsem  si  jiráci  oblíbila.  Tím  i)OČala 
mizeti  moje  otupělost  a  vracela  se  mi  opět  paměť.  Stala 
jsem  se  opět  podobnou  člověku.  V  tom  probudilo  se  ve 
mně  svědomí.  S  hrůzou  jsem  si  vzpomněla  na  svůj  čiu. 
Trapné  poznání  uevyhladitelné  viny  tížilo  mé  srdce.  Za- 
pomněla jsem  ua  vše,  na  své  zoufalé  postavení,  na  svou 
nemoc  a  chudobu,  na  zradu  Antyho,  na  snášený  trest, 
vše  se  mi  zdálo  býti  malicherným  proti  spáchané  vině  . .  . 
Den  míjel  za  duem,  hoře  neubývalo,  jedinou  moji  útě- 
chou byla  práce.  Jak  jsem  se  při  práci  unavila,  umo- 
řila —  umlklo  svědomí.  Ve  svátek  jsem  nevěděla  co  dě- 
lati, jak  utišiti  své  nekonečné  hoře.  Začala-li  jsem  se  mo- 
dliti, myslila  jsem  —  k  čemu?  Vždyť  je  modlitbou  z  hrobu 
nevzkřísím !  Začala-li  jsem  plakati,  myslila  jsem  —  k  čemu 
slzy?  Nesrayju  jimi  strašný  hřích  se  svých  rukou!  Tak 
jsem  se  trápila  celou  noc,  pokud  nás  druhý  den  neza- 
hnal  opět  do  práce. 

Vypršela  lhůta  mého  trestu  a  z  Vyborska  mne  ode- 
slali do  rodné  vesnice.  Pastor  mne  přijal  laskavé,  na- 
pomenul mne  krátkou  řečí  a  určil  k  církevnímu  pokání 
následující  neděli.  Přišla  jsem  do  kostela,  usedla  do  černé 
stolice  hanby,  vzala  do  rukou  modlitby  a  zamyslila  se. 
Vše  v  kostele  jsem  zuala.  Ouen  oltář,  pokrytý  červeným 
suknem,  ony  dvě  rozžaté  lampy,  ony  varhany,  hrající 
tiše  a  volně  hymny,  připomněly  mi  mnohé  dávné  chvíle. 
Zde  jsem  sedávala  co  dítě  naslouchajíc  slovům  kazate- 
lovým, zde  přijímala  jsem  tělo  Páně.  Kolikráte  jsem  zde 
slyšela  slova  lásky  a  odpuštěni ! .  . .  Tamhle  visí  kříž 
s  přibitým  Spasitelem,  nad  ním  obraz  večeře  Páně  . . . 
Kolikráte  jsem  vše  toto  viděla!...  Nikdy  nevyvolal  ve 
mně  pohled  na  tyto  známé  věci  tak  ohromující  dojem. 
Kostel  se  plnil  lidmi  a  byly  to  samé  známé  tváře !  .  .  . 
Počaly  služby  boží ;  hleděla  jsem  do  modliteb,  sklonila 
hlavu  jako  ostatní  a  modlila  se. '  Vyšel  pastor  a  přečetl 
evangelium.  Kolikráte  jsem  slyšela  zde  a  v  žalářním  ko- 
stele tatáž  slova,  tentýž  text,  a  srdce  mé  nebylo  dojato. 
Teď  se  mi  zdálo,  že  jsem  jim  porozuměla.  Naděje  na 
nebeské  odpuštění  naplnila  mou  duši.  „Všichni  jsme  hříš- 
nici," pravil  pastor,  „žádný  z  uás  neujde  soudu  boží- 
mu . .  .  Kajícím  jest  bůh  milostiv."  Opakovala  jsem  v  my- 
šlénkách poslední  slova,  a  duše  moje  okřála;  litovala 
jsem  sama  sebe.    Pohlédla  jsem    ua  řadu  lavic,    naplně- 


ných věřícími,  a  oci  moje  utkvěly  na  známých  lících  .  .  . 
Všidnii  na  mne  hleděli  s  jakousi  úzkostlivou  zvědavosti, 
jako  hledivají  na  divoké  zvíře,  aneb  se  s  ošklivostí  od- 
vraceli. To  mnou  však  pranic  nepohnulo.  Přivykla  jsem 
povržení  lidi,  nebylo  to  pro  mne  nic  nového ;  hanby  jsem 
se  nehrozila.  Věděla  jsem,  že  mezi  mnou  a  ostatními 
lidmi  je  vše  skončeno,  a  nežádala  a  neočekávala  jsem 
od  nich  uvítání.  Ale  náhle  vstoupila  mi  krev  do  hlavy  .  .  . 
zachvěla  jsem  se  . .  .  Usouzené  srdce  iioznovu  a  silně 
zabušilo  .  .  .  Přede  mnou  stál  Anty  opřen  o  stěnu  s  ru- 
kama na  prsou  složenýma.  Nevím,  proč  jsem  si  ho  dříve 
nepovšimla.  Oči  naše  se  setkaly  . . .  Hleděli  jsme  na  sebe 
jako  ve  snu,  zaporaenuvše  na  kostel,  na  pastora,  na  lid 
a  ua  vše  na  světě.  Můj  nevěrný  ženich  byl  bledý,  patrně 
ho  tížil  soud  boží.  Utrápený  pohled,  obnošený  šat  ne- 
svědčily o  štěstí. 

Lid  se  hrnul  z  kostela;  Anty  zmizel  v  tlačenici  a  já 
dosud  stála  u  stolice  hanby  hledíc  stále  do  dálky,  jako 
bych  něco  očekávala.  Kostel  se  vyprázdnil ;  vlékla  jsem 
se  též  ku  dveřím,  sešla  tiše  se  schodů,  \yhledala  matčin 
hrob  a  padla  na  kolena.  Poprvé  jsem  cítila  mír  ve  své 
unavené  duši,  všechna  dlouhá  zloba  jako  by  se  vylila 
v  slzách  a  nad  matčiným  hrobem  pronesla  jsem  jméno 
Antyho  s  odpuštěním  .  .  . 

Od  těch  dob  žiju  mezi  cizími  lidmi ;  při  práci  mne 
trpí,  společnosti  mé  však  se  vyhýbají.  Příbuzní  se  mne 
odřekli,  družky  na  mne  zapomněly,  přátel  jsem  neměla. 
Při  práci  i  při  odpočinku  jsem  vždy  sama  se  svými  my- 
šlénkami, se  svými  upomínkami.  Při  práci  si  myslívám  : 
vida,  kdyby  žilo  mé  dítě.  mohly  by  je  tyto  ruce  bez 
otce  uživiti,  a  já  bych  za  to  měla  sama  celou  jeho  lásku. 
Když  odpočívám,  tu  si  myslívám :  kdyby  žilo,  snad  by 
se  teď  smálo,  jeho  veselí  by  mne  těšilo,  já  bych  se  tě- 
šila s  ním,  chovala  bych  je  .  . .  Teď  snad  se  s  ním  brzo 
shledám  ..." 

Kristina  zemřela  a  odpočívá  teď  na  farním  hřbito\ě. 
Á\e  každý  rok  a  v  onen  památný  den;  kdy  Kristina  po- 
korně a  poslušně  snášela  hanbu  za  svůj  zločin,  v  týž 
den,  kdy  z  černé  lavice  setkaly  se  její  oči  s  očima  věro- 
lomného ženicha  —  přichází  k  nešťastnému  hrobu  jejímu 
Anty,  usedne  zádumčivě  ua  hrob  a  dlouho  přemýšlí. 

O  čem  přemýšlí  —  ví  jedině  bůh.  Rodné  borovice 
houpají  před  ním  své  větve,  stěhovaví  ptáci  zpívají  ne- 
srozumitelné písně,  a  on  pohlíží  do  dálky  v  onu  stranu, 
kde  bučí  moře,  kde  stojí  teď  jeho  osamělá  chýže.  Ani 
Kristina,  ani  ruská  žena  není  více  u  něho:  první  sám 
opustil,  druhou  mu  odfial  svět.  Již  nemůže  se  ani  do- 
čkati, až  složí  své  unavené  údy  jiodle  prachu  jejího. 
Čeká  a  snad  se  táže  sama  sebe:  „Uvidím  se  tam  s  te- 
bou, nešťastná'?    Odpustíš  mi  tam,  ubohá  má  nevěsto?-' 


FEUILLETON 


Poslední  škola. 

Vypravováni  malého  Elsasaiia. 

fZ  A.  Daudttových  „Contes  du  luudi-*   jiiel.  15.  F. 
nes  ráno  šel  jsem  tuze  pozdě  do  školy  a  měl  jsem  veliký 
,   strach,  že  budu  kárán,  tím  více,  an  pan  Hamel  nám  pravil, 
že  nás  bude  zkoušet  z  příčesti,  a  já  neuměl  o  tom  ani  slova. 
V  tom  nap.idlo  mně,  abych  do  školy    nešel  a  proběh'  se  raději 
v  polích.  Počasí  bylo  tak  teplé,  tak  jasné ! 


Slyšel  jsem,  jak  hvízdají  kosové  na  kraji  lesa  a  na  Kipper- 
tově  louče,  za  pilou,  jak  cvičí  se  PruSáci.  To  vše  více  mne 
vábilo,  než  všecka  participia;  ale  přece  jsem  se  přemohl  a  běžel 
dosti  rychle  ke  škole. 

Když  jsem  šel  kolem  představeného,  viděl  jsem,  že  tam 
stojí  zástup  lidí  a  čtou  něco  na  černém  prkně.  Již  celá  dvě 
léta  dovídali  jsme  se  odtud  o  všech  těch  zlých  novinách,  ztrace- 
ných bitvách,  rekvisicích,  rozkazech  vrchního  velitelství;  a  běže 
svou  cestou  pomyslil  jsem  si:   „Oo  pak  ještě?" 
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Mezi  tím  co  jsem  běžel  pres  náves,  volal  na  mne  kovář 
Wacliter,  který  četl  právě  se  svým  nčenníkera  ono  návěští : 
„Nepospíchej  tak;  máš  ještě  dost  času  do  školy!" 

Já  soudil,  že  se  mi  vysmívá,  a  vstoupil  jsem  celý  uřícený 
do  malého  dvorku  p.  Hamela. 

Obyčejně,  když  se  začínalo  vyučování,  bylo  slyšeti  ohromný 
hřmot  až  na  ulici:  otvírání  a  zavírání  pultii,  opakováni  úloh, 
které  se  dalo  společně  a  velmi  hlasitě ;  každý  nastavoval  uši, 
aby  lépe  slyšel,  a  časem  udeřil  učitel  na  stůl  velikým  svým 
pravítkem  a  zvolal:   „Buďte  trochu  tiši!" 

Na  to  jsem  hlavně  počital,  abych  se  dostal  na  své  místo; 
ale  právě  toho  dne  bylo  docela  ticho,  jako  v  neděli  ráno.  Ote- 
vřeným oknem  viděl  jsem  své  soudruhy  již  na  obvyklých  mí- 
stech, a  pana  Hamela,  který  se  procházel  po  škole  s  hrozným 
železným  pravídkem  pod  páží.  Musil  jsem  otevříti  dvéře  a  ve- 
jíti při  tom  velikém  tichu.  Můžete  si  představit,  jak  jsem  se 
rděl  a  jaký  jsem  měl  stracli ! 

A  přece  ne.  Pan  Hamel  pohlédl  na  mne  beze  všeho  hněvu 
a  pravil  ke  mně  velmi  přívětivě:  „Jdi  rychle  na  své  místo, 
milý   Františku;  začali  jsme  bez  tebe." 

Přeskočil  jsem  lavici  a  seděl  hned  za  svým  pultem.  Te- 
prve, když  jsem  si  poněkud  od  strachu  svého  oddechl,  zpozo- 
roval jsem,  že  náš  učitel  měl  krásný  zelený  kabát,  jahot  jemně 
nakrčené  a  tu  černou  hedbávnou  čepičku  s  vyšíváním,  kterou 
nosil  jen  při  zápise  a  pak  při  rozdávání  odměn.  Mimo  to  měla 
celá  třída  do  sebe  cosi  neobyčejného  a  slavnostního.  Nejvíce 
mne  však  překvapilo,  když  jsem  viděl,  že  v  pozadí  světnice, 
v  lavicích  obyčejně  prázdných,  seděli  lidé  z  vesnice  a  mlčeli 
jako  my,  starý  Hauser  s  třírohým  svým  kloboukem,  bývalý 
maire,  bývalý  obecní  posel  a  mimo  to  jiné  ještě  osoby.  Každý 
byl  smuten;  Hauser  přinesl  starý  slabikář,  okousaný  po  krajích 
od  molů,  držel  jej  otevřený  na  kolenou  a  do  něho  založil  ve- 
liké své  brejle.  Zatím  co  jsem  nad  tím  vším  žasl,  vystoupil 
pan  Hamel  na  svou  kathedru  a  týmž  mírným  a  vážným  hla- 
sem, kterým  mne  přivítal,  pravil:  „Milé  dítky,  dnes  učím  vás 
naposledy.  Z  Berlína  přišel  rozkaz,  aby  se  jinak  neučilo  v  Elsasu 
a  Lothrinsku  leč  německy.  Nový  učitel  přijde  zítra.  Dnes  máte 
poslední  francouzskou  školu.    Prosím  vás,  dejte   pěkně  pozor!" 

Několik  těchto  slov  mne  pobouřilo.  Ah,  ti  darebáci,  to 
tedy  přibili  u  představeného! 

Má  poslední  francouzská  škola!... 

A  já  uměl  sotva  psáti!  To  již  se  tedy  tomu  nenaučím!  Zů- 
stanu tam,  kde  jsem!...  Jak  litoval  jsem  nyní  promrhaného 
času,  vynechaných  hodin,  kdy  běhával  jsem  raději  po  hnízdech 
aneb  klouzával  se  na  Saaře!  Mé  knihy,  které  mi  byly  dosud 
tak  nudnými,  tak  obtížnými  k  nošení,  má  mluvnice,  má  děje- 
prava zdály  se  mi  nyní  starými  přátely,  s  kterými  jsem  se  těžko 
loučil,  právě  jako  s  panem  Hamelem.  Myšlénka,  že  odejde  od 
nás,  že  ho  více  neuzřím,  zatlačila  v  duši  mé  všecky  tresty 
a  ránv  pravítkem,  které  jsem  od  něho  obdržel. 

Ubohý  muž  I  K  oslavě  poslední  této  školy  oblékl  krásné 
své  nedělní  šaty,  a  nyní  jsem  chápal,  proč  tito  staří  vesničané 
se  usadili  v  pozadí  sálu.  Litovali  asi,  že  nechodili  sem  častěji. 
Bylo  to  zároveíí  jakýmsi  poděkováním  našemu  panu  učiteli  za 
dobré  jeho  služby  po  čtyřicet  let,  a  byli  tím  též  povinni  své 
vlasti,  kterou  ztráceli . . . 

Byl  jsem  zahloubán  v  myšlénkách;  vtom  zaslechl  jsem 
volati  své  jméno.  Přišla  na  mne  řada,  abych  odříkával.  Co  bych 
byl  za  to  dal,  kdybych  byl  mohl  odříkati  celé  to  slavné  pra- 
vidlo o  příčestích,  hezky  nahlas,  hezky  jasně  a  bez  chyby;  ale 
já  se  spletl  hned  při  prvních  slovech  a  .stál  jsem  sotva  ve  své 
lavici,  se  srdcem  přeplněným,  a  neosmělil  jsem  se  ani  pozdvi- 
hnouti hlavy.  Slyšel  jsem,  jak  pan  Hamel  mi  pravil:  „Nebudu 
tě  kárati,  milý  I'>antišku,  budeš  dosti  potrestán  tím,  co  se  .stalo. 
Tak  říkáme  každý  den:  Ah,  mám  dosti  času;  budu  se  učiti 
až  zítra.  A  tak  vidí.š,  co  přišlo  .  .  .  Ach,  to  bylo  právě  velikým 
neStěstím  pro  náš  Elsas,  že  odkládal  vždy  své  vzdělání  na 
zítřek.  Nyní  jsou  v  právu  ti  lidé,  když  nám  řeknou:  Jak!  Vy 
pravíte,  že  jste  Francouzi,  a  neumíte  ani  mluvit  ani  psát  svým 
jazykem ! .  . .  Leč  tím  nejsi  jenom  ty,  milý  Františku,  sám  vinen. 
Každý  z  nás  máme  si  něco  vyčítati  Vaši  rodiče  nedbali  příliš 
o  to,  abyste  se  vzdělali.  Poslali  vás  raději  na  pole  neb  do  prá- 
delen, abyste  jim  vydělali  několik  souš.  Což  nemám  si  já  sám 
něčeho  vyčítati?  Často  dal  jsem  vám  zalévat  svou  zahrádku  na 


místě  učení,  není-li  pravda?  A  když  jsem  chtěl  jít  na  pstruhy, 
poslal  jsem  vás  bez  rozpaků  domů  . . ." 

A  tak  jedno  k  druhému,  a  pan  Hamel  jal  se  nám  mluviti 
o  řeči  naší  francouzské,  tvrdě,  že  jest  to  nejkrásnější  řeč  na 
světě,  ta  nejjasnější  a  nejdůkladnější;  že  ji  máme  zachovat 
mezi  sebou  a  nezapomenout  na  ni  nikdy,  poněvadž,  upadne-li 
některý  národ  do  otroctví,  dokud  drží  se  své  řeči,  jako  prý  by 
držel  klíč  svého  vězení . . .  Nato  vzal  mluvnici  a  předčítal  nám 
naši  úlohu.  Divil  jsem  se,  jak  jsem  mu  rozuměl.  Vše,  co  pravil, 
zdálo  se  mi  tak  snadným,  lehounkým.  Zdá  se  mi  však  též,  že 
jsem  nikdy  tak  pilně  neposlouchal  a  on  že  nebyl  nikdy  tak 
trpělivý  při  svém  výkladu.  Byli  byste  řekli,  že  ubohý  ten  muž, 
dříve  než  odejde,  chce  nám  svěřiti  celou  svou  učenost,  že  nám 
ji  chce  vštípiti  jediným  rázem.  Když  jsme  přečtli,  počali  jsme 
psáti.  Toho  dne  připravil  nám  pan  Hamel  docela  nové  před- 
ložky, na  kterých  bylo  v  krásných  liniích  psáno :  Francie,  Elsas, 
Francie,  Elsas.  Vyhlíželo  to  jako  malé  draperie,  zavěšené  ko- 
lem po  celé  třídě  na  našich  pultech.  Jak  se  každý  z  nás  činil, 
a  jaké  bylo  ticho!  Bylo  slyšeti  pouze  vrzání  per  po  papíře.  Do 
síně  vlétly  májky;  ale  nikdo  si  jich  nevšiml,  ba  ani  ti  malí, 
kteří  se  chystali  právě  táhnouti  své  čáry  s  t.akou  svědomitostí 
a  s  takou  chutí,  jako  by  to  též  bylo  něco  francouzského.  Pod 
střechou  školy  vrkali  tiše  holubi  a  já  pravil  sám  k  sobě:  „Kdo 
ví,  nebudou-li  musit  též  po  němečku  zpívat?" 

Chvílemi  pozdvihl  jsem  hlavy  a  viděl  jsem  pana  Hamela, 
jak  sedí  nehnutě  na  své  kathedře  a  dívá  se  upřeně  kolem  sebe, 
jako  by  chtěl  odnésti  ve  svém  pohledu  celou  tuto  malou  školu. 
Považte !  čtyřicet  let  již  byl  na  témž  místě,  s  tím  dvorkem  před 
sebou,  s  tou  třídou  pořád  stejnou.  Pouze  lavice  a  pulty  se  ča- 
sem otřely  a  lesknou  se;  ořechy  na  dvoře  ■vyrostly  a  chmel, 
který  sám  zasázel,  pne  se  kolem  oken  až  ku  střeše.  Jak  těžce 
asi  loučil  se  ubohý  tento  muž  s  tím  vším,  jak  bylo  mu  smutno, 
když  slyšel,  jak  chodí  sem  tam  po  domě  stará  jeho  sestra,  do 
hořejší  světnice  a  chystá  jejich  vaky!  Zítra  měli  odejít,  opustit 
na  vždy  tuto  krajinu! 

Přece  však  měl  tolik  odvahy,  že  nás  učil  až  do  poslední 
chvíle.  Když  jsme  dopsali,  učil  nás  historii;  pak  zpívali  malí 
společně  obvyklé  své  BA,  BE,  BI,  BO,  BU.  V  zadu  nasadil  si 
starý  Hauser  své  brejle,  držel  oběma  rukama  svůj  slabikář 
a  slabikoval  s  nimi.  Bylo  viděti,  že  se  též  činí;  jeho  hlas  chvěl 
se  pohnutím,  a  bylo  to  tak  směšné,  že  jsme  měli  všichni  chuť 
se  smáti  i  plakati.  Ach,  na  tu  poslední  školu  nezapomenu  ni- 
kdy!... Vtom  bily  hodiny  na  kostele  dvanáct,  pak  zvonili  po- 
ledne. Z.ároveň  zazněly  pod  našimi  okny  trouby  Prušáků,  kteří 
se  vraceli  z  cvičení .  . .  Pan  Hamel  vstal  ve  své  kathedře  celý 
bledý.  Nikdy  nezdál  se  mi  tak  velikým. 

„Přátelé,"  pravil,  „přátelé,  já...  já..."  Ale  nemohl  dále. 
Nebyl  s  to  pronésti  ani  jediného  slova.  Obrátil  se  k  tabuli,  vzal 
kus  křídy  a  sebrav  všecku  sílu  svou,  napsal  co  možná  velikými 
literami:   „AŤ  ŽIJE  FRANCIE!" 

Pak  zůstal  státi  mlčky  na  témž  místě,  opíraje  se  o  zeď, 
a  rukou  dal  nám  znamení:   „Jest  po  všem...  jděte  domů!" 


JL 


Bernard  Guldener, 


dramatický    básník    český,    .spisovatel    her:    „Soťonisba",    „HaJ 
v  růžích"  a  „Král  a  ulilíř",  zemřel  dne   16.  zář!  v  Lomnici. 


-  J.  S.  P.  V  drobné 
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čili  „Dědictví  sv.  Ludmily"  zapsaným.  Čís.  XV.  Spořádal  proť. 
K.  A.  Madiera. 

Zlaté  klasy.  Dárek  dospělejším  dívkám.  Spořádal  prof. 
Jan  Suda.  Čís.  XV.  Nákladem  „Zlaté  knihy"  čili  „Dědictví  sv. 
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27. 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Napsal  JuUks  Zeyer. 


(Pokračovaní.) 


iiihélio  dne  ť;tiio  slironuiždila  Thoťgerda  veškeré 
obyvatelstvo  doruu  a  in-olilásila  se  za  dědičku 
statků  a  slávy  svých  předků.  Byla  hrdá,  bledá 
a  pevná.  Ani  jediná  slza  uezaleskla  se  v  jejím 
oku,  ani  jt-duou  uezachvě)  se  jeji  hlas,  když 
o  nebožtíkovi  mluvila;  ale  byla  nevýslovně  krá- 
sná, zahalena  jsouc  v  dlouhé,  vlekoucí  se  závoje  smu- 
teční a  podepírajíc  se  o  mohutnou  stříbrnou  berli.  Tak 
stála  pod  baldachýnem,  pověšeným  pro  tuto  příležitost 
mezi  sloupy  runami  pokrytými.  Do  všech  končin  ostrova 
rozlétli  se  poslové,  zvoucí  veškeré  obyvatelstvo  k  sla- 
vnému pohřbu  posledního  mořského  krále.  Tři  neděle 
chystali  královský  ten  pohřeb  a  ve  dne  v  noci  byly  cesty, 
vcdouci  k  sídlu  Olafovu,  cestujícími  pokryty. 

Po  celý  ten  čas  byla  Thorgerda  neviditelnou,  jen 
v  noci  otvíraly  se  dvéře  její  komnaty,  a  pak  vyšla  v  prů- 
vodu svých  dívek,  pokryta  hustým,  nei)roniknutelnýni  zá- 
vojem, usedla  na  prahu  oné  síně,  kde  otec  její  ležel, 
a  tlumen^-m  hlasem  zpívala  píseíi  smuteční,  doprovázena 
jsouc  celým  sborem  žen  a  dívek.  Po  celé  ty  noci  hořely 
ohně  na  všech  chlumech  a  s  věži  hradu  Xidaros  zvučely 
neustále  táhlé  a  hluboké  zvuky  kovových  trub. 

Starý  kovář  Asbjarn  zavítal  záhy  po  smrti  Olafa, 
mořského  krále,  na  Xidaros.  Znal  staré,  polozapomenuté 
obyčeje  a  mravy,  a  řídil  vše  ve  jineuu  Thorgerdině  ;  znal 
též  šťávy  bylin  a  stromů,  a  jemu  svěřili  úkol,  mrtvolu 
mořského  krále  balšámem  napouštěti. 

Konečně  přišel  den  poliřbu.  Veškeré  pahrbky,  skály 
a  břehy  byly  nesmírným  lidstvem  pokryty.  Slunce  za- 
padlo krvavé  do  modrého  moře,  a  když  noc  na  krajinu 
se  spouštěla,  vyšla  Thorgerda  z  hradu  v  černém  hávu, 
ale  bez  závoje,  a  pokryta  zlatem  a  drahokamy,  jako 
slavná  královna.  Naplňovala  tichý  vzduch  dlouhou,  po- 
šmurnou smuteční  písní,  a  když  umlkla,  padly  na  dané 
znamení  palisády  před  domem  k  tomu  cíli  podkopané, 
a  průvod  pohřební  se  náhle  zjevil  celému  shromáždění. 
^  rakvi  pokryté  zlatou  látkou  ležel  Olať  v  hávu  purpur- 
ném,  zlatá  koruna  zdobila  bílý  jeho  vlas  a  po  boku 
blystil  se  mu  velký  nahý  meč.  Mužové  v  černých  hávech 
nesli  jej  na  břeh,  a  za  skálou  vyplula  n\ní  velká  loď. 
pokrytá  těžkou,  tmavou  látkou,  posetou  stříbrnými  slzami. 
Na  tuto  loď  postavili  muži  rakev,  a  Thorgerda  kráčela 
velkým  krokem  přes  dřevěný,  zvláště  k  tomu  cíli  zbitý 
most  na  palubu,  by  se  s  otcem  naposled  rozloučila.  Sta- 


nula před  rakví,  sňala  diadéni  svůj  a  zlomila  jej  silnou 
rukou,  sňala  rubínovou  hřivnu,  zlaté  obruče,  perle  a  vše- 
cky skvosty  své,  a  házela  je  k  nohoum  nebožtíkovým;  pak 
podali  jí  závoj,  který  mu  hodila  přes  tvář,  políbila  ho 
na  čelo  a  vrátila  se  na  břeh.  Nyní  hnula  se  loď,  vyjela 
daleko  do  moře,  tam  zakotvili  ji  lodníci  a  vrátili  se  též. 
Bez  hnutí  stál  koráb  v  šeru,  osaraotnělý,  nemaje  nikoho, 
než  zemřelého  krále  moře  na  pusté  palubě.  Vlny  šplou- 
naly  tiše  a  večerní  vítr  svištěl  mezi  skalami,  ale  z  lidí 
nehnul  sebou  nikdo,  nerušil  ani  slovem  ticho,  a  zraky 
všech  upíraly  se  na  příšernou  tu  loď,  nesoucí  opuštěnou 
mrtvolu. 

Konečně  vyšlehl  požár,  jejž  lodníci  byli  v  útrobách 
lodi  vznítili,  než  ji  bjii  opustili ;  rudé  jaz3ky  plamenů 
skákaly  po  palubě  a  spojily  se  v  nesmírnou  hvězdu,  zá- 
řící na  ztichlých,  dřímajících  vodách.  Ihned  naplnil  se 
vzduch  tryznami,  zpívanými  nesčíslným  množstvím  hostů 
pohřebních,  a  truchle  tyto  zpěvy  neuralkly,  až  když  se 
byl  koráb  v  kusy  rozpadl,  až  když  vlny  žhavé -jeho  údy 
se  sykotem  rozmetaly  po  ztmělé  hladině,  až  když  roz- 
tálé zlato  koruny  a  řeřavé  drahokamy  šperků  vodami 
shlceny  b}'ly  a  v  popel  rozpadlý  král  do  lůna  onoho  mo- 
hutného moře,  které  za  říši  svou  byl  někdy  považoval, 
k  věčnému  klidu  se  byl  ponořil.  Zadumán  zíral  jsem  na 
velké  to  divadlo,  když  mne  starý  Asbjarn  oslovil.  Neměl 
dosud  příležitosti  se  mnou  promluvit  a  žádal  mne  nyní, 
abych  mu  poslední  okamžiky  nebožtíkovy  vylíčil.  Učinil 
jsem  tak  na  jeho  žádost  a  svěřil  jsem  mu  též  podivný 
výstup  s  Thorgerdou. 

„Velký  bože!"  zvolal  Asbjarn.  „Příliš  dobře  roz- 
umím tomu,  čemu  vy  se  divíte  a  co  uhodnouti  nedo- 
vedete." 

Chtěl  jsem  jej  žádat  o  vysvětlení  těch  slov,  avšak 
děsný  výkřik  přehlušil  mou  otázku ;  zdálo  se,  že  veškeré 
to  množství,  shromážděné  na  skalách,  mělo  jen  jediné 
hrdlo,  jediný  hlas,  který  nyní  zaburácel  jako  bouř.  Ohlédl 
jsem  se  na  břeh:  ejhle,  druhý  požár  šlehal  tam  k  nebi, 
mohutnější,  hroznější,  než  byl  onen  na  moři;  celý  Ni- 
daros  byl  jedním  jediným  plamenem,  a  zdálo  se,  že 
klenbu  nebes  dosáhnouti  se  snaží.  Ze  všech  oken  a  dveří 
valil  se  dým  a  pršely  jiskry,  praskot  jako  hořícího  lesa 
budil  ozvěnu  skal  a  celé  moře  zdálo  se  proměněno 
v  krev ;  vichřice  přilítla  jako  kouzlem  přitažena  a  dmula 
plameny  mohutným  šlehem  svých  křídel  a  hučela  jako 
divokou  radostí. 
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„Thovgerda!"  zvolal  jsem  i)oclěšeii.  ueli  projela  my- 
šlénka mi  lilavoii,  že  snad  mešká  v  liořícim  domě.  Alo 
Asbjani  chopil  mne  za  ruku  a  ukázal  mi  ua  nidú  ozáře- 
nou pláň;  tam  viděl  jsem  kouč  uhánějícího  spěchem 
větru  a  na  hřbctč  jeho  seděla  Thorgcrda.  Ohlížela  se 
ua  plameuy  zanuU-huouc  rukou  jako  na  rozloučenou,  a  uhá- 
něla dále. 

„Co  to  znamená?''   podivil  jsem  se. 

„To  znamená,"  vzkřikl  mi  Ashjarn  do  uclia,  neb 
hukot  moře,  vichru  a  lidí  byl  ohlušující,  „to  znamená, 
že  Thoi-gerda  sama  dům  zapálila!  To  znamená,  že  se 
nikdy  více  vrátit  nechce!  To  znamená,  že  se  stane  val- 
kyrií,  že  ua  umírajícím  otci  vymořila  tajemství,  kam 
rubáš  labuti  a  kouzelný  pás  uschoval!  To  znamená,  že 
jest  Thorgerda  pro  vás  ztracena  a  duše  její  oloupena 
o  věčnou  spásu,    nezachrání-li  starý  Asbjarn  ji    a  vás!" 

Táhl  mne  za  sebou  a  následoval  jsem  ho  poslušně 
jako  dítě.  Nevím,  kde  jsme  koně  nalezli,  ale  než  jsem 
si  byl  vědom,  jel  jsem  s  Asbjarnem  v  stínu  podíl  vrchů, 
nestaraje  se  o  liořící  hrad,  o  hučící  vichr  a  volající  lid. 

Když  jsme  as  hodinu  jeli,  počal  Asbjarn  takto  mlu- 
viti: „Vím,  kde  otec  Olafňv  rubáš  i  pás  zakopal;  byl 
jsem  mu  při  tom  nápomocen  a  přísahal  jsem,  že  dle  sil 
svých  se  o  to  zasadím,  aby  nepadly  čarotajné  tyto  věci 
do  rukou  nepovolaných.  Skryl  pás  na  východním  a  rubáš 
na  západním  boku  sopky.  Jediná  naše  spása  záleží  tedy 
v  tom,  že  dorazíme  dříve  než  Thorgerda  k  místu,  kde 
rubáš  leží.  Cesty  znám  lépe  než  ona  a  proto  doufejte 
a  modlete  se  k  bohu." 

To  bylo  vše,  co  mi  Asbjarn  pověděl;  srdce  moje 
bylo  tak  naplněno  úzkostí  a  tesknotou,  že  jsem  slova 
odpovědi  nenalezl,  a  tak  jeli  jsme  mlčky  nocí,  nemajíce 
jiné  pochoduě,  než  rudé  zážehy  zkáze  zasvěceného  Ni- 
dara.  — 

Jak  dlouho  jsme  jeli,  nedovedu  se  upamatovati;  ná- 
sledoval jsem  Asbjarna  jako  bez  duše;  veškerá  mysl  má 
byla  jen  cílem  naší  cesty  naplněna,  a  nedbaje  ničeho, 
co  kolem  mne  se  dalo,  nevěděl  jsem  ani,  svítilo-li  slunce 
uebo  hvězdy.  Ob  čas  probudil  jsem  se  arci  ze  svého 
zimničního  polosna,  a  viděl  pak,  že  jedeme  nejpustější 
krajinou,  jakou  jen  širá  země  chová,  ale  na  obzoru  stály 
přece  majestátné  ty  velehory,  třpytící  se  sněhem,  a  u  no- 
hou jejich  zelenal  se  v  dáli  smaragdový  koberec  nej- 
bujnějších pastvin  a  poušť  kolem  nás  byla  tím  zapome- 
nuta. Ob  čas  zastavili  jsme  se  u  nízkých  domků,  drnem 
pokrytých,  Asbjarn  promluvil  krátce  s  obyvateli,  tito  při- 
nesli nám  něco  pokrmu,  kterého  požíti  mne  stařec  do- 
uutil,  a  letěli  jsme  pak  zase  dále.  Někdy  změnili  jsme 
u  těchto  domků  i  koně.  Konečně  octli  jsme  se  na  samé 
patě  horstva  u  jakési  kovárny,  ležící  tam  uprostřed  krásné 
louky.  Tam  zanechali  jsme  koně  své,  a  starý  muž,  který 
tam  bydlil,  vyšel  na  louku  a  schytal  z  pasoucího  se  tam 
stáda  tři  mladé  klisny;  na  jednu  naložil  Asbjarn  roz- 
štípána dříví  březové,  ua  ostatní  dvě  sedli  jsme  a  dali 
se  cestou  vzhůru  na  sopku.  Cesta  ta  byla  příkrá  a  ne- 
bezpečná, ale  klisny  naše  zdály  se,  že  ji  dobře  znají, 
a  bez  ťirazu  a  dosti  rychle  přišli  jsme  až  k  místu,  odkud 
již  nebylo  možno  koňmo  dále  stoupati.  Asbjarn  svázal  nyní 
klisny  zvláštním  spůsobem,  tak  že  hlava  první  k  ocasu 
poslední  se  připevnila ;  točily  se  tedy  neustále  v  kole, 
když  utíkaly,  a  tímto  spůsobem  byli  jsme  jisti,  že  da- 
leko zaběhnouti  nemohou,  a  že  je  opět  nalezneme,  až 
se    s  vrchole    sopky    vrátíme.    O    březové    dříví    rozdělil 


jsem  se  s  Asbjarnem  a  s  tímto  břemenem  na  ramenech 
počali  jsme  nebezpečné,  namáhavé  stoupáni. 

Poušť,  kterou  jsme  se  nyní  brali,  byla  děsivá  v  čerué, 
příšerné  nahotě  své,  šklebící  se  na  nás  jako  sama  smrt, 
která  temnokřidlá  kol  těchto  drtících  skal  kroužiti  so 
zdála.  Půda,  po  které  jsme  kráčeli,  skály,  které  zuho- 
vitě  do  výše  čněly  a  v  jejichž  lUrobách  hluše  hrom  ra- 
chotil, nebyly  ničím  jiným,  než  ztvrdlé,  nyní  vychladlé, 
ale  druhdy  tekuté  ohnivé  proudy  roztálých  kamenů,  které 
sopka  ze  sebe  byla  vychrlila  na  zkázu  a  zmar  všeho 
života.  Sem  tam  ruděly  se  krvavě  lišejníliy  mezi  balvany, 
a  to  byla  jediná  stopa  rostlinstva.  Nebe  bylo  zachmu- 
řeno a  náhlá  jakási  mlha  plížila  se  skalinami,  a  byli 
jsme  přinuceni  nebezpečnou  cestu  naši  hmatati.  Dusno 
přibývalo  stále  a  z  rozpuklin  hory  hrnuly  se  sirné  páry. 
Přišli  jsme  na  pokraj  strašlivě  zývajícího  jícnu.  Kol- 
kolem ležel  rudý  popel  a  černý  kouř  kroužil  so  do 
pošmurného  vzduchu.  Zastavili  jsme  se  na  krátkou  chvíli 
a  Asbjarn  pravil  mi,  že  jsme  již  nedaleko  svého  cíle. 
Cesta,  literou  jsme  se  nyní  brali,  byla  nejnebezpečnější ; 
na  jedné  straně  rostla  rovná,  černá  stěna  do  nekonečna 
a  na  druhé  šklebilo  se  bezedno,  do  kterého  jsme  se 
každým  okamžikem  sřítit  mohli,  oslepeni  jsouce  kouřeni 
a  zápasíce  s  vichrem,  který  mrazivě  a  divoce  dul.  Ale 
starý  Asbjarn  neztrácel  ani  na  okamžik  dobrou  mysl 
svou  a  pohádal  mne  k  vyti-valosti.  Pozorlivě  všímal  si 
každého  balvanu,  visícího  do  propasti  neb  nad  naší  hla- 
vou, a  pojednou  se  zastavil.  Ostře  do  naší  cesty  vbíhal 
ohromný  rudý  kužel  a  bránil  dalšímu  postupu.  As  v  polo- 
vici jeho  výšky  zpozoroval  jsem  velký  kříž  v  tvrdou  jeho 
hmotu  vrytý. 

„Chvála  bohu!"  zvolal  Asbjarn,  „přišli  jsme  ještě 
v  čas,  nikdo  zde  před  námi  nebyl.  Odložte  břímě  své 
a  pomozte  mi  balvan  tento  odvalit." 

Nebyla  snadná  práce,  skálou  touto  hnouti,  ale  spo- 
jeným silám  našim  podařilo  se  to  přece ;  po  dlouhém 
namáhání  naklonili  jsme  kužel  tak,  že  vzal  převahu  a  do 
zející  propasti  se  sřítil  mezi  tím,  co  jsme  se  pevně  blíz- 
kých skal  drželi,  bychom  s  ním  do  bezdua  strženi  ne- 
byli. Letěl  a  letěl,  ale  žádný  zvuk,  žádná  ozvěna  ne- 
zahřměla  z  hloubi  nahoru  k  nám,  a  bylo  nám  to  hluboké 
ticho  mírou  závratné  hloubky  propasti.  Mráz  mi  projel 
tělem  a  zavřel  jsem  oči. 

„Nevím,"  zasmál  se  Asbjarn,  „jestli  by  Thorgerda 
byla  balvan  ten  zmohla,  leda  že  snad  pomocí  čarovného 
pásu,  nalezla-li  ho  již." 

Vyňal  z  rozštípaného  dříví  malou  motyku  a  jal  se 
rychle  kopati.  Brzy  zablesklo  se  cosi  v  temné  půdě  jako 
zlato  a  za  nedlouho  vytáhl  Asbjarn  malou  kovovou,  hor- 
kem poloroztálou  skříň.  Cosi  bílého  a  třpytícího  se  pro- 
bleskovalo četnými  jejími  rozpuklinami.  Vzal  skříň  na 
ramena,  i  já  chopil  se  opět  svého  břemene  a  spěchali 
jsme  s  místa,  kde  jedovaté  páry  mne  poznenáhla  tak 
byly  omráčily,  že  nohy  moje  jen  s  tíží  ještě  službu  mi 
konaly.  Bez  pomoci  starcovy  byl  bych  zajisté  zahynul, 
ale  podporován  jeho  neobyčejnou  silou  v  tomto  stáří 
octnul  jsem  se  konečně  na  čistším  vzduchu.  Nebe  bylo 
se  též  vyjasnilo,  oblaka,  která  nás  byla  zaiialovala,  od- 
nesl vítr,  a  dostoupili  jsme  šťastně  nejvyššího  vrcholku 
sopky.  Byla  to  malá  plocha,  ua  jejíž  mnohých  místech 
ležel  vysoko  sníh,  ačkoli  půda  pod  našima  nohama  byla 
teplá.  Na  chlumu  nebylo  žádného  jícnu;  vše  zdálo  so 
klidné  a  obyčejné,  ale  když  Asbjarn  malou  jámu  kopati 
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se  jal,  aby  tam  narovnal  hranici,  kturou  takto  jiřed  vě- 
ti-oin  lépe  uclinlniti  chtěl,  prodíral  se  hlínou  všude  kouř. 
„Oheíi  hory  jest  zlý,"  pravil  stařec,  „nikdy  uestrAvil 
by  kouzelné  to  roucho,  ale  oheň  dobrý,  který  vyšlehne 
z  březového  dříví,  obrátí  prokleté  ty  čáry  brzy  v  popel. 
Pro  větší  jistotu  přinesl  jsem  ještě  svěcený  oíej.  Kdyby 
Olaťův  otec  byl  tak  učinil,  byl  by  nám  velkého  namáháni 
uspořil." 

Vylil  olej  na  dřiví,  a  já  hleděl  mezi  jeho  prací  dolů 
na  uchvacující  pohled,  rozprostírající  se  před  nadšeným 
zrakem  mým. 

Nikdy  nebylo  oko  moje  sjíatřilo  vznešenější  krásy 
nad  onu  divuplného  toho  ostrova!  Zelené  jeho  pastviny 
šířily  se  do  nekonečna,  vlnovité  i)ahrbky  probíhaly  v  dlou- 
hých řadách  pláíi,  a  zubovité  cimbuří  horstev  čnělo  do 
vzduchu  a  oslňovalo  zrak  démantovou  září  svých  veleb- 
ných ledovců;  bílé  řeky  vinuly  se  plání  a  ústily  do  dál- 
ného moí-e,  splývajícího  azurně  s  azurem  nebes.  V  doli- 
nách třpytila  se  jezera  jako  ohromné  oči,  hledící  tou- 
žebně k  obloze,  a  mnohý  pahrbek  a  mnohá  hora  ruděly 
se  purpurem  kvetoucího  vřesu  . .  . 

Hlas  Asbjarnův  vytrhl  mne  z  mého  rozjímání;  pěl 
nějakou  pobožnou  píseň,  a  když  jsem  se  ohlédl,  viděl 
jsem  šlehající  oheň  a  v  něm  hořelo  v  rozpoltěné  skříni 
bílé  roucho  z  labutího  peří.  Modré  plamínky  přeskako- 
valy z  něho  a  bílý  kouř  kroužil  se  do  výšky.  Pojednou 
zazněl  ještě  druhý  hlas,  zazněl  zoufající  výkřik,  a  Thor- 
gerda  stála  za  námi.  Byla  posud  oděna  v  černé  svoje 
roucho,  ale  zlatý  pás,  pokrytý  drahokamy  a  stříbrnými 
a  temnými  runami,  vinul  se  jako  had  kol  štíhlého  jejího 
těla.  Oči  její  byly  na  hořící  roucho  na  hranici  upřeny. 
„Jsem  oloupena  o  své  dědictví!"  volala  blcda  hně- 
vem a  bolem.   „Proklát  buď  podlý  lupič!" 

„Bůh  vás  neslyší,  Thorgerdo!"  odtušil  stařec,  „a 
s  jeho  svatou  pomocí  zničíme  ještě  i  ten  váš  pás ;  ne- 
měla jste  na  štěstí  dosti  času,  rozluštiti  jeho  runami 
psaná  tajemství." 

Thorgerda  sebou  trhla  a  obrátila  se  na  útěk. 
„Za  ní,  můj  rytíři,  za  ní!"  volal  stařec;  „zůstanu 
zde,  až  poslední  zbytky  těch  per  se  v  popel  rozpadnou." 
Asbjarn  mne  nepotřeboval  dlouho  pobízeti,  pustil 
jsem  se  za  Thorgerdou.  Netrvalo  dlouho  a  dostihl  jsem 
ji.  Stála  těsně  vedle  jícnu,  který  nedaleko  pod  chlumem 
hory  na  oné  straně  se  černal,  s  které  Thorgerda  byla 
přišla.  Byl  to  největší  a  nejhlavnější  jícen  bory.  Černý 
kouř  počal  se  nyní  z  něho  valili  a  v  temném  tom  oblaku 
stála  Thorgerda  bledá  a  bílá,  a  hrozná  výrazem  své  tváře. 
Rudé  zlato  čarovného  pasu  svítilo  temnotou  jako  blesky. 
„Čeho  hledáš,  smělče,  zde?"  zvolala  na  mne,  když 
jsem  sejí  blížil.  „Máš  dosti  odvahy  i  zde  o  lásce  své  mluvit, 
zde,  kde  ohnivý  dech  démona  až  k  tobě  šlehá?  Oloupils 
mne  o  nejdražší  dědictví,  nebudu  více  valkyrií,  a  proto 
zasvětím  se  duchu  této  hory.  jak  jsem  ti  již  jednou  pra- 
vila. O  vy,  kdož  dole  kolem  plamenného  jezera  se  vzná- 
šíte, přivítejte  svou  novou  družku!  Již  jdu!" 

Zachytil  jsem  ji  za  ruku,  když  se  zavřenýma  očima 
do  jícnu  se  vrhnout  chtěla,  a  odtáhl  jsem  ji"  od  kraje, 
kde  se  j.ůda  pod  našima  nohama  bořiia. 

Nastal  zápas  mezi  námi.  Čarovný  i)ás  dával  bílým 
Ihorgerdiným  pážím,  která  se  roztrhaným  rouchem  jako 
sníh  třpytila,  silu  nadlidskou.  Více  než  jednou  cítil  jsem, 
ze  Thorgerda  jižjiž  mne  přemáhá  a  k  zemi  kácí,  ale 
pokaždé  pomáhal  mi  stud.  býti  ženou  přemoženu,  k  dvoj- 


násobné síle,  a  po  dlouhém  boji  byl  jsem  konečně  ví- 
tězem. V  okamžiku,  kdy  bledá  Thorgerda  v  náruč  mou 
již  klesala  a  já  soustrastně  ji  pustil,  vzchopila  se  ještě 
jednou,  strhla  čarovný  svůj  pás,  zatočila  jim  dvakrát 
prudce  nad  hlavou  a  místila  jím  vysoko  do  vzduchu. 
Zasvištěl  jako  had,  šlehl  kouřem  sopky  jako  blesk  a  padl 
pak  do  zejícího  jícnu. 

Thorgerda  hleděla  proudícím  jí  přes  oči  vlasem  plna 
nenávisti  a  vzdoru  na  mne,  a  zvolala:  „Tys  přemohl 
protivníky  v  boji  při  turnaji  u  mého  otce,  tys  přemohl 
mne  a  čarovný  můj  pás,  nenáviděný  tvore,  jdi  a  přemoz 
ducha  hory,  pak  uvěřím  ve  všemohoucnost  tvé  lásky 
a  jsem  tvou  otrokyní.  Jdi,  máš-li  k  tomu  odvahy!" 

Zasmála  se  divoce  a  pohrdlivě,  když  jsem  okamžik 
váhal,  ale  nedal  jsem  jí  času  promluviti  jediného  slova. 
Pokynul  jsem  na  Asbjarna,  který  právě  přicházel,  aby 
ji  střežil,  a  jako  šíp  letěl  jsem  k  děsivému  jícnu.  Stěny 
jeho  byly  téměř  kolmý  a  nebylo  možno  se  po  nich  dolů 
pustiti ;  ze  všech  rozpuklin  valil  se  dým  a  kouř,  ale  oliiiě 
nebylo  lze  nikde  spatřiti.  Místy  ležel"  docela  vysoko  sníh, 
pokrytý  čoudem.  Některý  z  balvanů  padal  s  ohlušujícím 
rachotem  do  propasti,  jakmile  se  ho  noha  moje  jen  do- 
tekla, a  více  než  jednou  byl  bych  se  tam  s  padajícími 
kameny  sřítil.  Konečně  dosáhl  jsem  přece  místa  méně 
příkrého,  odkud  jsem  nebezpečnou  cestu  do  jícnu  hory 
podniknouti  mohl,  a  brzy  octnul  jsem  se  na  jeho  dně. 
Bylo  to  úzké  údolí,  v  kterém  v  divokém  neladů  obrovské 
trosky  rozdrcených  skal  jak  těla  s  nebe  svržených  zlých 
andělů  ležely;  ale  i  zde  v  tom  pekelném  kotli,  naplně- 
ném žhoucími  výpary,  nalézalo  se  množství  sněhu.  Vroucí 
bystřiny  a  šlehající  plameny  byly  tvrdě  umrzlý  sníh  tak 
prorvaly  a  proryly,  že  vysoko  klenuté,  v  slunci  se  třpy- 
tící oblouky  tvořil,  a  přišel-li  jsem  na  místa  tak  žhavá, 
že  jsem  palčivost  jejich  nesnesl,  utíkal  jsem  se  pro  ochla- 
zení do  sněhu. 

Uprostřed  jícnu  ležela  skála  černá  jako  noc  a  z  pod 
ní  vycházel  dým.  Na  té  skále  zahlédl  jsem  čarovný  pás 
Thorgerdin ;  kolem  ní  byla  půda  tak  horká,  že  jsem  na 
povrchu  jejím  státi  nevydržel.  K  tomu  dusily  mne  sirné 
páry;  ale  přistoupil  jsem  přece  odhodlaně  k  samé  skálo, 
ač  se  zem  pode  mnou  chvěla  a  rachot  hromů  se  od- 
tamtud po  celém  jícnu  rozléhal.  Chopil  jsem  se  iiasu 
a  skočil  zpět  tak  daleko,  co  síly  mé  stačily.  Byl  nej- 
svrchovanější čas,  neb  v  okamžiku  tom  otevřela  se  zem 
blízko  skály,  hrozné  plameny,  vařící  se  voda  a  ohnivé 
kameny  lítaly  do  vzduchu,  a  smyslů  zbaven  klesl  jsem 
k  svému  štěstí  do  sněhu. 

Tam  ležel  jsem  jen  několik  okamžiků,  ale  krátká 
tato  doba  dostačovala,  přivléci  zdráhající  se  moji  mysl 
na  samý  pokraj  duši  zničující  šílenosti!  Nikdy  nevy- 
světlím si  úplně,  co  se  v  strašlivé  oné  chvíli  se  mnou 
dalo,  vím  toliko,  že  jsem  zíral  zsinalé  a  kamenné  hrůze 
tváří  v  tvář.  Přeludy  a  vidiny  rojily  se  z  ohně,  z  dýmu, 
ze  země,  a  děsily  mne,  až  tlukot  mého  srdce  se  zasta- 
voval. Bylo  mi,  jako  by  za  chvění  se  a  kolísání  roz- 
zuřené sopky  obrovské  ruce  čehosi  neviditelného  a  ne- 
obsáhlého se  mne  chápaly  a  mne  do  podzemního,  tmou 
a  prázdnem,  vodou  a  ohněm  naplněného  brlohu  tahaly, 
a  mrazivý  dech  smrti  ochvíval  při  tom  rozpálenou  moji 
skráň ;  zároveň  uchvacovala  mne  nepochopitelná  závrať, 
lákající  mne,  bych  se  střemhlav  uvrhl  do  samé  náruče 
těch  hrůz.  Nastal  zápas  jasné  mé  vůle  proti  útočnému 
přeludu,  kteréhož  jsoucnost  uznati  se  zdráhala.  Cílil  jsem 
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temně,  že  podlehnu,  jakmile  v  přítomnost  démonického 
nepřítele  svého  uvěřím,  a  pólo  udušeu  jedovatými  parami 
volal  jsem  do  rachotu  hromu  s  křečovitým  smíchem,  že 
nelekám  se  nicoty,  skrývající  se  za  škrabošku  rozníce- 
ného  živlu.  Horečný  tento  boj  proti  sobě  a  proti  čemusi 
nezuíimému,  neurčitému,  byl  nejhroznější,  jaký  jsem  ve 
svém  žití  podstoupil,  a  skončil  pro  mne  šťastně.  Výbuch 
sopky  jiřestal  tak  náhle,  jak  byl  povstal,  oheíi  uhasí, 
dým  se  rozstoupil  a  hřmění  umlklo.  Ale  ranč  zdálo  se, 
že  anděl  boží  byl  s  nebe  sestoupil,  že  za  mue  byl  bo- 
joval a  za  mue  zvítězil . . . 

Děkuje  bohu  z  hloubi  duše,  sebral  jsem  veškeré 
síly  své  a  dal  se  bludištěm  balvanů  na  zpáteční  cestu. 
Byla  nad  míru  příkrá;  každou  chvíli  klesal  jsem  zpět 
a  každou  chvíli  očekával  jsem  znova  hroznou  smrt,  ba 
ještě  u  samého  pokraje,  když  jsem  již  nohu  na  pevnou 
půdu  stavěl,  byl  bych  málem  nazpět  do  jícnu  sopky 
sletěl.  Zachytil  jsem  se  šťastně  velkého  balvanu,  čně- 
jícího  osaměle  ze  sypkého  popele.  Thorgerda  vykřikla, 
když  mne  uviděla  k  smrti  zemdleného,  popáleného,  krváce- 
jícího, s  rozedraným  šatem,  slabostí  klesajícího.  Mezi  cáry 
mého  oděvu  blyštil  se  tajuplně  zlatý  pás,  který  jsem  si 
byl  kolem  těla  upevnil. 

„Věříš  nyní  ve  velkou  moji  lásku  a  ve  vítěznou  její 
moc?"   tázal  jsem  se  přistoupiv  k  ní. 

Thorgerda  schýlila  hlavu  a  ještě  jednou  zaplanulo 
oko  její  divoce,  když  zavadilo  o  zlatý  čarovuý  pás.  Pak 
ale  zakryla  si  tváře  dlaní,  a  když  opět  na  mue  pohlédla, 
měla  oči  plné  slzí.  „Jsem  přemožena,"  pravila  štkajíc; 
„jsem  tvou  otrokyní,  tvojí  plennicí!" 

Klesl  jsem  jí  k  nohoum.  „O  Thorgerdo!"  prosil  jsem, 
„kaž  mi,  bych  se  opět  vrhl  v  propast  ohnivou,  ale  ne- 
muč srdce  moje  řečí  ukrutnou !  Tys  paní  mého  života, 
mé  duše!  Což  neuí  možno  dojmouti  té,  lásku  roznítiti 
v  tvé  hrudi?  Ó  Thorgerdo,  já  jsem  otrok  tvůj,  čiň  se 
mnou  co  ti  libo." 

Utřela  oči  své,  schýlila  se  ke  mně  a  s  tváří  pla- 
noucí ruměncem  zašeptala:  „Nuž  vezmi  mne,  Amisi,  jsem 
tvá." 

S  jásotem  přivinul  jsem  ji  k  srdci  a  odnesl  ji  da- 
leko od  kouřícího  se  jícnu,  tam  na  ono  místo,  odkud 
celý  ten  velký  ostrov  s  nevyrovuatelnou,  uchvacující  krá- 
sou vidět  bylo.  Tam  seděli  jsme  mlčky,  ruku  v  ruce. 
Hlava  její  spočívala  unavena  na  mém  srdci,  oko  její 
hledělo  snivě  a  zamyšleně  v  dál,  a  starý  Asbjarn  seděl 
opodál  nás  a  pěl  starobylou  zasmušilou  píseň,  plnou  touhy, 
plnou  něhy  a  plnou  tužeb  mystických.  Když  se  slunce 
chýlilo  k  moři,  povstali  jsme  a  jali  se  sestupovati  s  hory. 
Vedl  jsem  Thorgerdu,  a  když  jsme  svoje  koně  nalezli, 
vsadil  jsem  ji  na  onu  klisnu,  která  byla  březové  dřiví 
nesla,  jež  labutí  roucho  valkyriino  bylo  obrátilo  v  popel. 

Vrátili  jsme  se  na  Nidaros;  z  popele  jeho  čnělo 
jen  několik  začmouzených  stěn,  ale  Thorgerda  vedla  mne 
do  podzemní  skrýše,  nacházející  se  ve  skále,  kde  věž 
Sigelindina  byla  někdy  stála;  podivil  jsem  se  nashro- 
mážděnému tam  bohatství  všeho  druhu :  celé  kupy  zla- 
tých a  stříbrných  nádob  tu  ležely,  a  perle  a  drahokamy, 
které  by  byla  Thorgerdě  každá  královna  záviděla.  Thor- 
gerda kázala  Asbjarnovi,  aby  vše  naložil  na  koně,  a  po 
celodenním  odpočinku  dali  jsme  se  ve  společnosti  sta- 
rého Asbjarna  a  mého  zbrojnoše,  který  se  byl  po  celý 
čas  mé  nepřítomnosti  v  jeskyni  na  blízku  skrýval,  do 
přístavního    města.    Nalezli  jsme    koráb,    který    do  Nor- 


véžska    plul,    a    rozloučili   jsme    se    se    starým,    dobrým 
Asbjarnem,  odměnivše  jej  bohatě  za  věrné  služby.  — 

Radost  královny  Astridy  neměla  mezí,  když  jsem 
jí  Thorgerdu  přivedl,  a  za  týden  po  našem  příjezdu  slavil 
se  hlučně  a  okázale  náš  sňatek.  Brzy  nato  rozloučili 
jsme  se  s  královnou  Astridou  a  jejím  dvorem  a  odebrali 
se  na  můj  hrad  do  sladké,  drahé  vlasti . .  .  Ale  nedlouho 
snil  jsem  luzný  lásky  sen  a  krátké  svoje  štěstí  splácím 
dlouhou,  nikdy  snad,  leda  smrtí  končící  se  strasti ! 

Thorgerda  zasmušila  se  záhy  po  našem  sňatku  a  od 
oné  doby  nevyjasnilo  se  více  chmurné  čelo  její.  Myslil 
jsem  z  počátku,  že  snad  vzdálenost  od  vlasti  ji  zarmucuje, 
ale  bohužel  poučila  mne  brzy  o  mém  omylu.  Nalezl  jsem 
ji  málo  dní  po  našem  příjezdu  hořce  štkající,  a  na  otázku 
mou,  co  ji  tak  zarmucuje,  otevřela  mi  krutými  slovy 
svoje  zatvrzelé  srdce. 

„Nenávidím  sebe  samu,"  pravila  mi,  „nenávidím 
sebe  samu  pro  ohavnou  slabost  svou.  Věz,  že  jsem  při 
zápase  našem  na  vrcholku  sopky  podlehla  hanebné  křeh- 
kosti svého  srdce  a  nikoli  síle  tvého  ramene.  Cítila  jsem 
záchvat  oné  lásky  k  tobě,  oné  lásky,  pocítěné  od  prvního 
okamžiku,  kdy  jsem  tě  viděla,  lásky  uchvacující,  navzdor 
nenávisti,  kterou  rty  moje  neustále  lhaly  —  a  dobro- 
volně dala  jsem  se  přemoci.  Když  jsem  tě  hnala  do 
jícnu  sopky,  činila  jsem  to  v  zoufalství,  jako  tenkráte, 
když  jsem  podněcovala  veškerou  mládež  islandskou  k  boji 
proti  tobě;  ale  srdce  moje  mělo  vždy  jen  jediné  přání, 
ač  mysl  má  se  proti  tomu  bouřila,  přání  totiž,  abys  zví- 
tězil . . .  Stalo  se  tak,  stala  jsem  se  tvou  a  klamala  jsem 
sebe  samu  lásky  klamem!  Nyní  ale  probudila  jsem  se  ze 
svého  sua,  z  ohavné  své  zbabělosti,  a  probudila  jsem  se 
co  otrokyně  tvá,  na  věky  přikovaná  k  osobě  tvé,  kterou 
nyní  v  pravdě  nenávidím  jako  bytost  svoji  vlastní,  zni- 
čenou vinou  tvou." 

Žasl  jsem  nad  jejími  slovy,  pokoušel  jsem  se  vše- 
možně hrdé  její  srdce  s  osudem,  s  bohem,  se  světem 
smířiti  —  ale  marně.  Žiji  život  hrozný  vedle  ní,  temný 
její  zrak  mluví  neustále  o  nenávisti  jen  a  nikdy  neza- 
chvěje  se  srdce  její  citem  jemnějším.  Bez  labutiho  ru- 
báše,  bez  kouzelného  pasu,  bez  čaromoci  jest  Thorgerda 
přece  valkyrií,  ženou  příšernou,  divokou,  lásky  neschop- 
nou, hrdou  a  zlou  .  . .  Osudná  její  krása,  která  mne  za- 
vedla do  propastí  nekonečných  muk,  jest  nezméuěua, 
Thorgerda  jest  vznešená  a  luzná,  jako  ty  démantové 
hory  jejího  ostrova,  ale  nenávist  bouří  a  zuří  v  útrobách 
jejícii  jako  zkázyplný  onen  oheň  v  sopkách  islandských. 

„Běda  tobě!"  šeptala  Thorgerda  jednou  ze  sna, 
„běda  tobě,  zmocním-li  se  někdy  čarovného  pasu,  roz- 
luštím-li  někdy  jeho  runy !  Potrestám  pak  tu  tvrdošíj- 
nost, s  kterou  si  mne  strhl  s  pyšné  výše  velkých  my- 
šlének do  hnusného  kruhu  všedního  života!'' 

Mručíc  tato  slova  házela  sebou  na  lůžku,  oči  její 
se  koulely  jako  v  smrtelném  zápase  a  pěstě  její  se  za- 
tínaly. Od  onoho  času  chvěju  se  bez  ustání,  by  Thor- 
gerda se  pasu  nezmocnila,  schovávám  jej  co  den  na  jiné 
místo  a  nikdy  nezdá  se  mi  dosti  bezpečně  ukryt..." 

Po  těchto  slovech  zamlčel  se  Amis,  a  přátelé  za- 
dumali se  mlčky  v  bolestném  rozechvění. 

„Znáš  nyní  celý  děj  mého  neštěstí,"  počal  Amis 
opět,  otevřel  své  roucho  a  vyňal  zlatý  pás,  který  se  za- 
jiskřil v  matném  světle  zapadajícího  již  měsíce.  „Vezmi 
ten  čarotajný  předmět  mého  strachu,"  pravil  Amis  a  po- 
dával Amilovi  Thorgerdin  pás.   „Přijdeš-li  někdy  do  Mar- 
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silic,  ktlc  přoilknvi'  našich  matelc  oiliioiMvaji,  jiovos  joj 
za  oltář  Panny  Marie  v  rodinní'  naši  kobce,  tam  ať  si 
zůstane  na  věky." 

Amil  sliliil,  že  tak  učiní,  otevřel  sví  roucho  a  ovi- 
nul hnilo  tajcpluým  pásem,  slibuje,  že  jej  dříve  neod- 
loží, až  jej  dle  přáni  svého  druha  v  rodinné  kobce  ua 
naznačeném  místě  uschová. 

Měsíc  byl  zatím  úplně  zapadl  a  přátelé  vrátili  se 
smutni  na  nocleh,  kde  na  společné  lože  k  nepokojnému, 
vzdechy  stále  přerušovanému  spánku  ulehli. 

y. 

RilUÓui.   (Intermezzo.) 

Ryk  a  lomoz  probudily  záhy  oba  přátele  z  krátkého 
odpočinku,  celý  dům  ozýval  se  voláním  zbrojnošů  a  břin- 
kotom  zbraní :  manové  Amisovi  chystali  se  již  k  odjezdu. 
Přátelé  oděli  se  ua  kvap  a  po  spěšné  snídani  přivedli 
oběma  osedlané  koně.  neb  Amil  chtěl  druha  svého  do- 
provodit. Probuzená  niva.  blažena  polibkem  slunce,  o  kte- 
rém po  celou  noc  byla  snila,  usmívala  se  třpytně  rosou 
a  vítala  jásavě  zlatou  jeho  tvář  zpěvem  skřivánčím.  Oba 
přátelé  ale  nedbali  tentokráte  krásy  jitra,  toho  znovu- 
zrozeného děcka  uebes,  myšlénka  loučení  zarmucovala 
srdce  jejich  bolestně.  Město  ztrácelo  se  poznenáhla  v  dáli 
za  nimi  a  dlouhé  stíny  lesa  padaly  již  na  bílou  silnici, 
vinoucí  se  jako  potok  lukami  a  vbíhající  jako  k  odpo- 
činku pod  zasmušilé  jedle  hvozdu.  Na  pokraji  lesa  stála 
šedá  boží  muka  uprostřed  planých  růží,  a  tam  podali 
si  přátelé  naposled  ruce,  tam  uaposled  se  objali  se  za- 
roseuým  zrakem. 

„Buď  svého  slibu  pamětliv!"  prosil  Amis,  „a  ne- 
zapomeň též,  že  v  době  nebezpečí,  v  času  tísuě  věrný 
tvůj  druh  čeká  ua  jediný  pokyn,  by  přiletěl  jak  na  pe- 
rutích k  službě  tvé.  Můj  život,  ba  duse  moje,  vše  jest 
tvé,  kdykoli  jen  požádáš!" 

Amil  tiskl  Amise  ještě  těsněji  k  srdci  a  uový  proud 
slzí  mu  z  očí  vyhrknul;  ale  Amis  potlačuje  mužuě  svoje 
city  vyrval  se  s  něžným  úsměvem  z  jeho  náruči,  pokynul 
mu  rukou,  pohodl  svého  koně  a  odjížděl.  Amil  se  vzmužil 
též.  Mlčky  a  nepohnutě  stál  u  božích  muk  trhaje  ne- 
vědomky plané  růže   s  keřů,  a  díval  se,  jak  přítel  jeho 


a  po  něm  skvělé  komonstvo,  muž  za  mužem,  iiod  stíny 
hučícího  hvozdu  mizeli,  až  konečně  jen  lesk  jich  zbrauí 
mezi  haluzemi  až  na  zem  visícími  jako  jiskry  přeska- 
koval. I  tyto  záblesky  přestaly  se  lesem  míhat;  naslou- 
chal pak  upřeně,  by  slyšel  v  mechu  hluchý  dusot  koňů, 
jenž  se  slabě  do  smutného  šumu  jedli  mísil  a  posléz 
v  náhlém  zaburáccuí  větru  zanikl.  Ted'  teprve  zdálo  se 
Amilovi,  že  přítele  svého  ztratil!  Rychle  chopil  se  svého 
stříbrného  rohu  a  zatroubil  plnou  silou;  to  byl  poslední 
jeho  pozdrav.  Jak  divukrásný  smích  nadzemské  jakés 
bytosti,  vznášející  se  v  průhledném  modru,  zazněly  jasné 
tyto  zvuky,  mísily  se  vítězně  v  ranní  hymnus  dumavého 
lesa,  zaletěly  v  lůno  skal,  a  tyto  setřásajíce  tížící  dří- 
motu s  pošmurných  čel,  opakovaly  jako  udiveny  jásavý 
smích  kovu;  lupič  vítr  zmocnil  se  té  hudby  a  odnášel 
ji  daleko,  daleko,  až  unavením  zmírala  a  posléz  utonula 
v  děsivém  bezdnu  němoty.  Opětné  ticho  valilo  novou  tíž 
ua  srdce  Amilovo,  ale  náhle  temenil  se  nový  zvuk  z  pro- 
hlubně mlčení.  Sladce  a  čarovně  to  zaznělo  dumajícím 
lesem:  Amis  uslyšev  v  dáli  roh  Amilův  odpovídal  mu, 
a  hudba  jeho  rohu,  podobná  proudu  perel,  rostla  v  sni- 
vém šelestěuí  stromů,  rostla  více  a  více,  a  přikvapila 
jako  uchvacující  příboj  tónů  k  božím  mukám ;  tam  zmoc- 
nila se  tak  neodolatelnou  silou  Amilovy  duše,  že  tento 
náhlou  touhou  jat  uzdou  trhl,  koně  svého  ostruhami  bodl 
a  jižjiž  do  lesa  za  přítelem  chvátal.  V  tom  ale  rozvlnil 
se  vzduch  po  třetí  zase  uovým  zvukem,  ale  tentokráte 
přicházejícím  se  strany,  kde  město  leželo  —  zněly  a  hu- 
čely to  zvony  kathedrály  a  zvaly  slavně  každého,  kdo 
je  slyšel,  ku  hře,  která  se  provozovala  toho  dne  pod 
širým  nebem  na  počest  Krista  a  matky  jeho,  plné  mi- 
losti. Král,  královna  a  spanilá  Jolauta  měli  býti  pří- 
tomni. Před  zrakem  láskou  zpitého  Amila  vynořil  se 
ihned  z  posvátného  hlaholu  těch  zvonů  luzuý  obraz  pře- 
žádoucí dívky.  Duše  jeho  zachvěla  se  jako  zelený  ten 
les  kolem  šumící,  a  hudba  zvonů  ohlušila  rázem  tiché 
zvuky  rohu  Amilova.  Podruhé  trhl  Amil  prudce  uzdou. 
Kůň  se  vzepjal,  obrátil  se  a  letěl  jako  střela  směrem 
k  městu . . .  Starý  hvozd  zakýval  snivě  zelenou  svou, 
věčně    mladou   hlavou,   v  které    co    zpěvné    myšlénky  se 

letní    ptáci    rodí  .  .  .  (Pokraf ování.) 


V  zlatém  šeru. 


)vit  západiiiho  slunka  vicliT  imlil 
a  hoří  zlatem  v  listí  topolů  — 
v  mé  truchle  srdce  skvostncá  radost,  jiadá 
a  nadšeni  mé  v  jednom  plápolu. 

O  přírodo  !  ó  divy  neskonalé ! 
ten  smutný  den  tak  krásný  na  sklonku, 
a  v  duši  moji  blahu  odumřelé 
zas  kane  slast  jak   rosa  do  zvonku. 

II. 

Již  na  západě  zlatoskvouci  šero 
hvězd  mihotavý  paprsk  prolétá, 
a  vůkrd  všeclino  sladkým   niírom  dýše, 
jak   smutek  h\\  by   prchnul  ze   svuta 


V  tom  tichu  vonném  aul  cvrčka  hlásku, 
a  bez  pohnuti  tmavé  topoly  — 
ň  veCere,  kdy  býváš  nejkrásnějSi, 
vždy  mne  tak  něco  v  srdci  zaboli. 

III. 

Sum  listí,  vfiuě  dech.  Sept  v.-íuku  — 
vše  v  hlahol  splývá  v  tklivém  souladu, 
zvuk  báji  vane  do  duše  mé  suicí, 
jež  spi"ád;í  z  nich  p.ak  divnou  hiilladu. 

Žil  poeta  kdys  v  révou  skryté  chatě, 
jej  za  vidinou  z  nebes  svatyně 
snn   hrdých   zváhil  démon  věčně   krásny, 
a  —  zanecli.il  ho   vpuste   roklině. 
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Na  Ligurii. 

z  cest  Josefa  Wiinsche. 


Mil  liťubě  ua  rozpacích. 

Lhát  nechci  ani  na  souši  ani  na  moři.  Prav- 
ýj/l,  du-li  však  povím,    přijdu  do  velikího  podezření, 
jako  bych    b}'!  ten  největší    hánce  celého    světa, 
iterý  vším  pohazuje  a  zmítá. 

A  přece    jen  pravdě   musím    dáti  svědectví. 

Řeknu  to  zkrátka  a  bez  obalu.  Ligurie  je  uejbí- 
duější  parník,  na  který  kdy  vstoupila  nolia  moje.  A  znám 
jich  již  hezkou  řadu! 

Nesouměrností  svou  připomíná  Ligurie  skutečně  ve- 
liké necky.  Na  zádi  tak  těsno,  že  se  člověk  s  těží  pro- 
tlačí. Zde  máme  se  procházet.  K  tomu  pak  místo  ku 
procházce  je  tak  krátké,  že  člověk,  sotva  učiní  pět 
kroků,  již  aby  se  obrátil.  Nahoře  tedy  jsme  jak  tygři 
v  lileci. 

Dole  v  salonu  nevypadá  to  vábněji.  Kolem  stolu  jen 
těsná  ulička.  K(5ji  tu  ve  čtyřech  řadách  nad  sebou  po- 
staveno asi  padesáte.  Ještě  štěstí,  že  nás  cestovatelů 
není  více  než  asi  pět.  Vše  tak  ošumělé,  ošoupané  a  opo- 
třebené, a  všecky  tyto  nehezké  vlastnosti  pyšní  se  tu, 
jak  se  zdá,  v  sebevědomí  až  nestydatém.  Každý  kout, 
každý  roh  jako  by  nám  šeptal :  i  co,  pro  vás  pět  vrch- 
ností je  to  dobré  dost. 

Ligurii  patrně  krásná  léta  zlaté  mladosti  již  od- 
kvetla. Zevnějšek  její  podobá  se  zevnějšku  dámy,  která 
ze  zoufalství  „už  se  ani  —  nelíčí".  Stroj  její  také  skoro 
naskrze  je  už  jen  „staré  železo".  Bručí  a  brčí  to  v  něm 
občas  jako  v  polámaných  repetýrkách. 

Že  Ligurie  za  nic  nestojí,  z  těchto  několika  rysů 
poznal  každý.  Mně  však  nad  to  se  zdálo,  že  Ligurie 
vůbec  nikdy  za  nic  nestála.  Stejnost  její  je  prachatrná. 
Klátí  se  semo  tamo  jako  kachna  na  ledě,  a  to  plujeme 
posud  ve  vodě  uzavřené  a  tichounké. 

Ale  zanechme  již  výčitek.  Z  hříchů  těch  ať  zodpo- 
vídají se  ti,  kteří  je  spáchali,  totiž  stavitelé  lodi.  My 
děkujme  raději  pánu  bohu,  že  jsme  již  zase  na  lodi,  že 
jsme  na  moři.  Unikli  jsme  vedru  tropickému  a  prachu 
rozžhavenému,  nyní  okříváme  ve  svěžím  vzduchu  moř- 
ském. Líbezný  tu  chládeček,  ticho  kolem  hrobové.  Na- 
sloucháme jen  šplouchání  vln,  mocnou  vrtulí  zčeřených. 

Na  Ligurii  mají  velikého  kocoura.  Šedá  srst  jeho 
je  černě  pruhovaná.  Zde  přišel  na  svět,  zde  je  domovem. 
To  on  zajisté  dobře  ví,  proto  si  po  palubě  tak  pyšně 
vykračuje.  Jest  miláček  všech  námořníků,  ale  ne  všem 
jiříznivcům  svým  stejně  je  nakloněn.  Při  volbě  přátel 
velmi  je  opatrný  a  vybíravý;  jen  asi  tři  marináři  jsou 
jeho  vyvolení,  k  těm  důvěrně  se  lísá.  S  ostatními  „ne- 
má". A  chtějí-li  s  ním  přece  zažertovati,  sekne  vždy  hned 
do  krve.  Jeden  z  miláčků  jeho  zaměstnán  právě  u  kola 
kormidelního.  „Muccino",  aby  dlouhý  čas  mu  ukrátil, 
posadil  se  proti  němu  na  bobek  a  všelijaké  kousky  pro- 
vádí. Vyskakuje  do  výše,  metá  kozelce,  vykračuje  si  po 
dvou  a  t.  d.  1  já  chtěl  jsem  projeviti  mu  uznalost  za 
jeho  dovednost,  ale  Muccino  přízní  mou  povrhl.  Zježil 
srst,  zježil  vousy,  funí  a  prská  tak  divoce,  jako  by  na 
místě  chtěl  mne  rozsápati.  —  Nezdvořák ! 

Po  pravé  straně  vystupuje  severní  skalnatý  výběžek 
Sardinie.  Je  to  Čapo  della  Těsta  a  za  ním  skaliska  Punta 


del  Falcone,  nejsevernější  bod  ostrova.  Po  levé  straně 
zvedá  se  jižní  cíp  nedaleké  Korsiky.  Je  to  Čapo  Per- 
tusato  a  za  ním  z  moře  noří  se  městečko  Bonifacio.  Pro- 
jíždíme úžinou  di  Bonifacio,  jež  oba  ostrovy  dělí  však 
jen  asi  na  dvě  hodinky  cesty.  Beze  vší  pochyby  bývaly 
oba  ostrovy  jednou  spojeny  mohutným  hřbetem  žulovým, 
který  jak  Sardinii .  tak  Korsiku  z  jihu  na  sever  prostu- 
puje. Ale  přišly  doby  strašných  převratův,  a  tu  zajisté 
děsnými  výbuchy  vulkanickými  rozdrcena  a  návalem  vlu 
mořských  rozervána  je  žulová  i)řehrada,  jež  oba  sester- 
ské ostrovy  pojila.  Posud  vidíme  přečetné  skalnaté  ostrovy 
a  ostrůvky  co  vrcholky  strmých  hor,  jejichž  povrch  při 
divoké  této  spoušti  udržel  se  nad  hladinou.  Tak  ku  Kor- 
sice  tulí  se  ostrovy  Lavezzi  a  del  Cavallo.  Od  Sardinie 
pak  odštěpilo  se  celé  hejno  ostrovů,  ostrůvků,  skoglií 
a  skalisek. 

Po  čtvrté  se  obědvá.  Znamenám  s  potěšením,  že 
kuchyně  na  Ligurii  je  snad  to  jediné,  co  vší  chvály  za- 
sluhuje. Stolujeme  na  palubě.  Talíř  přichází  za  talířem. 
Podobně  i  ostrov  vynořuje  se  za  ostrovem. 

Když  pluli  jsme  opodál  ostrůvku,  který  staří  nazý- 
vali Nymphaea,  rozebíral  jsem  právě  jenuiounká  žebírka 
nějakého  sardinského  štětináčka.  Rozebíral  jsem  —  roz- 
umí se  —  s  důkladnosti  iilologického  pedanta.  Njiií  však 
ostrov  ten  nejmenuje  se  Nymphaea,  nýbrž  jen  Isola  dei 
Sparagi,  ostrov  chřestu,  a  to  nejspíše  proto,  že  chřest  tu 
nikdy  nerostl  a  také  neporoste. 

Moji  čtyři  společnici  jsou  vesměs  sardinští  obchod- 
níci a  cestuji  za  svými  záležitostmi  do  Livorua.  Severní 
břehy  ostrova  znají  tak  dopodrobna  jako  slabikář,  ve 
kterém  učili  se  číst.  O  každém  ostrůvku,  o  každé  ska- 
lině  vypravuji  sáhodlouhé  historie.  Vědí  všecko,  vědí  i  to, 
co  se  tu  kdy  přihodilo  i  co  se  přihoditi  mohlo.  Středem 
našich  rozprávek  jsou  však  hlavně  dva  větší  z  těchto 
ostrovů,  totiž  Maddalena  a  Caprera,  jejichž  šedé  spousty 
žulové  v  právo  z  vod  se  vynořily,  když  z  úžiny  vyjeli 
.jsme  dále  k  východu.  Na  Maddaleně  leží  opevněné  mě- 
stečko, jež  podobně  se  jmenuje.  Tohoto  Francouzové 
r.  1793  dobývali,  ale  museli  prý  s  nepořízenou  odtáhnouti. 
Dělostřelbu  při  nezdařeném  útoku  tom  řídil  prý  mladý 
důstojník  francouzský,  Napoleon  Bonaparte.  Tu  pak  Mad- 
dalenští  ua  tom  až  podnes  nemálo  si  zakládají,  že  byli 
první,  kteří  korsickébo  velikána  přemohli. 

Druhý  ostrov,  Caprera,  nabyl  světové  pověsti  teprve 
od  těch  dob,  kdy  Garibaldi  se  svou  družinou  se  tu  usa- 
dil. Před  Garibaldim  jen  jediná  rodina  tu  žila,  hledíc 
si  chovu  dobytka.  Teprve  (iaribaldi  něco  rolí  a  vinic 
vzdělal.  I  zeleninu  pěstoval  tento  moderní  vlašský  t'in- 
cinatus. 

Šeří  se.  Ligurie  obrátila  se  zatím  k  severu.  Ostrůvky, 
skoglie  a  skaliny  úžiny  bouifácké  ztrácejí  se  za  námi 
v  mlhách  večerních.  V  levo  táhnou  se  skalnaté  břehy 
korsické,  v  právo  do  nedohledné  dálky  dme  se  širé  moře 
tyrrhenskó.  Vlnobití  tu  mnohem  živější,  mnohem  prudší, 
než  bylo  mezi  oběma  ostrovy.  Vlny  Ligurie  si  dobývají, 
útokem  na  ni  ženou.  Ligurie,  vědoma  si  jsouc  slabosti 
své,  poddává  se  nárazům  a  před  každou  vlnou  uctivě  se 
uklání.  Kýváme  se  také,   hledajíce  rovnováliy.  Toto  nsta- 
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vinu''  lik'il/iiii  iicOolio,  iflio  na  iicviiiiió  málokily  jiosiiá- 
dňmc,  toto  ncpřotiv.iti'  poddáváni  sc>  vůli  ťizi,  jo  siec  věc 
tťochn  nemilá,  alo  dobrou  mini  nám  zkalit  nesmí. 

Krásný  večer  sklonil  se  na  palubu.  Z  Porto  Forres 
jedou  do  Livorna  také  asi  dvě  setuiuy  italských  bersa- 
glierů;  statni  to  junáci.  Vracejí  se  z  několikaleté  garni- 
sony  na  Sardinii  na  dovolenou  do  Toskánska.  Vracejí 
se  tedy  jaksi  z  polovičuilio  vylinanstvi  do  milé  otčiny ; 
proto  radost  všeobecná.  Steré  zpěvy  zaznívaly  po  celý 
den,  a  jaké  zpěvy! 

Bezděky  pí-ipadaji  mi  tu  na  mysl  naši  čeští  vojí- 
nové, kteří  ničemnými  hatlauiuami  a  kasárnickými  ne- 
cudami  tak  často  se  bavívají.  A  přec  jsme  prý  také  národ 
zpěvný!  Pojďte  a  poslechněte  zpěvů  překrásných,  jimiž 
baví  se  vojsko  italské!  Zde  člověk  prodlévá  s  potěšením, 
od  popěvků  našich  vojínů  odvrací  se  vzdělanec  s  ošklivostí. 

Dovednější  zpěváci  sestavili  se  v  polokruhu.  Jsou  to 
sólisté  naší  improvisovaué  opery  ligurské.  Opodál  roz- 
ložili se  jiní;  jest  to  sbor  dobře  vycvičený.  Bubeník  je 
první  hrdinský  tenor,  trubač  s  hlubokým  basem  svým 
představuje  nějakého  rozdurděného  bručouna.  Jiní  dva 
„z  ochoty"  převzali  úlohy  dámské  a  vycvičenými  tistul- 
kanii  svými  baví  nemálo.  A  což  když  sbor  vpadá  tu  do 
árie,  tu  do  duel^ta!  Věru  tak  rozkošné  zábavy  hudební, 
jíž  zažil  jsem  tohoto  večera  ua  Ligurii  uprostřed  moře 
tyrrlienského,  nikdy  snad  nezapomenu! 

Že  představení  to  bylo  velmi  krásné,  již  z  toho 
každý  může  poznati,  že  i  rozmazlený  Mueciuo  sám  také 
přišel  se  podívat.  Usadil  se  ua  stříšce  schodů  kajutových 
a  poslouchal  tak  bedlivě  a  učeně,  jako  by  psáti  chtěl 
kritiku  do  prvního  listu  hudebního.  Při  místech  nej- 
krásnějších spokojeně  si  pobroukával.  Divini  se  skutečně, 
že  také  netleskal. 

Půlnoc  se  přiblížila,  než  utichly  líbezné  melodie. 

V  levo  v  temné  dáli  ob  čas  zajiskří  se  hvězdička ; 
jest  to  maják  předhoři  Chiapeského.  Ozařuje  chobot  di 
Porto  vecchio. 

íía  palubě  ticho.  Jděte  oči,  jděte  spát! 

O  půl  šesté  ráno  dýmala  Ligurie  již  mezi  Elbou 
a  Caprají  rovněž  skalnatou.  Monte  Alticcione,  jehož  vy- 
soký hřbet  z  Korsiky  daleko  do  moře  vybíhá,  v  hustých 


mliiách  iialil  se  již  za  námi.  Pohoda  byla  i  dnes  pře- 
krásná. Asi  za  hodinu  vynořilo  se  nám  na  severu  příkré 
skalisko  malé  Gorgony.  V  právo  pak  dostihoval  zrak  již 
břehů  italských. 

Hladina  mořská  vždy  více  oživuje.  Plavba  čím  dále 
stává  se  rozmanitější  a  zajímavější.  Znamenáme,  že  blí- 
žíme se  k  velikému  přístavišti.  Lodě  přicházejí  a  od- 
cházejí. Z  parníků  vystupují  černé  kotouče  dýmu  a  táhnou 
se  po  hladině.  Lodě  plachetni  velebně  plynou  ve  větru 
příznivém.  K  této  lodi  docela  jsme  se  přiblížili;  mari- 
náři pozdravují  se  na  vzájem.  Jiná  z  daleka  již  jako  by 
se  nám  vyhýbala.  Zde  Sved,  tam  Francouz,  opodál  Ame- 
ričan, a  tak  do  nekonečna. 

Blížíme  se  Livoruu.  Před  jeho  přístavem  stojí  na 
stráži  skoglie  Meloria.  Již  lze  viděti  vysoký  maják,  již  zna- 
menáme mohutné  moly,  již  rozeznáváme  hrdlo  přístavu. 

Livorno  je  město  poměrně  velmi  mladé.  V  polovici 
IG.  věku  nebylo  tu  ještě  ani  plných  800  obyvatelů.  Že 
chatrná  ves  rybářská  zkvetla  časem  v  krásné  a  bohaté 
město  obchodní,  o  to  přičinili  se  věhlasní  Mediceové. 
Ti  lákali  sem  z  různých  zemí  nespokojené  a  pro  víru 
utiskované  obyvatelstvo  a  skýtali  mu  zde  pokojného 
bydla.  Sem  utíkali  se  protestante  francouzšti,  sem  utíkali 
se  katolíci  angličtí.  Zde  Židé  i  Mauři  od  fanatických 
Španělů  vyštvaní  nacházeli  jistého  útočiště.  Všichni  tito 
noví  příchozí  jsou  přičinliví  průmyslníci,  jsou  podnikaví 
obchodníci.  Obchodem  i  průmyslem  svým  Livorno  mo- 
hutní a  bohatne.  Nyní  má  již  100.000  obyvatelů. 

Starý  přístav  livoruský  „Porto  vecchio"  obchodu 
stále  rostoucímu  dávno  již  nestačil.  Proto  západně  od 
starého  založen  veliký  nový  přístav  „Porto  nuovo"  a  mo- 
hutným molem  v  půlkruhu  obemknut. 

Stanuli  jsme  v  přístavu  novém.  Odtud  veze  nás  bárka 
dále  do  starého  přístavu  a  k  nábřeží.  Pořádek  jest  všude 
vzorný. 

Město  samo  nemá  pražádných  starožitností,  ale  je 
pěkné  a  čisté.  Velká  náměstí,  široké  ulice,  velikými  čtyř- 
hrannými deskami  dlážděné;  četné  průplavy  protínají 
město  na  všecky  strany.  Jo  tu  pěkná  kathedrála. 

To  však  rozumí  se  samo  sebou:  jsmeť  zase  již 
v  Itálii,  v  zemi  umění. 


Na  Slanskýcli  stínadlech. 

P.ivírikn  ze  st.arýcli  pamětí  otl   Vácd.  Bcneie-Thhízdíého. 


1. 


,oc  ua  osmý    listopad  r.  1(U2    byla  v  tehdejším 

podzimku   jednou  z  nejhorších.    Od   vrchů    íičel 

vítr  tak  prudce,  že  se  člověku  při  každém  kroku 

zatajil  v  prsou  dech.  Protrhané  oblaky  valily  se 

v  příšerném  hukotu  nízko  nad  krajem.  Ale  byly 

to  mraky    na  vítr;    nespadlat  z  nich    ani  jediná   krůpěj. 

Vrátný  na  lounské  bráně  v  Slaném  pohlížel  zamřiže- 

ným  okénkem  do  noci  skoro  bázlivě. 

V  nedaleké  katovně  ještě  svítili.  Chvílemi  rozlehl 
se  s  oné  strany  pronikavý  štěkot  psa. 

Vrátný  zavTtěl  jaksi  podezřele  hlavou  a  přiložil  tváře 
az  k  samým  mřížím,  aby  viděl  bystřeji. 

Kolem  oken  míhalo  se  několik  postav.  Náhle  shaslo 
v  jizbě  světlo  a  zdálo  se,  že  ujíždí  tlupa  jezdců  ku 
„skalkám". 


Chvilkami  se  mraky  roztrhly  a  slabý  záblesk  mě- 
síce zakmitnuv  se  tmavou  nocí  osvítil  opravdu  hlouček 
jezdců,  ženoucích  nemilosrdně  koně  do   vrchu. 

Vrátný,  pohodiv  několikráte  hlavou  a  cosi  zahučev, 
vrhl  sebou  ua  dřevěnou  lavici  podél  uzounké  hlásnice. 
Byl  rád,  že  nemusel  otevírat.  Takovýto  vítr  bývá  na 
staré  vrátuické  údy  učiněný  jed. 

Jezdci  za  vrškem  zastavili.  —  Tenkráte  vinula  se 
silnice  úžlabinou,  a  na  výšině,  kde  se  dnes  bělá  ka- 
plička, stávala  šibenice.  Za  tehdejších  časů  bývaly  po- 
pravy všední  událostí.  —  Měsíc  uschoval  se  jako  naschvál 
za  ten  nejčernější  mrak. 

Za  čtvrt  hodiny  uháněli  jezdci  již  opět  k  Tejnici, 
a  dva  muži,  zahalení  v  pláště,  vraceli  se  ku  Slanému  — 
do  katovny.  Ale  silnicí  nešli ;  zahnuli  do  polí,  aby  se 
s  nikým  nesetkali. 
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Druiiý  den  ráno  8.  listopadu  vyprávěli  si  po  celém 
mésté,  že  na  dnešek  pověsili  ua  „stíuaJlecli"  nějakého 
velikého  pána.  A  co  bylo  lidu  ve  Slaném,  všechen  hrnul 
se  ke  „skalkám". 

Na  šibenici  houpal  se  opravdu  oběšenec.  Byl  to  asi 
skutečně  veliký  pán,  protože  měl  kabátec  aksamitový 
a  na  kabátci  zlaté  bordury,  jako  nosívali  císařští  dů- 
stojníci. 

Radní  páni  schnuli  strachy  a  rychtář  města  Sla- 
ného odejel  okamžité  na  Smečno  s  dvěma  konšely  zpravit 
o  nešťastné  příhodě  vrchnostenský  úřad.  —  Slané  bylo 
již  tehdáž  z  počtu  královských  svobodných  měst  vy- 
mazáno. — 

Ještě  dopoledne  přijeli  úřednici  ze  Smečna,  ohle- 
dali mrtvolu,  sílali  se  šibenice  a  druhý  den  pohřbili  obě- 
šence počestně  ua  hřbitově  u  sv.  Gotharda. 

Kat  Mistopol  musel  se  týž  den  dvakrát  stavěti  na 
magistrát;  ale  pokaždé  řekl,  že  neví  o  ničem. 

Hlásný  na  lounské  íiráně  neopovážil  se  na  dnešní 
noc  ani  mysliti,  aby  mu  rychtář  s  konšely  nevyčetli  my- 
šlénky s  obličeje. 

Radní  páni  dostali  od  jeho  hraběci  milosti  důtku 
a  přijali  ji  s  tváří  skroušeuou  a  s  hlavami  sehnutými  až 
po  kolena. 

Celá  tajuplná  událost  přišla  poznenáhla  v  zapome- 
nutí. Povídíilo  se  tu  a  tam,  kdo  že  by  oběšenec  mohl 
býti;  ale  určitého  nevěděl  nikdo  nic. 

Rychtář  a  konšelé  byli  rádi,  že  to  odešlo  jen  tak 
jako  by  s  přeháňkou. 

11. 

Na  „stínadlech"  vykonal  od  těch  dob  provaz  či  meč 
kata  Mistopola  spravedlnosti  zase  mnohou  službu.  Ne- 
známý oběšenec  už  dojista  na  hřbitově  u  dolejšího  ko- 
stela zpráchnivěl. 

Byl  zase  sedmý  listopad ;  ale  dnes  sežloutlé  lípy 
na  silnici  mlčely  a  nad  krajem  byly  daleko  široko  roz- 
věšeny šedivé  mlhy.  Podobaly  se  víku  ohromné  olověné 
rakve,   jež  neviditelná   ruka  spouštěla   zuenáhla  k  zemi. 

Kolem  „stíuadel"  jeli  opět  jezdci,  ale  tentokráte 
pouze  tři.  U  popraviště  na  chvilku  zastavili.  Na  šibenici 
houpal  se  nový  host,  nad  utracencem  poletovaly  vrány ; 
jezdci  pohodli  koně,  na  výšině  zatočili  se  v  právo,  městu 
se  vyhnuli  a  stanuli  teprve  před  katovnou. 

Obrovský  pes  je  přivítal  strašlivým  štěkotem. 

Na  prahu  katovny  objevil  se  Mistopol,  už  šedivý 
muž,  sestaralý,  ale  dosud  přímé,  hřmotné  postavy. 

„Dostáli  jsme  slovu,  mistře,  na  den!"  řekl  nejstarší 
z  jezdců. 

Mistopol  se  uklonil  a  přivítal  je.  Dva  seskočili 
s  koní  a  vešli  do  jizby. 

„Poznali  ho?"   otázal  se  jeden. 

„Nepoznali." 

„Chtěl  jsem  mu  dát  na  prsa  tabulku." 

„Pan  hrabě  prý ..." 

„Mlč,  mistře.  Byl  rád,  žes  ho  pověsil.  Mohl  by  snad 
dělat  nároky.  A  zde  náš  dluh,  mistře!  Tehdáž  jsem  ne- 
měl jediného  halíře." 

S  těmito  slovy  hodil  starší,  as  šedesátiletý  muž  na 
dubový  stůl  váček  se  střibrůáky. 

„Pane,  ty  nepotřebuješ?" 

„Nestarej  se,  mistře." 


Mladý  muž,  soudruh  staršího,  nezaslechl  z  této  roz- 
mluvy jediného  slova.  Dosud  byl  ani  oka  nespustil  s  mladé 
dívky  na  dvoře,  bezpochyby   že  dcery  Mistopolovy. 

V  několika  okamžicích  byli  však  již  jezdci  opět  ua 
koních. 

„Buďte  tu  zdrávi!"  řekl  starší;  mladý  druh  jeho  ký- 
vnul mlčky  hlavou  a  už  se  jen  kmitali  úvozem  od  katovny. 

Mistopol  usedl  si  před  katovnu,  a  když  se  tak  díval 
za  těmi  jezdci,  zdálo  se,  jako  by  se  mu  oči  rosily  a  tvář 
vlhla  slzami.  Či  zdálo  se  to  jen  tak?  —  Kat  a  pláč! 
Oheň  a  voda.  Smrt  a  smích! 

„Odkud  že  byli  ti  páni,  tatíčku?"  tázala  se  zvon- 
kovým hlasem  dívka,  usednuvši  si  k  Mistopolovi  na  lávku. 
Starý  pohladil  ji  po  hedbávném  vlasu,  urovnal  jej  na 
bílém  čele  jejím  a  potom  se  jí  zadíval  do  očí  a  hledal 
v  nich  . .  .  Bůh  sám  ví,  čeho  hledal  v  těch  hlubokých  zra- 
cích mladé  dívky! 

„Z  daleka,  Helenko!"   odtušil  tlumeným  hlasem. 

„A  ty  je,  tatíčku,  znáš?" 

„Jak  bych  je  neznal,  dítě,  vždyť  jsou..." 

Kat  Mistopol  se  náhle  zamlčel. 

„Pověz  mi  to!  —  Vždyť  jsem  tvá  dobrá,  milá  He- 
lenka!" Dívka  se  nahnula  k  starému  muži  blíže  a  oběma 
rukama  objala  bílou  hlavu  jeho.  „Jsou  to  páni  nešťastni, 
viď  že  !  Jdou  se  podívat  na  svou  zem  —  ach  bože,  na  tu 
naši  českou  zem!" 

A  zvonkovitý  Helenčin  hlas  přecházel  v  smutný  hlahol 
umíráčku. 

„Jsou,  dítě  —  opravdu  nebozí.  Otec  toho  mladšího 
míval  Vrané,  Žírotíu,  ten  starý  býval  mezi  českým  rytíř- 
stvem přední,  a  dnes  nemají  ani  píď  vlastní  země,  ani 
kam  by  hlavy  položili!" 

„A  před  lety  tu  také  jednou  byli.  Do  dneška  se 
pamatuji  na  onu  strašlivou  noc.  Tenkrát  jich  bylo  více, 
ty  jsi  jel  s  nimi  a  ráno  našli  onoho  cizího  pána  obě- 
šeného na  .stínadlech'." 

Na  silnici  od  Smečna  zadrnčel  čtyrspřežný  povoz. 
V  povoze  seděl  sám  pan  hrabě. 

V  půl  hodině  přišli  do  katovny  dva  dráhové  s  roz- 
kazem, aby  se  mistr  Mistopol  okamžitě  dostavil  na  magi- 
strát. Kat  poslechl,  zašel  do  vnitra,  vzal  na  hlavu  baret, 
přehodil  přes  sebe  tmavý  plášť  a  pustil  se  do  města. 

„Vrátíš  se  brzy,  tatíčku?" 

„Brzy,  dítě." 

Helenka  zůstala  před  katovnou  a  zadívala  se  k  Sla- 
nému za  otcem. 

Slané  vypadalo  tehdáž  jako  poloviční  zřícenina.  Co 
je  Banér  r.  1G4.3  vypálil,  nevzmohlo  se;  od  těch  dob 
spustlo  ještě  o  několik  domů  více.  Hradby  byly  na  mno- 
hých místech  pobořeny,  v  příkopech  hromady  rumu  a  na 
rumech  vyrůstala  tráva.  Toliko  brány  byly  poněkud  opra- 
veny, ale  také  jen  na  rychlo.  Jižní  a  východní  strana 
nebyly  k  městu  ani  podobny.  A  měšťané  ?  —  Byli  na 
Smečně  se  suplikou  a  pan  hrabě  jim  robotu  odpustil  za 
roční  náhradu  dvou  set  míšeňských  kop.  Znak  podda- 
nosti zůstal  jim  však  přece  vj-pálen.  — 

„Co  ti  chtěli  ti  radní  páni  s  panem  hrabětem?"  ze- 
ptala se  Helenka,  když  se  vrátil  Mistopol. 

„Nějaké  staré  účty,  miláčku;  vždyť  víš,  že  se  ka- 
tovi za  každou  práci  platívá,  a  kdysi  mi  nezaplatili." 

„Snad  tehdáž  za  tu  noční  práci?"  zeptala  se  opět 
Helenka. 

„Za  tu,  dcero  má!" 
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Ale  kat  už  iicccUal  ibisi  otázky;  kvaimyiii  krokem 
odešel  do  jizby,  baret  pověsil  na  kolík-,  tmavý  plášf  do 
staré  dubové  skříuě,  z  kteréž  zároveň  vytáhl  jakési  listy, 
odešel  ke  stolu,  vzal  péro  a  dal  se  v  técli  listecli  do 
psaní  následujících  řádků : 

,Due  7.  listopadu  UUT  byl  jsem  povolán  na  zdejší 
maiiistrát  k  rozkazu  Jeho  lirabécí  ^Milosti  a  pohroženo 
mi.  že  budu  z  úřadu  svélio  sesazen.  Bylo  ua  mne  uvaleno 
podezření  pro  jakési  prý  tajné  dorozumění  s  exulanty. 
Jeho  Milost  hraběcí  ráčila  říci,  že  by  se  v  Slaném  mohlo 
přihoditi  to  neobyčejné  divadlo,  aby  kat  kata  odpravo- 
val.  Rychtář  se  při  tom  šelmovsky  pousmál  a  přimlouval 
se  za  mne,  jako  bych  já  byl  v  svém  řemesle  poctivý 
a  v  Slaném  už  od  několika  kolen  usedlý,  a  že  bych  ani 
nemohl  jinak  býti  než  věrný  poddaný.  Načež  jej  Jeho 
Milost  hraběcí  přerušila  v  řeči  a  podotkla,  že  já  o  minulý 
zelený  čtvrtek  nebyl  u  správy  boží,  k  čemuž  já  se  opět 
omluvil  uátkou  v  očích.  A  potom,  když  mne  ani  v  slovu 
nemohli  nikde  zachytit,  pustili  mne  s  velikým  napomí- 
náním." 

Mistopol  na  okamžik  v  psaní  ustal. 

Když  písmo  oschlo,  složil  opatrně  listinu  a  vytáhl 
jiuý  papír. 

Na  tento  napsal:  „Dne  7.  listopadu  UU7  přijel  pan 
Pavel  Kaplír  se  synem  po  panu  Fridrichu  Doupovci, 
exulantu,  a  zanechal  tu  na  splacení  dřívějšího  dluhu  deset 
míšeňských  kop,  kteréžto  peníze  já  si  nikoliv  nechtěl 
podržeti  a  učinil  o  nich  toto  opatření :  Že  bych  měl 
v  Slaném  umříti,  ať  je  dcera  Helena  rozdá  jak  následuje: 
Skiirovi  na  Tuhani,  Křepelkovi  v  Motyčíné,  Juzovi  v  Hni- 
dousích  po  jedné,  Tvrdkovi  v  Studnévsi  dvě,  a  ostatních 
pět  a£  pošle  do  Drážďan  na  jméno  dědiců  Johanesa 
Kaupilia,  někdy  husitského  děkana  v  královském  městě 
Slaném.  —  Amen." 

Potom  ještě  jednou  odkázání  toto  přečetl,  svinul 
zase  opatrně  pergamen  a  uložil  ve  skříni  s  ostatními 
listinami  pod  dolejší  prkno. 

Přesvědčiv  se,  že  deska  přilehla  co  nejtěsněji,  od- 
kryl v  koutě  polehounku  dlaždici,  vzal  deset  kop  a  uložil 
je  i  s  váčkem  k  ostatním. 

Mistopol  měl  na  tehdejší  čas  veliké  bohatství.  Mohl 
si  za  ně  koupit  celé  panství.  Rytířské  statky  bývaly 
tehdáž  za  fatku  a  v  Praze  je  takořka  rozdávali.  A  když 
si  tak  prohlížel  ty  plecháče  s  černajícími  tolary,  koli- 
krát přeletěl  mu  kolem  i'tů  hořký  úsměv  a  pokaždé  za- 
hučel: „A  kdybych  ti  jich,  Helenko,  odkázal  tolik,  že 
by  si  za  ně  mohl  ženich  tvůj  koupit  smečenské  panství 
a  s  panstvím  i  korunu  hraběcí,  všude  přece  jen  řeknou, 
že  otec  tvůj  byl  kat.  V  tobě  že  není  ani  krůpěj  krve 
Mistopolovy,  neuvěří  . . ." 

Venku  opět  zaštěkl  pes.  Kat  přišoupl  spěšně  dla- 
ždici a  pravou  nohou  hezky  zprudka  na  ni  došlápnuv 
y-ašel  k  oknu. 

Pan  hrabě  se  vracel  ua  Smečno,  a  ďas  ví,  proč 
katův  Třas  vždycky  provázel  pana  hraběte  štěkotem. 
Mohlo  tudy  jet  povozů  .den  co  den  k  nepřehlednuti,  ne- 
všiml si  z  nich  žádného,  ale  pana  hraběte  nepropásl 
nikdy. 

III. 
V  hospodě    „u  bílého  lva"   na  lounském    předměstí 
sedělo  tentýž    večer   několik    veselých  hostí    při  plných 
džbáncích.  Světlo  dvou  kahánců,  zavěšených  na  skohách 


ve  klenuli,  osvěcovalo  prabídné  očuzcnoii,  podloulilon 
jizbu ;  ale  hosté  do  ilžbánků  viděli  a  chmclovina  jim 
chutnala,  llrabčci  pivovar  hleděl  někdejší  pověst  slan- 
sliého  piva  všemožně  udržeti. 

Městský  dráb  Plicka  utřel  si  rukávem  ošumělé  uni- 
loriiiy  ústa.  postavil  džbán  pádně  na  stůl,  podíval  se 
vážně  po  společnících,  jalio  by  s  ním  stálo  celé  město 
a  celé  smečenské  panství,  oddechl  si,  zakýval  hlavou 
a  řekl :  „Tak  je  to,  braši,  mám  to  z  úst  samého  rychtáře. 
Mistopol  dá  si  ode  dneška  pozor,  aby  se  nehoupal  co 
nevidět  na  „stínadlech"  sám.  A  to  proto:  Pamatujete  se, 
jak  našli  před  několika  lety  na  šibenici  oběšence?  — 
Kíkali,  že  to  byl  císařský  úředník.  Exulanti  ho  dostali 
do  rukou  a  Mistopol  mn  zadrhl  oprátkou  krk.  Ovšem 
že  za  dobrý  peníz!"  Dráb  Plicka  nezměnil  ani  na  oka- 
mžik vážný  výraz  ve  svém  obličeji. 

„Lež  je  to  — v  hrdlo  lež!  Mistopol  je  boháč,  to- 
lary jsou  mu  jako  nám  halíře!"  ozval  se  provazník 
Setelák. 

Dráb  Plicka  si  poznovu  přihnul  a  opět  si  utřel  ústa 
rukávem.  „Jsme  tu  sami  známí.  Mohu  vám  to  tedy  po- 
vědít.  Mají  Mistopola  v  podezřeni,  že  je  pokrytec,  že  je 
potají  husita,"   vyprávěl  městský  dráb. 

„A  rychtář  má  na  něj  zvláště  svrchu.  Jářku,  braši, 
Helena  by  byla  pro  jeho  Krištofa  dobrý  lov.  —  Rychtá- 
řův dům  je  na  zboření,  střecha  pólo  bez  šindele  a  ve 
vnitru  všecko  jen  tak  —  tak." 

„Nevěřte,  Setelák  lže!"  ujímal  se  dráb  svého  pána. 
„Měli  byste  přijít  k  rychtáři  a  uviděli  byste.  Zrcadlo  má 
až  z  Vlach  a  obrazy  ..." 

„Po  někdejším  děkanovi,  Plicko!"  prohodil  uště- 
pačně Setelák.  „A  zrcadla  víte  odkud?  —  Po  měšťanu 
Bláhovi." 

„Zdědil  je!"  opíral  se  Plicka. 

,.Jako  já  co  zdědím,  bláhovče!"  smál  se  Setelák 
pořád  uštěpačněji ;  pozdvihl  plecháč  a  jedním  rázem  byla 
v  něm  chmelovina. 

Setelák  měl  na  pražském  předměstí  dům.  V  městech 
se  totiž  říká  každé  chatrči  dům,  ale  v  té  nejrozházenější 
vsi  nemuseli  by  se  zaň  styděti.  Střecha  pouhé  latě,  mezi 
latěmi  pólo  rozpadlý  komín,  okna  zalepená  papírem  a  dvéře 
„na  provázek".  Setelák  byl  slánský  měšťan,  trochu  rýpal, 
ale  jinak  pradobrácký  chlap.  Někdy  z  jeho  rýpání  ovšem 
povstala  rvačka;  to  však  provazník  Setelák  chtěl  a  po 
rvačce  mu  bývalo  vždycky  nejvolněji. 

Dnes  se  Setelák  nějak  ani  nechtěl  utišit,  smál  se 
srdečněji  a  srdečněji,  tak  jako  vždycky  před  bitkou. 

„Jářku,  braši,  ať  žije  kat  Mistopol!"  zahřímal  Sete- 
lák a  udeřil  pádnou  pěstí  ua  stůl.  „Šenkýři!  —  Ne- 
dbalče!  A  nějak  napěň!  Když  se  pije  na  zdraví,  musí 
být  pěna  na  čtvrt  lokte!" 

Dráb  Plicka  ztichl  a  díval  se  významně  po  ostat- 
ních ;  náhle  vstal  a  v  několika  okamžicích  zmizel  ze  šen- 
kovny. 

„Jářku,  braši,  my  bývali  královští  měšťané,  my  mí- 
vali svá  práva,  my  si  mohli  navařit  piva  co  jsme  chtěli, 
a  našemu  pivu  všude  dávali  chválu  a  čest.  Já  měl  dům 
jako  zámek,  dnes  mám  bídnou  chaloupku  a  všichni  jsme 
v  tom  hůř  než  sedláci!" 

Setelák  při  těchto  slovech  stál,  v  levici  držel  ple- 
cháč a  pravici  měl  sevřenu  v  pěst.  Tváře  mu  zčervenaly 
a  oči  jeho  svítily  o  něco  prudčeji  než  kaháuce.  Souke- 
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uik  rrocliázka  a  řezník  Fiala  inii  přikyvovali  a  novsiinli 
si  áui,  že  ua  prahu  stojí  dráliuvé  s  provazy  a  že  jdou 
pro  Seteláka. 

„Půjdeš  s  námi,  Scteláku!"    ozval  se  Plickův   hlas. 

„Až  po  půlnoci,  vy  syslové!"  zasmál  se  upřímně 
Setelák. 

V  tom  okamžiku  vyhnalo  se  po  něm  několik  chlapů ; 
ale  aul  se  ho  nedotkli.  Tři  leželi  jedním  rázem  na  zemi 
se  zakrvácenými  tvářemi. 

„Mne,  slánského  měšťana,  mne  —  Seteláka,  kterýž 
měl  ua  pražském  předměstí  dům  jako  zámek,  mne  za- 
týkat!—  Pojďte  a  zkuste  to!" 

Nato  převrhl  stůl  a  zatočil  odraženou  nohou  židlice, 
že  dráhům  přešla  okamžitě  chuť  zkusiti,  jak  je  pádná 
roztočená  ruka  Setelákova. 

Fiala  s  Procházkou  také  se  stavěli  hrozivě  proti 
„právu". 

„Však  za  to  zítra  odpovíte  !  —  A  ty,  šenkýři,  s  nimi !" 

„Odpovíme;  ale  dnes  nás  necháte!" 

Drah  Plicka  vrtěl  hlavou,  jak  to  už  za  té  podda- 
nosti došlo  daleko.  „Tak  nebývalo  za  královských  rych- 
tářů, a  ještě  ledacos  nebývalo,"  pomyslil  si  Plicka,  ale 
mlčel,  protože  byl  věrný  služebník.  Ale  že  si  to  se  Sete- 
lákem  pokazil,  přece  ho  jen  poněkud  mrzelo.  Setelák 
platíval  za  městské  dráhy  mnohý  řad,  zvláště  když  pro- 
dal „amerikánské"  holuby,  jednoho  po  tvrdém  tolaru. 

„A  to  že  je  městská  stráž?  —  Jsou  to  myši  — 
křečkové!  —  A  já  měl  v  ruce  přece  jen  dřevo,  oni  hala- 
partny.  Scházelo,  aby  proti  mně  byli  namířili,  jednoho 
za  druhým  bych  byl  poškrtil.  Hej,  šenkýři!  —  Nalejvej ! 
Tak  lehce  jsem  ještě  nikdy  nevyhrál.  Zapijem  to!" 

Ale  šenkýř  se  k  tomu  nějak  neměl. 

„Bojíš  se?  —  Bojíš-li  se,  půjdu  do  sklepa  sám,  na- 
točím si  sám,  ale  pak  zaplatím  tobě." 

Šenkýř  stál  ještě  jaksi  nerozhodně;  zdálo  se,  že 
má  cosi  na  jazyku.  Na  mysli  tanul  mu  zítřek  před  magi- 
strátem-a  možné  odejmutí  práva  šeukovního.  A  jeho  ho- 
spoda ua  zdejším  předměstí  byla  jediná,  co  se  zase  zdvi- 
hla po  Bauerovi  a  po  Švejdovi  z  roku  třiačtyřicátého. 
Výdělek  za  to  stál;  „formani"  zůstávali  „u  bílého  lva" 
nejraději.  Ale  chvalné  pověsti  osamotnělá  hospoda  ne- 
požívala. Bylo  tu  leckdy  vídati  podezřelé  tváře,  hrávalo 
se  tu  v  kostky  a  mezi  lidem  proskakovaly  řeči,  že  prý 
už  „u  bílého  lva"  leckdo  prohrál  život.  A  aby  byl  šen- 
kýř jistý,  uměl  si  nakloniti  i  městské  mušketýry.  Proto 
mu  to  bylo  také  velmi  nemilé,  že  přijde  s  magistrátem 
do  sporu  pro  —  Seteláka,  kterýž  sice  dal  vydělati,  ale 
ošiditi  se  nedal. 

„Měšťanu  někdejšího  královského  města  uechtít  za 
peníze  nalejt!  —  Jářku,  ty  ,modrý  Janku'!" 

Hospodskému  „u  bílého  lva"  přezdívali  „modrý  Ja- 
nek", protože  nosil  kytli  z  modrého  plátna  jako  Němci. 

Šenkýř  vzal  plecháč  a  odešel  beze  slova  do  sklepa. 

„A  tohle  vám  ten  křeček  nepověděl,  co  povím  vám 
já.  Kychtářův  Krištof  chce  Helenu,  rychtář  však  Helenu 
ne,  ale  katovy  peníze.  Mistopol  nedá  ani  synovi  dceru, 
ani  tatíkovi  peníze,  a  tak  se  nesejdou.  Proto  ho  špehu- 
jou,  vymýšlí  na  něho,  sočí,  a  vrchnost  věří.  A  ten  sysel 
myslil,  že  nám  poví  něco  nového.  U  mne  už  to  starý 
„rousňák"  vrká  ua  střeše  celý  rok." 

Setelák  : —  vdovec  a  bezdětek  — -  liboval  si  talie 
v  holubářství.  Byl  „opatrovníkem"  holubů  v  celém  zdej- 
ším kraji. 


V  lounské  bráně  přecházel  vnllný  iie|iokojnó.  Chvi- 
lemi.  zadíval  se  k  „bílému  lvu".  Světlo  se  (am  dosud 
kmitalo,  ač  už  dávno  odtroubil  desátou. 

„Čertovská  peleš!  Nejlépe  ji  rozbořit!"   zahučel.  — 

Před  šeukovnou  zapráskaly  náhle  biče,  zařehotali 
koně  a  rozlehlo  se  hromovité  zaklnutí  po  němečku.  Byli 
to  vozkové  z  Chomutova.  Dues  se  museli  někde  opo- 
zditi, a  šenkýř  je  nešel  přivítat  poprvé,  co  tudy  jezdili, 
a  do  karet  se  s  nimi  také  nepustil.  Po  tolarech  mu  sice 
svítily  lišácké  oči  lakotně,  protože  Němci  hrávali  vysoko; 
ale  dnes  se  nehnul. 

Setelák  zůstal  už  v  hospodě  z  večerních  hostí  sám, 
ale  jen  tělem.  Duše  jeho  byla  na  radnici  před  magistrá- 
tem a  jazyk  se  namáhal  k  nadávkám.  Ale  okamžitě  sklesla 
vždy  zase  hlava  jeho  na  stůl  bez  vlády.  — 

Druhý  deu  ráno  odvádělo  Seteláka  na  radnici  šest 
muškotýrů  pólo  rozespalého  a  pólo  napilého.  Dráb  Plicka 
rozhlížel  se  ulicí,  jako  by  bylo  město  spaseno,  že  vedou 
Seteláka. 

Šenkýři  od  „bílého  lva"  opravdu  zapověděli  „šeuk". 
protože  přechovává  buřiče,  že  jde  o  něm  všude  nekalá 
pověst,  a  vypověděli  ho  z  města.  Mnoho  mu  však  tím 
neuškodili.  V  kratinkém  čase  měl  zase  hospodu,  v  Sla- 
ném ovšem  ue,  ale  „dolejší"  pod  Tejnicí,  a  sice  v  ná- 
jmu od  samé  vrchnosti.  „Modrý  Janek"  slíbil  největší 
plat,  páni  potřebovali  peuěz,  a  nový  šenkýř  jich  měl  na- 
střádaných dost  a  našizených  ještě  více. 

V  katovně  nebylo  od  několika  dnů  Mistopola  ani 
viděti.  Kam  odejel,  nevěděl  nikdo.  Na  úřadě  oznámil, 
že  si  jede  pro  dědictví  do  Drážďan  po  uebožtíku  strýci. 
Rychtář  se  přívětivě  usmál,  přál  mu  šťastnou  cestu,  ještě 
šťastnější  návrat  a  chtěl  mu  i  podati  ruku,  kdežto  Misto- 
pol tuto  zdvořilost  u  radních  pánů  až  příliš  neobyčej- 
nou přehlédl. 

Rychtář  mohl  v  příčině  katova  odjezdu  úplně  věřiti. 
Když  v  Slaném  reformovali,  odstěhoval  se  také  bohatý 
měšťan  Bláha,  a  ten,  jak  se  říkalo,  byl  Mistopolův  syn 
po  matce.  Během  času  mu  děti  v  cizině  pomřely,  Bláha 
zašel  také  z  nenadání,  a  k  dědictví  i)rý  se  nepřihlásil 
leč  jediný  slánský  kat. 

Mistopol  před  lety  blndařství  na  radnici  u  přítom- 
nosti pana  Pavla  Michny  a  pana  Mikuláše  Hazmburského 
odpřisáhl  a  byl  od  těch  dob  dobrým  katolíkem,  ač  od 
posledního  vpádu  Švédův  vyskytovaly  se  o  jeho  pravo- 
věrnosti  tu  a  tam  řeči  podezřelé.  Když  se  konal  průvod 
za  odvráceni  hladu  a  vojny  do  Družce,  kat  Mistopol  se 
dostavil  první  do  chrámu  sv.  Gotharda. 

V  katovně  hospodařil  starý  čeledín  Barnabáš.  Jemu 
také  svěřil  mistr  svou  dceru  v  ochranu,  a  věru,  Barnabáš 
po  celý  čas  Helenku  ani  s  očí  nespustil.  Střežil  jí  ostra- 
žitěji,  než  skalní  duchové  v  bájích  střežívají  zakletých  dí- 
yek.  Pozoroval  každý  Helenčin  krok  a  při  každém  zašust- 
nutí  rozhlížel  se  po  dvoře,  hotov  jsa  každého  vetřelce 
okamžitě  svým   „uměním"  proměnit  v  kamenný  sloup. 

Helence  Mistopolově  nevyrovnala  se  ani  jediná  měst- 
ka. Leckterýs  měštěnín  podíval  se  časem  ku  katovně, 
ale  když  mu  přišla  na  mysl  pochmurná,  zádumčivá  tvář 
mistra  popravce,  zachvěl  se,  rychle  odvrátil  zrak,  jako 
by  chtěl  cosi  se  sebe  setřásti,  protože  o  katu  Misto- 
polovi  se  povídalo,  že  je  se  zlými  duchy  ve  spolku.  A  to 


si  také  lidé  vyprAvoli,  žo  vnady  Iloleučiny  nejsou  od 
přírody,  že  Mistopol  má  divotvonid  šťávy  a  těmi  že  se 
jeiio  dcera  myje  každý  den  před  slunce  východem  a  ve- 
čer, uež  první  hvězda  se  objeví.  A  někde  přidali,  že  prý 
by  těch  šťáv  neprodal  za  nevím  co,  že  prý  si  sama  hra- 
běnka poslala  do  katovny,  a  Mistopol  prý  vzkázal,  za 
celé  Smečno  že  nedá  ani  jediné  kapinky. 

A  oi>ravdu :  líce  Heleuěiny  zdálo  se,  že  jsou  po- 
taženy průsvitnou,  bělounkou  rouškou,  a  pod  tou  rouškou 
jako  by  kvclly  nejluznější  stolisté  růže.  A  rtíky  Heleu- 


ěiny? Až  budou  v  hájích  jahody,  jdete  se  casne  z  ráua 
na  ně  podívat,  a  sice  přede  dnem  sv.  Jana  Křtitele. 
V  Podlesí  si  na  ně  holky  do  dneška  chodívají  než  slunce 
vyjde,  natírají  si  jimi  rty  a  potom  se  umývají  v  potoce. 
Však  vědí  proč.  Rtíky  dcery  katovy  byly  však  Vábivéjší, 
než  v  lese  ty  nejplnější  jahody.  A  oěi  její?  —  Však  jsem 
již  řekl,  že  byly  hluboké,  starý  kat  že  se  do  nich  vždycky 
zadíval,  jako  by  na  dně  jejich  viděl  nový  svět,  v  ťom 
světě  jiný  neznámý  lid,  na  nějž  nebylo  třeba  jeho  meče. 
ani  na  stinadiech  šibenice.  iiv.kni,-„v;Miť.! 


V  poptáváme. 

Od  Nathanidd  Hniclhornca. 


ážuá  postava  s  tajemnými  brejlenii  na  nose  a  s  pé- 
rem za  uchem  seděla  u  psacího  stolku  v  koutě 
velkoměstské  poptavárny.  V  jizbě  nalézal  se  pult, 
z  dubových  prken  sbitá,  na  pólo  jako  skříň,  na 
pólo  jako  posada  vypadající  komůrka,  a  dvě  nebo 
tři  židle,  všechno  čistě  po  obchodníčku.  Na  stě- 
nách visela  návěští  o  věcech  ztracených,  o  věcech 
hledaných,  o  věcech  na  prodej,  slovem  návěští  o  všem, 
čeho  kdo  potřeboval  nebo  nač  si  kdo  pomysliti  mohl.  Vni- 
třek jizby  byl  skoro  tmavý,  protože  vysoké,  na  druhé 
straně  ulice  se  vypínající  domy,  a  nesmírné  modré  a  čei'- 
veué  cedule,  visící  na  všech  třech  oknech,  bránily  světlu. 
Nevyrušena  hlomozem  kroků,  drnčením  kol,  hukotem 
hlasů,  pokřikem  prodavačů  a  jinými  projevy  hlučného 
městského  života,  jenž  proudil  se  kolem  dveří  pisáruy, 
skláněla  postava  u  stolku  upřeně  hlavu  svou  nad  velkou 
foliovou  zápisní  knihou.  Muž  ten  vypadal  jako  starý 
anděl,  zapisující  břichy  i  cuosti  lidského  pokolení,  jako 
duše  před  ním  ležící  knihy,  vtělená  v  smrtelnou  podobu. 
Ale  minul  sotva  okamžik,  kde  by  se  byl  neobjevil 
u  dveří  někdo  z  mravenčího,  lidského  zástupu,  jehož 
blízkost  projevoval  hučivý  šum  a  ryk.  Teď  to  byl  řemesl- 
ník, hledající  místnost  pro  svou  skromnou  dílnu:  teď 
švarná  dívčina,  probíhající  v  městě  kuchyni  po  kuchyni 
a  visící  srdcem  svým  ještě  na  té  nízké  světničce,  v  níž 
vyrostla  ve  vsi ;  teď  svobodný  pán,  ohlížející  se  po  laci- 
ných obědech;  teď  odkvetlá  kráska,  hledající  ztracený 
svůj  pel ;  teď  Petr  Schlehmil,  hledající  ztracený  svůj 
stiu ;  teď  již  na  desátý  rok  vypsaný  spisovatel,  pátrající 
po  zmizelé  své  slávě,  a  tak  dále  a  dále  až  na  zamrače- 
ného člověka,  hledajícího  včerejší  sluneční  záři. 

Zas  cvakla  klika  a  do  jizby  vstoupila  osoba  s  klo- 
lionkem  sedícím  na  křivo  na  hlavě,  v  šatu  přilehajícím 
tam,  kde  měl  volný  být,  a  obráceně,  si  očima  těkajícíma 
jinam,  než  kam  hledět  chtěly,  s  jakousi  nevýslovnou  pře- 
vráceností v  celém  svém  zjevu.  Ať  byl  kdekoliv,  v  paláci 
nebo  v  chatrči,  v  kostele  nebo  na  trhu,  na  zemi  nebo 
na  moři,  ano  i  u  vlastního  krbu  svého,  ten  člověk  za- 
jisté všude  vypadal,  jako  by  právě  v  tom  okamžiku  patřil 
někam  jinam. 

„Je  zde  poptavárna?-'  tázal  se  hlasem  zcela  opač- 
ným toho,  jímž  se  obyčejně  ptáváme. 

„Tak  jest,"  odpověděla  postava  u  stolku,  obracejíc 
v  knize  list;  nato  pohlédla  příchozímu  do  tváře  a  řekla 
zkrátka:   „Přejete  si?" 

„Potřebuju,"  odvětil  tento  vážně  a  s  třesoucím  se 
hlasem,   „potřebuju  místa!' 


„Místa! — jakého  místa?"  tázal  se  muž.  „Je  jich, 
mnoho  prázdných  nebo  bude ;  snad  se  vám  některé  hodí ; 
máraeť  tu  všechno:  od  lokaje  až  ku  konšeli  nebo  mini- 
stru, nebo  k  trůnu,  nebo  ku  křeslu  republikánského  presi- 
denta." 

Cizinec  stál  před  stolkem  zamyšleně  s  tváří  neklid- 
nou a  sklamanou,  s  jakousi  neurčitou,  nevýslovnou  bo- 
lestí v  srdci,  jevící  se  v  trhavém  záchvěvu  obočí,  a  s  po- 
hledem plným  vážné  opravdovosti,  která  prosila  i  oče- 
kávala, a  přece  byla  nestálá  jako  zmítána  nedůvěrou. 
Zkrátka  bylo  patrno,  že  muže  toho  nedohnala  sem  žádná 
potřeba  ve  fysickém  nebo  duševním  smyslu,  ale  vnitřní 
neurčité  prahnutí,  které  se  dá  ze  všeho  na  světě  uej- 
tíže  uspokojiti,  poněvadž  nezná  samo  svého  vlastního  cíle. 

„Ach,  vy  mi  nerozumíte!"  řekl  konečně  pln  pře- 
drážděné  netrpělivosti.  „Každé  z  těch  míst,  o  kterých 
jste  se  zmínil,  snad  by  mi  stačilo,  ale  možno  také,  že 
žádné  z  nich.  Já  chci  své  místo  —  své  vlastní  místo  — 
své  opravdové  místo  ve  světě!  —  Obor,  kam  náležím, 
úkol,  jejž  mi  vytkla  příroda  stavíc  mne  na  svět  tak  ne- 
urovuáua,  a  jehož  jsem  po  celý  svůj  život  hledal  marně ! 
Ať  to  práce  sluhy,  ať  povinnost  králova  —  vše  jedno, 
jen  když  bude  ta,  pro  niž  jsem  stvořen.  Můžete  mi  po- 
moci v  tom?" 

„Zaznamenám  vaše  přání,"  odpověděl  muž  u  stolku, 
zapisuje  několik  řádek  do  knihy.  „Ale  abych  vám  pravdu 
děl,  takového  něco  nevpadá  nikterak  v  obor  mých  úřed- 
ních povinností.  Chtějte  něco  určitého,  a  jsem  skoro  jist, 
že  se  to  dá  obstarat,  svolite-li  jen  k  podmínkám.  Ale 
kdyby  to  šlo  jako  s  vámi,  měl  bych  brzy  celé  město  na 
krku,  neboť  kolik  je  jich  tam,  kteří  nejsou  v  téchže  po- 
měrech co  vy?" 

Na  tváři  osloveného  objevil  se  výraz  zoufalství,  i  vy- 
šel ze  dveří  již  ani  zraků  nepozvednuv.  Jestliže  zemřel 
v  zoufalosti  té,  pochovali  ho  asi  v  nepravém  hrobě,  neboť 
nešťastný  osud  stihá  lidi  takové  za  živa  i  po  smrti :  ne- 
jsouť  nikdy  na  svém  místě. 

Skoro  v  téže  chvíli  ozvaly  se  jiné  kroky  na  prahu. 
Uo  jizby  vstoupil  chvatně  mladík,  a  rozhlédnuv  se  letem 
do  kola,  aby  se  ubezpečil,  je-li  muž  u  stolku  sám,  při- 
stoupil k  němu,  začervenal  se  jako  dívka  a  zdál  se  býti 
na  rozpacích,  jak  začíti. 

„Přicházíte  ve  věcech  srdce  svého,"  pravila  úřední 
osoba,  pohlížejíc  naň  svými  tajemnými  brejlemi.  „Mluvte 
krátce,  co  jest?" 

„Uhodl  jste,"  odpověděl  mladík,  „mám  srdce  na 
zadání." 
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„Hledáte  jiného  srdce  výměnou?"  řekl  muž.  „Poše- 
tilý mladíku,    proč  uebýt  spokojen    se  svým   vlastním?" 

„Protože,"  zvolal  mladík  již  bez  rozpaků  a  ohnivě, 
„protože  mne  srdce  mé  pálí  nesnesitelným  plamenem ; 
trýzní  mne  celý  den  prahnutím,  po  čem,  to  nevím  sám, 
a  horečně  mi  tluče  a  svírá  se  divnou  tesknotou,  a  v  noci 
probouzí  mne  jako  bodnutím,  a  přece  není,  čeho  bych 
se  bál.  Mně  nelze  toho  již  snést,  a  míním,  že  bude  lépe 
zahoditi  srdce  takové,  i  kdybych  za  ně  nedostal  ničelio!'' 

„O  výborně!"  řekl  muž  u  stolku  zapisuje  do  knihy. 
„Vaše  záležitost  se  snadno  vyřídí.  Tento  druh  dohazo- 
vánl  není  ueskrovnou  částí  mého  obchodu,  a  mám  vždy 
na  skladě  velkou  zásobu  zboží  na  vybranou.  Zde,  ne- 
mýlím-li  se,  přichází  právě  hezký  vzorek." 

Ještě  nedomluvil,  když  otevřely  se  zvolna  dvéře, 
a  na  praliu  objevila  se  štíhlá  dívčí  postava,  kteráž  jak 
bojácně  vcházela,  zdála  se  přinášeti  z  věnčí  světlo  a  utě- 
šenost  do  jizby  poněkud  poclimurné.  Proč  přišla,  nevím, 
aniž  říci  mohu,  zdali  jí  mladík  dal  své  srdce  na  opatro- 
vání :  stalo-li  se  tak,  nebylo  toto  spojení  zajisté  ani  lepší, 
ani  horší  devadesáti  devíti  případů  ze  sta,  případů,  v  nichž 
pocity  stejného  věku,  nevybíravá  náklonnost  a  uepřílišné 
požadavky    na  povahu    nahrazují  místo   hlubší  sympatie. 

Ale  ue  vždycky  bylo  vyřizování  věcí  lásky  spojeno 
s  tak  malými  obtížemi.  Stávalo  se  —  málo  kdy  ovšem 
u  porovnání  s  množstvím  každodenních  případů,  ale  stá- 
valo se  přec  —  že  přineseno  sem  náhodou  srdce  z  tak 
ryzé  látky,  tak  jemně  naladěné,  tak  zázračně  sestrojené, 
že  nemohlo  vší  mocí  býti  nalezeno  srdce  jiné,  k  němu 
se  hodící.  S  hlediště  světského  mohlo  by  se  skoro  po- 
kládati za  neštěstí,  býti  majitelem  tak  čistého  démantu ; 
neboť  rozumně  není  nic  pravdě  podobnějšího,  než  že 
bude  démant  takový  V3'měněn  buď  za  obyčejný  oblázek, 
nebo  za  kousek  uměle  vybroušeného  skla,  anebo  konečně 
za  drahokam  sice  vzácný,  ale  špatné  zasazený,  nebo 
puklý,  nebo  připravený  nějakou  sprostší  žilkou  o  ne- 
zkalený  lesk.  Nebo  jinými  slovy :  jest  to  smutné,  když 
srdce,  mající  zdroj  svého  života  v  nekonečnu,  a  naplněná 
láskou  nevyčerpatelnou,  jsou  odsouzena,  vylíti  se  do  ná- 
dob mělkých  a  takto  rozmařiti  bohatost  citu  svého  po 
zemi.  Podivno,  že  jemnější  a  hlubší  povahy,  ať  mužské, 
ať  ženské,  samy  nadány  jsouce  každým  bystrým,  ušlech- 
tilým hnutím,  postrádají  tak  často  nejdrahocennějšího : 
uchrániti  se  poskvrny  povahami  hrubšími.  Někdy  ovšem 
zachová  moudrost  duševní  zdroj  čistým,  a  tento  prýští 
se  na  světlo  nebeské  neposkvrněn  zemskými  vrstvami, 
jimiž  se  vinul;  a  někdy  i  zde  na  zemi  čisté  smísí  se 
s  čistým  a  nevyčerpatelnost  jest  odměněna  nekonečností, 
ale  takové  zázraky,  byť  jim  snad  kdo  i  věřit  chtěl,  jsou 
daleko  mimo  obor  tak  zbytečného  obstaravatele  lidských 
záležitostí,  jakým  byla  ta  postava  s  tajemnými  brejlemi. 

Opět  otevřely  se  dvéře  a  do  písárny  zalehl  šum 
velkého  města  hlučněji.  Vstoupil  člověk  s  bolestí  potrha- 
ným a  sklopeným  hledem;  vypadal,  jako  by  byl  ztratil 
samu  duši  z  těla  svého,  a  proběhl  svět  kříž  a  křížem, 
rozrývaje  prach  na  silnicích,  bláto  na  stinitých  pěšinách, 
napadlé  lupení  v  lesích  a  písek  na  břehu  mořském  v  na- 
ději, že  ji  zase  nalezne.  Když  přicházel,  upíral  úzkost- 
livě oči  na  dláždění ;  tímtéž  pohledem  prohlížel  koutky 
na  prahu  a  podlahu  jizby,  a  přistoupiv  konečně  k  muži 
u  stolku,  zadíval  se  do  jeho  nevyzpytných  brejlí,  jako 
by  myslil,  že  ztracený  poklad  jest  snad  ukryt  v  jeho 
o  čí  cli. 


„Ztratil  jsem  — "  řekl  a  hlas  se  mu  zajiknul. 
„Ano,"   pravil  muž,   „vidím,  že  jste  ztratil,  ale  co?" 

„Ztratil  jsem  drahocenný  skvost!"  odpověděl  ne- 
šťastník, „skvost,  jakémuž  není  podobného  mezi  poklady 
vladařů  světa.  Dokud  měl  jsem  jej,  bylo  mi  patření  naň 
jediným  štěstím,  jehož  většího  nežádal  jsem.  Za  žádnou 
cenu  bych  se  ho  byl  nevzdal;  nosil  jsem  jej  na  prsou, 
a  odtud  vypadl  mi,  když  jsem  bezstarostně  bloudil 
městem. " 

Dav  si  od  cizince  ztracený  skvost  popsat,  otevřel 
muž  komůrku  a  vytáhl  šuple.  Zde  byly  uloženy  věci 
nalezené  v  ulicích,  čekající,  až  se  o  ně  majitel  přihlásí. 
Byla  to  přepodivná  směsice.  Nade  vše  jiné  vynikalo  tu 
veliké  množství  snubních  prstenů,  z  nichž  každý  nastrčen 
byl  na  prst  se  svatými  sliby  a  se  vší  tajemnou  mocí 
slavnostních  obřadů,  avšak  na  konec  byl  přece  tak  hladký, 
že  nebdělému  majiteli  s  ruky  sklouzl.  Některé  byly  na 
plíšek  obnošeny,  patrná  to  známka  dlouholetého  man- 
želství; jiné  leskly  se  jako  právě  přinesené  od  klenot- 
níka, a  byly  zajisté  ztraceny  již  v  líbánkácli.  Byly  tu 
knížečky  s  desl;ami  ze  slonoviny  a  v  nich  vypsané  po- 
city, které  bývaly  pravdou  za  dávných  let,  ale  nyní  pi- 
sateli už  zajisté  docela  vymizely  z  paměti.  Svědomitost 
v  ukládáni  všeho  byla  tak  veliká,  že  nezamítnuty  ani 
uvadlé  květiny.  Byly  tu  bílé  růže,  červené  růže,  mechové 
růže,  znamení  to  panenské  čistoty  a  stydlivosti,  ztracené 
nebo  pohozené  a  zašlapané  do  pouličního  bláta.  Byly  tu 
kadeře  zlaté  a  leskle  tmavé,  dlouhé  kadeře  ženské  a  kudr- 
naté mužské,  i  znamenaly,  že  byli  milující  tu  a  tam  tuze 
lehkomyslní  a  ztratili  svěřenou  jim  zástavu  lásky,  kterou 
nosívali  jako  poklad  za  ňadry.  Mnohé  z  těchto  věcí  byly 
napuštěny  voňavkami,  a  snad  že  ten  nejsladší  pel  a  vůně 
života  odstouply  od  dřívějších  majitelů  od  těch  dob,  co 
jich  byli  z  lehkomyslnosti  nebo  nedbalosti  pozbyli.  Byly 
tu  zlaté  násadky  na  tužky,  malá  rubínová  srdéčka,  pro- 
tknutá  zlatými  šípy,  náprsní  jehlice,  mince,  drobotiny 
všeho  druhu,  ztracené  již  bůJi  ví  jak  dloulio.  Kdyby  bylo 
času  a  místa,  nalezla  by  se  zajisté  pro  každou  z  těchto 
věcí  zvláštní  historie.  Dostačiž  to,  že,  kdo  jsi  ztratil 
něco  drahocenného  ze  srdce,  z  mysli  nebo  z  kapsy,  učinil 
bys  dobře,  kdybys  se  zeptal  v  té  velké  ústřední  poptá- 
váme. 

A  v  koutku  jednoho  šuplete  v  komůrce  nalezena  po 
usilovném  hledání  velká  perla,  krásná  jako  sama  duše 
nebeské  čistoty,  umrzlé  v  krůpěj  a  vyhlazené. 

„Tam  je  můj  skvost!  má  perla!"  zvolal  cizinec  té- 
měř bez  sebe  radostnýin  ustrnutím.  „Je  má  —  dej  mi 
ji  —  hned  —  nebo  zahynu!" 

„Pozoruji,"  řekl  muž  v  komůrce,  prohlížeje  ji  be- 
dlivě,  „že  jest  to  perla  veliké  ceny." 

„A  má  jest!"  odpověděl  cizinec.  „Pomyslete  tedy, 
jak  nešťastným  jsem  byl,  že  jsem  jí  pozbyl !  Vraťte  mi 
ji;  ani  na  oliamžik  déle  nemohu  žíti  bez  ní!" 

„Odpusťte,"  odvětil  muž  hlasem  klidným.  „Žádáte 
ode  mne  věc  nemožnou.  Tu  perlu  dostal  jste,  jak  víte, 
co  zvláštní  dar  s  tím  vyhrazením,  že  když  ji  ztratíte, 
nemáte  více  práva  na  ni,  ani  tolik  práva  ne,  co  každý 
jiný.  Nemohu  ji  vrátit." 

A  žádné  prosby  nešťastníkovy,  který  viděl  poklad 
svého  života  před  sebou  a  neměl  moci  uchopiti  jej,  ne- 
dovedly obměkčit  srdce  této  pochmurué  bytosti,  nedo- 
stupné lidskému  zeli,  ačkoliv  měla  patrně  tak  velicý  vliv 
na  lidské  osudy.   Konečně  ten,  jenž  drahocennou  perlu 
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ztratil,  zaťal  iiesti"  do  vlasů  a  vybOlil  jako  šílený  do 
světa,  jenž  zděsil  se  jeho  zoufalélio  vzezření. 

Sotva  že  opustil  práli,  vstonpil  mladý  švihák,  táže 
se  po  dainaškovtíni  rfl/.ovéni  lumpěti,  jež  byl  dostal  od 
vyvolené  srdce  svého  a  ztratil  z  dirky  n  kabátu  za  ho- 
dinu po  tom. 

Tak  rozličné  byly  dotazy  těch,  kteři  navštívili  tuto 
iistředni  poptavArnu,  kde  zdálo  se,  že  známa  jsou  všechna 
lidská  přání  a  že  jsou  vyplňována,  pokud  tomu  osud 
dovoloval. 

Nejbližší,  kdo  vstoupil,  byl  muž  více  než  středního 
veku  a  vypadající  jako  člověk,  jenž  zuá  svět  a  svou 
vlastní  v  něm  dráhu.  Seskočiv  venku  s  lehkého,  pěkného 
povozu,  dal  sluhovi  rozkaz,  aby  čekal,  než  svou  záleži- 
tost v  písárně  vyřídí.  Vkročiv  tam,  přistoupil  rychlým 
a  odhodlaným  krokem  k  muži  u  stolku  a  pohlédl  mu 
přinu)  do  oči,  ačkoliv  mu  nebylo  možno  tváří  tak  jako 
krokem  utajit  jakousi  tíseň. 

„Mám  statek  na  prodej,"  pravil  s  úsečnosti,  která 
se  zdála  charakteristickou. 

„Vypadá V"  řekl  muž  u  stolku. 

Příchozí  jal  se  líčit  hranice  svého  statku,  jeho  vlast- 
nosti, ornou  půdu,  pastviny,  lesy,  parky  i  se  zámkem, 
který  si  prý  chtěl  přestavět  v  povětrný  hrad.  Bylo  již 
jen  třeba  vyplnit  mlhový  obraz  zdí  žulou  a  učinit  jeho 
lesk  viditelným  také  jiným  očím,  než  jelio.  Podle  popisu 
byl  to  krásný  hrad :  zavanutim  větru  mizel  jako  sen,  ale 
stavěl  se  vždy  zase  sám,  a  mohl  tak  přetrvat  i  nejdelší 
věky.  Mluvil  také  o  nádherném  nábytku,  překrásných 
čalounech  a  o  všem  tom  lesku,  jímž  oplývala  tato  bu- 
dova, kde  mohl  život  plynouti  jako  jeden  proud  zlatých 
dnů.  nevzrušený  ani  jedinou  překážkou,  jichž  osud  prou- 
dům takovým  tak  rád  v  cestu  stavívá. 

,Jseni  člověk  pevné  vůle,"  skončil,  „a  když  jsem 
vstoupil  do  života  s  prázdnýma  rukama  a  bez  přátel, 
předsevzal  jsem  si,  že  se  domohu  takého  hradu  i  statku 
se  vším,  co  k  udržování  ho  přísluší.  Podařilo  se  mi  to 
až  do  nejkrajnějších  přání.  A  to  jest  ten  statek,  pro 
který  jsem  si  usmyslil  hledati  kupce." 

„A  vaše  podmínky y"  tázal  se  muž,  zaznamenav  si 
všechny  podrobnosti. 

„Až  k  smíchu,  ani  za  řeč  to  nestojí!"  odpověděl 
štastný  člověk  s  úsměvem,  ale  s  přísným,  skoro  děsně 
staženým  obočím,  jako  by  přemáhal  nějakou  vnitřní  bo- 
lest. „Zabýval  jsem  se  rozličnými  obchody;  byl  jsem  vino- 
palem, kupčil  jsem  s  Afrikou,  byl  jsem  členem  Východo- 
indické společnosti,  spekuloval  jsem  s  akciemi,  a  prů- 
během všech  těchto  věcí  stížil  jsem  se  břemenem  jistého 
druhu.  Kupce  svého  statku  žádám  jen,  aby  vzal  to  břímě 
na  sebe." 

„Rozumím  vám,"  řekl  muž  u  stolku,  zastrkuje  péro 
za  ucho.  „Obávám  se,  že  za  takových  podmínek  nevy- 
jednáme ničeho.  Je  zcela  možno,  že  by  si  někdo  statek 
ten  vzal  za  cenu  téiiož  břemene,  ale  bude  to  břímě  jeho 
vlastní  a  vaše  přece  jen  zůstane  vám." 

„A  já  mám  tak  žiti  dále,"  zvolal  cizinec  urputně, 
,s  těmi  prokletými  jitry  půdy  a  s  tou  žulou  pekelného 
hradu,  jenž  mi  duši  rozmačkává'?  Jak,  kdybych  proměnil 
budovu  tu  v  chudobinec  nebo  nemocnici,  aneb  kdybych 
ji  strhl  a  vystavěl  kostel?" 

„Ovšem,  zkusiti  to  můžete,"  odpověděl  muž,  „ale 
věc  je  takového  druhu,  že  ji  můžete  urovnati  jen  sám 
s  sebou." 


Politováni  hodný  šl';islný  muž  vyšel  a  vstoupil  do 
kočáru,  který  uháněl  jako  vítr  po  asfaltovém  dlážděni, 
ačkoliv  tížila  na  něm  váha  tolika  pozemků,  tak  nádher- 
ného domu  a  tak  velkých  hromad  zlata  a  všeho,  co  jen 
unésti  mohlo  —  jediné  zlé  svědomí. 

Teď  objevilo  se  několik  osob,  ucházejících  se  o  mí- 
sta; mezi  nimi  byla  pozoru  nejhodnější  malá,  kouřem 
vysmahlá  postavička,  vydávající  se  za  jednoho  ze  zlých 
duchů,  kteří  přisluhovali  doktoru  Faustovi  v  jeho  kou- 
zelné kuchyni.  Na  důkaz  pravdy  vytáhl  velice  vážný  certi- 
fikát, kterýž  prý  mu  dán  oním  pověstným  zaklínačem 
duchů  a  podepsán  byl  ještě  několika  mistry  pekelného 
umění,  jimž  sloužil  později. 

„Lituji,  přítelíčku,"  podotknul  muž  u  stolku,  „že 
máte  prabídné  vyhlídky  dostati  se  do  služby.  Dnešního 
dne  zastávají  si  lidé  služby  zlých  duchů,  na  kolik  jich 
potřebují,  sami  pro  sebe  i  pro  své  bližní,  i  hrají  úlohy 
ty  s  větším  úspěchem  než  devadesátdevět  ubožáků  z  va- 
šeho bratrstva." 

Ale  právě  když  se  ubohý  ďábel  rozplýval  v  čoud, 
chtěje  ve  svém  zármutku  a  zlosti  zmizeti  podlahou,  vstou- 
pil do  jizby  redaktor  velkélio  politického  listu,  hledající 
škrabáka  pro  straunické  polemiky.  Bývalému  služebníku 
doktora  Fausta  dovoleno  pokusiti  se  v  tomto  zaměstnání 
ovšem  s  dosti  velkou  nedůvěrou  v  dostatečnost  usedlého 
v  něm  jedu.  Hned  nato  objevil  se  tajemný  Červený  muž, 
který  dopomohl  Bonapartovi  k  císařskému  trůnu.  Vynika- 
jící politik,  chtěje  vyskoumati  jeho  spůsoliilost,  dal  mu 
několik  otázek,  načež  jiokrčil  rameny:  jeho  prohnaná 
taktika  pokulhávala  za  dnešní  dobou  příliš  bolestně. 

Lidé  hrnuli  se  sem  jeden  za  druhým,  tak  ráz  na 
ráz,  že  zdálo  se,  jakoby  mezi  těmi  tisíci  a  tisíci  bytostmi, 
jimiž  velké  město  oddychovalo,  nebylo  jednoho  člověka, 
jenž  by  se  tu  byl  dnes  nebo  zejtra  nezastavil,  ohlížeje 
se  tu  po  skutečné  potřebě,  tu  po  zbytečnosti,  tu  po  ně- 
jakém přání.  Někteří  měli  zboží  nebo  usedlosti,  pro  které 
hledali  kupce.  Obchodník  z  Číny  ztratil  tam  za  dlouhého 
pobytu  pod  nepříznivým  podnebím  své  zdraví ;  nabízel 
velmi  ochotně  svou  chorobu  a  všechno  své  bohatství  ná- 
davkem  kterémukoliv  lékaři,  jenž  by  ho  chtěl  obého 
zbavit.  Voják  nabízel  vavřínový  věnec  za  jednu  aspoň  tak 
dobrou  nohu,  jako  ta,  za  niž  si  jej  koupil  na  bojišti.  Jeden 
utýraný  ubožák  nepřál  si  ničeho  více,  než  aby  se  mu 
poradil  nějaký  spolehlivý  spůsob  zbaviti  se  života;  ne- 
štěstí a  peněžní  nesnáze  zlomily  jeho  ducha  tak,  že  ne- 
mohl již  ani  pochopiti  možnost  štěstí,  aniž  měl  srdce 
pokusiti  se  o  ně;  avšak  nějaký  hovor,  zaslechnutý  v  po- 
l)tavárně,  poučil  ho,  že  se  dá  jistým  spůsobem  spekulace 
rychle  nabyti  velké  bohatství,  i  rozhodl  se  žíti  dále,  do- 
kud ještě  tento  pokus  neučiní.  Mnohé  osoby  přály  si 
vyměniti  své  nepravosti  z  mládí  za  jiné,  které  by  lépe 
slušely  vážnosti  starších  let.  Byli  také  někteří  —  s  ra- 
dostí to  píšu  —  kdož  opravdově  se  namáhali  o  výměnu 
svých  nepravostí  za  cnost,  a  jakkoliv  krušná  to  byla 
práce,  podařila  se.  Ale  ku  podivu  bylo,  že  nejméně  ochot- 
ným byl  každý,  vzdáti  se  —  byt  i  za  nejpříznivějších  pod- 
mínek —  svých  zvyků,  podivnůstek,  charakteristických 
rysů  a  směšných  cetek,  napolo  chyb,  napolo  pošetilostí, 
jichž  kouzlo  nikomu,  kromě  jich  samých,  do  očí  ne- 
padalo. 

Ten  velký  foliant,  do  kteréhož  zaznamenával  muž 
všechny  tyto  hříčky  křehkých  srdcí,  tužby  hlubokých 
srdcí,  zoufalá  prahnutí  bídných  srdcí  a  hříšné   nidillitby 
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převrácených  srdci  —  to  bylo  by  podivné  čtení,  kdyby 
mohlo  dostati  se  tiskem  na  veřejnost.  Lidskou  povahu 
v  jednotlivém  vývoji,  lidskou  povahu  v  souhrnném  množ- 
ství možno  nejlépe  studovat  v  jejích  přáních;  a  zde  byla 
zapsána  všechna.  Byla  tu  nekonečná  rozmanitost  spůsobů 
i  okolností,  ale  celkem  taková  podobnost  v  skutečném 
podkladu,  že  by  jediná  stránka,  a£  napsána  před  po- 
topou, ať  v  den  včerejší,  který  právě  minul,  ať  zejtra, 
v  den,  jenž  se  blíží,  ať  za  tisíc  věků  ode  dneška  —  že 
by  jediná  stránka  ta  mohla  sloužiti  za  vzor  všem  ostat- 
ním. Ovšem  byly  tu  také  divoké  výbuchy  fantasie,  které 
se  mohly  sotva  zroditi  v  mozku  více  než  jednoho  člo- 
věka, ať  již  byl  zdravý  nebo  šílený.  Nejpodivnější  přá- 
ní —  a  to  nejčastější  u  lidí,  kteří  zahloubali  se  do  vědy 
a  dosáhli  tu  vysokého  stupně  vzdělání,  ačkoliv  ne  nej- 
vyššího —  byla,  zápasiti  s  přírodou  a  urvati  jí  nějaké 
tajemství  nebo  moc,  již  uznala  za  dobré,  nedoprati  ru- 
lioum  smrtelným.  Rádať  obluzuje  dychtivé  učně  své  a  za- 
hrává s  nimi,  kladouc  jim  zrovna  před  ruce  svá  tajem- 
ství, ale  nedopouštějíc  dosáhnouti  jich.  Vytaviti  nový  ne- 
rost, utvořiti  novou  formu  rostlinného  života,  utvořiti 
hmyz,  jestliže  nic  vyššího,  jest  přání,  které  často  na- 
plňovalo prsa  zasvěcence  věd.  Hvězdář,  který  žil  více 
mezi  vzdálenými  světy  prostoru,  než  v  této  nižší  jeho 
sféře,  projevil  tu  přání,  spatřiti  opačnou  stranu  měsíce, 
již  ovšem  tato  družice  k  zemi  obrátiti  nemůže,  leda  by 
se  veškerá  soustava  nebeská  zpřcvrátila.  Ka  téže  stránce 
knihy  zapsáno  přání  dítěte,  aby  mu  dali  hvězdy  za 
hračky. 

Nejobecnější  přání,  které  se  až  do  unavení  opako- 
valo, bylo  ovšem  dosící  peněz,  peněz,  peněz  od  několika 
lirejcarů  až  do  nesčíslných  tisíců.  Ale  v  skutečnosti  za- 
krývalo toto  neustále  se  opakující  slovo  právě  tak  mnoho 
různých  přání. 

Bohatství  jest  zlatým  výkvětem  zevnějšího  světa,  obsa- 
hujíc skoro  vše,  co  jest  mimo  obor  duše,  a  lidé  scházejí 
se  v  tomto  všeobecném  přání  již  ze  samé  přirozené  touhy 
žít  a  žít,  a  poněvadž  jest  zlato  zdrojem  hmotných  po- 
žitků, nechtějí  žíti  bez  něho.  Tu  a  tam  objevovalo  se  v  kni- 
ze také  srdce  tak  bídné,  že  přálo  si  zlata  jen  proto,  že 
zlatem  jest.  Mnozí  chtěli  býti  mocní ;  podivné  to  přání, 
věru,  neboť  jest  jen  jinou  podobou  otroctví.  Starci  přáli 
si  rozkoší  mladých  let ;  švihák  módního  kabátu ;  čtenář 
z  dlouhé  chvíle  nové  povídky;  veršotepec  rýmu  na  zarpu- 
tilé slovo;  malíř  Titiauova  tajemství  koloritu;  kníže  cha- 
loupky; republikán  království  a  paláce;  světák  ženy 
svého  bližního ;  labužník  zeleného  hrášku ;  chudák  kůrky 
chleba.  Ctižádostivé  touhy  národních  výtečníků,  jinde  tak 
opatrně  utajované,  jevily  -se  tu  zřejmě  a  směle,  hned 
vedle  nesobeckých  přání  lidumila,  kteráž,  nesouce  se  ku 
blahu  celého  lidského  pokolení  tak  divně  a  krásně  se 
vyjímala  u  porovnání  se  sobectvím,  hledícím  shoupnouti 
celý  svět  svou  váhou.  Zastřenější  tajnosti  knihy  přání 
nepokusíme  se  pronikat.  Pro  toho,  kdo  studuje  člově- 
čenstvo, bylo  by  poučno  zahloubati  se  do  této  knihy 
a  porovnati,  co  tu  zapsáno  s  lidskými  dokonanými  úmysly, 
jak  jeví  se  ve  skutcích  a  v  denním  životě,  a  zjistiti,  jak 
dalece  se  jedno  srovnává  s  druhým.  Není  pochyby,  že  by 
se  ve  většině  případů  nalezla  jen  vzdálená  podobnost.  Svaté 
a  šlechetné  přání,  které  vystupuje  jako  dým  obětní  z  či- 
stého srdce  k  nebesům,  rozplýtvá  často  svou  líbeznou 
vůni  ve  vichřici  zlých  okamžiků.  Bídné,  sobecké,  vra- 
žedné přání,  které  se  vypařuje  ze  srdce  zkaženého,  pře- 


chází často  v  duševní  atmosféru,  aniž  by  se  vtělilo  v  po- 
zemský skutek.  Avšak  tato  kniha  jest  asi  pravdivějším 
obrazem  lidského  srdce,  nežli  živoucí  drama  činu,  jak 
rozvíjí  se  kolem  nás.  Jest  v  ní  více  dobra  a  více  zla, 
více  stránek  omlouvajících  zlobu  a  více  kazů  na  cnosti, 
vyšší  vzlet  a  podlejší  unížení  duše,  zkrátka  cnost  i  ne- 
pravost splývají  v  ní  více  než  jak  vídáme  ve  světě  kolem 
sebe.  Pocit  slušnosti  a  svědomí,  jak  lidé  chtějí  aby  svět 
je  viděl,  vyvozují  často  krásnější  zevnějšek,  než  dalo  by 
se  očekávat  od  poskvrněného  nitra.  A  budiž  také  do- 
loženo, že  člověk  málo  kdy  vysloví  i  před  svým  nejbližším 
přítelem,  a  uvádí  v  skutek,  právě  ta  nejčistší  přání,  která 
v  tom  neb  onom  blahoslaveném  okamžiku  vznikla  v  hlu- 
binách srdce  jeho  a  svědči  jemu  v  této  knize.  Avšak  na 
každém  listu  jest  toho  tolik,  že  by  se  i  spravedlivý  zděsil 
svých  vlastních,  divokých,  planých  přání  zrovna  tak,  jako 
hříšník,  jehož  celý  život  jest  vtělením  prostopášných 
tužeb. 

Ale  zase  otevřely  se  dvéře  a  slyšíme  bouřlivý  ryk 
světa  —  hluboký  děsný  šum,  hlásající  vjiué  podobě  část 
toho,  co  jest  napsáno  v  knize  ležící  před  mužem  u  stolku. 
Starodávná  osobnost  vrazila  vrávoravým  krokem  do  jizby, 
s  tak  vážným  vzezřením  při  své  choromyslné  hbitosti, 
že  její  bílý  vlas  vlál  ua  zad,  když  pádila  ku  stolku; 
šeré  její  oči  se  na  okamžik  zajiskřily  prudkým  záchva- 
tem. Tato  ctihodná  postava  vyhrkla  ze  sebe,  že  hledá 
zejtřejší  den. 

„Strávil  jsem  celý  svůj  život  v  honbě  za  nim,"  doložil 
moudrý  starý  pán,  „v  jistotě,  že  má  něco  velkého  pro  mne 
uschováno.  Ale  teď  už  trochu  stárnu  a  musím  si  pospíšil, 
neboť  nedohoním-li  zejtřejšiho  dne  brzo,  obávám  se,  že  mi 
konečně  unikne." 

„Tento  prchavý  zejtřejší  den,  můj  ctihodný  příteli." 
pravil  muž  u  stolku,  „jest  rozběhané  dítě  času,  a  utíká 
před  svým  otcem  do  nekonečna.  Stíhejte  jej  dál,  a  ne- 
pochybuji, že  se  s  ním  setkáte;  avšak  ty  pozemské  dary, 
kterých  od  něho  očekáváte,  rozházel  již  všechny  v  zástup 
včerejšků." 

Jsa  volky  nevolky  odbyt  touto  záhadnou  odpovědí, 
odkvapil  starodávný  dědoušek  ze  dveří,  tepaje  přitom 
ostře  holi  o  zem.  Když  zmizel,  veběhl  do  sině  malý 
hoch,  žena  se  za  motýlem,  jenž  zabloudil  do  pusté  slu- 
nečné záře  města.  Kdyby  býval  starý  pán  chytřejší,  byl 
by  mohl  snad  včerejší  den  nalézti  v  podobě  tohoto  pe- 
strého hmyzu.  Zlatý  motýl  zaleskl  se  šerou  síní,  otřel 
svá  křídla  o  knihu  přání  a  vyletěl  zase  ven  a  dítě  za  ním. 

Vstoupil  nyní  muž  v  zanedbaném  obleku,  na  pohled 
myslitel,  ale  trochu  hranatý  a  osmahlý  na  učence.  Jeho 
tvář  byla  plna  rázné  -síly,  avšak  jevila  se  pod  ní  také 
jakási  měkkost.  Ačkoliv  drsná  na  první  pohled,  byla 
prodchnuta  záři  velkého  vřelého  srdce,  které  mělo  sily 
dost,  prohřátí  mohutné  nadání  jeho  ducha  skrz  naskrz. 
Přistoupil  k  muži  u  stolku  a  zadíval  se  naň  pohledem 
tak  přísně  upřímným,  že  zdálo  se,  jakoby  pronikal  vše- 
cka tajemství. 

„Hledám  pravdu!"  řekl. 

„Toť  nejvzácnější  přání,  které  zde  kdy  vysloveno," 
odvětil  muž  u  stolku,  zapisuje  je  do  knihy.  „Většina  lidi 
nahradí  si  pravdu  nějakou  lstivou  lží,  a  spokojí  se  tím. 
Ale  má  pomoc  jest  tu  nemožná;  ten  zázrak  musíte  si 
vykonati  sám.  V  některém  šťastném  okamžiku  naleznete 
snad  pravdu  vedle  sebe,  aneb  snad  ji  mlhavě  rozeznáte 
daleko  před  sebou,  anebo  snad  již  jste  ji  minul." 
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„Nomiiuil,''  [iravil  iiríclio/i.  ..neboť  lui  své  ccstč 
iu>iu'i'lial  .jsem  nic  iicprozlioumáiu).  Oiui  vznáší  se  přede 
mnou  teti'  pustou  samotou,  teď  zástujioni  sliluklélio  lidu, 
ted"  píšíc  pevoni  ťraueouzskélio  filosofa  a  teď  stojíc 
u  oltiirc  staří  katliodraly  v  rouchu  katolického  kněze, 
sloužícího  velkou  mši.  O  té  únavné  cesty  za  ní !  Avšak 
nesmím  klesat,  a  jistě  žo  ta  v  srdci  zakotvená  touha  má 
se  konečně  vyplní." 

Zamlčel  se  a  npí-ol  oči  na  zapisovatele  tak  ostře, 
že  zdál  se  pronikat  až  do  ncjlajnějšilio  nitra  této  bytosti. 

„A  co  jsi  ty?"  pravil.  „Mně  veškerý  tento  fanta- 
stick)-  zevnějšek  tvé  písárny  nesklame.  Rci  mi,  co  se 
za  tím  vším  skrývá,  jaké  jest  tvé  skutečné  působeni 
v  životě  a  jaký  tvůj  vliv  na  člověčenstvo?" 


,, l'í-cd  ducluMM  tvým,"  odfiověděl  zapisovatel,  .mizí 
rázem  přeludy  a  podoby,  zaki-ývajicí  vnitřní  smysl  před 
množstvím,  i  vidíš  jenom  nahou  skutečnost.  Věz  tedy 
mé  tajemství.  Vše  co  činím,  jest  jen  zdání.  Co  zdáin 
se  konat  zde,  činí  touhy  srdce  lidského  samy  za  sebe. 
Nejsem  soudce  skutků,  ale  jen  obraz  toho,  jenž  zazna- 
menává všechna  hnutí  lidského  srdce!" 

O  čem  dále  mluveno,  zůstalo  tajemstvím,  nebot- 
šum  města,  vřava  lidské  i)ráce,  křik  zástupů,  ryk  a  hlo- 
moz lidského  života  na  jeho  hlučné,  krátké  dráze  utlu- 
mily slova  obou  rozmlouvajícícli.  A  zdali  děla  se  tato 
rozmluva  na  měsíci,  nebo  v  labyrintu  světa,  nebo  v  ně- 
jakém skutečném  městě  na  této  zemi,  jest  více,  než 
moliu  říci  já. 


FEUILLETON. 


Na  staré  véži. 


lí. 


staře   Vf.'/,i 

visí  zvon  ; 
naci  nim  v  stíím  ulilaUů, 
v  sliinočnu  i   v  lij.ikii 
svatý  Petr  na  li.-íiii 
diží  lílíče  ve  dlani  — 

„vše  je  dobře,"   praví  mi. 

Na  staré  věži 

visi  zvon ; 
velké  srdce  vysoko, 
sladce  tak  a  divoko 
bije,  jak  se  liiodlí  kněz 
nad  dvěma,  jež  oddal  dnes  - 

„je  tak  dobře,"   praví  on. 

Xa  staré  věži 

visí  zvon ; 
slyš,  jak  zvolna  hučí  v  dol, 
samá  tesknost,  samý  bol ! 
Ruce  křižem,  volný  pout 
šel  si  někdo  oddechnout  — 

„kde  už  dobře,"   praví  on. 

Na  staré  věži 

visí  zvon ; 
starý  přítel,  jak  by  znal 
naši  radost  i  náš  žal; 
r.ád  je,  když  se  bereme, 
smuteu  jp,  když  umřeme  — 

a  „je  dobře,"  praví  on. 


—  Bernajd  Guldene  r.  Podali  jsme  již  v  minulém  či.sle 
truchlivou  zvěst,  že  literatura  česká  ztratila  opět  jednoho  z  nej- 
nadanějších pěstitelů  svýcTi.  Bernard  Guldener,  nadšený  spiso- 
vatel „Sofonisby",  zemřel  dne  15.  září  o  lO'/^  hod.  na  večer 
v  Lomnici  u  Jičína.  Byl  přestál  těžký  zánět  plic,  a  po  pěti- 
nedělní  chorobě,  kdy  rodina  jeho  již  v  úplné  uzdravení  věřila, 
shasnul  pojednou  ochrnutím  .srdce.  Pohřben  jest  v  Plzni,  v  liryptě 
rodičů  svých.  Guldener  se  věnoval  takměř  výhradně  literatuře 
dramatické,  pro  niž  měl  nadání  nepopiratelné,  ba  značné,  a  ztráta 
jeho  je  pro  hás,  kteří  tak  málo  českých  dobrých  dramatikft 
máme,  tím  bolestnější.    O  jeho  životě  nomňžem   bohužel  podnes 


jiiulati  četnějších  dát;  „Slovník  naučný",  pověstně  skoupý,  kdj- 
knli  se  jedná  o  někoho  z  generace  „mladší",  nemá  vzdor  ně- 
kolikerým a  nejnovějším  dodavkům  svým  o  Guldenerovi  —  ani 
.slůvka!  Přidáváme  zde  tedy  jen,  že  Guldener  navodil  se  dne 
5.  července  roku  1836  v  Horaždo vících.  Literární  pozůstalnst 
jeho,  v  níž  se  nalézá  také  nové,  zcela  dohotovené  drama,  z  kte- 
réhož měl  „Lumír"  náš  ještě  letos  přinést  některé  ukázky,  jest 
v  rukou  pozůstalé  choti. 

t. 
František  Šimeček, 

básník  český,  zemřel  dne  2ó.  září  v  Praze. 
Loučíme  se  s  jedním  ze  svých  soudruhů  z  r.  1868  z  kruhu 
těch,  kteří  tenkráte  v  prvním  „Ruchu"  vystoupili,  snad  ncj- 
nošťa.stnějším.  Již  to,  že  zůstal  v  životě  jen  spisovatelem,  činí 
osud  jeho  málo  záviděni  hodným;  čtouf  se  ta  slova:  „spiso- 
vatel", „básník"  na  hrobech  velmi  krásně,,  ale  komu  u  nás 
v  životě  jsou  vryta  na  čelo,  tam  šlehá  do  nich  vichřice  a  déšf 
ostřeji,  než  na  těch  náhrobcích  —  a  co  je  komu  po  tom?  Oil- 
šlehá,  ušlehá —  však  to  zase  zlatem  na  hrob  napíšem,  t.  j.  byl-li 
ten  ušlehaný  velký  dost,  že  uznáme  za  dobré  ozdobit  si  jelio 
jménem  před  světem  firmu  na  krámu  své  vlastní  nicoty.  Ten, 
jenž  právě  dokonal,  nebyl  takovým,  a  kdož  to  ví,  svých  sedm 
let  až  vydřimá  si  v  hrobě,  zdaž  nalezne  se  bílý,  velký  šátek, 
aby  do  něho  jeho  nesmrtelnost  svázali!  Šimeček  byl  celou  duší 
poeta,  ne  z  těch,  kterým  dlí  zlatá  záře  slunce  na  čele,  ale 
z  těch,  kterým  v  srdci  želme  uhel  a  pálí  a  pálí  do  úmoru,  a  na 
svět  vyšlehne  jen  ob  čas  skvělou  jiskrou.  Kdo  podíval  se  jednou 
do  té  sivé,  bledé  tváře  s  vysokým  čelem  a  černým  vlasem 
a  šeře  žehnoucím  okem,  snad  tušil,  ale  neviděl  ten  sopečný 
neklid,  bouřící  v  prsou  toho  muže.  Bylaf  to  povaha  naskrze 
v  samu  sebe  uzavřená,  neutíkající  se  pj-o  úlevu  ani  ku  sdíl- 
nosti. O  životě  jeho  ví  snad  některý  z  bližších  jeho  přátel  více 
než  my;  nám  známo  jen,  že  byl  to  do  r.  1871  život  pohnutý, 
ženoucí  se  od  ohně  cigánů,  s  nimiž  po  nějaký  čas  bloudil,  až 
za  práh  klášterní,  kde  se  s  ním  pisatel  těchto  řádek  ponejprv 
setkal.  Vystoupivšího  z  kláštera  zahnala  nouze  k  žurnalistice. 
Zde,  v  „Nár.  Listech"  jal  se  psáti  své  zvláštní,  původností  vy- 
nikající „Obrázky  ze  soudní  síně",  a  spňsob  jeho  psaní  byl  za 
krátko  všemi  českými  listy  napodobován,  ačkoliv  původce  jejieli 
nedostihl  nikdo.  Básně  Simečkovy  vycházely  porůznu  v  alma- 
naších, ve  „Květech",  v  „Obrazech  života"  a  jinde,  a  mnohé 
z  nich  jsou  pravé  perly  naší  poesie  lyrické.  Při  práci  žurna- 
listické  ř^imeček    ponenáhlu    utichal.    As  před  třemi   lety  začal 
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i  tělesně  churavět  ;i  strávil  pak  každé  léto  nějaký  čas  na  ven- 
kově. Zde  choré  to  srdce  zase  pookřálo  a  mnohá  píseň  zaletěla 
do  „Sumavana".  Ty  poslední  byly  již  jen  o  hrobu,  jenž  nyní  už 
zavřev  se  nad  ním  po  bolestné  chorobě,  byl  mu  vykupitelem. 
Samostatné  sbírky  básní  svých  František  Šimeček  nevydal.  Se- 
brati je  bude  povinností  některého  z  jeho  soudruhů. 


—  Šlechta  v  Čechách  a  Seské  umění.  Čteme  v  den- 
ních listech,  že  kníže  Karel  Schwarzenberg,  jehož  okřídlené 
slovo  „Až  do  těch  hrdel  a  statků"  přivedlo  český  národní  život 
na  několik  let  na  mizinu,  vrátil  poslaných  mu  200  losů  loterie 
národního  divadla  výboru  tohoto  podniku  zase  tak,  jak  byly 
z  písárny  vy.šly.  Nejsme  z  těch,  kdož  považují  se  za  oprávněny 
nahlížeti  v  kapsy  pana  knížete  Schwarzenberga  nebo  kterého- 
koliv jiného  šlechtice  v  Čechách.  Jest  zajisté  jenom  věcí  jejich, 
naložiti  se  svými  penězi  jak  sami  chtějí.  Že  jsou  to  peníze 
z  českých  roli,  z  českých  lesů  a  z  českých  dlaní  —  nebo  jak 
se  těm  frásím  říká  —  nemění  na  věci  také  ničeho;  jsou  jejich. 
Nám  nejedná  se  také  o  ty  šlechtice  v  Čechách  vůbec,  nebof 
jest  to  cizí  krev  a  nemá  s  námi  společného  nic,  než  tu  hroudu, 
na  které  žijeme  vedle  sebe.  Ale  hořkosti  nemůžeme  se  ubrániti 
při  pomyšleni,  že  tisícové  v  národě  našem  kdy  od  těchto  pánů 
vůbec  něco  očekávali.  Sebeklam  teu  byl  přirozený;  nešlof.  ni- 
komu tak  snadno  na  mysl,  proč  že  by  také  v  srdci  českého 
šlechtice  nebylo  místečka  pro  lásku  k  vlasti.  Praviliť:  šlechtic 
maďarský  jde  v  čele  maďarské  osvěty ;  šlechtic  francouzský 
padá  v  první  řadě  na  obranu  vlasti  své ;  šlechtic  polský  pohrdá 
sice  svým  sedlákem,  ale  jen  on  čte  a  z  velké  části  píše  pol- 
skou knihu;  šlechtic  anglický  zdobí  si  svůj  palác  díly  svých 
malířů  a  sochařů:  a  proč  by  šlechtic  český  neměl  jedné  pásky 
společné  s  lidem,  mezi  kterým  žije?  Proč  by  neměl  on  v  sobě 
kouska  národní  hrdosti?  Proč  by  neměl  on  žíti  v  čele  všeho 
hnuti  národa?  Klam!  Zapomnělo  se,  že  není  české  šlechty, 
a  to,  co  ji  se  nazývá,  že  jest  jen  šlechta  v  Čechách;  zapomnělo 
se,  že  ten  náš  poslední  nejchudší,  nejneprobudilejši  sedlák  má 
více  národního  vědomi  a  hrdosti  —  jakkoliv  bohužel  tak  málo 
ji  —  a  více  lásky  ku  své  zemi,  než  ten  šlechtic  —  cizinec! 
Kolik  pak  je  jich,  kteří  uměji  vůbec  česky  promluvit?  Své  děti 
dávají  vychovávat  cizincům,  kteří  záhy  vštěpuji  do  těch  mla- 
dých srdci  opovržení  k  našemu  jazyku  a  k  našemu  lidu.  U  dvou, 
tří  snad  naleznete  českou  knihu,  ale  české  srdce  u  kterého  z  nich? 
Čím  dosud  jsme,  stali  jsme  se  bez  šlechty  v  Čechách  — jenom 
politiky  mrtvými  stali  jsme  se  ní,  a  máme  tuším  už  tak  dost 
příčiny  se  ji  poděkovati.  Každý  z  nás,  ať  kdokoliv  —  ač  na  pře- 
mrštěnou vřelost  ku  věcem  národním  věru  nestůněme  —  učinil 
a  činí  aspoň  něco  pro  lid  svůj,  jenom  šlechta  v  Čechách  trůní 
ve  své  vznešenosti  nade  vším,  co  se  u  nás  děje.  Máme  u  nás 
imiělce  —  kdo  kdy  něco  objedná?  Máme  knihy  —  kdo  kdy  něco 
koupí?  Máme  divadlo  —  kdo  do  něho  chodí?  Máme  tisíce  malých 
potřeb  —  kdo  z  nich  se  o  ně  stará?  A  přec  nebývalo  by  vděč- 
nějšího lidu  nad  ten  náš  ještě  před  málem  let.  Ale  u  těchto 
lidi  něco  takového  neváži!  Jest,  tušíme,  již  na  čase,  aby  také 
lidu  našemu  se  otevřely  oči,  i  aby  řekl  si,  že  jsme  národ  bez 
šlechty,  i  aby  přestal  od  šlechty  v  Čechách  očekávati  její  po- 
vinnost a  konal  sám  povinnost  svou.  Kdyby  se  tak  bylo  dělo, 
nebývalo  by  kdy  vůbec  potřeba,  na  pokladny  nebo  srdce  těchto 
pánů  zaklepávat  —  jsouť  zavřená  a  němá,  jako  ty  jejich  chladné 
paláce;  a  konečně  duševním  kapitálem,  jehož  nám  nejvíce  po- 


třeba, neobohatili  nás  nikdy,  aniž  koho  obohatí!  liekněme  si 
už  přece  jednou,  že  ti  lidé  nenáležejí  mezi  nás,  a  pak  byly  věru 
ty  Schvfarzenberské  losy  to  jioslední,  co  nám  kdy  šlechtic 
v  Čechách  hodil  v  tvář!  ./.  V.  Sládek. 


—  Jaro.slava  Vrchlického  nová  sbírka  básní  „Duch 
a  svět"   nalézá  se  v  tisku  a  vyjde  o  vánocích. 

—  So  chař  Bohuslav  Sohnireh  dohotovil  právě  na  le- 
vém křídle  průčelí  národního  divadla  model  jedné  ze  svých 
překrásných  trig.  Model  postaven  tu  na  zkoušku,  a  jsa  co  do 
rozměrů  přesně  a  pečlivě  proveden  a  bronzován,  činí  dojem 
samého  sousoší,  kteréž  zhotoveno  z  kovu  později  budovu  národ- 
ního divadla  krášliti  bude.  Hledíme-!i  na  model  poněkud  dále 
z  nábřeží,  uelze  si  představiti  celku  více  harmonického,  kdežto 
ze  železného  mostu  vadí  nedostatek  volného  prostoru  za  Victo- 
rii  a  zvláště  jejími  křídly,  která  se  téměř  samé  řimsy  dotýkají. 
V  moci  sochařově,  aniž  koho  více,  již  arci  není  vadě  této  od- 
pomoci. 

Listárna  redakce. 

Nuceni  citelným  nedostatkem  času,  budeme  příště  psáti 
zvláštní  odpovědi  jen  tam,  kde  toho  spojeni  listu  našeho  se 
spolupracovníky  nutně  vyžaduje.  Na  většinu  zá.sylek  dostačí 
souhrnné:  „Uveřejníme"  nebo  „Neuveřejuíme",  a  o  to  jediné 
se  zajisté  v  první  řadě  jedná  pánům  zasylatelům  i  nám  Všechny 
r.ady,  o  které  jsme  v  tak  přemnohých  dopisech  žádáni,  jsou 
zbytečné;  opravdový  talent  jich  nepotřebuje  a  nikdy  také  ne- 
žádá. Dostačí  to,  že  všechny  práce  svědomitě  přečteme  a  že 
by  nám  nalezeni  nového  talentu,  ano  několika  dobrých  veršů 
bylo  věci  ze  všech  n<'i\  Ií.im"];!,  jakož  každé  redakci  zajisté 
jest.  Tím  odmítáme  tnkř  xýiil^u,  že  spolupracovnictvo  „Lu- 
míra" tvoří  kruh  uzaviiiiv,  iM'|iri|iouštějící  tak  snadno  novou 
sílu  do  svého  středu.  l'r.aeí  dobrých  není  věru  nikde  nazbyt, 
.a  pošle-li  n.ím  kdo  jakou,  uveřejníme  ji  již  k  vůli  pestrosti  a  ži- 
vosti v  listu  s  největší  radostí.  Avšak  kritickým  rozbíráním  čet- 
ných rukopisů,  z  nichž  mnohé  z.aslány  z  rozmaru  a  dlouhé 
chvíle,  zabývati  se  nomůžem.  Času  takto  zmařeného  možno  jinak 
lépe  užiti  na  prospěch  listu,  a  o  ten  se  starati  jest  první  povin- 
ností každé  redakce,  nikoliv  pak  býti  tribunálem  ještě  na  veřej- 
nosti se  neobjevivšího  literárního  hnutí.  Na  několik  v  minulýcli 
desíti  dnech  došlých  zásylek  odpovídáme  ještě  starým  spůsobem: 
„Zde  č.  31".  Číslo  "2.  uschováme,  než  dojde  více  takových.  — 
„Tvá  očka",  „U  Tebe",  „Myrta"  a  t.  d.  k  tisku  nedozrály.  Pište 
dál.  —  „líaramzin".  Nemůže  býti  uveřejněno.  — ■  „B.  v  Leh." 
Théma  zastaralé.  —  P.  Osečenský.  Poslední  dala  by  se  uveřejniti 
v  celé  sbírce.  —  P.  Richard  Nebesljý.  Slova!  —  „«"  Ryzí  cit.  -- 
P.  H.  O.  Neuveřejníme.  —  Naso.  Číslo   ň.  uveřejníme. 
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28. 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Napsal  Julius  Zeyer. 

i}'okračov.Tní.l 


a  hrračui  zvouů.  zucuí  fauťar  a  vířeni  kotlů  valil 
'X  se  mohutný  proud  lidstva  slavuostuě  okrášlenými 
ulicemi  k  velkému  uáměsti,  kde  před  di5mem  byli 
vysoké  ouo  lešení  vybudovali,  na  kterém  hra  se 
provozovati  mela.  Když  Amil  na  namésti  přišel, 
seděl  již  král,  královna  a  spanilá  jejich  dcera  pod 
nádherným  baldachýnem,  který  jim  stinu  a  chladu 
poskytoval.  Amil  hleděl  na  tvář  milované  dívky,  a  zraky 
jeho  obrátily  se  tam,  kam  ona  krásné  svoje  oči  upírala, 
totiž  na  jeviště  před  dómem.  Zvony  byly  umlkly,  hro- 
bové ticho  se  rozložilo  náměstím  a;  hra  počala. 

Jeviště  bylo  trojpatrové ;  patro  nejhořejší  představo- 
valo nebe:  hustý  dým  kadidla  zahaloval  úplně  jeho  pro- 
storn.  jen  občas  zableskla  se  ve  vonných  oblacích  zlatá 
peruf  některého  z  andělů  neb  růžová  tvář  malého  che- 
ruba, usmívajícího  se  dolů  na  šerý  svět.  Nejdolejši  patro 
představovalo  místo  zatracenců;  rudé  ohně  šlehaly  tam 
z  černého  dýmu,  temné  stíny  démonů  tam  bloudily  ne- 
pokojně s  šílenými  posuňky  zoufalosti ;  někdy  vycenila 
bledá,  ztrápená  tvář  některého  proklatce  po  zvířecku 
zuby,  ale  zmizela  náhle  jako  vichrem  zaplašena  s  duše- 
ným výkřikem.  Vzdechy  vznášely  se  z  pekel  a  mísily  se 
do  sladké,  ale  tichounké  hudby  harf,  zaznívající  z  bílých 
oblak  neites.  Patro  prostřední  představovalo  zemi.  Temná 
poušC  táhla  se  neutěšeně  až  k  patě  hory,  jejížto  vrcholek 
se  v  bílém  dýmu  nebes  ztrácel ;  na  druhém  konci  pouště 
vyrůstal  ])aimový  háj,  stínící  vysokou  skálu,  do  které  byl 
vytesán  hrob.  Háj  táhl  se  až  k  malému,  nízkému  domku, 
vínem  obrostlému,  na  jehož  střeše  bílé  holubice  hnízdily. 
V  pozadí  bylo  viděti  květnatá  pole  a  zahrady,  nad  nimiž 
v  plné  slávě  zlaté  báně  Jerusalema  se  třpytily. 

Uprostřed  pisku  pouště,  tvář  a  ruce  majíc  do  země 
zaryty,  ležela  temná  postavaJidášova;  nad  ním  vznášel 
se  rudý  oblak,  z  něhož  jednotlivé,  těžké  kapky  na  ob- 
naženou jeho  hlavu  skrápaly. 

Jidfís  (•proboiizoje  se  ?,  niraktit;.  Běda!  Tedy  ještě  žiju 
a  tedy  ještě  strádám.  Nebyla  to  smrt,  co  na  zem  po- 
valila moje  tělo.  Proklatý  dechu,  proč  posud  chřípě  moje 
dnieš?  Proklaté  srdce,  proč  posud  biješ  v  bídných  prsou 
mých?  (Ohiiži  se  kolem.)  Hle,  Vrhl  jsem  se  v  bujnou  trávu 
a  probouzím  se  v  poušti.  Smavá  krajina  uvadla,  zeleň 
shasla  dotknutím  rukou  mých.  Vše  prchá  přede  mnou  — 
ó  kéž  bych  sám  též  prchnouti  mohl,  kéž  bych  bytost 
svoji  rozpoltiti  mohl,  by  vědomí  mé  spadlo  se  mne  jako 
břímě  protivné.  Ó  smrti!  Kde  skrýváš  se  ty  bledá  mátoho, 


před  kterou  se  žití  chvěje  ?  Viz,  zde  jeden,  který  se  ti 
i  směje  do  očí  a  rouhá  se  ti,    a  volá,  že  ani  nejsi!    Což 
!  nevrhl  jsem    se  do  těch   slaných  vln,    které  truchlí  níid 
propasti  onou,  kde  Sodoma  a  Gomorrha  dřímají  ?  .\  tys 
tam  nebyla!  Jezero  mne  vyplilo  jak  jedovatou  slinu  na 
břeh,  jenž  poděšen  se  zachvěl,  moje  břímě  ucítiv.  A  strom, 
i  na  který  jsem  se  pověsiti  chtěl,   ten  bránil  se  jak  zou- 
falý a  pozdvihl  větve  svoje  k  nebi  v  úžasu,  a  když  jsem 
přece  suku  jeho    se  byl  uchopil  a  kleté   svoje  tělo  naň 
byl    pověsil,    tu  zděsil    se    tak  hnusným,    vnuceným    mu 
ovocem,  že  okamžitě  uschnul,  že  zlomil  se  —  a  žiju  .  . . 
Zdá  se  mi,  že  padl  jsem  v  těžkou  jakousi  mrákotu;  ale 
jaká    nová    muka    mne   z  ní    probouzí,    proč    ani    krátký 
spánek  již  mi  dopřán  není '? 

Hlas  s  rudého  oblaku.  Jidáši!  Xení  pro  tě  více  spánku. 
Co  ze  mne  na  tě  bez  ustání  prší,  to  jest  krev  Ábelova. 
Slunce  ji  vytáhlo  do  výše,  než  ji  země  pohltiti  mohla. 
Volala  o  pomstu,  a  na  jasné  tváři  nebes  shlukla  se  co 
rudý  oblak,  jehož  stín  na  světlý  stupeň  trůnu  Nejvyššího 
dopadnul.  Oblak  bloudil  všehomírem  a  hledal  toho,  který 
větší  zločin  spáchal  nežli  Kain.  Tys  přitáhl  mne  k  sobě ! 
Není  více  spánku  pro  tvá  víčka,  Jidáši,  a  není  více  za- 
pomenutí tvého  zločinu. 

Jidá.s.  6  běda  bez  konce!  Proč  setkal  jsem  se 
s  tímto  člověkem !  Proč  uvěřil  jsem,  že  jest  Messiášem  ? 
Proklatá  buďtež  ústa,  která  starou  pověst  o  příchodu 
Messiáše  jioprvé  do  mého  ucha  šeptala!  Nechť  proklatý 
jsou  ony  soumraky,  kde  pod  fíkovým  stromem  starci 
o  tom  bájivali,  jak  zjeví  se  ten  vyvolenec  boží,  jak  na 
břeh  postaví  se  u  Joppe  a  moři  rozkáže,  by  perly  svoje 
a  potopené  bohatství  mu  k  nohoum  vychrlilo;  jak  věrné 
svoje  šarlatem  a  zlatem  oděje  a  mannou,  sladší  prý  než 
onou  na  poušti,  nasytí.  Ty  liché  pověsti  mne  zlákaly, 
tím  králem  myslil  jsem  že  bude  Ježíš,  a  rozhořčen  a  zkla- 
mán zradil  jsem  ho  .  .  .  .\ch,  kéž  bych  pohled  jeho  za- 
pomenouti mohl,  ten  pohled  hvězdný,  jasný  jako  nebe, 
ten  pohled  plný  slitování!  Ta  upomínka  budí  ve  mně 
peklo !  Ne,  muka  pekelná  jsouf  rozkoši  u  porovnání  s  pe- 
klem v  srdci  mém.  Ó  peklo,  buď  mi  vítáno  !  V  plamenech 
tvých  najdu  sladký  odpočinek!  Ó  peklo,  jak  jsi  vábné, 
muka  tvá,  toť  ráj !  Ty  tvrdá  kůro  země,  která  přístupu 
mi  bráníš  tam,  kdo  Šeól  hrozný  se  rozprostírá  v  mrá- 
kotě, chvěj  se  přede  mnou!  Kážu  ti,  bys  pohltila  mne! 
Ty  neposlechneš?  Nuž,  buď  tedy  zneuctěna  hůře  nežli 
nevěstka!  Viz  moje  rty,  ty   proklaté,  jež  polibkem  svým 
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mistra  zradily,  ty  rouhavtí,  ty  liezoetnú,  ty  nyní  zliliaji 
ti  tvář! 

(Vrhne  se  na  zem,  by  ji  zlíbat;  zfmě  se  zaclnějr  a^  i'oz- 
stoupi  se,  Jidáš  spadne  a  octne  se  před  branou  pekel.  Černý 
dým  v  nejdolejším  patře  se  rozstoupi,  plameny  šlebají  níže 
a  plazí  se  po  skalnaté  půdě,  z  které  občas  blesky  vycházejí. 
Na  trůnu,  na  který  rudé  jiskry  prší,  sedí  Satanáš  bledý  a  za- 
smušilý.) 

Jidáš  (připliži  se  .iž  k  žhavé  iiiřiži,  ktcni  pekla  uzavirá).  Jak 

krásuý  jest  a  bledý!  Jak  blesky  bozi  hrdé  jeho  čelo  roz- 
ryly !  Satanáši,  klaníin  se  před  tebou  I  Tys  král,  tys  bůh  ! 
Vezmi  mne  k  sobě,  jsem  tvým  přítelem,  vezmi  mue  k  sobě, 
zaklínám  tě  ve  jménu  toho,  který  tě  uvrhl  do  věěuých 
muk ! 

iSatanóš.   Kdo  vola  mue  V 

Jiclág.  Chci  do  pekla.  Toužím  po  vašich  mukách. 
\'aše  plameny  a  krvavá  jezera,  v  nichž  děsné  netvory 
se  hemží,  zdají  se  mi  rozkoší.  Otevři  brány,  Satanáši, 
a  vpusť  mne  k  sobě.  Slyš  přece,  příteli ! 

Satanáš  (hledí  naň  hrdě).  Tvé  kroky  jsou  plouživó  a  oko 
tvoje  psí;  kde  béřeš  odvahy  zváti  se  druhem  toho,  který 
s  bohem  válčil? 

Jidáš.  Válčil  a  podlehl !  Já  ale  nad  ním  zvítězil. 

Satanáš   (měří  jej  pobrdlivč  pohledem).    Tý  ? ty? 

Jidáš.  Ano,  já !  Avšak  otevřete !  (Zatřásá  mřiži  a  vyje 

jako  vlk.) 

Satanáš.  Odstup,  hnusný,  bídný  tvore  s  tváří  zví- 
řecí! Tvá  touha  po  pekle  jest  podezřelá! 

Jidáš.  Třeste  se  přede  mnou!  Já  jméno  svoje  za- 
hučím, a  peklo  vaše  zbledne  a  zachvěje  se  v  základech. 

(Satanáš  odvrátí  se  a  zástup  temných  stínů,  který  se  mezi 
rozmluvou  n  fortny  byl  shlukl,  vypukne  v  hlasitý   smích.) 

Jidáš.  Vy  se  smějete?  Nuž  třeste  se  a  vězte,  kdo 
že  jsem !  Jsemť  Jidáš ! 

(Peklo  se  zatřese,  mračno  zatracenou  se  rozptýlí  s  kví- 
lením.) 

Satanáš.  Vari,  Jidáši!  Hleď,  jako  hrstka  suchého 
listi  rozletěli  se  před  jménem  tvým.  Já  pouze  odplivnu. 
Jsemť  bohatýrem  a  ty  jedovatou  ropuchou.  Jsem  ne- 
šťastný a  ty  jsi  bídný.  Chtěls  přelstít  nás  a  v  mukách 
našich  najíti  úlevy,  však  peklo  naše  není  dosti  silné, 
aby  přehlušilo  peklo  v  srdci  tvém.  Jdi  a  žij !  Buď  bídným 
na  dále  . .  . 

(Plameny  šlehají  opět  výš,  tak  že  vnitřku  pekla  již  vidět 
není.  Jidáš  prchá  od  vrat  pekelných;  hejno  černých  ptáků  letí 
za  ním  a  z  rudého  oblaku  prší  neustále  na  něj.  Mezitím  roze- 
dnívá  se  na  zemi,  ptáci  pěji,  tráva  svítí  rosou,  ale  pod  stromy 
panuje  posud  stín.  Marie  z  Magdaly  přichází  pomalu,  vlas  její 
jest  rozpuštěn  a  na  hlavě  nese  alabastrovou  nádobu.) 

Magdalena.  Ó  srdce  moje,  pukni,  pukni  a  nebij  víc ! 
Nebuď  jako  to  věčně  smavé  slunce,  to  věčné  modré 
nebe,  nebuď  jako  země,  která  se  dále  zelená,  i  když  on 
již  po  ní  nekráčí.  Vy  palmy  v  Jerichu  a  balsaminy  v  En- 
gedi !  Již  nemiluji  vaše  luzné  stíny  a  vůni  vaši  nenávidím 
naprosto !  Ale  ty  poušti  děsná,  kupící  žhavé  písky  a  po- 
hřbívající pod  nimi  všecek  život,  ty  buď  mi  vítána.  V  tobě 
chci  přebývati,  ty  se  mnou  truchliti  budeš!  Ó  země,  země 
uecitná,  jak  jest  to  možné,  že  neroníš  celé  potopy  slzí? 
Neb  raduješ  se  snad,  že  nejdražší,  co  chová  vesmír, 
v  tvá  skalná  ňadra  uložili?  Ó  ano,  proto  chvěješ  se  ra- 
dostí a  dýšeš  vůni  a  pokrýváš  se  mladým  květem !  Zde 
vezmi    za  to  vděčnou    oběť  mou,    ty  věrná   jeho  spánku 

Strážkyně !     (Vyleje   ř-ást    vonných    věci    z  .niabastrově    nidohy    do 

trávy.)  A  nyní  dej  mi  přístupu,  ó  skálo,  do  hrobky,  kde 
odpočívá  on...  (Přistoupí  k  hroiui.)  Co  vidím?  Těžký  ká- 
men odvalen,  jímž  hrobku  jeho  zavřeli!  Běda  mně!  Hrob 


jest  prázdný !    Kaiu  jej    odnesli  ?    Kde  jsi,    kde  jsi,  mi5j 

pane?  (Oin-e  hlavu  o  skálu  a  jiláče.  Tichý  vánek  zašelesli  křovim.) 

Ach,  jak  jest  mi  náhle  sladce  v  bolu  mém  ?  A  přece 
ježí  se  mi  vlasy!  Co  tlukou  tepny  moje  radostně,  co 
jásá  srdce  moje,  any  oči  slzy  roní? 

(Křovím  nese  se  bílý  oblak,  z  kterého  vystup\ije  neurčitý 
stín.) 

Magdalena.  Kdo  to  chodí  zahradou?  Snad  někdo 
z  věrných?  Pane,  ty  nevíš,  kam  jej  odnesli  —  toho,  jenž 
ležel  v  hrobě  tom  ? 

Kristus  (vystoupí  z  křoví).  Marie ! 

Magdalena.  Nebesa!  Rabbóni!  Rabbóni!  (Piuuži  se  po 

kolenách  k  neniu  a  chopí  se  jeho  roucha.) 

Kristus.  Marie,  vstaň !  Jdi,  ženo,  a  rci  bratřím  mým, 
že  vstupuji  k  otci  svému  a  k  otci  vašemu,  k  bohu  svému 
a  k  bohu  vašemu !_  (Zmizí.) 

Magdalena.  O  srdce,  které  žalem  nepuklo,  teď  ne- 
zhyň  radostí!  On  zjevil  se  mi!  Mně  se  zjevil,  mně!  Oko, 
které  hledělo  přímo  bohu  v  líc,  to  oko  obrátilo  se  lásky 
plno  k  hříšnici!  Kristus  jest  na  zemi!  On  žije!  Hrot 
smrti  zlomen!  Leť,  Marie,  širým  krajem  a  hlásej  velkou 
tuto  zvěst!  O  kéž  bych  měla  křídla  archanděla,  kéž 
hlas  můj  měl  by  sílu  túra,  kterého  zdobívají  olivovým 
věncem,  když  hrdého  jej  s  pozlacenými  rohy  k  svatému 
městu  vedou  k  oběti !  Zahučte  to,  větrové,  a  roznes  to, 
vichřice :  Kristus  z  mrtvých  vstal  a  žije ! 

(Utíká  a  zastaví  se  u  domu  pod  palmami,  kde  nyní  již 
úplné  světlo  panuje.  Udeří  pěsti  na  dvéře  domu,  které  se  ote- 
vrou. Viděti  vnitřek  domu.  Uprostřed  síně  na  tmavém,  široce 
rozprostřeném  šatě  leží  Marie  Panna  s  tváří  zahalenou  a  opírá 
se  o  klečícího  Jana.  Po  zemi  a  v  tmavých  koutech  sedí  několik 
postav,  pohroužených  v  nejhlubší  smutek.) 

Petr  (H  dveři).  Kdo  ruší  smutek  toho  domu? 

Magdalena.  Kdo  mluví  o  smutku?  Vstaň,  Marie, 
matko  mistrova,  vstaň  a  odhoď  roucha  smutečná!  Zastav 
proud  svých  slzí  na  bledé  tváři!  Nakapejte  vonného  oleje 
na  svá  těla  a  vijte  věnce  z  pestrých  květů!  On  žije,  žije! 
Kristus  z  mrtvých  vstal  a  zjevil  se  mi!  Nebesa  otevřela 
se,  by  vešel  ve  své  království,  a  poslušně  vydala  země, 
co  jí  nenáleží !  Vy  stojíte  se  zrakem  udiveným  ?  Vy  ne- 
chápete? Vždyť  pravím  vám:  on  z  mrtvých  vstal,  on  žije, 
on    zjevil    se  mi  v  zahradě!    Mně!  mně!    mně  se  zjevil. 

O  blaho  bez  mezí !  (Vrhne  se  k  nohoum  Marie  Panny  a  Petr  zavře 
dveře,  tak  že  vnitřku  domu  již  vidět  není.) 

Jidáš  (přichází  pouští;  občas  vrhá  se  na  zem  a  zaryje  ruce 
do  pisku,  pak  tluče  hlavou  o  skálu,  a  tak  připlouži  se  konečně  až 
do   zahrady  a  k  hrobu  Kristovu).     Zde  jej    pOchovali.    Rozryju 

nehty  kámen  a  pohlednu  mu  v  tvář;  snad  zničí  mne  po- 
hled na  mou  oběť  a  rozpadnu  se  v  nic.  Ach,  hrob  jest 
prázdný !  Naděje  poslední  mne  sklamala.  Pustá  hlavo, 
zroď  novou  myšlénku  ku  spáse  vedoucí.  Ha!  Snad  zka- 
mením, když  paprsek  z  oka  jeho  matky  o  mne  zavadí. 
O  slasti  nedostižená,  býti  němou  skálou,  hluchou,  mrtvou! 
Marie,  matko  Ježíšova,  již  jdu !  Ozbroj  se  hrotem  ne- 
návisti a  šípem  záští  plamenné.  Slyš !  kroky  v  zahradě ! 
Nesnesu  pohledu  člověka;  cítit  se  vyvrhelem  vedle  kaž- 
dého, jaká   to    muka  !    (Ukryje  se  za  skálu.) 

(Pod  stromy  zjeví  se  Thamár,  žena  Galilejská.  V  náručí 
nese  své  dítě,  zahalené  v  plášť.  Přichází  pomalu  ku  předu 
a  usedne  unaveně  nedaleko  skály,  v  které  se  nachází  hrob 
Kristův) 

Thamár.  Rimóni,  spíš?  Již  nejsme  daleko  od  nich. 
Tam  pod    palmami  stojí  dům,    kde  žije  Marie.    Rimóni, 

spíš  ?    (Rozhrne   pláSf   a  hlava   male  Kimóiii    se  olijevi.)    O    drahé, 

drahé  moje  dítě!  Očka  její  jsou  zavřena  a  z  bílého  čllka 
jejíiio  vychází  stále  ještě  ty  tři  dlouhé,  stříbruépaprsky. 
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kteří'  on  vykouzlil  dotknutím  svých  svatvili  rtů.  Běda! 
Usmrtili  mistra  a  nenaleznu  ho  více,  a  dítě  moje  se  ne- 
zhojí ! 

JidiiS  (vynoří  tvář  ze  křoviii).  Jak  Vábí  HlUe  tO  SVětlO, 
zářící  z  čela  tollO  dítěte !  (Kloní  se  nml  lilavon  Tliamsiry, 
by  spatřil  její  dítc,  ale  paprsky  vycházející  z  řela  Kinii'>iii  luleří  jej 
v  tvář :  zavyje  a  skácí  se  opět  do  křoví.) 

Thamár  (vyskočí  polekaně).  Na  blizku  bloudí  divoká 
zvěř.  Jak  hrozný  to  hlas !  O  nohy  spěchejte  a  sílo  moje 

neopouštěj  mne  !  (Spěchá  směrem  k  domu  a  zaklepá  pniilce.  Jidáš 
ploirii  se  nepozorovaně  křovím  za  ni  aiš  k  samému  domu.) 

Thamár  (klepá  na  dvéře).  Otevřete  rychle  ve  jménu 
toho,  jejž  usmrtili  na  kříži.  Klesám  již  slabosti  a  umí- 
i-ám  strachem! 

Peir   (otevře).   Kdo    toí 

Thamár.  Pokoj  vám  !  (Klesne  na  prahu ;  dvéře  zůstanou 
otevřeny,    tak   že  vnitřek    dumu   opět   viděti  lze.)    Co    vidíni  ?    Oči 

tvoje  jsou  pláčem  zarudlé,  Marie,  ale  sladký  úsměv  září 
na  tváři  tvé.  Ty  uetruehliš,  ty  nesypeš  si  popel  na  hlavu, 
ty  nerozrýváš  líce  nehty  a  nekvílíš  jako  poraněná  laň  ? 
Což  nezemřel  syn  tvůj  na  kříži  ? 

Marie  Panna.  Zeno,  zemřel  na  kříži,  však  žije.  Pře- 
mohl smrť  a  vrátil  se  z  mrákoty,  z  které  stezka  nevede 
pro  nohy  smrtelné.  Vstalť  z  mrtvých,  ó  můj  syn ! 

Thamár.  Bud"  blahoslavena,  matko  Ježíšova,  pro 
velké  toto  slovo.  On  žije!  Mluv,  kde  jest? 

Marie  P.  Netaž  se,  toť  více,  než  my  víme. 

Thamár.  To  slovo  opět  zničilo  mladou  moji  naději. 
Však  ne,  vy  z  bázně  před  jeho  nepřátely  skrýváte  místo, 
kde  se  zdržuje.  O  povězte,  kde  jest!  Marie,  jest-li  ti 
památka  sladká  na  onu  noc,  kde  hlasy  andělské  hvězdné 
ticho  nad  zahradami  bethlemskými  jásavými  hlasy  pře- 
rušili, zvěstujíee,  že  syn  tvůj  zrozen  —  pak  smiluj  se 
nade  mnou  a  řekni  mi,  kde  jest! 

Marie  P.  O  duše  ubohá !  Slzy  dusí  hlas  tvůj  a  tváře 
tvoje  hoří.  Já  pověděla  bych  ti,  kdybych  věděla.  Co  trápí 
tě?  Jsi  unavena  k  smrti. 

Magd.  (vezme  s  římsy  červenou  nádobu  z  pálené  hlíny).  Zde 

pij.  voda  je  chladná,  přinesla  jsem  ji  ze  studánky  a  na- 
házela do  ní  listy  bylin  vonných.  Kdo  jsi  a  co  chceš 
mistrovi  ? 

Thamár.  Jméno  moje  Thamár  jest  a  žiju  v  Galileji. 
Ach,  v  celém  našem  zeleném  údolí,  kde  v  stínu  granátů 
a  oranžů  stojí  dům  mého  manžela,  nebylo  ženy  šCast- 
nějši  nade  mne!  O  chvíle  blažené,  vás  nelze  zapome- 
nouti !  Ty  noci  modravá,  zářící  hvězdami,  buď  požehnána, 
noci  překrásná,  v  které  vedli  mne  chvějící  se  nevěstu, 
zahalenou  v  dlouhé  závoje,  květy  věnčenou,  při  hudbě 
a  svitu  pochodní  v  ten  bílý  dům,  obehnaný  plotem  z  no- 
pálu,  v  němž  v  útulných  hnízdech  holubice  ze  sna  brou- 
kaly! Buď  požehnána  noci  sladká,  tajeplnú,  kteráž  mne 
tomu  snoubila,  jejž  dnše  moje  kochala !  A  přec  jak  bledá 
jsi  a  chudá  v  porovnání  s  oním  jitrem,  kde  vyplašena 
z  lůžka  náhlou  bolesti  jsem  vyšla  v  porosenou  zahradu 
a  klesla  pod  marhaník  na  pahrbku,  odkud  jest  viděti 
v  požehnaný  kraj  můj,  pestrý  poli  a  kvetoucími  sady,  jako 
roucho  Josefovo  !  Kraj  hořel  ranní  zořou  jak  šarlat  Aaro- 
nův,  když  v  tiché  štěpnici,  tak  snivě  šeptající,  bůh  ob- 
dařil mne  drahým  dítětem !  Oči  jeho  svítily  jak  rosa, 
a  zora  koupala  je  zlatým  purpurem  a  šumný  marhaník 
nás  oba  padajícím  květem  osypával;  pólo  pomatena  ra- 
dostí a  sladkým  bolem  hleděla  jsem  na  kolébající  se  jeho 


korunu,  takto  volajíc:  „Ó  díky  tobě  za  to  zlaté  jablko, 
miij  strome,  jež  do  klína's  mi  setřásl!"  A  líbala  jsem 
s  výskotem  svou  dceru,  a  když  na  můj  pokřik  z  domu 
vyběhli,  tu  blouznila  jsem  omdlévajic  dále:  „řlle,  můj 
granátový  plod  !  Ó  ty  mé  granátové  jablko,  Rimrtni!"  A  od 
té  doby  zůstalo  jí  jméno  Ilimóni,  to  jest  můj  granátový 
plod,  Xyní  ale  nejsi  Kimóni  víc  —  a  Šošana,  bledá  lilie, 
mělo  by  jméno  tvoje  býti!  (/aiiaií  si  tvář  i 

Marie  P.  Matko  ubohá!  Co  souží  dítě  tvé  a  hlodá 
mladý  kořen  jeho  života?  Snad  démon  zlý?- 

Thamár.  Slyš  celý  průběh  mého  neštěstí ,  . .  Já  znala 
syna  tvého  Ježíše  a  šťastna  byla  jsem,  když  slovo  jediné 
mi  přicházelo  k  sluchu  z  božských  jeho  úst ;  srdce  moje 
chvělo  se  tesknotou  a  radostí,  viděla-li  jsem  jen  jeho 
postavu,  když  kolem  sadu  bral  se  v  zlatá  pole  stinnou 
cestičkou,  když  podařilo  se  mi  zachytnouti  jediný  pa- 
prsek z  oka  jeho,  z  toho  oka  královského,  kde  cosi  hvězd- 
ného přebývalo  napořád.  On  četl  nejtajnější  myšlénky 
v  srdci  každého,  a  nevýslovně  sladký,  nevýslovně  smutný 
byl  úsměv  jeho  rtů.  O,  byl  Ježíš  knězem  vznešenějším 
nežli  Aaron.  prorokem  větším  nežli  Mojžíš  sám,  a  králem 
slaynějším  nad  Davida!  Byltč  hvězdou  a  berlou  Israele! 
O  hvězdo,  zašla  jsi?  A  zlomili  tě,  berlo? 

Magd.  Pravda  mluví  ústy  tvými;  však  pokračuj. 

Thamár.  Nuž  slyš,  co  se  stalo.  Bylo  šero  stříbrné 
a  tiché,  když  jednou  pravili  mi,  spěchajíce  kolem  plotu 
z  nopálu:  „Ježíš  sedí  na  pahrbku  pod  stromem  a  káže 
lidu."  Vzala  jsem  dítě  svoje  do  náruči  a  spěchala  polem, 
kde  zlaté  klasy  šelestily  jako  jemný  déšť  a  květy  v  sou- 
mraku svými  purpurovými  hlavami  potřásaly.  Přišla  jsem 
k  místu  naznačenému,  a  Ježíš  seděl  tam,  jak  byli  pravili ; 
oči  jeho  svítily  jak  hvězdy  mystické,  hlas  jeho  zněl  jak 
hudba  nejsladší  a  proudil  hlubokým  klidem  tichého  večera 
jak  potok  Edenu.  Slova  míru,  vycházející  z  úst  těch  víc 
než  lidsliých,  ta  padala  jak  rosa  nebeská  do  duší  těch,  již 
kolem  seděli  na  stráni  kvetoucí  a  široce  se  táhnoucí  až 
dolů  k  stříbrnému  jezeru . . .  Mluvil  o  lilii  polní,  o  ptá- 
cích nebeských,  vše  prostě  tak  a  přece  vznešeně,  že 
uchvátil  mne  k  slzám  blažícím.  Byl  dokončil,  a  vlhké 
zraky  jeho  posluchačů  zřejmě  mluvily  o  vděčnosti  a  lásce, 
a  matky  tlačily  se  k  němu  s  okem  sklopeným  a  s  rukou 
třesoucí  mu  podávaly  děti,  by  jim  požehnal.  Tu  povstala 
jsem  se  země  a  s  hlavou  schýlenou  přiblížila  jsem  se  též 
a  pozvedla  dcerku  svou,  by  paprsek  s  tváří  jeho  na  ni 
padl,  neb  tvář  ta  zářila  tak  posvátně,  jak  bílý  měsíc, 
nesoucí  se  snivě  nad  mořem  velebným !  V  tom  vyskytl 
se  mezi  mnou  a  mistrem  tento  muž  (ukazuje  na  Petra; 
a  pravil  nevrle:  „Což  nevidíte,  jak  jest  unaven?"  Tak 
bránil  nám,  a  odstrčil  mne  s  malou  Rimóni.  Mistr  ale 
káral  jej,  a  oči  jeho  zahořely  nevýslovně  tklivě  sou- 
mrakem, když  sladkým  hlasem  pravil:  „Dejte  jim  ke 
mně  přijíti!  Jsou  děti  jako  květy,  kterými  pookřeje  duše 
znavená..."  a  vztáhl  ruce  po  nás.  Malá  Rimóni  usmála 
se  na  něj,  a  chopivši  se  jeho  ruky  hladila  ji  růžovou 
svou  tváí"í.  Usmál  se  též,  a  posadiv  ji  na  svůj  klín  dal 
jí  purpurovou  anemonu,  kterou  v  ruce  třímal  a  jejíž  von- 
nou krásu  přirovnal  k  slávě  Salomonově.  Pak  jal  se  opět 
mluviti,  ach,  tak  dojímavě  mluviti  o  malých  duších  útlých 
dítek,  a  při  tom  celoval  bílé  čelo  přešťastné  Rimóni. 
Hleděla  naň  nejdříve  udiveně  a  pak  vážně,  a  oči  její 
zahloubaly  se  posléz  tak  do  jeho  božského  zraku,  že  je 
více  odvrátiti  nemohla:  ach  a  od  té  chvíle  jest  díté  moje 

choré!    (Pláče.) 
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Marie  P.  Jak,  chort'  od  ti  chvíle?  Jak  tomu  lze 
rozuměti  ? 

Thamár.  Jest  tomu,  jak  ti  pravím.  Když  postavil 
ji  na  zem  a  já  ji  opět  do  náruči  vzíti  chtěla,  tu  bránila 
se  malá  Rimóni  a  držela  se  pevně  jeho  roucha,  a  její 
rtíky  šeptaly:  „Ó  uech  mne  u  něho!"  Oko  jeho  hledělo 
tak  vážně  a  tak  sladce  zároveň,  když  slyšel  ji,  a  za- 
svítilo leskem  nadzemským,  když  s  úsměvem  jí  řekl: 
„Na  věky,  dcero,  budiž  se  mnou,  ty  uejprvnější  vejdeš 
v  moje  království,  pro  tebe  jsem  je  budoval  a  pro  ty, 
kteří  jsou  tobě  podobni!"  Ještě  jednou  políbil  ji  na  čelo, 
sklonila  hlavinku  a  šla  pak  se  mnou  poslušně,  jak  jsem 
si  žádala.  Vracejíc  se  přemýšlela  jsem  o  tom,  co  byl 
mluvil,  když  s  podivem  spatřila  jsem,  jak  děcku  vychá- 
zely z  čela  jasně  paprsky,  jež  svítily  mi  tmou,  v  kterou 
se  soumrak  měnil,  na  cestu  k  domovu,  a  každé  kvítko 
dýchalo  vůni  dvojnásobnou,  kdykoli  k  němu  jsem  se  při- 
blížila se  spícím  dítětem.  Srdce  moje  zaplesalo,  že  bůh 
mé  dítě  takto  miluje;  však  brzy  zaplakaly  moje  oči, 
vždyť  dítě  moje  přestalo  být  dítětem  a  stalo  se  mi  temnou 
hádankou.  Již  nehrávala  malá  Rimóni  se  svými  družkami 
a  žila  nový,  tajeplný  život.  Co  den  vystoupila  na  témě 
hory  za  městem  a  seděla  tam  po  celé  hodiny.  Tak  tichý, 
snivě  spanilý  a  zářící  býval  pak  její  obličej,  jak  hvězda 
večerní,  jež  vycházívá  na  nebi,  by  lidu  hlásala,  že  nastal 
šabbat  posvátný !  Tam  sedávala  bez  hnutí  ve  vonné  doušce 
a  naslouchala  hlasům  tajemným,  jež  slyší  pouze  ten,  kdo 
duší  naslouchá,  ne  uchem.  Bílé  obláčky,  jež  plují  od 
Hermónu,  krytého  věčným  sněhem,  ty  bývaly  teď  jejími 
družkami.  Snad  vyprávěly  ji  o  nepokojném  moři  na  zá- 
padě, v  jehož  ňadrech  hledaly  přec  svůj  klid?  Vlažné 
vánky  spěchající  z  modrých  lesů,  rostoucích  na  výšinách 
v  Neftali,  laškovaly  s  jejím  vlasem;  zdaž  přinášely  jí 
zvěst  o  tom,  co  stromům  dřímajícím  zdá  se  o  polednách, 
co  třtina  šelestí  ve  vodách  průhledných  ?  Když  pak  večer 
se  klonil  na  pláň  Esdraleouskou  a  velebný  Karmel  vdali 
vzplanul  purpurem,  a  Tábor  též,  kde  šumí  tmavé  háje 
terebintu  a  doubraviny  plné  věstuých  lilasův,  tu  vracela 
se  moje  dcerka  s  hory,  krásná  jako  cliérub.  Hejno  růžo- 
vých pelikánů,  jak  by  se  byli  vykoupali  v  zoře,  dopro- 
vázelo ji,  šumíc  jí  nad  hlavou ;  zlatým  vzduchem  míhali 
se  modří  mandelíci  kolem  ní,  jak  drobné  zářící  meteory. 
Ach,  uchvacovalo  dítě  moje  spanilostí  tak,  že  ženy  po- 
vstávaly od  zápraží,  že  závoji  a  šátky  mávaly  a  jako 
David  v  žalmu  na  ni  volaly:  „Tys  krásnější  než  dítě 
smrtelných!"  Tak  kvetla,  jak  jemná  bylina  před  bohem, 
jak  bylina  zrající  pro  nebe,  a  oči  její  svítily  hvězdněji 
každým  dnem  —  však  líce  při  tom  bledly  víc  a  víc, 
a  každý  večer  tázalo  se  dítě:  „Kdy  přijde,  matko,  čas?" 
Ach,  hrůza  mne  jala,  když  čelo  její  zasvítilo  nocí,  a  když 
polní  lilie,  kterou  jí  dal  tvůj  syn,  nevadnouc  bez  ustání 
šířila  denně  sladší  vůni !  Hle,  posud  třímá  čarokvět  ten 

malá  její  ručka!  (liozlialí  svůj  plášť  a  je  vidřt  m.iloii  Rimóni  spíci.) 

Magd.  Hle,  Šerá  jizba  naplněna  světlem,  linoucím 
se  z  přespanilého  čela  toho  dítěte,  a  vůně  sladší  než 
z  růží  v  zahradách  Sáronských  šíří  se  z  purpurové  ane- 
mouy ! 

(Všickni  klek.nji  kolem  Kimóni  a  hledi  uJiveně  na  ni.) 

Marie  P.  (vezme  ji  do  náruči).  Mé  drahé,  krásné  dítě ! 

Rimóni  (se  pi-obouzi).  Přestala  sladká  hudba  a  zmizeli 
bílí  andělé! 

Magd.  Jaký  lesk  v  temném  jejím  oku !  Svítí  jako 
posvátné  drahokamy  na  prsou  velekněze  v  chrámě ! 


Mnrie  P.  O  jaké  hudbě  mluvíš,  bledé  poupě? 

Thamár.  Záhadný  tvůj  zrak  mne  děsí,  dítě;  co  hle- 
díš na  mne,  jako  b.vs  odcházeti  chtěla? 

Rimóni.  Matko,  já  odcházím. 

Thamár.  Mluv  zřejmě,  dítě ;  já  vidím  tě  již  jen  mlhou 
slzí,  a  srdce  moje  tak  buší  tesklivostí,  že  zabraňuje  mému 
sluchu,  vnímati  tvůj  zlatý  hlas. 

Rimóni.  Již  přišel  čas,    matko,  rozluč  se  se  mnou. 

Thamár.  T^  blouzníš  a  srdce  moje  puká.  O  já  ne- 
šťastná ! 

Rimóni.  Byla  jsem  šťastna  ve  snu,  viděla  jsem  krá- 
lovství, o  kterém  mluvil  onoho  večera!  Nyní  ale  zahaluje 
tmavá  mlha  vše,  tvůj  pláč  zaplašuje  sladkou  hudbu  an- 
dělů a  cítím  velkou  bolest.  Matičko,  má  hlava  bolí  velmi. 

Thamár.  Vždyť  nepláču  víc,  dítě,  hleď!  (Usmivá  se 
.slzami.)  -Tys  tedy  viděla  nebe  ve  suu?  Nuž  pověz  přece, 
jaké  as  bylo  ? 

Rimóni.  Tak,  jak  jsem  je  tenkráte  v  oku  jeho  viděla, 
když  zlatovlasý  rabbi  mne  na  klín  svůj  byl  posadil. 

Marie  P.   A  jej  jsi  viděla  též,  Rimóni  drahá? 

Rimóni.  On  přišel  ke  mně ;  oblak  bílých  andělů  jej 
nesl,  anemony  a  bílé  lilie  pršely  jako  nejhustší  déšť 
v  létě,  a  ptáci  pěli  jako  nikdy  před  tím ;  usmál  se  na 
mne  ještě  krásuěji,  než  matka  když  mne  líbá,  a  jiravil 
hlasem  tiším  a  sladším  ještě,  než  jest  hlas  modré  oné 
vlaštovky,  jež  v  plotu  našem  hnízdí:  „Již  přišel  čas,  Ri- 
móni, přijď  ke   mně,  tvé  místo  jiřipraveno!" 

Thamár.  Mé  dítě,  Rimóni!  Ach,  já  nepřežiju  to! 

Rimóni.  Ach,   jak  hlava   moje  bolí.    (Puloži  liiavu  na 

ňadra  Panny  Marie.) 

Marie  P.  Jak  je  ti,  dcero  moje? 

Rimóni.  Teď  blaze. 

Thamár.  Hleď  a  já  se  směji!  • 

Rimóni  (vstane).    Buď  šťastua,  matko,  přijď  brzy  za 

mnou  !    COdcliázi  a  Icývá  rukou  na  Thamár.) 

Thamár  (v3'jede).  Dítě,  kam  jdeš  ? 

Rimóni.  Vždyť  víš!  Jdu  k  němu,  k  synu  člověka, 
jak  jej  nazývají.  On  pro  mne  místo  připravil.  Buď  s  bohem  ! 

Thamár.  Jak  cestu  k  němu  najdeš? 

Rimóni.  On  vede  mne. 

Thamár.  Ó  zadržte  ji  přec,  vždyť  blouzní! 

Marie  P.  Ženo,  utiš  se,  z  tvé  dcery  mluví  duch  a  oči 
moje  prohlédly.  Rimóni  zůstati  zde  nemůže  —  anděl  smrti 
dotekl  se  smutným  rtem  bledé  její  tváře.  Rimóni  nežije 
již,  jak  žije  smrtelník,  a  duch  ji  vede  k  místům  šťast- 
nějším. O  dítě  svaté,  žehnej  nám,  on  tebe  vyvolil ! 

Rimóni.  Buď  pokoj   s  vámi !  Bůh  vám  požehnej. 

Thamár  (s  pláčem).  Bůh  tě  veď!  Ach  moje  srdce  I 
(Zahali  si  tvář.) 

Jidáš  (vyskoč!  z  křovi  a  zastoupi  Kimóni  cestu).  Buď  milo- 
stivá, Rimóni,  a  pros  u  něj   za  mne! 

VSickni    (mimo  Rim.ini   a  Tliamár).    Jidáš,   Jidáš  !    Běda ! 

Hrůza !  Úžas ! 

Petr.  Odstup  do  pekel! 

JidáS.  Peklo  nepřijalo  mne. 

Magd.  Vrz  se  do  moře,  ty  hnusné  stvoření. 

JidáS.  Moře  mne  vyvrhlo. 

Magd.  Jdi,  vlku,  o  skálu  rozdrť  zrádnou  hlavu  ! 

JidáS.  Skála  odstupuje  ode  mne. 

Magd.  Zbav  nás  proklatého  pohledu !  Co  hledáš 
zde?  Chceš  podruhé  jej  zradit?  Chceš  naši  krev? 
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Jidáš  (obraci  se  k  Pnniiř  Marii).    Já  lllodňlll  tebe.    matko 

zrazeného  mistra.    {>  klíi  mi  přec.    vždyť  na  mou  lilavu 
padá  jelio  krevl 

Marie  1'.  Jidáši,  jdi  —  já  kluout  neumím.  IMůže  pře- 
bývati zášť  v  tčcli  prsou,  která  jej  byla  kojila?  Jidáši, 
jdi.  a  bůh  ti  odpusť.  Jsi  unaven?  Pak  sedni  na  můj 
práh:  ale  dřivé  odstuj)  a  dej  mi  odejit,  tvář  tvoje  za- 
stavuje mého  srdce  tlukot. 

JidáS   (vrlinc  se  na  zem  a  štliů  a  vyje). 

Všichni  (mimo  líinióiii).  Hrůza,  hrůza,  hrůza ! 

Rinwni  (přistoupi  knfmii;  Uapky  krve  s  oblaku  doiiailmiv.íe 
na  ni  |>ronúňiiji  se  v  bilé  kvi'ty).    ProČ    pláčeš,    ČlověČe  ? 

Jidáš.  Ó  dítě,  dítě,  což  raůže  malý  tvůj  rozum  velkou 
bídu  moji  obsáhnout?  Tys  slyšela,  že  vyvrhlo  mne  pe- 
klo, zem  a  moře.  že  lidé  a  zvěř  přede  mnou  prchají. 
Kam  se  obrátím? 

líiimmi  (pn.stěi.  Kam?  K  němu ! 

Jidáš.  K  němu?  k  němu?  Bože,  jak  velké  slovo  útlá 
tvoje  ústa  projevila!  Pohled  na  něj  přinese  mi  spásu 
nebo  smrť.    Však,    dítě.    mluv,  jak  se  k  němu    dostanu? 

Nimóni.  Hleď,  bledý  muži,  jak  vlas  můj  dlouhý  jest. 
Drž  se  jeho  konce  a  pojď  za  mnou,  povedu  tě. 

Jid/lS   (na-knlenou  před  ni  štk.nje).    A  neděsí    tě    Jidáš? 

Rimóni  (směje  se).  Jak  rozcuchán  tvůj  vlas  a  tvoje 
vousy!  U  nás  byl  pes,  len  byl  tak  kosniatý.  Byl  zlý 
a  házeli  po  něm  kamením ;  bylo  mi  jej  líto  a  dávala  jsem 
mu  svůj  chléb.  Yšak  nyní  pojď  již  .  .  . 

Marie  1'.  Bez  mezí  jest  smilování  boží;  syn  můj 
láskou  jest  a  srdce  dětské  svatým  lásky  stanem. 

(Všickiii  pokleknou  a  hledí  za  Rimóni,  jak  s  .Jidá.šem  od- 
ch.'ízí,  až  za  palmami  zmizí.) 

Thamár  (vstane  a  setře  si  slze).  Když  ona  Šťastna  jest, 
proč  bych  plakala?  On  vyvolil  ji  sobě,  tvůj  syn.  O  dej 
mi  na  vždy  s  tebou  dlíti,  matko  blažená  ! 

Marie  P.  Tvé  místo  na  mém  srdci,  Thamár!  (Obc- 
.ime  ji.) 

Magd.  A  nyní  do  města!  Tam  volat  chceme  se  všech 
střech,  že  z  mrtvých  vstal,  že  žije ! 

T'.f!f7.ři!.  Vzhůru  do  města! 

(Napřed  matka  boží,  podepřena  o  Thamár,  a  Jlíigdalena, 
za  nimi  apoštolově.  V  dáli  viděti  Rimóni  a  Jidáše,  j.ik  se  poušti 
berou  a  na  vysokou  horu  stoupají,  jejížto  vrcholek  do  obl.ak 
sahá.  Krátk,-l  přest.ivka.  Hudlja  v  patře  představujícím  nebe 
zni  vždy  silněji  a  bílý  dým  rozstoupí  se  pomalu,  až  vnitřek 
nebes  viděti  jest.  Jidáš  a  Rimóni  dostoupí  před  br.ínn  nebes, 
urobenou  z  nesmírného  démantu  ) 

Rimóni.  Muži,  t\    chvěješ  se,  co  je  ti? 

JidáS.  Jsem  oslněn  a  strach  se  na  mne  valí  jako 
skála.  Co  vidíš,  dítě? 

Rimóni.  Na  trůnu  z  hvězd  sedí  zlatovlasý  rabbi 
a  roucho  jeho  bílé  jako  sníh,  kornna  z  paprsků  mu  svítí 
na  čele  a  nebe  napluěuo  anděly  až  po  střechu  z  duh 
pestře  sklenutou. 

Jidáš.  Proč  nejdeš  dále,  dítě? 

Rimóni.  Brána  nebes  stojí  uzavřená  a  za  ní  sedí 
anděl,  pohroužený  v  spánek  hluboký. 

JidáS.  Já  probudím  jej  tedy. 

(Zvedne  velký  chrysolith  a  udeři  vší  silou  do  démanto- 
Yýe\\  vrat.  Vrata  zaliřmí  mocně,  blesky  z  nieh  šlehají,  ale  anděl 
neprobouzí  se.) 

Jidáš  (zakryje  si  tvář).  Mé  OČÍ  nesnesou  tu  zář,  to 
světlo  zraňuje  můj  zrak. 

Rimóni.    Pojď.   já    zaklepám.    (Dotkne  se  .memonon  vrat) 

Andél  (vytrimc  se  /.v  spánku).  Přesladký,  tichý  zvuk  se 
rozléhá  nebem,  tot  duše  dítěte,  jež  vrací  se  domů.  fVstane 

a  otevře  vrata.) 


Jidáš.  O  já  se  chvěju,  já  práh  ten  nepřekročím. 

Rimóni.  Drž.  se  pevně  mých  vlasů. 

Anděl  (usniivá  se  na  díté).  Buď  vítána,  Rimóni. 

Rimóni.  Jak  milo  zde!  Kde  je  zlatovlasý  rabbi? 

jlnděl.  Jen  vejdi,  sladké  dítě. 

Rimóni  (překročí  práii).  Ali.  jak  je  mi  blaze !  Co  asi 
matka  dělá? 

Anděl  (k  Jidáši).  Vari,  vari !  Jak  ty  se  osměluješ, 
bídný  červe?  Ty  se  nechvěješ,  že  tě  zašlápnu?  (iiro/.i  mu 

mečem.) 

JidáS  (drži  se  křečovitě  vlasň  Rimóninych).  Přetěžká  ho- 
dino ! 

Anděl.  Pomoc,  pomoc,  druzi !  Peklo  se  hrne  do  ne- 
bes, Jidáš  stojí  na  prahu  ráje! 

.Inrfe7e  (ptiiétaji  se  všedi  str.an).  Zavři  tcdy  rychle  bránu! 

A7iděl  (ii  vrat).  To  nelze !  On  drži  se  vlasu  toho  dí- 
těte ;  zavřu-li,  přetrhám  ten  tmavý,  vonný  hedbáv,  plný 
paprsků ! 

Andělé    ("ženou  se   s  plamennými  meči  proti  Jidášovi).     Pryč 

odtud,  bledý  stíne  pekel,  vyvrheli,  pryč! 

Jidáš.  Běda,  Rimóni,  pomoz  mi,  měj  slitování  jako 
s  oním  psem,  když  kamením  po  něm  házeli ! 

Rimóni  (bráni  jej  .anemonou).  Nechte  jej !  Na  zemi  kluou 
mu;  kam  se  má  utéci,  když  k  Němu  ne?  On  smiluje 
se  nad  ním,  buďte  jisti,  a  rozhněváte  Jej,  když  krutí 
budete ! 

Kristus  (vznáší  se  s  trůnu  děvčátku  vstříc).   Ejhle,   tO  dítě 

zná  mne  lépe,  než  voj  andělů!  Tys  moudrá,  moje  dcero; 
ó  vejdi  do  mého  království ! 

Rimó?ii.  Jak  krásně  zde,  můj  pane!    A  budu  věčně 

S  tebou?    (Libá  jej  a  Kristus  liladi  jeji  tvář.)    TyS    tO    slíbil! 

I&tstiis.  O  ovin  své  malé  rámě  kolem  znavené  mé 
šíje,  Rimóni!  Mé  srdce  krvácí  nad  nízkostí  toho  světa, 
jejž  jsem  spasil;  tvé  oči  ale,  dítě,  jsou  jako  rosa  ranní 
a  duše  moje  pookřivá. 

Jidáš   (leži  spasiteli  u  nohou  a  pláče).    O    mistřc,    vel  jim, 

by  mi  oheň  sypali  na  tvář,  to  úleva  by  byla  žhoucím 
mukám ! 

Kri.itus.  Vstaň.  Jidáši ! 

Jid/iš.  O  nech  mne  ležet  zde,  ó  mistře,  mistře !  Tys 
všemohoucí,  ale  můžeš  i  to,  co  jedině  mne  spasí  —  za- 
pomínat, odpouštět? 

Kristus.  Utiš  se,  duše  trýzněná ;  já  plakal  nail  tebou 
a  odpustil  ti  zradu  tvoji,  než  jsi  ji  spáchal. 

Jidáš.  Ó  mistře  můj,  teď  spasiťs  mne;  cítím,  že 
blahem  tím  umírám. 

(Padne  na  zem  a  zůstane  tak  bez  hnuti  ležet.  Andělé 
chopí  se  ho  a  odnesou  jej  na  zem,  kde  jej  v  pisku  pouště  za- 
hrabou.) 

Rimóni.  Ty  vyhnal  jsi  jej,  pane? 

Kristus.  Buď  bez  starostí,  dítě;  on  vrátí  se,  až  dráha 
jeho  dokonána,  až  duše  jeho  očištěna  zazáří  jako  tvoje. 

Ri7nóni.  Jsem  cestou  unavena,  pane. 

Kristus  (sedne  na  trůn).  Odpočiň  si,  Rimóni. 

Rimóni.  Tak  jest  mi  blaze,  rabbi!    (Sedne  mn  na  kiin 

a  pnlbži  mu  hlavu  na  prsa.)    Co    matka    asi    dělá? 

(Z.azní  konejšivá  hudba  a  Rimóni  usne  s  blahým  pohle- 
dem u.a  usmívajícího  se  Krist.*!.} 

Seraf  (vedle  trůnu).  Ó  viztc,  ňebesa,  lahodu  nesko- 
nalou, nejsladší  tajemství  —  na  trůnu  všehomíra  sedí  bůh 
a  dítě! 

(Všickni  andělé  klek.ají  kolem  trůnu;  bílý  dým  houstne 
poznenáhla,  .až  koneřně  opět  celé  nebe  zahah",  a  táhlým,  po- 
malu zmírajícím  zvukem  konči  hra.)  (Pokrařováni.) 
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Zpěv  pátý. 


k  z  prvnilio  v  tli-uhý  luuli  se 
ším  chystá  vice  utrpení, 
na  menším  místě  trudů  víc  a  lkáni. 


skláni, 


Tam  děsný  Minos  stojí,  zuby  cení, 
hned  u  vchodu  se  po  vší  vině  pídí 
a  soudí  podle  chvostu  otočení. 

Dím,  duše  bědná  sotva  že  jej   vidí, 
se  zpovídá  a  odhalí  mu  celá, 
a  on,  který  zná  viny  všeehněch  lidí, 

Zří,  v  jaký  pekel  kruh  by  vstoupit  měla, 
o  tolik  stupňů  hloub  ji  pošle  v  muky, 
svůj  chvost  kolikrát  stoči  kolem  těla. 

A  stále  před  ním  nových  duší  pluky 
jdou  na  soud  hrozný,  řeknou  vinu  svoji, 
a  mizí,  nález  vzavše  z  jeho  ruky. 

„O  ty,  jenž  vcházíš    k  bolestí  všech  zdroji," 
tak  Mino.<5  dí,  svůj  vážný  jířad  staví, 
když  zří,  jak  blížím  k  onomu  se  roji: 

pÓ  viz,  co  činíš,  af.  vstup,  jenž  k  nám  hravý 
se  býti  zdá,  tě  nesklame  v  tvé  snaze!"  — 
„Nač  tyto  křiky?"   druh  můj  k  němu  prav!. 

„Nač  chceš  jej  rušit  v  předepsané  dráze, 
tak  souzeno  tam,  kde  i  vůle  pouhá 
jest  možností!  —  Stav  otázkám  svým  hráze." 

A  zde  juž  nářků  zažla  řada  dlouhá, 
já  přišel  k  místu,  kde  mi  v  ucho  znělo, 
co  v  mnohé  pláče  spjaly  bol  a  touha. 

V  té  hloubi  všecko  světlo  oněmělo; 
jak  větry  sporné  v  boji  s  oceánem, 
při  děsné  bouři  odtamtud  to  hřmělo. 

Ten  pekla  vichr  ve  svém  letu  štvaném 
se  nestaví,  svým  proudem  duše  chvátí 
a  .strká  je  v  svém  víru  rozpoutaném. 

A  nad  propasti  srázné  když  je  sklátí, 
tu  začne  nářek,  pláč  a  bědování, 
i  bohu  začnou  rouhat  se  i  láti. 

Tu   slyšel  jsem,  že  tomu  ku  pokání, 
jenž  tělem  hřešili,  jsou   odsouzeni, 
jichž  rozum  v  slepých  pudů  jho  se  sklání. 

Jak   špačků  stísněný  šik  v  podjeseni 
na  čilém  křídlo  krouží,  v  smutném  dolu 
ti  ubozí  tak  různém  n  víření, 

Teď  sem,  teď  tam,  teď  nahoru,  teď  dolů, 
ni  posily,  ni  naděje  svit  malý 
bmi  odpočinku,  buď  menšího  bolu. 

Jak  zpěvní  jeřábové  táhnou  v  dáli, 
ve  bolném  nářku  vzduchem,  dlouhým  pruhem, 
tak  stíny  zřel  jsem,  kterak  přilétaly 

I  blížily  se  v  boji  s  vichry  tuhém. 
Dím  proto :  Mistře,  kdo  jsou,  dej   mi  zprávu, 
jež  bičuje  tak  vichr  pekla  luhem  ? 

A  na  to  on :  Ta  první  z  toho  davu, 
o  níž  chceš  zvědět,  mnohým  rodům  vládla, 
nad  mnohé  země  svou  roznesla  slávu. 


Leč  do  zločinů  chlípnosti  tak  padla, 
že,  by  zakryla  těžkon  svoji  vinu, 
bez  trestu  chlípnost  do  zákonů  kladla. 

Tof  Semiramis,  jak  se  čte.  jež  Ninn 
trůn  vlády,  jeho  žena,  uloupila 
v  zemích,  kde  sultán  svou  má  domovinu. 

Ta  druhá,  jež  se  z  lásky  usmrtila, 
slib  zrušivši  popelu  Sicheovu ; 
ta  třetí  chlípná  Kleopatra  byla. 

Pak  Helena,  jíž  rodu  Priamovu 
tak  mnoho  bědy  vzešlo ;  Achill  za  ní, 
jenž  s  láskou  válčil  blízký  svému  rovu. 

Pak  Paris,  Tristan ;  tisíc  jiných  v  Ik.áni 
mně  ukazoval  a  jmenoval  jmény, 
jichž  život  záhy  shasnul   v  lásky  plání. 

Jak  jmenoval  infij   mistr  osvícený 
vše  rytíře  a  paní  dávných  zemi, 
div  soucitem  jsem  nebyl  přemožený. 

I  počal  jsem:  „O  pěvce,  jak  rád  s  těmi 
bych  promluvil,  jenž  přituleni  k  .sobě 
se  lehčím  větrem  nesou  mezi  všemi!" 

A  ke  mně  on:  Až  k  oné  vyčkej  době, 
kdy  láskou  neseni  k  nám  přijdou  bliže ; 
ton  láskou  pros  je,  přijdou  jistě  k  tobě. 

A  větru  váni  j.ak  jo  sneslo  níže, 
já  pozveď  hlavu:   „O  vy  duše  milé, 
ň  spějte  k  nám,  když  lze  vám  bez  obtíže!" 

Jak  touhou  hnány  holubičky   bílé 
k  sladkému  hnízdu  pevným  křídlem  spějí 
a  letí  vzduchem,  nechybí  se  cíle: 

Od  davu  Didony  se  odloučejí 
a  letí  k  nám,  zlým  vzduchem  jsouce  hnány, 
tak  mocně  hlasy  mojí  touhy  znějí. 

„Ó  vlídný  tvore  ty  a  požehnaný, 
jenž  navštívils  nás  tmavou  vzduchem  poutí, 
—  svět  posud  rudne  krvi  naší  rány. 

By  světů  král  chtěl  milostiv  nám  slouti, 
za  mír  tvé  duše  chtrdi  bychom  lkáti, 
když  s  bídou  naší  soucit  moh'  tě  hnouti. 

Co  libo  vám,  nuž  rcete,  má  se  státi, 
my  mluvíme   i  slyšíme  jak  chcete; 
teď  vhodný  čas,  neb  vítr  přestal  váti. 

Ten  kraj,  kde   zrozena  jsem,  naleznete 
u  moře  tam,  kde  s  družinou  se  vlívá, 
by  spočinul,  proud,  který  Pádem  zvete. 

Tu  láska,  jež  se  rychle  v  srdce  skrývá, 
v  něm  zaplála  pro  velkou  krásu  moji, 
tak  zničenou,  že  k  pláči  mně  to  bývá. 

Ta  láska,  jež  se  láskou  zas  jen  kojí, 
mne  rovněž  k  němu  divnou  touhou  jal.a, 
že  ještě  zde,  jak  zříš,  nás  k  sobě  poji. 

Ta  láska  smrti  nás  v  objetí  si  ala; 
jenž  zabil  ná?,  jej  čeká  Kaina  země." 
Tou  řeči  osud  svůj  nám  zvěstovala. 
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Třdi    l.,-.(liiýili   ■luší  iilář   iislvš.n,   tíMiič 
i;í  nnkloiiil  a  svujo  sklopil  zraUy, 
až  „O  íoni   fUimáš?"   básník   pravil   Ke   ium, 

Tu  zavolal  jsem  v  odvet:  „IíímLi,  jaký 
svět  sladkých  snů  a  invšléiick  a  clivřiii 
je  svedl  v  žalný,  l)"Iesfný  cil  taký?' 

_Vak  skloniv   k  lum   se  dM  jsmi   v  ro/.lou/, 
„O   Franeeseol   tvé   jnnky  a   tvé   lkán! 
mě  k  sl/.áni   liniilv   v  smutném   zamyšlení. 

Však   iťi   mi,   v  éase  sladkých  snů  a  plá 
jak  podlehnout  jste  mohli  lásce  spolu, 
jak   zkojili  jste  nejistá  svá  přání?" 

A  na  to  ona:   „Není  větších  bolů, 
než  v  čase  bídy  myslit  ua  své  štěstí; 
to  ví  tvůj   mistr,  jenž  tě  sveď  sem  dolů. 

Leč.  tak-li  tvoje  touha  mocná  jesti, 
vznik  lásky  naší  znát,  jak  ten,  jenž  kvílí 
a  spolu  mluví,  podám  tobě  zvěsti. 

My  ku  zábavě  čtli  jsme  v  jedné   chvíli 
o   Lancelotu,  jak  jím  láska  chvěla, 
hez  myšlénky  zla,  my  jsme  sami  byli. 

Xám  píi  čtení  tvář  bledla  a  se  rděla, 
my  pohlíželi  na  se,  plamen  v  oku, 
leč  jedno  místo  přemohlo  nás  zcela. 


Kdvž  četli   jsi,,,.,  jak   v  sladké   ívči   loku 
síních   tuuliy  zlíbal  svoji   kouzelnice; 
on,   i.d   iiiéliu  jenž  neustou)i'   víc  boku. 

Hned   s  chvěním   jal  se  líbati   mé   líce. 
Spis  Galeotto  slul   i  kdo  jej  skládal, 
a  toho  dne  pak  juž  jsme  nečili   více." 

Co  jeden   diuh   tak   b:íji   svoji   spřádal, 
zas  druhý  jdakal,  až  se   žalem   chvělo 
mé  srdce,  jak   by   smrti   stín   v  ně   padal. 

I  padl  jsem,  jak  mrtvé   padá  tělo. 


Verš  A. 
Alin-js:  jedou  /e  tří  isoudťů  v  poiIavMí. 

Verš  Gl. 
T.i  diuh,á  a  t.  (1.  l>Mo. 

Verš  !17. 
Fmnfcsca,   (Icer.l  Quiily  il.l  IVilonla    /.  U;iv.'imy,  picviIaiiA  /.a  (iiaii.ii  ti.l, 
syna  Mahitesly  z  Rimini,  zamilovala  se  do  jeho  luMlia  raola  a  byla  při  sťliuzce 
luilostiié   s  ním  od  muže  svélio  zabita.  —  ČasLi  l.itl\a  tragedií.   N'>J7.n,-ín)r>jši 
jest  ti-.ng.  Sylvia  Pclii-a. 
Verš  107. 
,  .  .  země  Kaina:  místo  lu-atrovraliíí  v  posledním  krnliu  pekla. 

Verš  128. 
Lancciot,  známý  hrdina  slfcďivěkýi-h  bájí,  miláček  (linevry. 


Studie  ze  severní  Paříže. 

Vii.-  (Ir.  S.  JI.  Hellcr. 


.IfcjV /etrohrad,  severní  Paříž!  Zvláštai  nimbus,  jakási 
y^í  magická,  záře  obestírá  tu  mrazivou  residenci  ua 
yAJ-^  Baltu  a  olivové  Něvě,  zejména  tam,  kde  ji  lidé 
M^  znají  jen  z  dithyrarabiekych  popisů,  zahalených 
j\j  v  mlhový  parokruh  fantasie,  překvapené  netušenou 
'  velikosti,  uchvácené  skutečnou  velkolepostí  a  omá- 

inené  briliantovým  leskem  města,  kteréž  zajisté  všechny 
vlastnosti  má,  aby  cizince  na  první  setkání  opojilo,  na- 
dchlo, uneslo.  Znám  málo  touristů,  kteří  by  byli  ua  po- 
nejprv Petrohrad  jiuak  opustili,  než  s  dojmem  jakéhosi 
osmého  divu  světa,  kterýmž  Petrohrad  v  mnohém  ohledu 
také  skutečně  jest.  Uvážíme-li  totiž  zeměpisnou  polohu, 
podnebí  a  jakost  půdy  v  smutných  krajinách  kolem  Něvy 
a  obzvláště  při  jejím  ústí  do  finského  zálivu,  nemůžeme 
tomu  obrovskému  a  nádhernému  městu,  kteréž  jako  ně- 
jakým kouzlem  z  nezdravých  bařin  na  něvských  hrdlech 
vyrostlo,  odepříti  predikát  dokonalého  divu  lidské  vůle 
a  práce.  Petrohrad  vzbudil  obdiv  světa  již  svým  vzni- 
kem, a  zůstane  nepochybně  předmětem  obecného  obdivu 
až  do  svého  pádu,  kterýž  mu  mnozí  předpovídají  a  kte- 
rýž by  svět  naplnil  nesmírným  úžasem. 

Já  sám  nenáležím  mezi  ctitele  Petrohradu  a  nemám 
pro  něho  ani  žádného  nadšení,  ale  obdivu  mu  jiřece  ode- 
příti nemohu.  Však  nedivím  se  mu  již  co  překvapený, 
oslněný  divák,  a  obdiv  můj  je  chladný,  prostý  zápalu. 
Třikráte  byl  jsem  již  jeho  hostem,  a  úsudek  můj  o  něm 
ani  po  letošní  návštěvě  se  nezměnil.  Myslím  tedy,  že  je 
pravý,  a  že  nebude  od  místa,  prispěju-li  těmito  články 
k  dalšímu  a  bližšímu  seznáni  carské  residence,  ku  kteréž 
snad  co  nevidět  zase  všechna  pozornost  Evropy  a  slovan- 
ského světa  zvláště  se  obrátí. 

Avšak  dříve  než  přikročím  k  vypravování,  jaký  Petro- 
hrad nyní  jest  a  jak  se  v  něm  žije,  mám  za  nutné  a  pro- 


spěšné uvésti,  co  místní  letopisy  o  jeho  vzniku  vypra- 
vuji, poněvadž  se  mi  zdá,  že  je  stručuá  historie  jeho 
založení  a  vzrůstu  jaksi  klíčem  k  jasnému  porozumění 
jeho  poměrů,  zvláštností  a  života,  jakož  i  toho  zvlášt- 
ního interesu,  kterýž  Petrohrad  již  sám  o  sobě,  co  pouhé 
město,  v  celém  vzdělaném  světě  vzbudil  a  dosud  si  udržuje. 
Kromě  toho  soudím,  že  není  prvopočátečná  historie  Petro- 
hradu ani  prosta  vší  zajímavosti. 

Minulost  Petrohradu  obsahuje  jen  málo  přes  půl 
druhého  století,  ale  krátká  tato  doba  jest  plna  čilého 
života,  bojů  i  usilovné  práce  a  spolu  také  frapantních 
důkazů  o  železné  neoblomnosti  povahy  netoliko  carského 
zakladatele  Petrohradu,  nýbrž  ruského  živlu  vůbec.  Tuhé 
boje  s  dřívějšími,  Rusům  nepřátelskými  obyvateli  a  ne- 
skrocenými  živly  území  na  Něvě,  založení  města  samo, 
jeho  vzrůst,  rychlé  vyzdobení  a  nynější  velkolepost  města 
tvoři  řadu  poutavých  událostí,  oslavujících  tu  skoro  nad- 
lidskou sílu  a  energii,  která  téměř  nevýslovné  obtíže  klima- 
tických překážek  překonala,  a  nevlídné  hnízdo  surovélio 
burácení  drsné  přírody  v  sídlo  moderního  vybroušeného 
života  a  v  bohatou   galerii   výtvarných  umění   proměnila. 

Vmysieme  se  na  břehy  řeky  Něvy  a  v  dobu,  když 
asi  před  170  lety  na  místě  nynějšího  Petrohradu  jen 
hluboké,  mlhami'  obestřené  bařiny  se  rozkládaly.  Něva 
vytéká  z  Ladožského  jezera  na  západ  a  vlévá  se  do  fin- 
ského zálivu.  Několik  verst  od  svého  ústi  rozbíhá  se  na 
několik  ramen,  oplétajících  nízké  barinaté  ostrovy,  kteréž 
tehda  při  každé  povodni  pod  vodou  zmizely.  Něva  byla 
tou  dobou  hranicí  mezi  dvěma  provinciemi,  Karelií  a  In- 
germanskem.  Tyto  provincie  náležely  v  1.5.  stol.  k  mocné 
tehda  republice  novgorodské,  ale  byly  již  od  13.  věku 
příčinou  ustavičných  bojů  mezi  Novgorodčany  a  Švédy. 
V  době  těchto  sporů  vystavěli  Novgorodští,  aby  Švédům 
přístup  k  Ladožskému  jezeru  zamezili,  na  malém  ostrůvku 
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před  sainvm  východem  řeky  z  jezera,  malou  pevnost  Orě- 
šek,  kterouž  Švédové  Nooteburg  nazvali  a  Petr  Velký  ua 
Sclilusselburg  překřtil.  —  V  15.  století  povalil  Ivan  íll. 
stiit  uovgorodský  a  připojil  všechna  jeho  území  k  říši 
moskevské  (1437).  Za  sto  let  přišla  čásť  Ingermauska 
a  Karelie  zase  pod  svrchovanost  švédskou,  ale  ku  konci 

16.  věku  byla  hlavní  místa  těchto  provincií  opět  Rusku 
postoupena,  načež  počátkem  17.  století  smlouvou  stol- 
bovskou  (1617)  Karelie  a  lugermansko  zase  ku  Švéd- 
sku byly  připojeny.  Až  do  konce  tohoto  století  zůstali 
Švédové  držiteli  celého  poříčí  Něvy  a  sousedních  pro- 
vincií. První  jejich  prací  bylo,  že  zřídili  na  břehu  řeky 
pevnost,  kteréž  dali  jméno  Nienschantz  (rr  ueue  schanze). 
Pevnost  tato  vystavěna  byla  na  finské  straně  řeky  tam, 
kde  říčka  Ochta  do  Névy  vtéká,  a  malinko  výše  od  místa, 
kde  později  první  domy  města  Petrohradu  byly  zbudo- 
vány. Vedle  pevnosti  Nienschautzu  vzniklo  záhy  také 
městečko,  kteréž  velmi  značný  obchod  vedlo.  Ale  koncem 

17.  století  nastal  také  konec  švédského  panství  v  obou 
řečených  provinciích.  Roku  1700  opověděl  totiž  Petr  I. 
Švédsku  válku.  Armáda  jeho  byla  sice  u  Navvy  poražena, 
ale  nezdar  tento  roznítil  ještě  více  jeho  energii.  Heslem 
Petrovým  byly  boj  a  vítězství:  nejprv  musel  Švédy  po- 
raziti, aby  jim  odiial  lugermansko;  pak  nastal  mu  zápas 
s  přírodou  a  klimatem  oné  krajiny,  aby  jí  své  projekto- 
vané hlavní  město  vnutil ;  a  posléz  musel  ještě  několi- 
kráte Švédy  porazit,  aby  je  zadržel  od  shořeni  svého 
nového  „hradu".  —  Roku  1702  obléhala  jedna  z  jeho 
armád  pod  maršálkem  Šeremetěvem  pevnost  Nooteburg 
čili  Orěšek'  a  dobyla  ji  po  dvacetideuním  litočení  dne 
12.  řijua.  Car  nazval  ji  Schlilsselburgem,  Rozjařen  tímto 
úspěchem,  umínil  si  Petr,  že  posune  válku  do  samého 
Finska,  a  následujícího  roku  (1703)  začala  výprava  ob- 
léháním Nienschautzu.  Pevnost  padla,  a  několik  dní  na 
to  bylo  také  švédské  loďstvo,  kteréž  Nienschautzu  na 
pomoc  plulo  a  o  jeho  pádu  ještě  nevědělo,  v  ústích  řeky 
Něvy  rozhodně  poraženo  —  první  ruské  vítězství  v  balti- 
ckém moři.  Když  byl  ještě  hrad  Jáma,  uprostřed  Ladož- 
ského  jezera,  padl,  mohl  se  Petr  považovati  za  pána 
Ingermanska  a  celého  poříčí  Něvy. 

Hlavním  úkolem  Petra  I.  bylo  nyní,  aby  výboj  svůj 
proti  nepřátelským  útokům  zabezpečil. 

Několik  verst  od  Nienschautzu,  jemuž  dal  Petr  jméno 
Schlottburg,  rozvětvuje  se  Něva,  proběhnuvši  tichými 
jedlovými  lesy,  pojednou  na  několik  ramen,  tvořících 
ostrovy,  o  nichž  se  již  svrchu  zmínka  stala.  Zvláštní  se- 
skupení těchto  ostrovů  upoutalo  ua  se  carovu  pozornost, 
a  Petr  ustanovil  ihned  místo,  kde  plán  jeho  se  měl  pro- 
vésti. Byl  to  nízký  a  bahnitý  ostrov  ve  „Velké  Něvě", 
kterýž  se  dosud  jazykem  domorodců  nazýval  Jaenni-Saar, 
t,  j.  zaječí  ostrov.  Zde  nařídil  Petr,  aby  se  začala  stavěti 
pevnost,  kteráž  netoliko  řeku  chrániti,  nýbrž  i  města 
hájiti  měla,  jehož  základní  obraz  v  tvůrčím  ducliu  carově 
již  vyrůstal. 

Dříve  chtěl  Petr  hlavni  a  sídelní  město  Ruska  pře- 
nésti na  černé  moře,  asi  tam,  kde  později  vystavěna 
byla  Oděsa.  Jakou  tvářnost  by  asi  byly  následkem  toho 
na  se  vzaly  dějiny  světa?! 

Ale  plán  ten  padl  a  nový  se  začal  provádět.  Práce 
byla  zahájena  zvyšováním  někdejšího  „zaječího  ostrova", 
jehož  výhodná  poloha  v  tom  záležela,  že  na  jedné  straně, 
na  jihu,  široká  a  hluboká  řeka  znamenitou  obrannou  čáru 
tvořila,  kdežto  od  severu  ostrov  pro  hluboká  a  rozsáhlá 


bahna  byl  nepřístupným.  O  hodu  božím  svatodušním  dne 
28.  května  1703  položen  byl  základní  kámen  k  nynější 
petroiiradské  pevnosti.  Petr  sám  nakreslil  plán,  a  jeho 
starý  dějepisec,  Nestesuranoj,  vypravuje,  že  začal  car 
stavbu  spůsobem  nad  míru  podivným,  beze  vší  zásoby 
materialií.  ba  skoro  prý  i  beze  všeho  potřebného  nářadí 
(lopat,  vozíků  a  t.  d,),  tak  že  nebohý  lid,  který  ku  práci 
byl  komandován,  navážku  z  daleka  snášeti  musel,  a  sice 
jak  jen  kdo  mohl:  ženy  v  klínech,  muži  na  chatrných 
rohožkách  a  t,  d.  Ostrov  byl  totiž  příliš  nízký  a  musel 
se  značně  zvýšit,  což  při  nedostatku  pomůcek  bylo  věru 
prací  obrovskou. 

Ale  prese  všechny  nejkrutější  obtíže  a  všeho  druhu 
svízele  a  navzdor  úmrtnosti,  která  davy  z  celého  dale- 
kého carstva  svolaných  dělníků  decimovala,  neustávalo 
se  v  práci  ani  na  chvíli :  Rusové,  kirgizští  kozáci,  Tataři, 
Kalmyci,  zajatí  Švédové,  Finové  a  lugermanci,  všechno 
muselo  o  přítrž  pracovat.  Následkem  tuhé  práce,  špatné 
stravy  a  častého  hladu  (když  transporty  s  potravinami 
někde  uvázly),  jakož  i  účinkem  jedovatých  výparů  z  ba- 
hnité a  močálovité  půdy  hynuli  pracovníci  jako  mouchy 
aneb  churavěli  bez  pomoci  na  bídných  ložích,  ačkoliv 
Petr  všechno  jen  možné  činil,  aby  jim  stav  jejich  po- 
lepšil. 

Po  pěti  měsícxh  byly  vnitřní  stavby  pevnosti  hotovy. 
Trochu  níže  pod  pevností  rozbíhá  se  Něva  na  dvě  ra- 
mena ;  pravé  z  nich  nazváno  Malou  Něvou,  kdežto  levé 
rameno  jméno  Velké  Něvy  podrželo.  Východní  čásť  ostro- 
va, těmito  rameny  utvořeného,  kterýž  se  tehda  „jelením 
ostrovem"  nazýval,  určena  byla  ku  zřízení  velké  baterie. 
Vasilij  Korčmin  velel  této  baterii,  a  když  Petr  Korčmi- 
novi  rozkazy  posílal,  psával  ua  obálku  listů  obyčejně 
jen:  „Vasiliju  na  ostrov",  a  z  této  adresy  obdržel  ostrov 
jméno  „Vasilij-ostrov"  nebo  „Vasiljevskij  ostrov",  nyní 
jedna  z  uejvětších  částí  uěvské  residence. 

Tím  časem  dozrál  Petrův  úmysl,  založiti  zde  ni- 
koliv pouze  hlavní  město  Ingermauska  nebo  Ingrie,  nýbrž 
metropoli  celé  říše,  a  nazval  příští  město  „Sankt  Petěr- 
burg",  V  létě  a  na  podzim  roku  1703  pracovalo  na  vy- 
stavění města  asi  40,000  lidi,  a  řízení  stavebních  prací 
rozdělil  Petr  na  šest  oddělení,  z  nichž  jedno  sám  pře- 
vzal. Ale  mezi  tím  nastala  zase  malá  válka  se  Švédy, 
kteří  se  strachem  a  řevnivostí  na  vzrůstání  těch  podiv- 
ných hradeb  a  staveb  pohlíželi  a  posléz  je  zbořiti  si 
umínili.  Armáda  asi  12.000  mužů  pod  velením  generála 
Kroniorta  vydala  se  z  Vyburgu  na  pochod,  aby  Petrovo 
„stavitelství"  zničila.  Ale  Petr  uslyšev  o  tom,  vyšel  s  dvě- 
ma gardovými  a  jedním  dragounským  plukem  Švédům 
vstříc,  porazil  je  a  vrátil  se  ihned  zase  ku  svým  stav- 
bám. —  Mimo  svrchu  řečenou  pevnost  byly  koncem  roku 
1703   dohotoveuy  tyto  stavby: 

V  pevnosti  stál  dřevěný  kostel,  zasvěcený  apoštolům 
Petru  a  Pavlovi ;  podél  celého  ostrova  vykopán  byl  kanál, 
kterýž  pro  případ  obleženi  posádku  v  pevnosti  vodou 
měl  zásobovat;  na  březích  tohoto  kanálu  stály  již  dvě 
řady  malých  domů  se  střechami  z  březové  kůry  ;  naproti 
kostelu  dům  pevnostního  velitele  o  jednom  poschodí; 
dále  dům  pro  důstojnictvo  posádky ;  na  protější  straně 
prostorná  budova  „gardového  sboru"  s  prostranstvím 
k  vojenským  cvičením;  vedle  gardového  sboru  arseuál  ze 
dřeva ;  pak  luteránská  kaple,  kancelář  posádky,  skladiště 
a  posléz  v  jednom  pevnostním  bastionu  carská  lékárna. 
Mimo  to  byl  také  již  zřízen  řetězový  most  s  dvojím  prů- 


IdiiuMM  iluv.i  pevností  a  ostrovem.  —  Aby  stavebiii  pnlee 
ustaviěně  měl  na  oěícli.  ubytoval  se  eai'  na  samém  stave- 
ništi a  dal  si  vystavěti  na  břehu  řeky,  nedaleko  pevnosti, 
malý  dřevěný  domek  hollandského  spůsobu  o  ěfyřeeh 
prosfounkých  světnicích,  dvou  komorách,  jedné  kuchyni 
a  jakési  předsíni.  Světnice  byly  vylepeny  hrubým  bílým 
plátnem  a  zevnitř  byl  domek  na  červeno  natřen  s  ná- 
podobením surové  cihlové  stavby.  Takový  byl  první  císař- 
ský palác  v  Petrohradě.  Domek  tento  lze  dosud  vidět ; 
ale  kolem  něho  a  nad  ním  byla  později  vystavěna  silná 
kamenná  budova,  aby  se  jeho  dřevěné  stěny  a  části  lépe 
zachovaly. 

Zároveíi  s  Petrohradem  začal  Petr  stavět  také  loď- 
stvo (v  loděnici  na  Ladožském  jezeře),  a  měl  do  konce 
téhož  roku  (1703)  tři  sta  lodí  rozličné  velikosti.  Námoř- 
níky povolal  si  z  Ilollandska  a  z  IJeuátek.  Pozdě  ua  pod- 
zim, ačkoliv  řeka  již  zamrzala,  vyplul  přece  Petr  na 
lodici  do  hrdel  Něvy,  aby  splavnost  jejich  proskoumal. 
Doplul  až  k  ostrovu  Retusari  a  měřil  zde  vlastnoručně 
hloubku  vody.  Proskoumav  topografii  této  krajiny,  usnesl 
se,  že  udělá  z  ostrova  Retusari,  kterýž  Rusové  Kotliuem 
a  později  Krouštadtem  nazvali,  námořní  pevnost  a  pří- 
stav pro  město  Petrohrad.  Stavba  začala  ihned  z  jara 
1704  a  již  dne  19.  května  1704  vjížděl  Petr  slavnostně 
do  nové  (arci  ještě  nedokončené)  pevnosti  Kronslotu, 
vedle  níž  záhy  město  Kronštadt  vyrostlo. 

Roku  1705  pokračovalo  se  ve  stavbě  Petrohradu 
pod  bezpečnou  ochranou  proti  zevnějšímu  nebezpečí.  Ale 
ochrany  této  bylo  skutečně  také  velice  potřebí,  neboť 
téhož  roku  bylo  švédské  loďstvo  před  Kronslotem  po- 
raženo, a  stejný  osud  stihl  také  armádu  švédského  ge- 
nerála Maidla  před  Petrohradem,  kdež  nový  velitel  ge- 
nerál Bruče  z  dělníků  a  vůbec  na  stavbě  zaměstnaného 
lidu  ua  rychlo  armádu  byl  sestavil.  Tím  časem  množilo 
se  již  značně  obyvatelstvo  novél;o  města.  Finové.  Li- 
vonci  ba  i  Švédové  usazovali  se  v  nové  osadě.  Vzrůsta- 
jící hlavní  město  stává  se  vždy  ohniskem  spekulace, 
a  také  do  Petrohradu  začaly  se  záhy  valit  celé  rodiny 
řemeslníků,  umělců  a  kupců,  obzvláště  z  Novgorodu, 
kteří  si  ihned  vlastním  nákladem  byty  stavěli.  Rychle 
vyi-ůstaly  tudíž  řady  domů ;  pozemků  byl  nadbytek 
a  dříví  nové  osadníky  nic  nestálo ;  kdo  v  Petrohradě 
dům  chtěl  míti,  nepotřeboval  nic.  než  vykonati  cestu  na 
místo.  —  Rozumí  se  samo  sebou,  že  vypadal  Petrohrad 


na  začátku  svého  trvání  asi  tak.  jako  dosud  vy))adá  tak 
zvaná  „stará  petrohradská  strana"'  města,  kteráž  ostatně 
nic  jiného  není,  než  zbytek  původního  Petrohradu  z  r.  1 703, 
který  svůj  prvotní  ráz  podržel.  Úzké  ulice,  nízké  ale 
čisté  dřevěné  domky,  jednoduché,  také  ze  dřeva  vysta- 
věné kostely  a  úhledné,  prostorné  zahrady.  Jeden  ze 
zahraničních,  tou  dobou  u  ruského  dvora"  pověřených 
vyslanců  napsal  o  nové  carské  residenci:  „Užasl  jsem, 
nalézaje  v  Petrohradě  jen  hojnost  k  sobě  přiléhajících 
vesnic,  kteréž  se  spíše  k  nějakým  americkým  farmářským 
osadám,  než  k  pravidelně  vystavěnému  městu  podobají. 
Ale  přece  je  obdivuhodno.  v  jaké  krátké  době  to  všechno 
bylo  zbudováno." 

A  opět  bylo  .30.000  dělníků  povoláno,  aby  stavby 
rychleji  postupovaly.  Ulice  a  prostranství  v  pevnosti  za- 
čaly se  dláždit,  stavěly  se  kasárny  a  loděnice.  Tou  do- 
bou podnikli  Švédové  poslední  zoufalou  výpravu  na  Pe- 
trohrad, která  všech  dřívějších  odvážnější  byla,  ale  také 
nešťastně  dopadla.  Však  teprv  vítězství  u  Poltavy  za- 
bezpečilo existenci  nového  hlavního  města  a  zkrotilo 
Švédy  tak,  že  na  žádný  nový  útok  na  Petrohrad  již 
ani  pomysliti  nemohli.  —  Aby  se  okolí  hlavního  města 
zalidnilo  a  vzdělalo,  daroval  Petr  své  choti  Kateřině 
pět  krásných  dvorců,  carevičovi  Alexeji  dvě  vesnice 
a  své  sestře,  princezně  Natálii  Alexějevuě.  dvorec  Gačiuu 
se  vším  příslušenstvím.  Také  jiným  vysoce  postaveným 
osobnostem  učinil  Petr  veliké  dary  pozemků,  a  každý 
takovýto  dar  znamenal  zároveň  rozkaz:  vystav  si  zde 
zámek  nebo  letohrádky,  zařiď  tu  park,  vodovody  a  t.  d. 
Na  to  nařídil  Petr  svým  ministrům  a  hodnostářům  říše, 
aby  se  v  nuvém  hlavním  městě  usídlili,  a  za  ministerstvy 
následovala,  rozumí  se,  také  cizí  vyslanectva.  Ale  obchod 
nového  města  musel  se  teprv  povznésti,  a  za  tím  úče- 
lem uzavřena  smlouva  s  Francií,  dle  niž  lodi  ze  středo- 
zemního moře  jen  obyčejné  clo  platit  měly,  a  podobná 
smlouva  učiněna  též  s  bohatými  obchodními  městy  Ham- 
burkem, Lubekem,  Brémy  a  Gdaňskem. — Bitva  u  Poltavy 
stala  se  tedy  dle  vlastních  slov  Petra  Velkého  funda- 
mentem Petrohradu.  Velmožové  a  šlechtici  ruští  začali 
si  stavět  tu  a  tam  kamenné  domy,  ministerstva  zaklá- 
dala velké  státní  budovy  a  školy,  a  ulice  dostaly  — 
prkenou  podlahu !  Když  pak  jednou  velký  požár  celé 
tržní  náměstí,  domy  i  dlažbu  ztrávil,  začal  Petr  usilovat, 
aby  se  stavělo  co  možná  z  kamene.  (Dokončení  č.  i.) 


Na  Slánských  stínadlecli. 

Povídka  ze  staiých  paměti  od   Vácsl.  Beneše-Třebííského. 

(['.kračováni.) 


_  minul  dnes  čtvrtý  den.  co  kat  odejel,  a  dosud 

^  If^  se  nevracel. 

■<Mt>  Helenka  seděla  v  jizbě  u  krbu ;  na  každinké 

£      zaskřípnutí  dveří  a  okenic,  do  nichž  zalehal  vítr, 

'o*  pozdvihla   hlavu,    naslouchala    a  podívala    se    na 

Barnabáše  a  s  Barnabáše  ua  veliké  dřevěné  hodiny  u  dveří. 

„Už  sotva  přijde,  viď  že,  Barnabáši'?" 

Starý  čeledín  zdálo  se  že  dřímá ;    ale  přimhouřené 

oko  jeho  vidělo    bystřeji  a  nakloněná  hlava  poslouchala 

tím  ostražitěji. 

„Ty  dřímáš  a  mně    je  tu  tak  smutno.    Barnabáši!" 


„V  katovně  je  vždycky  smutno,  Helenko!"  prohodil 
lhostejně  čeledín.  Hlava  klesla  mu  opět  na  prsa  a  zraky 
se  opět  přimhouřily. 

Helenka  zahleděla  se  na  starý  obraz  na  stěně,  z  ně- 
hož vyhlížel  mladý  muž  v  panském  šatě,  se  španělským 
vousem,  vlasy  ostříhanými  skorém  do  holá  a  bělounkým 
olu-dlím.  Obraz  byl  asi  starý,  leskle  šedalo  se  již  režné 
plátno  a  na  mnohých  místech  splývala  barva  v  tmavou 
hmotu.  Obličej  však  byl  dosud  neporušený.  Snědá,  po- 
někud zamračená  tvář  činila  muže  o  několik  let  starším, 
než  byl  opravdu ;    ale  byla    i  při   tom    pochmurném   ná- 
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decliu  vábivá,  a  kdo  ví,  zdali  by  neb3la  ztratila  dojeiii- 
uélio  výrazu  při  oku  rozjasnělém  a  úsměvem  kolem  rtů. 

Helenka  se  již  mnohdy  tázala  otce,  kdo  že  je  to 
na  tom  obraze  mezi  oběma  okny. 

„Nevím,  dítě,"   odvětil  někdy  rychle  otec. 

„A  jak  se  dostal  takový  pán,  tatíčku,  kuám?" 

„Sám  Pánbůh  ví,  kde  jsem  k  němu  přišel." 

A  jindy  řekl  zase:  „Koupil  jsem  jej  od  měšťana 
jednoho  za  několik  grošů,  ještě  před  Švédy. - 

Ale  Helenka  se  dovtípila,  že  tatíček  asi  dobře  toho 
pána  na  obraze  zná,  ale  že  nechce  povědít.  A  kdyby  se 
byla  podívala  do  zrcadla  a  ze  zrcadla  na  ten  obraz, 
b3'la  by  řekla,  že  je  tomu  muži  až  příliš  podobna,  jedině 
že  jí  se  tvář  nemračila,  že  nebyla  sluncem  opálena,  ale 
tak  jemňouuká,  jako  by  byl  o  ni  vítr  ještě  aui  nezavadil. 
Xa  neštěstí  však  neměli  v  katovně  žádného  zrcadla,  a  když 
se  chtěla  Helenka  viděti,  dívala  se  do  čisté,  tiché  vody 
v  studánce. 

Plaménky  na  krbu  rozhořívaly  se  prudčeji  a  prud- 
čeji, a  pokaždé  zašlehly  do  té  snědé,  zamračené  tváře 
na  obraze,  na  chvilinku  ji  osvítily,  a  Helence  se  zdálo, 
že  ty  tmavé  oči  oživují,  že  se  upírají  přímo  do  jejích 
zraků,  ústa  že  se  pootevírají,  jako  by  chtěly  vyzradit 
nějaké  tajemství . . . 

„Ty  nevíš,  Barnabáši,  kdo  že  to  na  tom  obraze?" 
zeptala  se  náhle  věrného  sluhy  Helenka. 

„Nějaký  český  pán,  dceruško!" 

„A  kde  se  vzal  až  v  katovně  obraz  českého  pána? 
Ty  toho,  Barnabáši,  tolik  víš,  tolik  immatuješ,  a  tohle 
že  bys  nevěděl?" 

Starý  čeledín  zdvihl  tentokráte  hlavu  rychleji;  měl 
již  cosi  na  jazyku,  ale  vzpamatoval  se  v  čas.  „To  věru, 
dceruško,  nevím." 

„A  přece  jsi  viděl  Bavory,  za  nimi  Sasíky,  v  ko- 
stele dolejším  pamatuješ  husitského  děkana,  a  to  že  bys 
nevěděl?" 

Helenka  uměla  mluvit  tak  svůdně  a  tak  chytrácky. 

Baruabáš  nemohl  vzpomínkám  zašlých  dnů  odolati; 
usmál  se  a  pokyvoval  hlavou  už  důvěrněji.  „Tys  tu  ještě 
tehdáž  nebyla;  Pcherský  farář  byl  utrakvista,  Kvílický 
pod  obojí  —  chci  říci,  žes  nebyla  ještě  na  světě.  V  Lidi- 
cích  ubili  sedláka  se  selkou  pro  jediný  tolar,  lidé,  kde 
mohli,  prchali  do  lesů,  v  lesích  ohryzovali  se  stromů 
koru  a  přece  umírali  hlady." 

„A  kdy  že  mi,  Barnabáši,  umřela  matička?" 

Barnabáš  se  zarazil  a  poohlédl  se.  Venku  zaskří- 
paly dvéře  jaksi  nápadně.  Starý  čeledín  vstal  a  šel  se 
podívat  na  dvůr;  ale  vrátil  se  v  několika  okamžicích 
upokojen.  „Kdy  že  ti  matička  umřela?  Věru,  už  to  aui 
z  paměti  nevím.  Mistr  to  má  však  někde  zapsané.  Bylo 
to  asi  v  ten  čas,  když  se  z  Cech  stěhovali  Sasíci.  He- 
lenko, už  táhne  k  jedenácté ;  bude  čas  k  ocipočinku.  Až 
dohoří,  nepřikládej ! " 

Na  krbu  vypryskl  poslední  paprsek.  Barnabáš  od- 
říkával si  již  ve  vedlejší  komoře  polohlasitě  večerní 
modlitbu. 

Helenka  však  neměla  na  spánek  ani  pomyšlení. 

Chvíli  seděla  potmě ;  potom  vstala,  pokročila  ku 
stěně,  jež  přilehala  ke  komůrce  Baruabášově,  a  naslou- 
chala. Zdálo  se  jí,  že  slyší  chrapot.  Rozsvítila  tichounce 
kahanec,  přesvědčila  se,  zdali  jsou  dvéře  dobře  zavřeny, 
a  nalezši  na  polici  klíč,  otevřela  starou  dubovou  skříň. 


Skrz  naskrz  ji  prohledala,  uejediiou,  ale  dojista  deset- 
krát, pokaždé  však  marně. 

Náhle  utkvělo  oko  její  na  spodní  desce  ve  skříni, 
zajiskřilo  se,  a  Helenka  sehnula  se  prudčeji,  než  kdyby 
byla  poklad  hledala  a  uviděla  neklamné  znamení  — 
modrý  plamének.  V  několika  okamžicích  deska  povolila 
a  objevil  se  otvor,  přeplněný  rozličnými  listinami,  po- 
nejvíce pergamenovými. 

Se  zimničným  téměř  chvatem  probírala  se  v  uicli 
Helenka;  ale  jednu  za  druhou  opět  ukládala.  Byly  to 
namnoze  zápisky  popravní  a  rodinná  paměti  předků  Misto- 
polových.  Helenka  je  tu  a  tam  prohlédla  a  zase  dala 
se  do  přebírání  zažloutlých  archů,  na  nichž  místy  vy- 
bledly písmeny  k  nepřečtení. 

Nejníže  vespod  ležela  listina,  zavinutá  černou  hed- 
bávnou  stužkou.  Byl  to  také  pergamen.  Ale  na  této  listině 
spočinuly  zraky  její  se  zvláštním,  nevypravitelným  po- 
hledem. Oči  její  jen  hltaly  písmeny  a  pergamen  se  ji 
v  rukou  chvěl.  Dvakráte  přečetla  již  podivné,  tušené 
řádky  a  zase  znovu  začínala. 

V. 

V  pátek  večer  před  neděli  smrtelnou,  toho  roku  po 
vpádu  Sasíků  do  Cech,  a  když  vyšel  nový  přiostřený 
mandát  z  císařské  kanceláře  ve  Vídni,  aby  všickni,  kdož 
zůstávají  tvrdošíjně  při  tom  ošklivém  kacířství,  vystěho- 
vali se  pod  ztrátou  hrdla  z  českého  království,  přišel  do 
slánské  katovny  zletilý  muž  s  děťátkem  v  náručí  a  prosil 
o  nocleh.  Chuďas  sotva  již  vlekl  za  sebou  nohy  a  div 
že  neklesl  umdlením.  Bídu  a  nemoc  měl  v  obličeji  ve-.. 
psány  až  příliš  zřejmými  literami.  Šat  byl  asi  někdy 
skvostný,  aksamitový,  tu  a  tam  zbyly  ještě  na  něm  kusy 
zlatého  lemu ;  ale  na  loktech  byl  rozedráu  a  na  prsou 
barva  téměř  k  nerozeznání. 

„Z  daleka,  brachu?"   zeptal  se  Mistopol. 

„Až  od  Berounky.  Jdeme  celý  den  a  ještě  jsme  ne- 
měli sousta  v  ústech." 

„A  kam?" 

„Kam  jich  přede  mnou  odešlo  už  tisíce." 

A  děťátko  —  dívenka  —  zaplakalo. 

„Matka  nám  umřela  na  cestě.  Dnes  ráno  jsme  ji 
pochovali." 

Holčička  vyhlédla  zpod  vlněného  šatu  a  rozhlédla 
se  po  jizbě;  po  líčkách  skanuly  ji  slzy  a  zuby  zimou 
drkotaly  jako  už  ze  zvyku. 

„Měli  jsme  při  Berounce  v  lesích  hezký  dvůr,  při 
dvoře  vesničku,  a  já  již  ]nyslil,  že  zůstanem  v  pokoji. 
Ale  přišli  k  nám  od  Breunerova  regimentu  a  s  nimi  sám 
zlý  duch.  V  několika  dnech  přijel  královský  komisař 
z  Berouna  s  listem,  kterýž  ze  mne  učinil  psance  a  že- 
bráka. A  když  jsem  se  s  dvorem  po  rodičích  nechtěl 
rozloučit,  přišli  žoldáci  a  vyházeli  nás  do  psoty  jako  ně- 
mou tvář.  Žena  to  chudinka  zaplatila  životem.  Nešťastná, 
dobrá  žena  má !  —  Jsem  příbuzný  s  Kladenskými,  a  když 
jsem  dnes  zaklepal  na  bránu  jejich  zámku  a  když  jsem 
pověděl,  kdo  jsem,  co  mne  potkalo  a  kam  jdu,  neznali 
mne,  aui  drobtů  mi  nepodali,  a  císařští  důstojníci  tam 
měli  před  sebou  plné  mísy  a  plué  poháry.  Já  nechtěl 
pro  sebe,  pro  toto  nevinné  dítě  jsem  je  prosil." 

Obstárlý  muž  na  okamžik  utichl,  sevřel  rty  a  oči 
jeho  zableskly  se  zásvitem  šílenosti. 

Žena  Mistopolova  dívala  se  na   holčičku  se  slzami. 
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„A  moliťá  zůstati   ve  dvore':"'    zeptal  se  Mistoiiol. 

„Mohl  jsem;  ale  chtěli  za  to  mou  víru.  Ty  jsi  lía- 
tDlik;  ale  špatuýin  bys  byl  katolíkem,  kdybys  se  víry  své 
zřekl  za  hruee  masa  eiiyptského." 

Kat  Mistopol  sklopil  hlavu,  čeledín  Barnabáš  vstal 
a  vyšel  ven;  zdálo  se  mu  prý,  že  opět  někdo  klepá  na 
vrata. 

„A  já  volil,  co  volili  pi\nle  mnou  tisícové  a  tisícové.'' 

„A  přece  o  panu  Adamu  Eusebiovi  na  Kladně  se 
vypravuje,  že  je  vtělená  dobrota,  že  je  učiněná  láska, 
že  v  almužně  nezná  mezí,  že  si  poklady  pozemskými, 
jak  onehdy  o  něm  řekl  na  Smečuě  páter  Menino,  získá 
poklady  nebeské,''  podotkl  kat  Mistopol. 

„Potom  jsem  šel  do  Slaného,  v  celém  městě  jsem 
prosil  o  přístřeší,  a  nedopřáli  mi  ho,  protože  se  báli, 
aby  se  o  nich  neřeklo,  jako  by  byli  přechovávači.  Žena 
mi  umřela,  dítě  by  bylo  zmrzlo,  a  já  více  nemohu  .  .  . 
Bože  spravedlivý!''  zaúpěl  český  rytíř  Ctibor  Žďárský 
na  cestě  z  vlasti  své  pod  pohostinským  krovem  slánského 
kata  llistopola. 

A  když  ráno  v  katovně  vstávali,  posvítil  Mistopol 
noclehníku  do  tváře;  byla  jaksi  podivně  stažena,  pod 
bělavým  obočím  oko  obrácené  v  sloup  a  dítě  drželo 
v  dřímotách  oběma  ruřkama  okolo  krku  otce  —  nebož- 
tíka. — 

A  tuto  událost,  věrně  vypsanou  perem  kata  Misto- 
pola  ua  tvrdém  pergamenu,  čtla  už  Helenka  as  po  páté. 

O  něco  níže  tyly  připsány  následující  řádky : 

„Třetí  den  na  to,  to  jest  v  pondělí  po  neděli  smrtel- 
né, narodilo  se  ženě  mé  dítě  mrtvé,  kteréžto  jsem  za- 
kopal pod  okap,  a  Helenku,  dcerušku  po  nešťastném  panu 
Ctiborovi,  přijali  jsme  za  vlastní."  A  co  dodatek  stálo 
ještě  na  samém  okraji,  ale  už  zažloutlým  inkoustem : 
„Po  panu  Ctiborovi  zbyl  mimo  dítě  ještě  obraz;  bez- 
pochyby že  jest  to  on  sám  za  nilad\i:h  let,  který-žto  obraz 
pověsil  jsem  v  průčelí  mezi  oběma  okny  pod  kříž.'' 

Helenka  pergamen  opět  pečlivě  svinula,  stáhla  čer- 
nou hedbávnou  stužkou  a  vložila  do  skříně  s  ostatními 
zápisky.  — 

Již  prodíraly  se  štěrbiuanii  silné  dubové  okenice 
paprsky  sluneční  a  Helenka  seděla  ještě  tak  ustrojena. 
Nebyla  po  celou  noc  ani  oka  zavřela. 

Barnabáš  si  ráno  dobře  všiml  začervenalých  zraků 
dívčiných  a  vjbledlých  lící,  a  zavrtěl  hlavou.  A  když  si 
usedla  k  oknu  a  zadívala  se  do  šedivých  oblak,  jako  by 
v  ní  ani  duše  nebylo,  a  potom  opui  k  obrazu,  zase  tak 
zavrtěl  ostražitý  čeledín  hlavou  a  z;i':učel  cosi. 

„Tobě  dnes,  Helenko,  něco  je!  Měla  jsi  ošklivé  sny, 
viďže,  holečku?"  Starý  Barnabáš  se  ku  konejšivé  řeči 
mnsel  přetvařovati.  „Co  by  ti  řekl  tatíček,  až  by  se  vrátil 
a  uviděl,  že  postonáváš  po  ošklivých  snech." 

„Tatíček?"  opětovala  Helenka  obrátivši  se,  a  po- 
hleděla ostře  jasně  modrýma  očima  starému  čeledínu 
v  obličej.  „Máš  pravdu,  měla  jsem  nedobré  sny,  Bar- 
nabáši.  Poslouchej!  Zdálo  se  mi,  že  se  přes  katovnu 
ženou  černé  mraky,  v  těch  mracích  že  se  blýská  a  že 
vidím  v  těch  oblacích  tvář  mého  otce.  Xáhle  zasvítilo  se 
mi  nad  hlavou,  zarachotila  rána,  k  nohoum  klesl  mi  tatí- 
ček mrtvý  a  já  tu  zůstala  samotná  v  cizém  kraji  a  mezi 
cizími  lidmi." 

„Divný  sen,  věru  divný.  Aby  se  otci  něco  po  cestě 
nepřihodilo.  Dnes  už  musí  přijíti." 

„Půjdem  naproti.  Doprovodíš  mne,  Barnabáši." 


„V  noci  jsi,  Helenko,  dlouho  svítila,"  pravil  rychle 
čeledín  a  přimhouřil  oči. 

„Četla  jsem  tamhle  v  kronice,  jak  vypálili  za  husit- 
ských dob  zdejší  město,  jak  upálili  před  kostelem  sv. 
Gotharda  husitské  kněze.  —  Čtla  jsem,  dokud  neshorela 
louč  do  posledního  kousku." 

„Bude  však,  Helenko,  lépe,  zůstaneme-li.  Začíná 
pršet,  a  potom  —  víš,  že  rychtářův  Krištof  stopuje  každé 
tvé  hnuti." 

Helenka  neodpověděla.  Opět  usedla  si  k  oknu  na 
lavici  a  zas  se  tak  zadívala  do  šerých  oblaků,  že  Bar- 
nabáš již  zakýval  hlavou  po  třetí  a  začal  pochybovati 
v  mysli  své,  zdáli  to  byly  opravdu  jen  nedobré  sny,  jež 
ležely  Helence  v  hlavě  už  od  rána. 

VI. 

Na  rychtě  královského  někdy  města  Slaného  za- 
sedali radní  páni  v  plném  počtu,  rychtář  po  pravici  ko- 
misaře jeho  excellenci  pana  hraběte. 

Před  nimi  stál  muž,  dle  oděvu  nadobro  rozedřeného 
někdy  císařský  rejthar.  Po  boku  visel  mu  na  řemeni  na- 
staveném provázkem  jezdecký  kord.  I  boty  měl  potulný 
voják  ještě  rejtharské.  Opíral  se  nedbale  o  dubovou  židli 
a  chvilkami  rovnal  si  na  bradě  pocuchaný  španělský 
vous.  Na  zarudlé  tváři  nenalezli  byste  snad  jediného 
místečka,  kde  by  šavle  nebyla  zanechala  brázdu.  Hlavu 
měl  ostříhanou  do  holá  a  kolem  hrdla  jakýs  zažloutlý  cár. 

„Tedy  y:(í  bys  mohl,  Jošku,  na  své  výpovědi  pří- 
sahat?" tázal  se  ho  vážným,  přísným  hlasem  rychtář 
města  Slanéiio  a  změřil  jej  pohledem  od  hlavy  až  k  patě. 

„Umřít,  nejen  přísahat,  pane  rychtáři!" 

„Slyšeli  jste,  pánové?" 

Pan  hráběcí  komisař  pozdvihl  také  hlavu.  „Pravils, 
že  zdejší  kat  Mistopol  je  srozuměn  s  exulanty?" 

„Ano,  pane  komisaři." 

„Pravils,  že  slouží  dvěma  pánům?" 

„Třem,  pane  komisaři.  Městu  Slanému,  potom  jeho 
hraběcí  milosti,  ale  nejlépe  a  nejvěrněji  exulantům." 

„Nařkls  ho,  že  se  propůjčil  k  oběšení  pana  Jiřího 
Haranta,  císařského  plukovníka  a  bratra  generála  Viléma 
Krištofa?" 

„Byl  jsem,  pane  komisaři,  exekuci  přítomen." 

„Sloužils  ve  švédském  vojště?' 

„Pane  komisaři,  kdo  dal  větší  žold,  tomu  jsem  věno- 
val své  rámě  a  svou  hlavu.    Dnes  jsem    opět  císařský." 

Pan  komisař  vstal  a  pokynul  městskému  písaři.  Tento 
přinesl  dvě  svíčky,  rozžehl  je,  uprostřed  postavil  ukřižo- 
vaného a  voják  z  třicetileté  vojny  přísahal. 

Konšel  Brodský  se  při  té  přísaze  usmíval,  pan  rych- 
tář hryzl  se  do  rtů,  péro  městského  písaře  skřípalo  a  pan 
komisař  sledoval  pozorně  každé  slovo,  jež  zvučným  a  pe- 
vným hlasem  pronášel  člověk,  kterýž  s  toutéž  lhostej- 
ností dovolával  se  na  doklad  výpovědi  své  boha,  jako 
když  tasil  kord  na  svého  protivníka  v  kostkách,  kterýž 
se  nechtěl  dát  obelstíti  o  naloupené  peníze. 

A  když  odpřisáhl,  opřel  se  opět  o  lenoch  židlice 
a  počítal  v  duchu,  jakou  dostane  mzdu  a  na  kolik  vese- 
lých dnů  mu  jidášské  peníze  vystačí. 

Písař  Bartošek  tu  byl  za  mžik  s  váčkem  gi'ošíků. 
Vysázel  jeden  za  druhým  ua  postranní  stolek  a  pokynul 
Joškovi. 

Vojín  se  ušklebil  a  bez  okolků  shrábl  peníze.  Ani 
nepoděkoval,  ani  se  pánům  neuklonil.  Očekával  dle  všeho 


444 


za  službu  svou  vétši  odměny.  Vzdálil  se  s  tlumeným  za- 
klnutím. 

„Pánové,  vycbováváilie  Si  a  hejčkáme  na  vlastních 
prsou  hada!"  pravil  konšel  Brodsk)%  sotva  že  se  dvéře 
zavřely  za  udavačem.  ,,I  příčina  odchodu  jeho  do  Dráždan 
je  vylhaná.  Slyšeli  jste,  že  se  Švejda  opět  žene  k  našim 
hranicím?  Sasíkům  ještě  nezašla  chuť  na  naše  králov- 
ství, exulanti  fedrují  kurfiřta,  kde  mohou  a  jak  mohou. 
A  jedním  z  nejnebezpečnějších  zvědů  jest  kat  Mistopol. 
Vyslal  jsem  za  ním  člověka  ua  své  útraty  a  ten  přinesl 
o  služebníku  jeho  hraběcí  milosti  prapodivné  zprávy. 
Kapliř  ho  doprovázel  až  na  naše  pomezi,  a  na  hrani- 
cích tiskli  si  ruce  ,na  shledanou'." 

Pan  komisař  prosedal  při  těchto  slovech  nepokojné 
na  židlici  potažené  medvědiuou. 

„Já  mu  nevěřil  ani  tenkrát,  když  odpřisáhl  na  rad- 
nici před  panem  Michnou  bludařstvi  a  když  přijímal 
v  kostele  jazykem  rouhavým  poprvé  pod  jednou,"  po- 
kračoval konšel.  „Pověsil  si  na  tvář  škrabošku  a  tou 
škraboškou  klamal  do  dneška  celé  město,  slavný  magi- 
strát a  milostivou  vrchnost  zároveň.  Nechci  mu  přitěžo- 
vat;  ale  pamatujete  se,  že  Švédové  vrazili  vždycky  do 
těch  domů,  kde  byli  nejhorlivější  přívrženci  rodu  smečen- 
ského  'i  —  Já  musel  vydat  lupičům  poslední  peníz,  těžce 
a  za  dlouhá  léta  nastřádaný." 

Konšel  Brodský  mluvil,  jako  když  syčí  ze  zákrytu 
had;  žlutá  jeho  tvář  žloutla  při  této  řeči  ještě  uápad- 
něji.  a  kolem  svadlých  rtů  přeletěl  chvilkami  jizlivý  úsměv, 
tak  jako  když  se  někomu  vráží  do  srdce  ocel  a  také 
s  úsměvem. 

Konšelé  dívali  se  při  této  obžalobě  jeden  ua  dru- 
hého, a  jestliže  věřili  přísaze  vojínově,  řeči  Brodského 
víry  úplně  nepřikládali.  Ale  mlčeli,  protože  se  báli. 

Brodský  vážil  u  jeho  excellenci  více  než  celý  magi- 
strát dohromady  a  s  komisařem  byli  jedna  ruka.  Po 
městě  se  proslýchalo,  že  konšel  Brodský  chce  při  děkan- 
ském kostele  založit  bohatou  fundaci.  Mohl  také;  bylť 
bezdětek  a  jmění  měl  veliké.  Přišel  k  němu  za  dřívěj- 
ších zmatků,  skupoval  od  vystěhovalců  domy  za  „capart", 
a  ještě  se  povídalo,  že  v  jednom  z  koupených  domů  na- 
lezl obrovský  poklad. 

Na  poctu  a  ua  poklony  konšel  Brodský  dbal  ne- 
smírně. A  chodil  také  jako  pravý  patricius.  Kabátce  nosil 
vždycky  jen  z  aksamitu  a  sice  z  nejdražšího  aksamitu 
černé  barvy  se  stříbrným  třepením,  kalhoty  taktéž  aksa- 
mitové a  prasky  na  střevících  tolikéž  stříbrné.  Plášť  míval 
krátký,  po  Španělsku,  z  těžkého  křížového  hedbáví. 

Jediný  z  celého  města,  kdo  se  na  Brodského  díval 
skorém  vždy  s  uštěpačným  výrazem  ve  tváři,  byl  kat 
Mistopol,  a  to  panu  konšelovi  pokazilo  mnohou  noc 
a  ztrpčilo  mnohou  chvíli. 

VII. 

V  tu  hodinu,  kdy  ještě  dlel  magistrát  pohromadě 
v  pilných  poradách,  jak  naložiti  s  Mistopolera,  seděl  tento 
ve  své  jizbě  nad  pergamenem  a  psal. 

Když  otevřel  v  dubové  skříni  tajný  úkryt,  zdálo  se 
mu,  jako  by  se  zde  byla  hrabala  v  papírech  cizá  ruka; 
ale  každinká  listiua  byla  pečlivě  složena  na  druhé,  že 
by  jí  sám  nebyl  lépe  uložil.  Zavolal  Barnabáše,  mluvil 
s  ním  cos  potichu  a  poněkud  se  upokojil.  —  i.?, 

Dopisoval  už  posleduí  řádky:  „Dne  27.  niartii  léta 
Páně  1648  zemřel  Bláha,  někdy  měšťan  slánský,  v  stáří 


let  šestašedesáti.  Dejž  mu  bůh  lehké  odpočiuuti!  — 
O  jmění  svém  nařídil,  jak  následuje:  Na  podporu  a  vý- 
živu chudých  exulantů  dvě  stě  kop  míšeňských,  kteréž 
ihned  jsou  rozdáuj'.  Item :  sto  kop  míšeňských  na  pod- 
poru těch,  kteří,  ač  se  pokatoličili,  v  srdci  zůstávají  na- 
pořád věrni  slavné  někdy  víře  otců,  kteréhožto  nařízení 
pro  kraj  Rakovnický  vykonavatelem  a  peněz  doručitelem 
jmenován  jsem  já  Daniel  Mistopol.  —  Amen." 

Mistr  odložil  péro  a  svinul  pergamen ;  sotva  že  za- 
padl ve  skříni  zámek,  ozvaly  se  před  katovnou  kroky. 
Už  se  setmívalo.  Helenka  veběhla  udéšena  do  jizby  a  za 
ní  v  patách  Barnabáš. 

j  „Městští  dráhové  —  tatíčku!"  vyhrkla  dívka  ze  sebe 

j  sotva  dechu  popadajíc.  Poslední  slovo  jí  uvázlo  v  hrdle. 
„Pusť  je  sem,  Barnabáši!" 

i  „Jdou  s  konšely,  mistře!" 

„Aťsi    třeba  i  s  rychtářem!  —  A  Trasa   uvaž  dříve 

'   na  řetěz." 

V  několika  okamžicích  byli  dráhové  v  jizbě  a  s  nimi 
konšel  Brodský  a  ještě  jeden  z  radních  pánů.  Ale  než 
překročili  práh,  poznamenali  se  všickni  křížem. 

I  „Jsi  nařčen,  mistře,  z  těžkých  provinění.  Řeči  o  skry- 

tých skutcích  tvých  donesly  se  až  k  panu  hraběti,  a  já 
1  jen  na  rozkaz  jeho  přicházím,  abych  učinil,  co  velí  úřad 
'  a  postavení  mé,"   promluvil  pan  Brodský. 

„A  úřad  a  postavení  velí  tobě?" 

„Tebe  zatknout!" 

Mistr  Mistopol  nezměnil  ve  své  tváři  ani  jediného 
rysu.  „Ciii  svou  povinnost!"  prohodil  skoro  lhostejně. 
„Ty,  Barnabáši,  opatři  zatím  mé  hospodářství  a  bdi  nad 
dítětem.  A  Helenko  —  modli  se  za  nepřátele  otce  svého!" 
Potom  políbil  vzlykající  dívku  na  čelo  a  podal  ruce 
městským  pochopům. 

Dráhové  přistoupili  nesměle,  a  když  mu  dávali  že- 
leza, pořád  se  báli,  že  ta  železa  spadnou,  že  se  Mistopol 
stane  neviditelným  a  že  jim  uškodí. 

Helenka  usedla  si  na  lavici  a  z  plna  srdce  svého 
zaplakala  —  pro  otce?  —  Chudák  otec  ležel  na  hřbi- 
tově, dcera  o  hrobu  jeho  ani  nevěděla.  Nejspíš  že  i  jeho 
rov  Švédové  rozházeli.  Celý  hřbitov  kolem  kostela  obrá- 
tili v  poušť.  Staré  pomníky  spřeráželi  a  z  kamenných  ka- 
lichů napájeli  koně.  —  Pro  toho  největšího  dobrodince 
řinuly  se  jí  proudy  horkých  slzí  po  lících,  kteréhož  jí 
odvedli  dnes  —  na  smrt. 

„Utiš  se,  Helenko,  upokoj  se!  Nenaleznou  na  něm 
ani  jediné  skvrny.  Zejtra  jej  zase  pustí,  uvidíš,  že  pustí!" 
těšil  dívku  Barnabáš,  ale  ani  sám  těm  slovům  svým  ne- 
věřil. Konšela  Brodského  znal  příliš  dobře  a  osudný  oka- 
mžik dnešní  čekal  již  dříve,  protože  úřady  platívaly  za 
vhodnou  lež  dvojnásobně.  V  nepokojných  časech  bývá 
mnoho  podlých  a  nepoctivých  lidí,  a  těch,  kteří  čekají 
na  lež  a  lži  užívají  pro  sebe,  ještě  více. 

„Víš,  co  ti  řekl  otec,  Helenko?  Modli  se  raději  za 
jeho  nepřátele!"  hovořil  dále  dušeným  hlasem  Barnabáš. 
„Aby  na  ně  Hospodin  poslal  síru,  ohnivý  déšť,  aby  zmá- 
mil rozumy  jejich  a  spletl  jim  jazyky!  Za  to  se  modli. 
Helenko!"  — 

V  katovně  modlila  se  dívka  se  starým  čeledínem  za 
nepřátele  Mistopolovy  a  v  městské  šatlavě  zarachotily 
klíče ;  do  vnitra  vstoupil  muž  zahalen  v  plášť  skoro  až  po 
paty,  jaký  nosívají  členové  cechů  o  pohřbech. 
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V  šatlavo  kmitalo  se  u  stroim  slabouiilvú  světdlko. 
Pozdní  navštěvovatel  sIiolHI  plášť  a  [lozdravil  nad  obyčej 
přívětivě. 

Mistopol  uslyšev  zuáiný  lilas  zachvěl  se,  ale  aui 
slova  neodpověděl. 

„rřich;\zim,  mistře,  eo  dobry  pritcl.  Jářku,  mistře 
Mistopole,'  zahovořil  příchozí  hlasitěji,  „z  čeho  jsi  na- 
řknut, dokážou  ti  všecko,  a  rozsudku  se  můžeš  domysliti, 
Posleehneš-li  mne,  bude  naše  město  zbaveno  divadla,  jak 
řekl  onehdy  pan  lirabě,  že  kata  vpletou  ua  kolo  a  z  kola 
pověsí  ua  šibenici.  Jářku,  mistře  Mistopole!  Ještě  tuto 
noc  ti  zaopatřím  povoz,  i  dceři  tvé,  i  starému  čeledínu. 
Zítra  snad  už  bude  pozdě.  —  Máš  veliké  jmění,  vím  to, 
ví  to  celé  město  a  celý  kraj.  Za  dvě  stě  kop  můžeš  být 
zítra  na  saských  hranicích."' 


Kat  ilistopul  pozdvilii  hlavu.  ui)řul  ostře  zraky  své 
na  hosta  a  usmál  se  pohrdavé.  „  Pamatuj  se !  —  jsi  slán- 
ský rychtář!" 

„Přicházím  co  přítel!" 

„Co  prodajný  žid  přicházíš  ke  mně,  ale  ne  co  přítel !' 

Rychtář  zahryzl  se  do  rtů.  ..Život  či  dvě  stě  kop! 
Máš  ua  vůli:  rozhodni  se,  mistře!" 

~Aui  za  jediný  halíř  nevykoupím  od  tebe  svého 
života!" 

„Tedy  chceš  na  kolo?" 

„Odejdi!"   zahučel  nevrle  kat  Mistopol. 

Rychtář  zbledl,  zčerveual,  v  okamžiku  zas  sezelenal 
a  odešel. 

„Bídáci!"  zaslechl  ještě  za  sebou.  (Dokončení.) 
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Nad  naší  chatkou. 


ad  uaší  chatkou  stanula  hvězda 
v  okénko  hledíc,  u  něhož  dlívám  — 
Matičko,  pověz,  zda  se  ti  nezdá, 
že  se  k  ni  zase  ve  slzách  dívám  ? 
Vždyť  je  to  oko  samého  Boha, 
k  němuž  tvá  spěla  modlitba  mnoliá, 
by  z  klamné  lásky  chďého  syna 
naviátil  zdráva  do  t\ého  klína! 


Šuměly  olše  nad  chatkou  uaší, 
jak  by  tam  anděl  povíval  křídlem.' 
Matičko,  pověz,  co  se  to  snáši 
nade  tvým  čelem  —  dobroty  sídleni ': 
Jak  by  to  byla  od  Boha  zkazka, 
že  se  mi  v  tobě  vrátila  láska  — 
v  mlhavém  světě  blaženost  jiná, 
než  co  ti  z  klína  vyrvala  syna. 


Blaženost  milionáře. 

z  „.\nglických  noci".  Napsal  Méry. 


a  hlavní  silnici,  vedoucí  z  Bedťordu  do  Londýna, 
spatříte,  když  jste  byli  přešli  most  u  Highgateu, 

J  rozkošný  letohrádek,  náležející  Birminghamské- 
.  '  mu  nožíři.  jeuž  uchýlil  se  do  zátiší.  Tento  bo- 
íO  hatý  průmyslník  jmenuje  se  William  jako  všichni 
Angličané,  a  Shoťtield,  jako  někteří.  Vyprodal  za  třicet 
let  do  celého  světa  tolik  nožů.  že  si  poctivým  spůsobera 
nashromáždil  jmění  nesmírného ;  na  každém  prodaném 
noži  byla  mu  střenka  čistým  výdělkem;  jeho  pověst'  ne- 
měla v  „Provideuce-Buildiugs"  sobě  rovné.  V  ten  den, 
kdy  mu  jeho  kasír  dokázal,  že  má  patnáct  tisíc  liber 
sterlingů  ročních  důchodů,  nechal  nožů  být  a  učinil  se 
soukromníkem:  hodlal  užiti  života.  Abouoval  se  na  „Sun" 
s  úmyslem,  čísti  jen  čtvrtou  insertní  stranu  jako  všichni 
Angličané;  to  je  totiž  činí  tak  silnými  v  politice.  Veden 
inserty  v  „Sun"  zakoupil  si  nějaké  starky  v  hrabství 
Kentském,  aby  byl  blíže  u  Londýna,  kde  doufal,  že  do- 
vrší dny  své  uprostřed  všelikých  zábav. 

S  jara  r.  1834  usídlil  se  Shoffield  v  tomto  letohrádku 
u  Highgateu  a  vzal  si  dva  sluhy  s  portami  barvy  žluté 
a  s  rukavicemi  barvy  modré.  Milnc.  světoznámý  hotovitel 
kočárů,  prodal  mu  nádherný  povoz,  tři  koně  a  k  nim 
černocha,  jenž  byl  od  zrušení  obchodu  otrokářského  na 
svobodě.  Každého  rána  vyhodila  mu  pošta  Bedfořdská 
přede  dvéře  čerstvého  lososa  a  humra  zT^sádek  Adel- 
fiových.  Shoffield  byl  ve  svém  bohatství  šťasten  jako 
pohanský  bůh  —  zrovna  čtrnáct  duí. 

Bera  na  začátku  druhých  čtrnácti  dnů  do  ruky  nůž. 
aby  rozkrájel  si  lososa,  povzdychl  si  a  obrátil  se  s  tesk- 


ným pohledem  k  severnímu  Anglicku.  Sluha  domníval  se. 
že  dává  Shoffield  řečí  němých  na  jevo  svou  nespokoje- 
nost s  nožem,  i  podal  mu  tucet  jiných  na  talíři.  Shoffield 
udeřil  pěstí  do  talíře  a  talíř  poroučel  se  i  s  noži.  Sluha 
dal  v  té  chvíli  výpověď;  sluha  anglický  je  velmi  hrdý. 
protože  je  svobodník  a  nosí  rukavičky. 

„Bůh  mne  zatrať!"  řekl  Shoffield,  „myslím,  že  mám 
spleen!  Nemyslil  jsem,  že  je  to  tak  těžko,  nedělat  ni- 
čeho; a  byl  jsem  tak  šťasten  ve  své  továrně  v  „Provi- 
dence-Buildings" !  Tot  abych  se  poradil  se  svým  sou- 
sedem. Mistrem  Kemblem." 

Mr.  Kemble  je  syn  proslulého  herce  téhož  jména; 
kromě  toho  je  redaktorem  časopisu  „Qarterly  Review". 
Jest  to  muž  čtyřiatřicetileřš,  vážný  a  usedlý  jako  jeho 
revue,  s  šedivou  obálkou  a  s  vestou  jako  bílá  ořízka. 
Shoftield  zhotovil  jednou  pro  starého  Kemblea  tucet  ne- 
vinných dýk,  určených  k  úlohám  „Macbetha"  a  ,. Hamleta": 
odtud  datovala  se  známost  se  synem. 

Mr.  Kemble,  syn,  promýšlel  v  teplém  sklenníku  člá- 
nek proti  Birmanům,  když  mu  jeho  sluha  ohlásil  návštěvu 
Shoftíeldovu.  Hovor  začal,  jako  obyčejně  začíná  u  An- 
gličanů. Shoffield  se  posadil  a  díval  se  na  Kerablea, 
Kemble  díval  se  na  Shoffielda,  a  toto  vzájemné  se  díváni 
trvalo  půl  hodiny.  Mlčeni  na  obou  stranách.  Tento  stav 
věcí  býval  by  se  mohl  docela  uspokojivě  prodloužit  až 
do  večera,  kdyby  byl  Kemble  nemusel  upravit  korrekturu 
jfijláuku  o  kritice  spisů  Tapis-Koia,  uCeuélio  mandarinal 
jenž  slynul  r.  ,3588  před  začátkem  našeho  sprostého  leto- 
počtu. Nebylo  tedy  již  ani  pěti  minut  nazhfr..  Mr.  Kembe, 
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lulěhil  „ááh".  Při  tomto  ,ááh"  zvedl  se  Shoffield  s  tváří 
člověka,  jenž  obává  se  b)'ti  zbytečuým,  a  již  pozdravoval 
ua  rozloučenou,  když  bo  Mr.  Kenible  zadržel. 

„Pane  Shoffielde,"  pravil,  aniž  by  rozevřel  zuby, 
„chtěl  jste  mi  bezpochyby  něco  řiei?  Mluvte." 

„Tak  jest,  pane  Kemble,  ano,  chtěl  jsem  se  vás 
zeptat  o  radu;  jste  tak  učený." 

Mr.  Kemblea  poklona  z  klidu  uevyrušila.  „Uvidíme," 
řekl;   „v  čem.  vám  mám  poradit?" 

„Ghci,  abyste  mi  udal  spůsob,  jakým  zabiti  čas 
trochu  veseleji;  co  opustil  jsem  svou  továrnu,  div  že 
dlouhou  chvílí  neumřu.  Co  mám  dělat?" 

,.Aj,  tedy  se  předplaťte  ua  mou  revue,  pane  Shof- 
tielde." 

„Ano,  to  je  něco;  abouuji  se  na  rok.  Kolikrát  za 
rok  váš  list  vychází?" 

„Čtyřikrát;  každého  čtvrt  léta  svazek,  alu  svazek 
obsažný  —  čtyři  sta  padesát,  stran."    .... 

,.Paue  Kemble,  zdá  se  mi,  že  toho  bude  pro  mne 
málo  na  tři  měsíce." 

„Pravda!  Kupte  tedy  všechny  ročníky  od  r.  1827; 
budete  mít  čtyřicet  dílů  ku  přečtení  a  tím  nadskočí  vám 
deset  let." 

„Výborně,  vezmu  všechny  ročníky.  A  teď  mi  povězte 
ještě  něco,  pane  Kemble:  dejte  mi  seznam  všech  zábav, 
které  možno  v  Londýně  koupiti  za  peníze." 

„Zábavy  počestné,  neai-li  pravda?" 

„O,  po  jiných  netoužím!" 

„Zábavy  počestné?  —  Není  jich." 

„Rozmyslete  se  dobře,  pane  Kemble." 

„Můžete  jít  do  Grau-Cigar-Divauu !" 

„Co  dělají  vtom  divauu?" 

„Čtou  .tam  mou  revue,  a  mezi  tím  co  čtete,  hraji 
vám  ua  varhany  Lutherovský  chorál." 

„To  se  mi  nezdá  tak  tuze  zábavné,  pane  K.emble." 

„Zkusit  to  můžete." 

„Zkusím  ...  ale  nějakou  maličkost  byste  mi  přece 
ještě  mohl  poradit!" 

„Můžete  se  časem  projit  po  nábřeží  od  Teraple- 
Baru  až  k  Humgherford-Marketu." 

„A  potom?-' 

„Potom  vstoupíte  na  Humgherford-Marketu  ua  vůz 
a  dojedete  k  Temple-Baru." 

„Přespříliš  to  nestojí?" 

„Shilling  v  omnibusu:  pěšky  nic." 

„To  je  všechno,  pane  Kemble?" 

„Můžete  také  vážit  mlhu  s  demomotrem,  který  jsem 
vynalezl.  Jest  to  dosti  zábavné.  Tyto  rozličné  kratochvíle 
mohou  vás  sladce  doprovoditi  až  do  hrobu.  Jak  starý 
jste,  pane  Shofíielde?" 

„  Osmapadesátnik.  '■ 

„Tedy  si  pospěšte,  abyste  užil  svého  jmění;  po- 
spěšte si . . .  život  jest  krátký  . . .  Hned  zejtra  vám  pošlu 
po  svém  sluhovi  všechny  ročníky  své  revue.  Nechcete 
po  dvou  výtiscích  každého  ročníku?" 

„Buďsi  —  dvojnásobná  to  pro  mne  zábava." 

„Přede  vším  jiným  odporučuji  vám  článek  v  sedmi 
pokračováních  o  zúrodnění  vnitra  TS"ového  Plollandska. 
První  čtyry  oddíly  článku  jsou  věnovány  důkazu,  že,  aby 
se  úmorné  podnebí  tohoto  velikého  ostrova  stalo  snesitel- 
ným, nutno  jest  vymýtiti  důkladně  nesmírné  lesy,  roz- 
kládající se  na  jihu.  Tři  poslední  oddíly  jsou  věnovány 
rozdrcení  ua  prášelc  jednoho  učence  z  Botauy-Bay,  který 


zaslal  mi  list,  v  němž  dokazoval,  že  není  na  celém  jižním 
prostranství  Nového  HoUandu  ani  jediného  stromu.  V  pří- 
štím čísle  budete  čísti  mé  osmé  pokračování,  kteréž  ví- 
tězně dokazuje,  že  tam  ten  les  musí  být  a  že  je  •močálo- 
vitý. Uvidíme,  co  ten  učený  ptáček  tam  dole  odpoví.  Na 
nejdéle  za  dvě  léta  se  toho  dovím.  Ani  byste  nevěřil, 
jakého  půvabu  dodává  tak  živé  hádání  celé  existenci 
člověka;  celé  tajemství  blaženosti  spočívá  vněm." 

„Vy  mne  zahrnujete  radostmi,"  řekl  Shofíield  kloně 
se;  „dovolte  mi,  abych  vám  stiskl  ruku;  Sbohem,  pane. 
Pošlete  mi  po  dvou  výtiscích  ještě  dnes  večer."  A  roz- 
loučil se  s  panem  Kemblem. 

V  tentýž  večer  přivezl  hílý  sluha,  zapražený  do  vo- 
zíku, balík  časopisu  „Quarterly  Review"  do  domu  Shoť- 
iicldova.  Bylo  tu  po  třech  výtiscích  každého  ročníku. 
Počestný  uožiř  vrhl  se  střemhlav  do  tohoto  oceánu  bro- 
chéované  blaženosti;  rozřezal  první  díl,  který  mu  padl 
do,  rukou,  ulehl  ua  svazky  ostatní,  rozložené  v  podobě 
žíněnky,  a  pohroužil  se  do  čtení  kázaní,-  kteréž  měl 
protestantský  misionář  pod  palmou  na  ostrově  Owhyhee 
k  synům  divochů,  kteří  zavraždili  kapitána  Cooka.  Při 
kázaní  tom  se  nemluvilo,  protože  divoši  nerozuměli  ka- 
zateli a  kazatel  nerozuměl  divochům.  Misionář  vyjadřoval 
se  pomocí  znamení;  němá  řeč  trvala  tři  hodiny;  divoši 
usnuli.  Nožíř  Shoffield  usnul  také  jako  pravý  divacli 
Birminghamský. 

Za  prvních  ranních  červánků  zvedl  se  a  pohlédl 
smutně  na  své  tiskopisné  lože  —  tak  smutně.  Hlava  byla 
těžká;  vyšel  si  do  polí,  aby  se  nadýchal  čerstvého  vzdu- 
chu; shltal  dvacet  oblaků  rozředěuých  v  mlhu,  a  tento 
domácí  prostředek  velice  mu  ulevil.  Bylo  mu  tak  lebko, 
jako  balonu  naplněnému  plynem,  i  houpal  se  měkce 
v  ranním  větérku.  Potom  .posnídal  čaje  k  vůli  rozehnání 
pohlcených  oblalai  a  rovnováha'  byla  opět  zjednána. 

„Jsem    dosti  šťasten,"   řekl    s  úsměvem    a  objal  se. 

Když  se  vymaňoval  ze  svého  objetí,  přinesli  mu 
lístek  od  sluhy,  který  mu  byl  vypověděl  a  nazýval  se 
John,  jako  všichni  angličtí  sluhové. 

Lístek  byl  stylisován  takto : , 

„Kdybyste  byl  gentleman,  mohl  by  si  člověk  dát 
vaše  rozmary  líbit;  ale  vy  jste  chatrný  nožíř  z  měšťácké 
krve  a  nejste  nic  více  nežli  já.  Očekávám  vás  „na  pěstě" 
pod  mostem  Highgateským ;  mám  jednoho  svědka  a  tři 
pány,  kteří  si  na  vás  vsadili;  přiveďte  si  své,  máte-li 
jakých.  John." 

Tento  lístek  dopadl  jako  rána  pěstí  na  hlavu  Shof- 
fieldovu.  Drahnou  chvíli  hledal  myšlénku  v  poušti  svého 
mozku;  zadíval  se  do  mlhy,  svlékl  rukavice,  oblékl  je 
zase,  rozepjal  polovici  knoHíků  u  své  vesty,  obešel  ně- 
kolikrát velkou  borovici,  natáhl  palec  a  ukazováček  pravé 
ruky  v  podobu  V,  do  kteréhož  si  podepřel  bradu ;  ko- 
nečně povzdychl  si  z  hluboká,  což  bj-lo  neartikulovanou 
předmluvou  monologu,  jímž  se  hodlal  osloviti. 

„Jakže !  Nejsou  tomu  ještě  celé  dva  dny,  co  jsem 
šťasten,  a  zabít  chce  mne  sluha  .pod  záminkou,  že  ne- 
jsem gentleman !  Nuže,  postavme  se  pod  ochranu  zákona!" 

Poručil,  aby  mu  zapřáhli.  Zahradník  mu  řekl,  že 
všechno  služebnictvo  následovalo  příkladu  Johnova,  že 
vyvěsili  v  Highgateu,  Hampsteadu  a  v  Cricklewoodu  pro- 
volání, v  kterémž  hrozí  hněvem  strašného  Johna  kaž- 
dému občanu  hrabstvi  Kentského  a  Middlesexského,  jenž 
by  se  odvážil  vstoupiti  do  služby  u  Birmiňghamského 
uožíře. 


„Můj  bože!''  zvolal  Shoťliekl  a  núslediijiťi  slabiku 
iitiibla  mu  na  rtech. 

Zahradník  shrben  nad  svými  liráljčnii  urovnával  písek 
ua  cestě  a  neříkal  už  ničeho. 

Nešťastny  no/.íř  utekl  se  do  bludiště  své  zahrady, 
ab\  se  iioradil  se  stromy  ;  ometal  šiiiěkou  boty-chocholík 
trávy;  žmolil  lipové  listy;  říkal:  „my  tíod"  (můj  bože!); 
bral  šííupec  z  prAzdué  tabatorky ;  postavil  se  před  jeden 
strom  jako  zápasník  na  pěstě;  vytáhl  hodinky  a  díval 
se  na  ně  na  ruby;  byl  konečně  tak  rozčilen,  jako  by 
měl  pod  svou    jiokožkou  čivy  francouzské    nebo  italské. 

Avšak  bylo  třeba  lia  něčem  se  ustanovit. 

Shoftield  ohrožován  na  svém  životě  i  zboží  neváhal; 
sňal  se  stromku  halenu  svého  zahradníka,  oblékl  se  do 
uí  a  vyšed  ze  zahrady  dal  se  kradmo  na  silnici  londýn- 
skou pěšky  a  ozbrojen  svým  posledním  nožem.  Octnuv 
se  ua  mostě  Highgateském  zachvěl  se  jako  osyka ;  šede- 
sát sáhů  pod  jeho  nohama,  docela  dole  ve  strži  porostlé 
bodláčím,  zaslechl  rozléhati  se  hlučný  křik,  i  spatřil  tu 
Johna,  jak  se  bije  ua  zkoušku  s  jedním  z  tčcli  páuů, 
kteří  si  přisadili;  jeden  z  nich  přidával  do  sázky  ještě 
jednu  ,,koruuu"   na  to,  že  ten  Shoffield  nepřijde. 

„Vyhrál  jste,  pane,"  zašeptal  si  nožíř,  i  vzal  jak 
jen  mohl  rychle  nohy  na  ramena,  otřepávaje  prach  se 
své  obuvi. 

Udýchán  jako  kůíi  a  celý  poděšen  zastavil  se  teprve 
u  krčmy  Hampsteadské  a  dal  si  tu  nalít  pintu  porteru. 
Sotva  přiklonil  nádobu  z  falešného  stříbra  ke  rtům,  spa- 
třil Johna  ženoucího  se  sem  v  čele  své  tlupy  a  zveda- 
jícího zaťaté  pěstě  k  nebesům.  Porter  vytrysknul  jako 
kaskáda  ze  rtů  ubohého  uožíře.  Ve  svém  rozčilení  vy- 
skočil Shoftield  na  zápraží  a  zvolal  hlasem  velikým: 
„Bůh  krále  chraíi!"  Ohyzdný  zrzavý  kluk,  jenž  v  krčmě 
posluhoval,  změnil  barvu  v  tváři;  barvu  vlasů  poněkud 
méně. 

Je  známo,  že  stává  na  zelených  nivách  Hampstead- 
ských  vždy  několik  set  anglických  oslů,  osedlaných  pro 
výletníky  do  Cricklewoodu.  Cricklewood  jest  londýnské 
Moutmorency.  Uprostřed  nivy  vykopali  si  oslaři  rybní- 
ček, který  zaopatřovat  vodou  povinen  jest  déšť;  sera 
chodí  se  škola  londýnských  „jezerních  básníků"  s  celými 
rodinami  vydumat  a  vyplakat  nad  ubohým  srdcem  lidským. 


Shoflicld  vrhl  se  na  prvního  osla,  který  mu  padl 
do  rukou,  a  poboduuv  jej  uoženi  jako  ostruhami,  ujížděl 
po  nekonečné  cestě,  která  ústí  v  srdci  Londýna  a  na- 
zývá, se  Toteuham-Rood.  Zrzavý  sklepník  z  krčmy  Hamp- 
steadské vrhl  se  na  druhého  osla  a  dal  se  na  stíhanou 
svého  nezaplaceného  portnru :  John  a  jeho  společnost 
učinili  takg  tak  a  celá  tato  oslí  družina  hnala  se  cvalem 
za  ubíhajícím  nožířem. 

Před  AVellington-Seminary  stál  policejní  strážník, 
a  vida  hnáti  se  k  sobě  úprkem  člověka  bledého,  ozbro- 
jeného krvavým  nožem,  vztáhl  svou  úřední  hůlku  před 
sama  prsa  oslova;  zvíře  povalilo  muže  zákona  na  dlá- 
žděni a  celá  jízdná  síla  Hampsteadská  přehnala  se  přes 
něj.  Od  toho  okamžiku  považoval  se  Shoftield  za  nej- 
většího zločince  v  Londýně  a  viděl  se  již  viset  v  Tyburnu. 

Rozpálen  útěkem  dostal  se  až  ku  blátivým  a  skluz- 
kýni  schodům  tržiště  Humgherfordskélio.  Zde  se  jeho 
moudrý  osel  sám  od  sebe  zastavil.  Shoftield  seskočil 
přes  hlavu  zvířete,  a  bera  schody  po  čtyřech,  octnul  se 
u  samé  Temže  ;  veběhl  na  loď. 

Zde  mohl  vzdorovat  veškerému  jizdeotvu  Hampstead- 
skémU;  ale  obával  se,  že  také  jeho  uepřátelům  napadne 
proměniti  se  v  pěchotu.  Ale  buď  si  jak  buď  —  odporoučel 
SVOU  duši  Lutherovi. 

Loď  doplula  po  Temži  až  k  londýnskému  mostu. 
Shoffield  neukázal  se  na  palubě  až  teprve,  když  kapitán 
vyvolával  jména  cestujících.  Přistáli  před  Towrera.  No- 
žíři  Birmiughaniskému  zdálo  se,  že  slyší  za  sebou  na 
Temži  čtvermonohý  dusot  kavalerie  Hampsteadské;  vy- 
skočil střemhlav  ua  břeh,  a  upamatovav  se,  že  má  v  těch 
končinách  na  rohu  ulice  zvané  Hart  přítele  nožíře,  utekl 
se  k  uěrau.  Považoval  se  rozhodně  za  velikého  zločince. 
Vstoupiv  do  salonu  svého  přítele  obrátil  se  k  zrcadlu 
zády,  aby  neviděl  lotra. 

Dvou  duí,  strávených  v  tomto  útulku,  užito  ku  pří- 
pravám vystěhovalským.  Shoftield  opatřil  si  průvodní  list 
na  jiné  jméno,  začež  zaplatil  sto  liber  příručímu  z  AUeu- 
Office,  kterýžto  obchod  zabývá  se  vyhotovováním  podob- 
ných průvodních  listů ;  opatřil  se  nekonečným  úvěrním 
listem  a  vstoupil  v  Southamptonu  pokradmu  na  loď  Bull 
s  kapitánem  Coxem.  Loď  jela  do  Livorna.     (PokračováD..; 


FEUÍLLETON 


—  Nerudovy  feuilletony.  Svazek  čtvrtý :  Menší  ce- 
sty. Je  tomu  již  několik  roků,  co  pověstný  Vilém  Kieubergor 
snažil  se  systematicky  ubiti  hlavní  representanty  moderního 
písemnictví  českého  a  tím  také  zameziti  další  pokračováni  na 
dráze,  kterouž  četní  zástupcové  pohodlné  prostřednosti  prohlašo- 
vali s  bezpříkladnou  houževnatosti  za  záhubnou.  Lidem  těm 
uebylo  nic  protivnějšího  nad  samostatnost.  Vše  mělo  býti  po 
jejich  rozumu  vtěsnáno  v  uzoučký  rámec,  vybíhající  jednak 
v  neviňoučkou  národní  píseň  a  pověst,  jednak  pak  v  rovněž  tak 
neviňoučkou  povídku  z  kraje.  Vše,  co  vybočovalo  z  rámce  toho, 
pokládáno  buJ  za  trestuhodnou  výstřednost,  nebo  podceňováno 
a  ignorováno.  Ký  div  tedy,  že  i  Kienberger,  posoudiv,  vlastně 
odsoudiv  vletech  186*  šmahem  veškerou  literami  činnost  Neru- 
dovu, zůstal  „zásadě"  své  věren  i  při  zmínce  o  prvním  cesto- 
pisném pokusu  Nerudově  r.  1863  (v  samostatně  vydaných  „Paříž- 
ských   obrázcích")  řka,    že  literatura  česká  jest  sice  cestopisy 


chudá,  ale  „Pařížskými  obrázky"  že  naprosto  nikterak  oboha- 
cena nebyla.  Úsudek  ten  byl  pochopitelný.  Nový,  zcela  samo- 
statný spůsob  Nerudův  psáti  o  svých  cestách,  jenž  jeví  se 
zcela  zřejmě  v  „Pařížských  obrázcích",  zkostnatělého  přívržencr- 
jisendo-klasicismu,  jakým  byl  Kienberger,  arci  uspokojiti  ne- 
mohl. Elegance,  vtip,  sarkasnuis  a  duchaplnost  v  cestopisech 
českých  byly  tenkráte  vlastnostmi  neobyčejnými:  soustředění 
několika  málo  charakteristických  známek  v  zaokrouhlený,  drob- 
ný, ale  přece  úplný  obrázek,  bylo  zvláštností  tak  vzácnou,  že 
duševně  lízkoprsý  Kienberger  mohl  vším  právem  dáti  přednost 
široce  založeným  a  rovněž  t.ak  rozvláčně  provedeným  cesto- 
pisům, v  nichž  opakuje  se  poznovu,  co  bylo  již  nesčíslněkráti 
jinde  vypravováno.  Avšak  Nerudův  spůsob  psáti  o  svých  ce- 
stách, t.  j.  pozorovati  vlastníma  očima,  souditi  vlastním  moz- 
kem, cítiti  vlastním  srdcem  a  vyhýbati  se  všemu,  o  čem  by  se 
mohl  člověk  dočísti  v  cestopisech  jiných,  anebo,  když  so  tomu 
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již  naprosto  vylinouti  nelze,  psáti  o  tom  spůsobem  zeel.i  novým, 
síímostatným,  proklestil  si  prodlením  několika  roků  dráhu  a  zbu- 
dil pozornost  všech,  kdož  dovedou  oceniti  nesnadnost,  psáti 
samostatně  o  věcech,  které  byli  tisícové  duchaplných  lidí  viděli, 
n  o  nichž  bylo  v  cizích  literaturách  tisíckráte  psáno  spůsobem 
co  možná  nejrůznějším.  Nerada  náleží  do  onoho  praskrovňou- 
čkého  kruhu  českých  spisovatelů,  kteří  mohli  podnikati  časté 
cesty  do  ciziny,  a  skoro  možno  říci,  že  není  u  nás  spisovatele, 
kterýž  by  byl  tolik  zemí  viděl,  jako  Neruda.  Již  za  student- 
ských let  podnikl  Neruda  cestu  po  Rakousku.  Roku  1863  na- 
vštívil Paříž,  kteréžto  cestě  děkujeme  výše  připomenuté  „Paříž- 
ské obrázky".  Kromě  četných  exkursí  do  různých  krajin  a  měst 
naší  vlasti  vydal  se  pak  Neruda  později  na  delší  cesty:  R.  18G8 
do  Krajiny,  Istrie,  severní  Itálie  a  Horvatska,  r.  1869  do  Uher, 
r.  1870  pak  do  Rumunska,  Srbska,  Řecka,  Turecka,  Palestiny 
ři  Egypta,  střední  i  jižní  Itálie  a  později  několikráte  do  Ně- 
mecka. Neruda  seznal  tudíž  mimo  jiné  Paříž,  Vídeťi,  Pulji, 
Terst,  Kostejnici,  Miramare,  Benátky,  Pešť,  Bukurešt,  Bělehrad, 
Athény,  Cařihrad,  Joppe,  Jerusalem,  Kahýru,  Kím,  Neapol, 
Pompejí  a  Herkulanum,  Hamburg,  Berlín  a  Helgoland.  O  všech 
těchto,  jakož  i  o  jiných  městech  a  krajinách  napsal  Neruda 
jen  stručné  náčrtky  cestopisné.  Větší  část  náčrtků  técli  vydána 
byla  již  před  pěti  lety  v  díle  samostatném:  „Obrazy  z  ci- 
ziny"; právě  vydaným  čtvrtým  svazkem  svých  feuilletouň, 
nadepsaným  „Menší  cesty",  Neruda  své  cestopisné  náčrtky 
doplňuje.  Je  to  doplněk  rovněž  tak  zajímavý  jako  charakteri- 
.■ítický;  obsahujef  jednak  dojmy  první  větší  cesty  Nerudovy 
(druhé  vydání  již  dávno  rozebraných  „Pařížských  obrázků"),  je- 
dnak pak  líčení  posledních  menších  cest  jeho  (roku  1875)  do 
Berlína,  Hamburgu,  Brém  a  Helgolandn,  tudíž  prvopočátky 
:í  prozatímní  zakončení  cestopisů  Nerudových  vůbec.  Možno 
tudíž  v  svazku  tom,  jenž  obsahuje  též  náčrtky  z  exkursí  do 
lázeňských  i  jiných  měst  českých,  pak  na  Šumavu  do  Pod- 
Sumaví,  porovnati  jaksi,  jak  dalece  se  liší  první  Nerudovy  ná- 
črtky od  nejposlednějších.  Právě  vydaný  čtvrtý  svazek  Nerudo- 
vých feuilletonii  má  tudíž  rovněž  takovou  zajímavost  pro  lite- 
rárního historika,  jenž  má  na  zřeteli  duševní  rozvoj  autorův 
a  charakteristiku  jeho  prací,  jako  pro  čtenáře,  hledajícího  pří- 
jemnou, zároveň  pak  poučnou  a  duchaplnou  zábavu.  Spňsob 
Nerudova  vypravování  o  cestách  jeví  všechny  skvělé  zvlášt- 
nosti, jakými  Neruda  v  jiných  různých  druzích  písemnictví  nad 
jiné  vynikl.  Pracné  předběžné  studium,  nemající  arci  jiného 
účele,  než  aby  autor  neopakoval,  co  byli  už  jiní  vylíčili ;  úplné 
opanováni  a  přiměřené  roztřídění  látky ;  bystré  oko  pro  charak- 
terisujicí,  byf  sebe  subtilnější  různosti  a  kontrasty,  překvapu- 
jící stručnost  a  přece  vždy  plastičnost  líčení  jeví  se  v  každé, 
byf  zdánlivě  sebe  podřízenější  stati  jednotlivých  náčrtků.  Že 
jest  sloh  jasný,  lehký  a  elegantní,  že  s  vypravováním  věcným 
střídá  se  líčení  poetické,  že  vtip  a  sarkasmus  nahrazuje  často- 
kráte celé  stránky  cestopisů  cizojazyčných,  rozumí  se  u  Nerudy 
samo  sebou.  Mluviti  o  skvělém,  duchaplném  slohu  Nerudově 
jest  nž  nyní  zcela  zbytečno,  a  proto  poukazujeme  ještě  jen 
k  jediné  stránce,  jakou  cestopisy  Nerudovy  nad  jiné  vynikají. 
Míníme  Nerudovo  stanovisko,  s  něhož  se  díval  na  různosti, 
mravy  a  zvyky  cizích  národů,  stanovisko,  s  něhož  posuzoval 
duševní  a  hmotné  bohatství  národův  šťastnějších,  nebo  duševní 
i  hmotnou  bídu  národů  nešťastnějších  nežli  jest  národ  český. 
Nechť  nalézal  se  na  březích  Sekvany  nebo  na  březích  Dunaje, 
nechť  shlížel   se   ve    vodách   Černého  moře    nebo    se  kolébal 


v  gondole  benátské,  nechť  prodléval  v  zamyšleni  u  hrobu  spa- 
sitelova nebo  se  procházel  pustými  zbytky  nešťastného  Pom- 
pejí a  Herkulana,  všady,  kam  zavítal,  zpomínal  své  vzdálené 
vlasti,  a  na  vše,  co  viděl,  díval  se  co  Cech.  A  byť  i  v  mnohém 
cestopise  svém  o  vlasti  své  ani  se  nezmínil,  jeví  se  přece  názor 
český  v  každém  odstavci.  Tím,  co  jsme  byli  právě  pronesli, 
ovšem  není  ještě  vyčerpán  úsudek  o  Nerudovi  co  cestopisci 
právě  tak,  jako  není  dle  všeho  činnost  jeho  v  tomto  směru 
ukončena.  Hotovilť  se  Neruda  před  nějakým  časem  na  novou 
delší  cestu  do  Ameriky  k  světové  výstavě  Philadelíické,  s  kteréžto 
cesty  však  k  nemalé  škodě  literatury  české  sešlo.  Trváme  však, 
že  Neruda  dříve  neb  později  ]iřece  se  přeplaví  přes  Oceán. 


Alfred  Tennyson  a  Černá  Hora. 

Ctěme    v  „Nineteenth    Century"    následující    řádky    z  pera 
největšího  z  žijících  anglických  básníků  Alfreda  Tennysoua: 

Černohorci. 
Za  rodným   orlem  v  horské  spěli  štíty, 
za  víru,  volnost  svatý  vedli  boj, 
o  hladu,  žízni,  v  ruce  jenom  zbroj, 
když  v  jejich  strže  dral  se  Turřín  lítý. 

Však  odbíjel  se  od  skalnatých  prahů 
a  zbrocen  krví  klesal  půlměsíc 
a  před  tou  hrstkou  reků  na  tisíc 
se  do  propastí  se  skal  kácí  vrahů ! 

O  nejmenší  Ty  mezi  národy, 
jenž  odrážel  jsi  Islám  pět  set  let 
od  skalnatého  trůnu  svobody! 

Ty  velká  Černá  Horo,  Tvůj  co  štít 
i  k  sobě  táh'  i  srážel  bouře  zpět, 
kdv  v  Sirém   svStě  větší  dýchal  lid'?! 


Listárua  redakce. 

„Říjen".  Psaní  před  měsícem  pošta  vrátila.  Setrvá-H  při 
Vás  tentýž  duch,  dočkají  se  jednou  toho,  o  čem  pochybujete.  — 
„ga".  Překlad  pro  „Lumír"  se  nehodí.  Ozvete  se  zase  brzo!  — 
P.  F.  M.  ve  Vídni.  Až  opět  kukačka  zakuká,  uveřejníme.  — 
Neuveřejníme  zásylky  pp.:  „Fd.  M.  T."  —  ..K.  W  O."  —  .J.  H." 
(Noc  na  horách  a  t.  d.)  —  .,L.  V."  —  „Lub-3".  —  „Samouk".  — 
„J.  K.  v  H." 
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Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 
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YI. 
^i^ST  ťeruiiuuos. 

■  ■*■*  mil  oilvracel  pomalu  tvář  svou  otl  jeviště  k  zla- 
tému baldacliyuu,  kde  Jolauta  seděla;  usiuajíci 
hudba  zněla  mu  jako  sladká  ozvěna  draliélio 
jména  jejího,  které  veškerou  jeho  duši  naplňo- 
ll\  válo  jako  vůně  mystická.  Osudy  nyjíeího  dítěte 
'  Rimóni  byly  vylákaly  něžnou  slzu  z  blankytné 
hloubi  jejího  oka,  a  vlahá  záře  snivého  souhvězdí  pod 
bílým  jejím  čelem  nadchla  Araila  tak,  že  unesen  luznou 
pokorou  dívčího  obličeje  ruce  sepjal  jako  před  světicí 
a  v  duchu  takto  zvolal  s  vroucností:  _Ty  výkvěte  nebe- 
ské spanilosti.  kdo  ua  tě  patřit  smí,  ten  bohn  děkuje ! 
Má  paní,  pohled  oka  tvého  požehnáním  jest!..." 

Jolauta  povstala  a  kráčela  po  boku  svého  otce  s  hla- 
vou schýlenou.  Co  byla  pýcha  královská,  co  zlatá  sláva 
dvoru  proti  koruně  spanilosti,  zářící  na  jejím  čele,  proti 
dívčí  skromnosti,  která  její  bytost  jako  andělskou  glorií 
obcstírala'?  Když  se  brala  kolem  Amila,  pozvedla  k  němu 
oči,  v  kterých  posud  slzy  zářily,  a  zdálo  se  mu,  že  vidi 
modrým  nebem  májového  jitra  v  boží  ráj,  a  veškeré  pa- 
prsky slunce  že  rázem  padají  mu  do  srdce  jak  liják 
hvězd.  Když  dívka  přešla,  klesla  hlava  jeho  na  prsa. 

„Jak  ono  dítě  ve  hře  hynu  touhou."'  povzdychl  si. 
,Jak  ono,  i  já  jsem  se  v  nebesa  zahleděl  tak  hluboko, 
že  rané  více  země  nevábil" 

Jako  ve  snu  kráčel  s  ostatními  k  pyšnému  paláci. 
Duch  jeho  vznášel  se  jak  skřivan  k  slunné  obloze  pln 
naděje  a  štěstí,  a  klesal  opět  k  zemi  pod  tíží  smutné 
skutečnosti.  Amil  byl  by  se  uejradéji  utekl  do  samoty, 
avšak  dvorský  řád  volal  jej  mezi  hodovníky,  a  nezbývalo 
než  poslechnouti. 

Král  shromáždil  tentokráte  své  hosti  kolem  křišťá- 
lového stolu,  ozdobeného  stříbrnou  révou  zlaté  hrozny 
nesoucí ;  obsluhu  při  stolování  obstarávala  pážata  pro- 
jíždějící na  bílých  koních  dlouhou,  do  zahrady  otevřenou 
síň  od  jednoho  konce  k  druhému,  a  nosící  na  hlavách 
zlaté  poháry  a  mísy,  uspořádané  na  ebenových  deskách, 
vykládaných  perleti. 

Uprostřed  veselí  hlučného  kvasu  objevily  se  náhle 
tři  temné  postavy  u  sloupů  nesoucích  ponebí  z  flander- 
ských  koberců,  pod  kterým  král  seděl.  Byli  to  tři  mni- 
chové, oděni  v  tmavé,  dlouhé  kápě.  Poklonili  se  hluboce 
před  králem  a  nejstarší  z  nich  poklekl  a  podal  mu  per- 


gamen ovinutý  stužkou  z  šarlatovélio  hedvábí,  na  které 
dvě  velké  pečetě  ze  sněhobílého,  vonícího  vosku  visely. 

,,Kdo  jste  a  co  mi  nesete'/"   tázal  se  král  udiven. 

„Jsme  poslové  opata  Hyvarniona,  tvého  služebníka, 
pane,"   odvětil  klečící  mnich. 

Král  přijav  pergamen  kývnul  přívětivě  hlavou.  Ode- 
vzdal listinu  maršálkovi  paláce,  by  obsah  její  nahlas 
předčítal.  Dva  heroldové,  opírající  se  o  dlouhé  berly  ze 
slonové  kosti,  zatroubili  do  jasnozvukých  trub,  a  za  na- 
stalého ticha  četl  maršálek  toto  poselství: 

,.  Svému  dobrému  pánu,  králi  Francie,  Ilyvarnion, 
sluha  Hospodinův,  opat  kláštera  pod  hradem  Ardhuin. 
Můj  pane  dobrý  a  králi  přeslavný ! 

Došla  mne  zvěst,  že  hody  slavíš  ve  středu  bohatýr- 
ských rytířů  a  pani  spanilých,  a  vznáším  prosbu  k  Tobě, 
pane,  a  k  Tvým  věrným,  byste  kroky  svoje  obrátili  sem 
na  sever  do  vlhkých  lesů,  do  stínu  starých  hvozdů  po- 
šmurných, kde  věkošedý  hrad  Tvůj  Ardhuin  stojí,  to  slavné 
někdy,  dávné  po  praotcích  dědictví.  Učení  mniši,  kteří 
přede  mnou  zde  žili  v  posvátných  síních  mého  kláštera, 
napsali  do  vzácných  knih,  že  jméno  toho  hradu  po- 
chází od  staré,  dávno  zapomenuté  již  bohyně,  kterou 
předci  naši  v  bludu  pohanském  kdys  vzývali,  když  lovy 
chystali.  Volali  prý  zaslepenci  k  Ardhuině  při  svitu  mě- 
síce, a  v  hustých  lesích  budovali  jí  sochy  na  počest, 
modly  ohromné,  mající  tvary  ženské  a  hlavu  jelení.  Slavný 
děd  Tvůj,  králi,  dal  poslední  tu  sochu  pod  hradem  Ard- 
huinem  s  horlivostí  pravého  křesťana  pobožným  lidem  roz- 
valit. (Bůh  připočti  to  k  jeho  odplatě!)  Od  nepaměti 
zavítali  Tvoji  předci,  králi,  jednou  aspoň  v  životě  na 
slavný  lov  do  lesů  Ardhuinských,  a  kůži  největšího  jelena, 
jejž  ruka  jejich  usmrtila  na  honbě,  brali  s  sebou,  aby 
sloužila  jim  za  příkrov,  když  ukládali  je  k  poslednímu 
spánku  v  tu  šerou  kobku,  kde  slavné  z  mrtvých  vstání 
očekávají.  Po  Tobě  ale,  pane  dobrý,  sluha  Tvůj  Hyvar- 
nion  marně  touží ;  Ty  nepřicházíš  ani  na  lov  do  lesů 
toho  kraje,  ani  líbat  svaté  ostatky,  jež  klášter  pod  hra- 
dem ve  zlatých  skříních  chová.  Marně  čekal  jsem.  že 
vzejde  den,  kdy  dopřáno  mi  bude  Tobě  požehnat  rukou 
třesoucí  se  věkem,  ale  nyní  k  Tobě  volám,  králi,  přijď! 
Věz,  z  černých  stínů  jeskyň  podzemních  se  před  ne- 
dávném vyřítila  stvůra  děsivá,  obrovský  zubr,  bílý  jako 
sníh  s  okem  blesky  sršícím.  Kdekoli  objeví  se,  přichází 
zkáza  v  jeho  zápětí ;  vše  prchá  před  ním  a  bez  úbrany 
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dupá  úrodu  našich  polí  v  prach.  Ó  lu-;Ui  můj.  vyšli  ehrahrú 
své  rytíře  a  spas  nrts  ode  zlého.  Buď  sláva  Ti  a  po- 
žehuilní  Boha  uejvyššiho.  Amen." 

„Vzhůru  na  Ardhuiu!"  zvolal  král  po  přečteni  posel- 
ství starého  opata.   „Vzhůru  ua  lov!" 

Sto  zlatých  číší  zablesklo  se  ve  slunci,  dámy  vály 
hedvábnými  závoji  a  vzduch  otřásal  se  nadšeným  volá- 
ním:   „Vzhůru  na  lov!  Na  zubra!  K  vítězství!" 

Kvas  byl  rychle  skončen;  král  vyšel  ze  síně  a  rytíř- 
stvo se  rozjelo  po  městě.  Konaly  se  kvapné  přípravy 
k  odjezdu.  Poslové  na  rychlých  ořích  rozlétli  se  krajem ; 
jedni  uháněli  ua  Ardhuiu  se  zprávou,  že  král  tam  při- 
táhne, druzi  zase  byli  posláui,  by  hosty  z  celého  okolí 
hradu  Ardhuinu  zvali,  a  jiní  opět  spěchali  do  nejrůzněj- 
ších končin,  by  psy,  koně  a  lovčí  zbraně  dvořeninů  do- 
pravili v  pravý  čas  na  určitá  místa. 

Dva  dni  po  přibytí  mnichů  ku  dvoru,  když  vedro 
bylo  pominulo  a  večer  se  po  krajině  rozkládal,  vyjel  král 
a  jeho  družina  z  paláce  a  ubíral  se  k  bráně  města.  Tam 
rozloučil  se  s  měštany  a  dlouho  hleděli  tito  s  vysokých 
bašt  a  věží  za  odcházejícím  králem. 

V  čele  četného  zástupu  cestujících  jel  voj  rytířů 
v  ocelovém  oruží;  blankytné  prapory,  protkané  stříbr- 
nými liliemi  Francie,  vlály  vesele  a  šuměly  mohutně  nad 
jejich  hlavami;  za  nimi  následoval  kočár  tažený  šesti 
klisnami,  bílými  jako  mléko,  a  pod  baldachýnem  z  růžo- 
vého atlasu,  jehož  dlouhé  řasnaté  záclony  téže  barvy, 
splývající  až  ua  pozlacená  kola,  stříbrnými  půlměsíci 
vyšívány  byly,  seděla  královna  a  spanilá  její  dceř;  po 
obou  stranách  kočáru  jely  dámy  na  bujných  ořích,  a  ry- 
tíři, obklopující  krále  jako  hvězdy  lunu,  koučili  průvod. 
Opodál  za  dvořanstvem  jeli  obrnění  žoldnéři.  Tak  jeli 
tichou  krajinou,  jak  lesklá  vlasatice  klidným  nebem  táhne, 
a  zvuk  zbraní  a  veselý  smích  probouzel  nivy  z  dřímoty. 
Amil  přál  si,  by  cesta  tato  trvala  do  skonání,  neboť  ač- 
koli jen  pořídku  s  Jolantou  po  celý  ten  čas  promluviti 
mohl,  viděl  ji  přece  neustále.  Brzy  rozhrnula  bílá  její 
ruka  růžové  záclony  kočáru  a  hledala  ho  pohledem,  brzy 
opét  zastavil  se  povoz  pod  stromy,  a  Jolanta  vedena 
svými  družkami  procházela  se  po  břehu  jasného  potoka, 
by  takto  pookřála.  Ale  vynořil-li  se  sladký  její  obličej 
z  temnoty  noční  v  lese,  když  rozdělali  rudé  ohně,  pak 
byla  tvář  její  v  nejistém  světle  větrem  znepokojeného 
plápolu  dvojnásobně  krásna,  a  oko  její  lesknoucí  se  dlou- 
hým paprskem  měsíčním,  vnikajícím  tiše  černými  stromy 
do  mystické  hloubky  hvozdu,  zazářilo  pak  kouzlem  nad- 
zemským  . . .  Když  se  časem  přibližovali  městečkům  a  vsím, 
usedl  král  pod  nějaký  strom,  rozestírali  kolem  koberce 
na  trávě  pro  paní,  a  obyvatelé  měst  a  vesnic  vycházeli 
ven,  vítali  krále  a  on  soudil  jejich  pře.  Jolanta  bývala 
pak  jako  holubice  smíru  a  stíníc  luzný  obličej  kvetoucí 
snětí  mísila  hlas  svůj,  sladší  nežli  klokot  slavíka,  do 
hrubých  zvuků  žalujících  na  se  mužů.  a  odcházeli  s  vlhkým 
okem,  šťastni  jako  děti,  žehnajíce  jí . . .  Duše  Amilova 
byla  jako  mannou  sycena;  obrazy  ty  plny  míru  a  spani- 
losti  daly  mu  zapomínati  na  starost  veškerou ;  žil  jako 
v  světě  novém,  blaženém  a  nikdy  dříve  netušeném ;  duše 
jeho  cítila  se  jedna  s  ptačím  zpěvem,  s  vůní  květu,  s  blan- 
kytem a  zlatým  světlem  slunce,  bylo  mu,  jako  by  byl 
blíže  k  bohu  přistoupil,  veden  jsa  nejčistějším  jeho  se- 
rafem.  Neprocitl  dříve  ze  sladkého  opojení,  až  když  se 
cíli  cesty  přiblížili  a  hrad  Ardhnin  na  uočním  obzoru 
se  jim  nad  hučícími  lesy  objevil. 


Z  těch  lesů  vál  vlhký  vzduch  a  těžká  mračna  valila 
se  nad  jejich  vrcholky,  kolébajícími  se  ve  větru  jako 
vlny  neklidného  moře.  Na  kraji  houště  v  stínu  ohrom- 
ných dubů  míhaly  se  nejisté  postavy  jako  bílé  páry, 
a  když  průvod  královský  se  přiblížil,  uslyšeli  všickni 
hlas  starého  muže,  prozpěvujícího  tuto  prastarou  modlitbu 
svatého  Hervéa:  „O  bože,  rač  mne  chránit  od  osidel, 
od  útisku  a  ode  zlého,  před  liškou  chraň  mne,  před 
vlkem  a  před  démonem!" 

Hned  nato  zacinkaly  zvonky,  zakmitala  se  světla 
a  opat  Hyvarnion  a  jeho  mniši  vyjeli  z  lesa  králi  v  ústrety. 
Stařec  seděl  na  černém  mezku,  pokrytém  bílou  šabra- 
kou,  pošitou  stříbrnými  zvouky.  Dlouhá  bílá  říza  z  měkké 
vlněné  látky  halila  jeho  tělo  a  splývala  až  na  nahé,  čer- 
nými sandály  podvázané  nohy.  Široký  pruh  černého  hed- 
vábu, pošitý  bohatě  perlemi  a  smaltovými  pláty,  na  kte- 
rých hlavy  apoštolů  skvělými  barvami  malovány  byly, 
zdobil  kolem  ramen  řeholní  jeho  háv.  Od  pásu  visel  mu 
dlouhý  růženec  z  labdanura,  syrské  to  pryskyřice,  a  ua 
každé  z  bílých  hedbávných  rukavic  blyštil  se  velký  draho- 
kam, Ceraunia  zvaný,  průhledný  jako  křišťál,  prorostlý 
azurnými  žilami  a  svítící  jako  plamen.  Po  boku  opata 
jel  mladý  mnich,  nesoucí  velký  zlatý  kříž,  osazený  draho- 
cennými kamejemi,  z  nichž  prostřední,  černá  s  bílou  po- 
stavou panny  Marie,  byla  smaragdy  a  perlami  vroubena. 
Ostatní  mniši  nesli  lucerny  z  nejtenčího  rohu,  zasazeného 
do  stříbra,  a  někteří  pozlacené,  na  řetězich  visící  lampy, 
v  kterých  se  pálila  vonidla  ciperská. 

Když  se  král  a  opat  byli  uvítali,  jeli  spolu  v  čele 
průvodu  a  všickni  dorazili  brzy  ku  hradu.  Ohromné  ohně 
hořely  tam  na  baštách  příchozím  na  uvítanou;  s  oken 
věží  visely  nesmírné  měděné  pánve  na  silných  železných 
řetězich,  naplněné  hořící  smůlou,  a  rozlévaly  příšerné 
světlo  jako  požáru  kolkolem  do  tmavých  lesů.  Pod  hra- 
dem hučela  divoká  řeka  a  velké  kusy  hořící  smůly  pa- 
daly občas  jako  ohnivé  slzy  z  pánví  do  šumících  vln, 
kde  s  hadím  sykotem  shasínaly.  Spuštěné  mosty  duněly 
jako  bouř  pod  kopyty  četných  koňů  a  otevřené  brány 
zívaly  jezdcům  vstříc  jako  by  je  pohltit  dychtily.  Po- 
šmournost hradu  vzbuzovala  v  srdci  Jolautině  neurčitý 
strach,  vyhýbala  se  z  kočáru  a  ohlížela  se  úzkostlivě 
po  Amilově,  hledajíc  úlevy  v  jeho  zraku.  Byla  jako  útlé 
ptáče,  které  se  k  prsoum  svého  chranitele  tulí.  Usmál 
se  na  ni,  a  posilněna  přátelským  jeho  vzezřením,  cítila 
se  bezpečnou  a  děkovala  mu  pohledem.  Pak  zmizela 
v  temnosti  obrovského  průjezdu,  jejž  plápolající  pochodně 
jen  chatrné  osvětliti  dovedly. 

Amil  čekal,  až  na  něj  dojde  řada  vjeti  do  hradu, 
v  nitru  jeho  nepanoval  ale  onen  klid,  jaký  Jolanta  z  oka 
jeho  byla  vyčetla.  Pohrával  s  hřívou  svého  koně  a  hladil 
lesklé  hrdlo  věrného  zvířete,  ale  srdcem  jeho  zmítaly 
chmurné  myšlénky.  Jak  pošmurně  a  hrozivě  vypínal  se 
hrad  do  noci,  šlehaje  požáruými  svými  blesky  až  vysoko 
tam  na  tu  klenbu,  kde  se  mezi  mraky  bledé  hvězdy  kmi- 
taly! Čnějicí  ta  hmota  nebyla  mrtva;  oživena  naopak 
jakýmsi  nepřátelským,  démonickým  duchem,  zdála  se 
Amilovi  býti  záhadnou  bytostí,  osudnou  a  temnou,  která 
stavíc  se  mu  náhle  v  cestu,  bez  slitování  žulovými  kroky 
květy  vzniklé  pod  nohou  Jolantinou  rozšlapala  a  omrazi- 
vou  rukou  strhovala  hvězdy,  jež  se  byly  rozbřeskly,  když 
dívka  svoje  o  lásce  snící  oči  byla  na  oblohu  upřela.  Co 
znamenala  náhlá  tma,  která  se  spouštěla  uprostřed  polo- 
dne  na  slunnou  nivu  lásky? 
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„Vám  ucclice  se  do  hradu,  můj  iiauc'/"  ozval  se 
pojednou  za  Amilem  hlas,  a  ohlédnuv  se  poznal  Flore- 
stAiia.  Zly  jakýs  úsměv  hrál  mu  na  tvAři,  a  mimoděk 
polekán  jako  ncljlaliým  tušením  hodí  Amil  svého  ly)ně 
ostruhami  a  rychle  jako  střela  letěl  do  hradu.  Seskočil 
se  sedla,  a  odevzdávaje  uzdu  štolbovi  zpozoroval,  že  se 
byl  oi-tmil  vedle  lípy.  tak  nad  obyčej  mohutné,  že  ho 
podivením  plnila.  Pod  věkuvzdoruvm  stromem  stál  široký 
jakýsi  trůn,  hrubě  z  kamene  vytesaný,  a  uaproti  na  žulo- 
vém, mechem  porostlém  sloupu,  téměř  tak  vysokém  jako 
věž,  visel  obrovský  zvon  tvaru  tak  neobyčejného,  že  Ami- 
lovu  pozornost  jilnou  měrou  k  sobě  připoutal.  Bylo  to 
cosi  jako  lidská  hlava,  ohavně  se  šklebící  a  končící  se 
jelením  parohem.  Při  nedostatečném  světle  hořících  smol- 
nic  blyštěla  se  ta  pololidská  hlava  hlubokým  stínem  uoci 
tak  příšerně,  jako  tvář  ďábla,  číhajícího  v  temnotě.  Amil 
ohlížel  se  po  dvoře,  kdo  by  mu  as  vysvětlení  podal. 
V  tom  spatřil  pod  lípou  ua  kamenném  trůnu  pídimužíka 
tak  ohyzdného  a  tak  nehybného,  že  se  ua  okamžik  do- 
myslil, že  to  snad  jedna  z  těch  kamenných  nestvůr,  vy- 
tesaných co  ])odivuá  ozdoba  prastarého  toho  královského 
křesla.  Ale  za  chvíli  počal  pídimužík  bledou  svou  velkou 
hlavu  s  ramena  ua  rameno  kolíbat,  a  oči  jeho  spozoro- 
vavše  nepříjemný  dojem,  který  jeho  osoba  na  Amila 
činila,  zablýskly  se  záští,  a  zlomyslný  iisměv  obnažil 
celou  řadu  velkých,  žlutých  zubů  v  ohyzdných  jeho  listech. 

„Co  znamená  ten  zvon  ?"   tázal  se  Amil. 

Trpaslík  mlčel  chvilku  hledě  s  Amila  na  zvon,  pak 
opét  na  rytíře,  a  konečně  vyrazil  chrai)tivým  hlasem  slovo 
„Cernunnos"   ze  sebe. 

„Tomu  nerozumím,"   odvětil  Amil. 

„Běda  vám,  uslyšíte-li  jej  promluvit !'  zasípal  trpa- 
slík a  pozvedl  hrozivě  zakrnělou  svoji  ručku. 

Amil  pohlédl  mimoděk  na  zvou.  Trpaslík  ale  vypukl 
v  křečovitý  smích,  při  kterém  celým  tělem  potřásal,  tak 
že  rolničky,  visící  na  červeném  hedvábu,  kterým  měl  hlavu 
zdobenou,  taktéž  jako  tenký  smích  zaznívaly.  Když  Amil 
udivený  zrak  svůj  k  místu  obrátil,  kde  se  pídimužík  na 
trůnu  chechtal,  bylo  místo  prázdné  a  záhadná  bytost  byla 
zmizela. 

Druhého  dne  přicházeli  od  bílého  rána  ueustále 
noví  hosté  na  Ardhuiu  a  roh  strážného  na  věži  hřměl 
po  celý  den  vítajícími  zvuky  do  šumících  lesů.  Každý 
prohlížel  si  starý  hrad  s  nemalou  zvědavostí,  a  kolem 
opata  Ilyvarniona  shromažďovaly  se  neustále  husté  sku- 
piny posluchačů,  neboť  kmet  ten  znal  ze  starých  knih 
a  pergamenů  dějiny  památné  budovy  do  podrobná,  a  měl 
důkladný  výklad  pro  každou  vrásku,  již  šedé  věky  byly 
do  kamenné  tváře  její  vryly.  Mezi  všemi  posluchači  ale 
uebyl  nikdo,  který  by  s  takovou  horlivosti  a  s  takovým 
nadšením  byl  naslouchal,  jako  jasnooká  Jolanta.  Upírala 
krásné  svoje  zraky,  které  se  podivem  šířily,  ua  starého 
muže,  sedícího  vedle  krbu,  naplněného  místo  dřívím  zele- 
nou chvojí  a  pestrými  květy,  a  růžové  její  rty  odměňo- 
valy vypravování  jeho  tak  sladkým  úsměvem,  že  kmet 
cosi  jako  slunný  paprsek  v  stářím  vychladlém  srdci  ucítil. 
Když  jednou  mezi  jeho  řečí,  unesena  proudem  jeho  vý- 
mluvnosti v  hlubokém  zamyšlení  na  dvorský  obyčej  za- 
pomněla a  plna  důvěry  jak  libé  děcko  zlatou  svoji  hlavu 
na  klín  jeho  jioložila  v  snivém  dumáni,  tu  zachvěl  se 
stařec  vroucím  pohnufím  a  tiskl  hedvábné  její  vlasy 
k  svadlým  rtům. 


„Dcero  moje,"  pravil  opat  s  úsměvem,  když  jako 
ze  sna  probuzena  vyjela  a  ruměnec  ji  polil,  „dcero  moje. 
vzpomněl  jsem  si  ua  místo,  nacházející  se  na  pošmurném 
tomto  hradě,  které  se  báji  rovná,  vzpomněl  jsem  si  na 
ně  k  vůli  vám,  neboť  zlaté  ptáče,  jako  vy,  slušno  umístiti 
v  méně  smutné  kleci,  než  ona  věž  jest,  v  které  bydlíte." 

Nato  zval  opat  krále  a  celou  společnost,  by  ho  ná- 
sledovali. Vedl  je  tmavými  schodišfěmi,  vysoko  klenutými 
chodbami  a  prázdnými,  zaprášenými  komnatami  do  pusté 
síuě  k  železným,  silně  pozlaceným  dviřkám,  na  kterých 
bílá  růže  vymalována  byla.  Potom  přitiskl  opat  vsí  silon 
na  zlatou  mušku,  sedící  v  kalichu  růže,  a  k  velkému 
překvapení  všech  přítomných  otevřely  se  dvéře  dokořán 
a  před  oslněnými  zraky  všech  zazářila  komnata,  zařízená 
s  královskou  nádherou.  Prohlíželi  hedvábné  čalouny,  zla- 
tem a  slonovou  kostí  vykládané  skříně  a  purpurem  po- 
tažená křesla.  Vše  vynikalo  vkusem  nejjemnějším,  vše 
dýchalo  vůní  nejsladší.  Naproti  dveřím  stál  malý  trůn 
z  ebenového  dřeva,  na  kterémž  seděla  ženská  postava, 
vytesauá  z  bílého  kamene,  držící  v  rukou  srdce.  Opat 
přiblížil  se  soše  a  zavadil  nohou  o  první  stupeň  trůnu ; 
ihned  zněl  komnatou  tichý,  jasný  zvuk,  srdce  v  rukou 
sochy  se  otevřelo  a  v  něm  objevil  se  zlatý  klíč.  Opat 
jej  podal  Jolautě  a  odhrnul  těžký  čaloun  vedle  sochy 
visící.  Třesoucí  se  rukou  otevřela  Jolanta  zlatým  klíčem 
takto  odkryté  dvéře  a  všickni  vykřikli  překvapením.  Mezi 
strmícími  skalami  ležela  tu  čarokrásná  zahrada,  zelená, 
svěží  a  stinná  jako  ráj.  Azurná  ?.ed\  pomalovaná  vznáše- 
jícími se  bílými  anděly  se  zlatými  křídly  a  korunami 
z  hvězd,  objímala  kvetoucí  sad  jak  bohatá  stužka  vzácnou 
kytici,  a  ua  cimbuří  zdí  seděli  kovoví  ptáci  přeumělé 
práce,  z  jejichž  dutých,  unitř  stříbrnými  strunami  po- 
tažených těl  i  nejslabší  větřík  sladkou  hudbu  vyluxoval. 
Květem  pokryté  stromy  shlížely  se  šepotajíce  v  jasno- 
vodém  fontánu,  lesknoucím  se  uprostřed  palouku,  usmí- 
vajícím se  v  slunci,  a  veškeré  cesty  byly  pozlacenými 
oblásky  posypány.  Jolanta  obejmula  kmeta  vděčnosti,  když 
král  ji  zahradu  a  komnatu  za  bydliště  vykázal,  a  jako 
motýl  létala  od  květiny  ku  květině  a  usmívala  se  blaženě 
sama  na  sebe  do  modrého  zrcadla  fontánu.  Zdálo  se  blou- 
znivé dívce,  že  našla  vhodné  místo,  kde  by  sníti  mohla 
o  blahu  své  lásky,  o  drahém  muži  tom,  kterého  její 
mladá  duše  byla  vyvolila  ua  věky.  Jen  nerada  se  loučila 
se  svým  novým  rájem,  ale  kovový  hlas  hřmějicích  rohů 
oznamoval,  že  noví  hosté  táhnou  ku  hradu,  a  opat  Hy- 
varnion  vedl  krále  a  jeho  dvůr  nejkratší,  jen  jemu  zná- 
mou cestou  do  velké  prostory  hradebního  dvora;  král 
usedl  unaven  na  okamžik  pod  starou  lípu  na  kamenný 
trůn.  Zahleděl  se  do  prapodivného  zvonu,  který  byl  včera 
takovou  mírou  pozornost  Amilovu  poutal,  a  obrátil  se 
pak  k  starému  opatovi. 

„Vás  není  nic  tajno.  můj  otče  velebný,"  pravil 
s  úsměvem,  „a  dojista  dočetl  jste  se  též  v  nějaké  staré 
knize  neb  ua  zčernalém  pergamenu,  co  jméno  toho  zvonu 
znamená,  které  prý  , Cernunnos'  zní." 

„Královský  můj  pane,"  odvětil  opat,  „ni  staré  knize, 
ni  zčernalému  pergamenu,  ale  zvláštní  náhodě  děkuji, 
že  vám  podivné  to  jméno  poněkud  vysvětliti  dovedu. 
Obávám  se  ale,  že  vás  unavím,  neboť  bude  mi  vypravo- 
vati celý  příběh,  který  v  paměti  mé,  nyní  již  slabé,  hlu- 
bokou stopu  zanechal." 

„Ó  mluvte,  mluvte!"  zvolal  král.  „Přicházející  naši 
hosté,    kteří  se  teprve  na  pokraji    za   lesem  zjevili,  po- 
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třebují  ještě  půl  hodiuy.  uež  k  spuétěuéniu  mostu  dorazí, 
a  Imdete-li  vypravovat,  uzd;l  se  nám  teu  čas  pouhým 
okamžikem." 


Kato  usadil  knU  opata  vedle  sebe  a  královny,  a  ostatní 
umístili  se  ua  rozprostřeném  po  trávě  koberci.  Opat  Hy- 
varniou  pak  počal  takto  vypravovati.  (i-okiařování.) 


Z  vln  Dunaj  ce. 


Upomínka  z  cest.  K  úmitníími  dui  Vítězslava  ll;íllca  napsal  Dr.  Julius   Grégr. 


J';Í~T>  Kad  „feruýiii  stavem". 

.'jj^v^f  tanuli  jsme  na  ostré  vysedliuč  skalní  vysoko  nad 
^  oběma  jezery:  „Černým  stavem"  a  „Mořským 
^  okem",  jež  příroda  v  divném  rozmaru  jedno  nad 
<r  druhé  rozlila  v  stejných  téměř  rozměrech  na  sa- 
!  mém  temeni  hor.   Byli  jsme  v  nejkrásnější  části 

severních  Tater.  Pohled  odtud  na  horstvo  Karpatské  byl 
úchvatný.  Mohutné  rozpínaly  Tatry  široké  své  boky  do 
nedozírné  dálky;  nejvýše  vypínal  hrdou  šiji  Kriváň. 
Zahaleny  v  tmavou  zeleň,  tu  a  tam  proraženou  šedými 
žulovými  lysinami,  mají  Tatry  ráz  hluboce  zasmušilý, 
vážný,  dojemný.  Rozpínají  se  jako  obrovská  mohyla 
na  půdě  tisíciletých,  trudných,  krvavých  dějin  Slovan- 
stva, jehož  dítky  nešťastné,  siré,  porobené  a  polonahé 
pečlivě  tulí  k  sobě  v  nedostupných,  odlehlých  iikrytech. 
Řídký,  chladný  a  vlhký  vzduch,  jenž  rozpíná  a  osvě- 
žuje prsa,  byl  nám  znamením,  ze  se  nacházíme  vysoko 
nad  mořskou  hladinou.  Rostlinstvo  zde  nenachází  již 
živné  prsti;  jen  nízká  kleč  tu  a  tam  nesměle  se  plazí 
po  kamenité  půdě.  Nikde  známky  života;  z  tří  stran 
strmé,  šedé  žulové  stěny,  v  jichž  rozpukliuách  leskne  se 
věčný  snili  jako  praménky  bílých  kadeří  kolem  lysé  hlavy 
starcovy.  Pod  námi  temnozelené  jezero  „Černý  stav", 
sevřené  skalami  do  nedomérné  hloubky.  Hladinu  jeho 
neoživovala  ani  jediná  vlnka.  Vše  kolem  činilo  dojem 
nejosamělejší  pustoty,  jako  bychom  stanuli  u  samého 
hrobu  přírody ;  vše  tu  strnulo  v  smrti  vůkol  nás ;  byli 
jsme  tu  jedině  dva  dýšící  zástupci  oživené  přírody.  A  i  nás 
oba,  nezapomenutelného  přítele  Vítězslava  Hálka  a  mne, 
ovanul  pocit  nevýslovné  osamotnělosti. 

Oba  jsme  byli  v  stáří,  kdy  panna  vadne,  odkvětá, 
a  muž  počíná  se  rozvíjet,  kdy  čilý  ruch  vůkol  je  mu 
potřebou.  Oba  jsme  nacházeli  největší  rozkoš  v  přírodě, 
však  v  té  pestré,  bujné,  zelené,  plné  rozmaru  a  života.  Zde 
byla  jen  tichá,  mrtvá  pustota,  však  velkolepá,  převelebná, 
dojemná  hluboce !  Bylo  to  místo  k  askési  jako  stvořené 
a  k  němým  reflexím.  Již  zapadalo  slunce,  a  jen  o  nej- 
vyšší vrchole  strmých  skal  odrážely  se  spoře  ještě  ně- 
které paprsky,  a  stále  ještě  seděli  jsme  zde  pohříženi 
každý  ve  svých  vlastních  myšlénkách. 


Ještě  po  letech  připomínal  sobě  Hálek  hluboký  do- 
jem, jejž  na  něj  spůsobila  tichá,  pustá,  pošmurná  kotlina 
nad  „Černým  stavem".  A  věru  nebylo  nikoho,  jenž  by 
byl  více  schopen  dojmů  hlubokých  a  trvalých  než  Hálek. 
Byl  to  zdravý,  silný  syn  přírody!  Byl  mužem  celým. 
Neohrožený  a  statečný  oplýval  citem  měkkým,  jemným, 
hlubokým.  Srdce  měl  lví  jako  Richard  I.  Vyrostl  mo- 
hutně z  půdy  české  jako  javor  na  temeni  hor  šumav- 
ských. Vše,  co  měl,  bylo  z  něho  samého.  Byl  z  lidu,  v  lidu 
žil  a  žil  pro  lid ;  přijal  od  něho  vtip  i  mluvu ;  však  vy- 
měšuje z  nich  všelikou  sprostotu.  Byl   člověkem  šlechet- 


ným ;  pln  zápalu  vlasteneckého  byl  hotov  každou  chvíli 
obětovati  se  jako  Gajus  Sempronius  Gracchus  pro  svůj 
národ.  Úpadek  české  společnosti  v  posledních  letech 
kormoutil  mysl  jeho  velice;  zvláště  bolestně  svíi-al  jej 
onen  nekalý  ton,  jenž  počal  tlačiti  se  do  veřejného  na- 
šeho života  a  do  všech  téměř  společností,  aby  na  místo 
idey,  zásady  a  poctivého  přesvědčení  postavil  triviální 
frási,  materielní  vydfravost,  bezzásadnou  fortelnost,  ue- 
svědomité  podezřívání  a  bezohledné  si)iláni.  Stěžoval  sobě 
přečasto  na  nedostatek  vlasteneckého  zápalu  při  naší 
mládeži,  na  nedostatek  nadšení  pro  veliké  myšlénky  hu- 
manity a  volnosti  lidské. 

Přítelem  byl  Hálek  neocenitelným ;  stále  v  dobrém 
rozmaru  byl  milým  společuíkem.  Byl  to  soudruh  sdílný, 
otevřený,  obětavý  a  věrný.  Byl  silný  k  odporu,  však 
slabý  k  povolnosti.  Hrdý  naproti  lidem  z  tak  zvaných 
vyšších  kruhů,  byl  přívětivý,  sdílný  a  pln  soucitu  k  lidem 
z  vrstev  nižších.  Příroda  mu  byla  školou  a  zábavou.  Ni- 
kdo jí  lépe  neporozuměl,  a  nikdo  věrněji  a  plastičtěji 
nepopsal  její  krásy  uež  Hálek.  Málo  lidí  jest  tak  šťast- 
ných jako  byl  on;  nic  nekalilo  trvale  jasnou  jeho  mysl. 
Byl  šťastný  i  v  lásce.  Měl  svou  Dorotku,  již  miloval 
s  celou  silou  svého  mohutnélio  citu.  Objal  ji  co  svou 
ženu.  Přinesl  ji  za  věno  vzácné  poklady:  hlavu  ryzé 
zlato  a  srdce  —  to  srdce,  nejčistší  diamant.  —  Lesk  obou 
ozářil  nejen  skromnou,  příjemnou  jeho  domácnost,  on 
mocně  rozlil  zář  svou  z  četných  spisův  na  celý  národ. 
V  jasných  paprscích  ducha  a  srdce  Hálkova  zušlechťovati 
se  bude  národ,  dokud  neumlkne  ve  vlasti  písefí  česká. 

H. 
V  salaši. 

Již  se  tmělo ;  mraky  sbíraly  se  nad  vrcholky  Tater, 
zakrývajíce  černou  rouškou  hluboké  iidolí.  Sestoupili  jsme 
k  „Mořskému  oku"  ;  průvodci  nás  zde  očekávali.  Klímali 
proti  sobě  pod  klečí,  majíce  dýmky  v  ústech ;  každého 
zakrýval  nesmírný  hnědý,  slovácký  širák.  Podobali  se 
dvěma  obrovským  zvětralým  pýchavkám.  Vstoupili  jsme 
na  prám.  Vichr  srážel  se  se  skalných  stěn  a  mocně  roz- 
rýval  vody  tmavého  jezera.  Stěží  dostali  jsme  se  na  pro- 
tější břeh.  Dlouhým  úzkým  údolím  přijeli  jsme  k  osa- 
mělé salaši. 

Zde  bylo  veselo.  V  chatrči,  primitivně  z  dřev  zbudo- 
vané, mile  nás  překvapil  pestrý  život.  Byl  to  pravý  opak 
pošmurného,  zádumčivého  zátiší  kol  „Černého  stavu". 
Uprostřed  salaše  praskal  oheii ;  plamen  vysoko  vyšle- 
hující  ozařoval  zajímavé  skupení:  celou  kytici  mladých, 
boubelatých,  hezoučkých,  veselých  děvčat,  hejno  bujných 
výrostkův,  několik  starcův  a  malého,  chromého  dudáčka, 
který  dávaje  si  nohou  takt,  tak  statečně  mačkal  v  koutě 
měchy,  že  pronikavý  vřeskot  primitivní  jeho  hudby  usi 
rozrýval.  Co  tu  dobrého  rozmaru,  co  tu  veselé  mysli 
a  žertu  při  lé  polonahé,  všeho  postrádající  nuzotě ! 
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Bylo  to  mail'  slaipeiii  nelK)lic''lio  toho  a  přec  jou 
boilrého  lidu  slováckého,  který  po  celé  léto  uomadisuje 
v  údolích  a  roklinách  tatranských.  Sešli  se  sem  na  noc 
pastevci  z  nejbližšího  okolí,  typy  to  vesměs  čisté  slovan- 
ské :  kulaté  tváře,  naskrze  pěkné ;  dobrý,  měkký  výraz 
v  obličeji,  oko  přívětivé  jemné.  Děvčata,  mužové  a  hoši 
měli  dlouhý  vlas ;  starší  mužové  dlouhé,  k  bradě  schý- 
lené kníry.  Sat  u  mužů  i  děvčat  plátěný,  nad  míru  jedno- 
duchý. Děvčatům  slušel  dobře;  přiléhal  těsně,  okrouhlé, 
plné,  pěkné  ťorniy  lehce  propouštěje. 

Podivný,  zvláštní  jest  tento  lid  slovenský  !  Jest  jako 
výjimkou  z  pravidla  mezi  národy.  Obyčejně  bývá  horský 
lid  silný,  odhodlaný,  bojovný  a  statečný.  Hory  byly  od 
pradávna  kolébkou  rekův.  Lehký,  zdravý,  svěží  vzduch 
horský  rozjiíná  mohutněji  prsa  a  sílí  svaly ;  bezpečnost 
v  skalnatých  iikrytech  rodí  odvahu  a  stálý  zápas  s  pří- 
rodou utužuje  v  muži  neohroženou  srdnatost.  Však  zde, 
v  těch  hvozdech  tatranských  je  pohříchu  zcela  jinak.  Na 
iil)atí  severním  v  rovinách  haličských  v  poříčí  Visly,  tam 
lid  je  statečný,  lid  polský,  chrabrý,  udatný ;  a  ua  svahu 
jižním  ve  vzdálenějších,  nepřehledných  rovinách  vypíná 
se  surový  a  tvrdý  Maďar,  jemuž  nelze  ui)říti,  že  má 
smělou  bojovnost.  A  jen  ten  lid  slovenský  uprostřed 
obou,  měkký,  mírný,  holubicí  nemá  síly  ani  na  obranu ! 
Ve  volném  vzduchu  horském  na  tvrdých  skalách  žulo- 
vých neodchovala  se  v  něm  ona  útočná  rekovuost,  která 
by  měla  odvahu,  prorážeti  mocnou  oceli  hruď  odvěkých 
vrahův.  Lid  ten  tu  ani  nožná  zbraně  a  nemá  po  nich 
touhy.  Nedostupné  hory  nejsou  mu  hradbami  volnosti ; 
skrývá  se  v  nich  jen  co  porob.  Zapomenut,  nepovšimnut, 
bez  pomoci  a  bez  ochrany  žije  zde  v  krásném,  však  málo 
štědrém  kraji  dobrý,  hodný,  dětinský  ten  lid.  Společnost 
státní  vzpomíná  naň  jen  tenkráte,  když  žádá  od  něho 
obětí.  Tatranský  Slovák  jest  jednou  z  nejopuštěnějších 
a  nejzanedbanějších  ratolestí  velké  rodiny  evropské.  Spo- 
lečnost jej  nezná  než  v  potulných  jeho  synech,  jež  hlad 
z  horských  chatrčí  vyhání  do  světa,  aby  v  daleké,  od- 
lehlé cizině  buď  žili  o  skoupé  žebrotě,  aneb  zmírali 
v  útrapách  neoželeni,  neoplakáni. 

*  * 

* 

Oheň  v  salaši  vzplanul  silněji.  Hoši  přinesli  klesť 
a  děvčata  přikládala.  Byl  čas  k  večeři;  hudba  utichla. 
Dívky  naválely  z  hrubé  ovesné  mouky  tenké  placky,  za- 
dělané vodou  a  solí,  položili  na  tenkých  prkénkách  ko- 
lem ohně  a  za  čtvrt  hodiny  byla  večeře  hotova.  Zanikl 
hovor  v  světnici;  nastalo  ticho  přerušované  jen  všeobec- 
ným chroupáním  tvrdých,  opálených,  horkých,  ještě  kou- 
řících se  placek.  Jak  to  těm  lidem  výborně  chutnalo ! 
Ještě  něco  v  popeli  pečených  zemčat  a  večeře  byla  od- 
byta. Ovesná  placka  a  zemčata  po  celý  rok  jsou  téměř 
výhradní  stravou  toho  lidu ;  a  z  těch  ovesných  otrub 
a  nemaštěných  brambor  má  ten  ubohý  lid  dostati  oce- 
lové svaly,  má  mít  sílu  k  odporu,  má  být  bojovný  a  sta- 
tečný! — 

Po  odbyté  večeři  nastal  teprv  pravý  humor  a  pravá 
veselost  rozproudila  se  po  salaši.  Dudy  začaly  pronika- 
věji  vřeštět,  starý,  chromý  dudák  zapěl  veselou  píseň, 
hoši  chopili  se  dívek,  obstoupili  u  velkém  kole  oheň 
a  počali  prudký  tanec.  I  soudruh  Hálek  vstoujiil  s  ve- 
selým černookým  děvčátkem  do  kola.  Zpěv,  hudba  a  tanec 
tak  bujnou  veselostí  uchvátily  celou  společnost,  že  se 
otřásala  celá  salaš  a  i  dým  vzhůru  ke  krovu  vystupující 
nad  hlavami  rozjařenýcli  tanečníků  vesele  se  telelil. 


Jen  na  pravé  straně  od  vchodu  na  úzké  lavičce 
blíže  okna  v  pološeru  sedělo  děvčátko,  které  uesúčast- 
uilo  se  všeobecného  veselí.  Sedělo  zde  pohrouženo  v  my- 
šlénkách, hlavinku  majíc  sklopenu  a  ruce  v  klín  složeny. 
Bylo  smutné.  Co  trudnilo  Marušku?  Patrně  těžký  žal 
svíral  jí  srdéčko.  ]5yla  v  celém  skujjeuí  zjevem  nejza- 
jímavějším. Výrazem  tváře,  postavou,  chováním  i  krojem 
lišila  se  od  děvčat  ostatních.  Byla  starší  než  její  družky. 
Byla  as  šestadvacetiletá;  tedy  patrně  již  v  stáří,  kdy 
z  rozkvetlé,  plné  druhdy  růže  nejeden  již  lístek  opadal 
a  kdy  zbývající  rychle  vadnou  jeden  po  druhém.  Však 
byla  dosud  neobyčejně  krásna.  Výraz  tváře  byl  intel- 
ligentuí,  jemný,  ušlechtilý.  Obličej  měla  podlouhlý,  tvá- 
řičky bledé,  zapadlé,  jako  by  navadlé  chorobou ;  vlasy 
rusé,  ručku  měkkou,  malou  bílou,  a  oko,  to  jasné  modré 
oko  tak  klidné,  snivé,  jemné,  rozumné,  tklivé  a  dobré, 
že  mocně  dojímalo  pohledem  a  hluboko  i  trvale  se  vrylo 
do  duše.  Těla  byla  útlého,  drobného,  si)íše  slabého ;  po- 
stavy štíhlé,  prostřední.  Prvním  pohledem  vzbudila  ve 
mně  sympatii.  Ptal  jsem  se  jí,  proč  je  smutná?  Neod- 
pověděla, jen  zavrtěla  hlaviukou.  Bavil  jsem  se  s  ní  po 
celý  večer,  však  nemohl  příměti  jí  I;  tomu,  aby  mi  sdě- 
lila příčinu  svého  zármutku. 

Teprv  druhého  dne  na  cestě,  když  opouštěli  jsme 
salaš,  sdělil  mi  Šimon,  mladý  náš  vozka,  čiperný  vše- 
věda, že  Maruška  již  od  minulého  jara  je  stále  smutná. 
Byla  jedinou  dceruškou  starého,  dosti  zámožného  mly- 
náře na  blízkém  potoce.  Mela  milostný  poměr  s  mladým 
synkem  ze  sousedního  mlýna.  Milovala  mladíka  vroucně ; 
když  byl  k  vojsku  odveden,  čekala  naň  dlouhá  léta  věrně. 
Konečně  před  rokem  vrátil  se  domů ;  měla  býti  svatba. 
Tu  s  jara  prudce  tajou  sněhy  na  „Chmůranu",  mlýnský 
potok  se  rozvodní  a  mocný  příval  strhne  mlýn  Maruš- 
čina  otce,  rozryje  vedlejší  louku  a  zanese  v  těsném  údolí 
pole  k  mlýnu  patřící.  Starý  mlynář  chtěje  zachrániti  něco 
nábytku,  uchvácen  proudem  zhynul  ve  vlnách. 

Maruška,  do  té  chvíle  šťastnou  nevěstou,  stojí  zde 
pojednou  co  bezmajetný  sirotek,  opuštěna  i  od  dlouho 
touženého  milence.  Mlynářský  synek  když  totiž  zvěděl 
o  Maruščině  neštěstí,  nesvědomitě  opustil  schudlou  mi- 
lenku, tu  věrnou,  cituplnou,  jemu  tak  vroucně  oddanou. 
Ubohá  odkvětající  lilie  stala  se  obětí  oné  venkovské 
„praktické"  vypočítavosti,  která  štěstí  rodinné  měří  podle 
počtu  skotu  a  podle  výsevku.  Osiřelá,  bez  mužova  ochran- 
ného ramene  stojí  zde  to  ubohé  cituplué  děvčátko  opu- 
štěné, ponechané  svému  žalu  a  ostavené  všem  proměnám 
a  útrapám  života. 

Byl  v  dávném  věku  národ  bojovný,  i  byl  při  něm 
obyčej,  že  mladík  statný,  když  děvče  za  ženu  sobě 
bral,  na  jedno  rameno  váhy  položil  svůj  štít  a  meč,  ne- 
věsta pak  za  věno  kladla  zlato  na  rameno  druhé,  až 
obě  ramena  v  stejné  tíze  se  srovnala.  Proč  místo  zlata 
nepoloženy  na  váhu  cit  a  srdce,  jemná  vroucí  mysl,  jež 
jsou  věnem  ženy  nejskvostnějším y  Žena  jemná,  dobrá, 
cituplná,  vroucně  oddaná  jest  muži  pokladem  nejdražším  ; 
jest  nejvyšším  štěstím  v  životě,  jež  poznal  jen  ten,  kdo 
ženu  takovou  co  milou  družku  svou  vřele  tisknul  k  prsoum 
svým.  — 

V  salaši  utichla  hudba,  zanikl  zpěv,  přestal  tanec, 
oheň  shasínal.  Ostrý,  mrazivý  vichr  vrážel  se  strany  do 
salaše ;  děvčata  se  zimou  tetelila.  V^enku  byla  noc  temná, 
tmavá,  neproniknutelná.  Mraky  těžké  snesly  se  s  temena 
hor  a  vichr    prudký    srážel   je  do    úzkého  údolí.    Hium 
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se  rozzvuřel  a  v  tisíceré  ozvěně  odrážel  se  od  skalních 
stěn  ;  nebylo  slyšeti  než  nepřetržité  temné  rachocení,  jako 
by  řada  vlaků  jii-ojížděla  vysokým,  dunícím  klenutím. 
Z  obrovského  toho  sboru  v  rychlých  tempech  co  sólové 
zvuky  vyrážely  ostré  rány  hromové.  Žárné  blesky  roz- 
rývaly  temný,  těžký,  vlhký  vzduch  tak  rychle  po  sobě 
a  šlehaly  tak  mocným  zážehem,  že  celé  údolí  jako  by  bylo 
v  plamenech.  Elektrické  plameny  rozlily  zář  až  k  temenu 
hor.  Z  černého  rámce  vystoupily  v  ostrých  rysech  vrcholy 
Tater.  Xa  skalních  stěnách  porostlých  smrčemi  mávaly 
v  prudké  vichřici  větve,  jako  by  prosebně  lomily  rukama, 
vrhajíce  příšerné  měnivé  stíny  na  ozářené  stěny  skal. 
V  té  chvíli  rozlil  se  mocný  proud  světla  širokými 
otvory  do  salaše ;  byla  jako  elektrickým  světlem  ozářena. 
Děvčata    choulila  se  k  sobě    úzkostlivě  kolem    doutnají- 


cích oharků ;  mužové  se  tiskli  po  různu  k  stěnám  chatrče, 
jen  Maruška  stála  vzpřímena  dívajíc  se  oknem  nepo- 
hnutě na  velkolepý  ten  děj  přírody.  Byla  to  překrásná, 
dojemná  postava!  S  chladným,  přísným  výrazem  hlubo- 
kého žalu  stála  zde  ozářena  mlunným  jasem  jako  socha 
Nioby. 

Náhle  shasnul  elektrický  svit  a  čirá,  hustá  tma 
spustila  opět  své  neproniknutelné  opony.  Vichr  utichl 
a  z  oblakův  spustily  se  vody.  Celé  husté,  těžké  mraky 
padaly  do  údolí.  Hrom  duněl  již  jeu  z  dálky  zvukem 
udušeným  a  blesky  míhaly  se  v  pruzích  vybledlých.  S  pro- 
nikavým, děsným  sykotem  vrhaly  se  dolů  stále  rostoucí 
spousty  vod ;  valící  proudy  shasily  oheň  v  salaši,  tma 
úpluá  zastřela  i  nejbližší  postavy ;  voda  výš  a  výše  stou- 
pala .  .  .  CDnkomVni.) 


Na  Slánských  stínadlech. 

Povídka  ze  starýcli  paméti  od   Vácsl.  Be»eše-Týehizsliélií) 

(Dokouření.) 


VIII. 

katovně  zaštěkl  Třas  už  po  několikráte.  Zdálo 
se,  že  někdo  pod  okny  tlumené  hovoří.  V  tom 
zaklejial  kdosi  ztichounka  na  okenici. 

„Kdo  to?"   ozval  se  Barnabáš  a  sáhl  do  vý- 
klenku po  bambitce. 

Náhle    okenice    zapraskala.    Zaduněla    rána, 
okamžitě  následovala  druhá,  okenice  povolila  a  dva 
muži  vší  silou  vedrali  se  otvorem  do  jizby. 

Barnabáš  stiskl,  ale  chybil.  Vetřelci  shasili  světlo 
a  vrhli  se  v  tu  stranu,  kam  ukryla  se  zděšená  Helenka. 

Ale  v  témž  okamžiku  rozevřel  starý  čeledín  do  jizby 
dvéře  a  těmi  vrazil  Třas  napadeným  ku  pomoci.  Jizbou 
rozlehl  se  úpěnlivý  výkřik  a  zároveň  vzteklý  zášték  roz- 
zuřeného zvířete. 

Barnabáš  rozkřesal  rychle  světlo. 

Helenka  ležela  v  rohu  světnice  napolo  ve  mdlobách. 
Asi  dva  kroky  od  ní  svíjel  se  na  zemi  jakýs  výrostek 
a  na  prsou  jeho  obrovský  pes  s  očima  divoce  se  koulícíma. 

„Zpátky,  Třase!  Neslyšíš?" 

Ale  Třas  neměl  mnoho  chuti  vzdáti  se  své  oběti; 
přece  však  se  zdvihl  s  ocasem  svěšeným  a  hlavou  sklo- 
penou, ale  s  hledy  dosud  neodvratně  upřenými  na  mladíka. 

Výrostek  si  zhluboka  oddechl.  „Pro  všecky  svaté!" 
zaúpěl  sténavým  hlasem. 

Barnabáš  napálil  louč,  zarazil  ji  do  štěrbiny  v  krbu 
a  sehnul  se,  aby  ohledal  rány  svévolníkovy. 

„To's  ty,  Krištofe?  —  Nu,  alespoň  si  budeš  pama- 
tovat, že  návštěva  v  katovně  je  po  čertech  drahá,"  usmál 
se  Barnabáš. 

Rány  nebezpečny  nebyly ;  ale  obličej  měl  syn  páně 
rychtářův  zohyzděný  a  zkrvácený  k  nepoznání. 

„A  druhý  pták  uletěl!  —  Do  rána  budeš  u  nás  ho- 
stem!"  zval  záletníka  Barnabáš. 

„Pálí  to  jako  oheň!  —  Vodu!" 

„Do  rána,  brachu,  vydržíš.  Mysli  si,  žes  v  pekle,  že 
tam  hoříš,  ďáblové  že  přikládají  o  překot  a  že  máš  při 
tom  žízeň.  A  při  takových  myšlénkách  usneš  nejsnadněji." 

„Ďáble! — -Jsem  rychtářův!" 

„Tím  hůře,  mladý  pane.  Sels  na  oheň  a  spálils  se. 
Trp  tedy."  — 


„Barnabáši,  což  nevidíš?  —  Podívej  se,  vezou  nás 
do  lesů  a  kolem  vozu  hemží  se  dráhové.  A  já  jim  pořád 
mluvím,  že  nejsem  jeho  dítě,  že  jsem  sirotek!"  zabědo- 
vala  jako  ve  snách  Helenka. 

Čeledín  bleskem  přiskočil  k  dívce.  „Jsi  doma,  dce- 
ruško, jsem  u  tebe  já,  Barnabáš,  neboj  se!  Třas  sedí  na 
prahu  u  dveří  a  nevpustí  sem  nikoho." 

Louč  na  krbu  zaražená  ve  štěrbině  zasvítila  He- 
lence do  obličeje. 

Dívka  otevřevši  oči  upřela  je  nejprve  na  čeledína, 
s  něho  na  Krištofa,  ale  okamžité  je  opět  sklopila,  a  zble- 
dlýma líeema  přeletěl  ji  červánek  studu,  protože  měla 
na  ňadrech  šat  roztržený  ve  tré  kusů. 

„Vodu  —  shořím!"  zasténal  znovu  Krištof  a  za- 
máchnul  vzduchem  pravicí. 

„Podej  mu,  Barnabáši!" 

„Měl  bych,  dceruško,  hřích,  a  ten  hřích  by  mi  Pán- 
bůh nemohl  ani  odpustit,  jak  je  všemohoucí." 

„Byl  to,  Barnabáši,  strašný  obraz,  co  jsem  viděla; 
a  nesnila  jsem." 

„Byla  jsi,  Helenko,  ve  mdlobách.  —  Pojď,  ulelmi 
v  mé  komoře,  já  zůstanu  na  stráži." 

Helenka  vstala;  ale  nohy  se  pod  ní  nějak  chvěly 
a  hlava  jí  šla  kolem,  jako  když  se  dívá  nezvyklé  oko 
se  závratné  výše  v  bezednou  propast.  A  když  seděla 
v  tmavé  komůrce,  opět  přivalily  se  k  hlavě  její  příšerné 
obrazy.  Zdálo  se  jí,  že  z  té  černé  noci  vyzírá  k  ní  milá 
tvář,  jejíž  výraz  měla  v  mladém  srdci  svém  zarytý  jako 
v  deskách  mramorových,  ta  svěží,  mladistvá  tvář  že  se 
na  ni  usmívá,  tmavé  oko  že  se  s  ní  ani  nespouští  a  rty 
že  tichounce  šepotají:  „Helenko  má!"  Náhle  však  že 
přihnal  se  mrak,  že  pohltil  milostný  zjev,  z  černá  mračna 
že  vyhlédl  šklebivý,  rozedraný  obličej  syna  rychtářova, 
za  obličejem  že  vynořila  se  z  oblaku  ruka,  ta  ruka  že 
zamávala  hrozivě  proti  ní .  .  . 

„Žes  mne  tu  jen  mohl  nechat,  tatíčku,  na  tom  ši- 
rém, cizím  světě!  Ci  přijdu  brzy  za  tebou?"  zaúpěla 
Helenka  polohlasitč. 

„Přijdeš,  dítě!"  zašumělo  jí  cos  kolem  mladé,  hezké 
hlavy,  jež  klonila  se  níž  a  níže  k  dmoucím   se  prsoum, 
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jalio  se  klouíVi'i  liališek  liiznó  kvčtiiiy.  kdy/,  se  sclivliijc 
k  večeru  a  zaěiiui  vanouti  clilatluějši  vítr.  — 

Dniliélio  diie  i'áiio  vyjížděli  /  katovny  s  károu,  na 
niž  vozívali  na  „stinadla"  ty.  kteří  byli  před  exekufí  ze- 
mřeli, nebo  smrt  si  udělali.  V  káře  byl  zapražen  vy •• 
ťlutly  kůň,  jejž  ueclitěl  ua  trhu  od  Mistopola  uikdo  ani 
zadarmo.  Na  káře  ležel  ještě  v  tvrdém  spánku  mladý 
muž  s  čelem  a  obličejem  napolo  obvázaným.  Ulicemi 
města  jeli  zvolna.  Lidé  se  zastavovali,  vybíhali  z  domů 
a  smáli  se.  Někteří  nemohli  Mistopolovi  přijíti  ani  ua 
jméno,  celé  to  hnízdo  lotrovské  proklínali  a  katovskou 
„in-incezuu"  uejvíce.  Kára  s  jedním  koněm  zastavila  před 
magistrátem.  Čeledín  Barnabáš  šel  oznámit  na  rychtu, 
že  přivezl  panu  otci  nezvedeného  syna  nazpět.  — 

Ale  ještě  tentýž  večer  roznesla  se  městem  zpráva, 
že  odvezli  do  šatlavy  Baruabáše  i  „princeznu",  protože 
onen  jirý  se  zabýval  čaroděj st vím  a  Helena  že  lákala 
do  katovny  bohaté  hochy.  Včera  prý  tak  přiloudila  syna 
rychtářova  Krištofa   a  pak  jej  dali  ještě    potrhat  psům. 

„A  potom  neměl  mít  takové  bohatství!"  pravila 
konšelova  Brodská  své  přítelkyni  Vackové,  kteráž  si 
schválně  sem  byla  zašla,  aby  se  něčeho  dopídila. 

„Tak —  tak,  milá  paní!  Na  magistráte  mají  dnes 
plné  ruce  práce.  Sezení  trvá  od  samého  poledne.  Mezi 
Smečuem  a  Slaným  mohou  se  koně  potrhati,  a  odpoledne 
jel  zvláštní  úředník  hraběci  do  Prahy  k  místodržícímu. 
Mistopol  je  ve  spolku  se  Švédy,  s  exulanty  a  kdo  ví 
s  kým  ještě.    Praví  se  také,    že  mu    rychtář  nadržoval." 

Paní  Brodská  na  chvilku  přestala  a  pokyvovala  po 
svém  spůsobu  hlavou,  jako  by  chtěla  říci :  „Bože,  děkuji 
ti,  že  nejsem  jako  ..." 

„A  té  frejířce  měli  by  ua  čelo  vypálit  znamení 
hanby  a  vyšlehat  ji  až  na  hranice.  Beztoho  je  to  plémě 
hadí.  Poctivé  dcery  městské  tím  trpí  a  synkům  se  darmo 
pekelnými  kouzly  pletou  hlavy.  Viděla  jsem  ji  kdys,  ale 
jen  tak  s  polovice.  Už  v  jejím  oku  je  celá  Sodoma. 
A  když  se  vytinti,  nedivím  se,  že  má  kolem  sebe  tolik 
záletníků.  Dcera  Bálová,  tatík  ancikrist  a  čeledín  ďáblův!" 

Paní  Brodská  si  oddechla  a  podala  pani  Vackové 
stříbrný  pohár,  napěněný  medovinou. 

Konšel  přišel  ze  „sezení"  už  samý  večer.  Mrzutě 
shodil  se  sebe  španělský  pláštík  a  ještě  mrzutěji  vrhl 
sebou  do  lenošky. 

„K  čemu  tolik  průtahů?"  hněval  se  pan  Brodský. 
,.\ui  toho  komisare  uepochopuji.  Tu  do  Prahy,  tu  na 
Snicčno.  a  naposled  snad  ho  ještě  pustí!"  ušklebil  se 
a  přejel  si  kostnatou  rukou  sporý,  přilmědlý  knír. 

„Potom  by  mohli  udělat  Mistopola  ještě  slánským 
rychtářem  a  jeho  , princeznu'  vystavět  za  vzor  všem  po- 
ctivým pannám!" 

Konšel  své  ženě  přisvědčil,  paní  Vacková  okusila 
medoviuy  a  domácí  jianí  opět  se  tak  utvářila,  jako  by 
chtěla  říci:    „Bože,    děkuji  ti,    že  nejsem  jako  jiní..." 

IX. 

S  výšin,  jimiž  vine  se  říšská  silnice  od  Bíliny  k  Lou- 
nům, jela  volným  krokem  dosti  silná  tlupa  jezdců.  Te- 
prve se  rozednívalo.  Vrcholky  hor  v  právo  vystupovaly 
každým  okamžikem  určitěji  a  určitěji,  a  šedivou  barvou 
oblak  prorážel  ua  východě  tu  a  tam  pruh  červánek. 

Z  jezdců  ani  slova  nikdo  nemluvil.  Mnohý  měl  už 
hlavu  sešedivělou  a  mnohá  ta  postava  na  koni  byla  na- 
chýlena. Hleděli  s  koní  do  kraje  s  obličejem  zarmouce- 
ným a  leckterému  zarosil  se  zrak. 


I?yl  to  pustý  kraj,  kudy  jeli ;  na  dobrou  míli  kolem 
silnice  nebylo  ani  živé  duše.  Na  místě  úhledných,  útid- 
ných  vísek  černaly  se  očazoné  rumy,  na  místě  rozzelena- 
lých  sadů  ohořelé  kmeny  a  na  místě  bujného  osení  úhory, 
jichž  se  pluh  nedotkl  kdo  ví  už  kolik  let.  Nad  smutným 
krajem  vyletěl  někdy  skřivánek,  ale  okamžité  utichl  ve 
svých  pěvánkácli  a  v  lirdélku  mu  zpěv  zmíral,  protože 
hluboko  pod  ním  rozkládal  se  kraj  nešťastný. 

Před  nějakými  dvaceti  lety  říkalo  se  ještě  kraji  tomu 
učiněný  ráj.  Od  moře  k  moři  nebylo  země  jako  tato, 
a  od  moře  k  moři  lidu  lepšího  než  ten,  jenž  tu  zemi 
obýval.  Ale  lid  vyhnali;  kteří  tu  z  toho  lidu  zbyli,  utý- 
rali  je,  usuzovali  a  z  ráje  učinili  peklo  . . . 

V  čele  rejtharů  klusal  na  hnědouši  stařec  v  kroji 
švédského  plukovníka  a  jemu  po  boku  na  bělouši  mladý 
důstojník.  Na  hořením  retu  vyrazil  mu  as  teprve  nedávno 
první  vous.  Oko  mladíkovo  všímalo  si  však  málo  vypále- 
ných dědin,  zdoutnalých  kmenů  a  kraje  spustlého.  Při- 
snědiá  jeho  tvář  prozrazovala  jakousi  nedočkavost,  sokolí 
zrak  upíral  se  do  dálky,  jako  by  jej  cos  neodolatelnou 
I   silou  vábilo  za  výšiny  perucké. 

I  Jezdci    podobali    se    laštovicím,    kteréž    přilétnuvše 

I  z  krajin  zámořských  naleznou    hnízda  svá  dílem  rozbou- 
rána, dílem  v  rukou  vetřelců. 

„Takto  vypadá  svatá  země!"  zahovořil  v  řadě  jezdec 
s  hlavou  popelavou  a  v  ošumělé  kazajce.  „Kdo  se  tam 
chce  podívat,  může  si  cestu  uspořit.  Ať  přijde  jen  do 
Čech,  projde  je  křiž  nakřiž  a  uvidí  dost.  Co  tu  v  těch 
našich  Čechách  Kalvárií  a  co  tu  krve  mučenické!"  Starý 
!  bitec  utichl  a  do  oka  vplížila  se  mu  slza. 

A  druhům  jeho  opravdu  připadala  ta  země  rodná 
dnes  jako  cizí  země,  jako  ta  daleká  Palestýna,  kde  krok 
za  krokem  vidíš  rumy,  krok  za  krokem  stopy  lupičské 
a  nad  sebou  nebe  jako  ohromnou  olověnou  báň. 

„Jedeme  příliš  zvolna,  pane  plukovníku,"  ozval  se 
mladý  důstojník  po  boku  velitele. 

Plukovník  se  trpce  pousmál.  „Až  příliš  zvolna,  ho- 
chu !  Ale  buď  rád ;  podívej  se  aspoň  ua  ten  domov  svůj 
a  vštěp  do  paměti  své  obrazy,  jež  vidíš  před  sebou, 
hluboko,  protože  už  sotva  kdy  uvidíš  otčinu.  Zůstaneš 
jí  potom  tím  věrnější,  třebas  v  cizině.  —  Však  vím,  co 
tě  pohání.  Chlapče,  pomysli  si,  domova  nemáš,  dnes  jsi 
tu  a  zítra  kdes!" 

„Vždyť  přece  nebudem  rok  od  roku  na  koních  a  rok 
od  roku  v  táborech.  V  cizině  vyhledám  si  útulek,  a  l;dy- 
bych  neměl  nikoho  —  nikoho,  strýce  můj !  —  Vy  od- 
cházíte jeden  za  druhým.  My  mladí  tu  zůstanem ;  od- 
cizíme se  jeden  druhému." 

Starý  plukovník  neodpovídal ;  uznával  pravdu  slov 
mladistvého  důstojníka? 

„Čech  exulant  ani  jeden  ještě  nenašel  štěstí  v  ci- 
zině, a  ty  bys  je  chtěl  hledati?" 

„Najdu  je,  strýce  —  ještě  dnes  najdu  to  štěstí  své  !" 

„Poslechni,  chlapče,  co  ti  nyní  řeknu.  Jeden  z  Losů 
už  si  vezl  nevěstu ;  říkal  nám.  že  v  očích  té  nevěsty  své 
vidí  svou  otčinu  a  rodný  dvůr.  a  když  mu  za  hodinu 
shodila  Valdštejnova  soldateska  tu  nevěstu  jeho  se  sva- 
tebního vozu  na  českém  pomezí  zhanobenou  —  mrtvou, 
uviděl  v  zracích  jejích  svůj  hrob.  Tys  o  tom  ještě,  Otíku, 
neslyšel.  A  víš,  kde  našel  ten  svůj  hrob?  Na  hromadě 
hirtvol  císařských  u  Breitenfeldu.  Takové  je  to  štěstí 
exulantů.  Nehoň  se  pn  něm  a  nesklame  té;  dosáhneš-li 
ho  však,  zmizí  ti  pod  rukama.  —  Já  již  se  toulám,  ho- 
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chu.  světem  pětadvacet  let.  a  nenapadlo  mi  ani  jedaoii 
hledali  štěstí."  Starý  plukovnílc  pobodl  liučdouše  a  za- 
lilusal  ostřeji. 

MladOran  důstojníku  zaclimuřil  se  nihle  jasuý  lauh 
jeho  myšlének,  a  čím  dále  jeli  s  výšin  k  Oharce,  tím 
temnější  a  temnější  předtuchy  plížily  se  mu  do  mladé 
duše  a  tím  černější  mraky  usazovaly  se  na  snědé  tváři 
jeho.  — 

Jezdci  tito  byli  samí  Čechové.  Před  m;'ilo  lety  tvo- 
řili ještě  celý  „regiment"'.  Jejich  pluk  byl  ve  švédském 
vojště  pluk  zasvěcenců  Moraně.  Kde  které  bojiště  v  ze- 
mích stížených  dlouholetou  válkou  od  roku  1030,  každé 
svlažila  česká  krev.  Byli  to  veteráni  vojny  třicetileté. 
Leckterý  z  nich  tasil  poprvé  meč  proti  tureckým  hor- 
dám v  družině  českého  pána  za  „země  dědičné",  a  lec- 
kterému vyorala  turecká  damaseenka  ve  tváři  první 
brázdu. 

Šedivý  plukovník  jejich  jmenoval  se  Pavel  Kaplíř 
ze  Sulevic,  mladý  důstojník  Otík  Doupovec,  a  hned  za 
nimi  jeli  Ladislav  Čestinkostelecký  se  synem  Jiříkem.  — 

Silnice  zatáčela  se  do  Poohří  dosti  táhlým  svahem. 

Před  očima  jezdců  objevily  se  na  pravém  břehu 
Oharky  Louny.  Začernalé  střechy,  chrámová  břidlice,  vy- 
soká černá  věž,  polosbořené  kostely  na  východě  a  k  zá- 
padu, začmoudlé  hradby  s  kulatými  baštami  zpola  beze 
střech  —  mimoděk  musely  učiniti  na  diváka  dojem  města 
umrlčího. 

Tehdáž  byla  celá  česká  země  podobna  ohromnému 
hřbitovu,  lidé  v  té  zemi  kostrám,  kteréž  podle  bájí  mají 
život  neudolatelný  a  občas  vycházejí  z  hrobů  podívat  se, 
zdali  žije  iiž  na  povrchu  zemském  nové  pokolení,  a  zdali 
je  lepši  než  to  zpráchnivělé. 

Rejthaři  jeli  opět  bez  hovoru.  Zraky  jejich  upíraly 
se  k  městu. 

Na  přední  baště  zahučela  náhle  hlásnice,  brány  sotva 
otevřené  zapadaly  opět  na  zándjy:  ve  branách  rachotily 
těžké  řetězy  a  na  náměstí  zavířil  prudce  buben.  Měšťané 
vyhledali  poděšeni  a  pólo  ustrojeni  s  oken;  ale  na  ná- 
městí stál  toliko  starý  Maksant  a  vší  silou  bil  do  bubnu, 
jejž  tu  před  rokem  zapomněli  císařští. 

Ve  chvilce  objevilo  se  na  valech  několik  mužů  se 
starými  mušketami,  a  městem  rozletělo  se  okamžitě,  že 
táhnou  Švédové.  Tato  zvěst  působila  děsněji,  uež  kdyby 
sto  blesků  bylo  si  zaměřilo  do  šindelových  lounských 
střech  a  všecky  je  rozžehlo.  Muži  s  mušketami  zmizeli 
s  náspů  a  zůstal  jedině  kmet  v  dlouhém  černém,  ale  již 
velmi  obnošeném  šatě. 

Starý  Maksant  bil  do  bubnu,  div  že  se  kůže  ne- 
rozpraskala,  na  čele  mu  již  vyvstával  pot,  a  když  uviděl, 
že  měšťané  se  vracejí  prudkým  kvapem  domů,  odešel  do 
průjezdu  v  radnici,  buben  pověsil  v  „drábovně"  na  kolík 
a  mrštil  okem  po  soudruzích,  pohřížených  v  tvrdý  spánek. 

„Švejdové!"  zahučel  jim  do  uší,  co  měl  hrdla,  a  louu- 
shý  Maksant  to  uměl.  Když  byl  „jarmark",  celý  jarmark 
přehřmotil  svým  bubnem  a  svým  mušketýrským  hlasem. 

„Ničeho  nemáme  a  ničeho  nám  nevezmou  I"  lho- 
stejně prohodil  Čepelák  probudiv  se. 

„Vy  že  jste  mušketýři  královského  města  Loun?" 
zasípěl  Maksant  a  urovnával  si  u  pasu  rezavou  šavli. 
„Švejda  před  bránon,  vy  ospalci!" 

„Vpustíme  ho." 

„Uděláme  také  nejlíp." 


Třetí  mušketýr  zývl  a  Maksant  sepjal  ruce  nad  za- 
ječím srdcem  služebníků  královského  města.  — 

„Zavřeli  před  námi  bránu.  Vyhucm  se  městu  a  za- 
bočíme vlevo!"   zavelel  pan   Kaplíř. 

„Otevřete!"  vzkřikl  z  plných  plic  na  náspech  kmet 
v  dlouhém,  ošumělém  šatě. 

Ale  ve  bráně  stál  starý  Maksant  hrozivě  s  rezavou 
šavlí  po  boku  a  s  halapartnou  v  pravici.  Na  náměstí  však 
nebylo  živé  duše. 

„Přicházejí  do  vlastního  a  svoji  je  nepřijímají,"  za- 
bědoval  vysoký  kmet  na  valech,  pozdvihl  hlavu  k  obla- 
kům a  sepjal  vyschlé  ruce.  Byl  to  lounský  měšťan  Tro- 
chopaeus,  bakalář  vysokého  učení,  někdy  na  škole  lounské 
preceptor  a  dnes  člověk  žijící  od  almužny. 

„Však  povíme  ti,  ty  starý  rýpale,  jen  co  odejdou!" 
zasyčel  dole  ve  bráně  Maksant. 

Trochopaeus  se  díval  za  jezdci,  již  přejížděli  na- 
polo vyschlou  Oharkou,  s  očima  plnýma  slzí.  Den  ode 
dne  čekal,  až  přijdou  exulanti,  že  zase  budou  v  Cechách 
pány,  on  že  bude  zase  na  lounských  školách  precepto- 
rem,  že  opět  bude  vykládati  mládeži  Virgilia  a  učiti 
mladíky  satickým  veršům  Horáce.  A  exulanti  jedou  okolo 
nž  po  kolikráte,  a  dnes  v  Lounech  před  nimi  zavřeli 
brány. 

Slunce  již  zářilo  v  plném  ranním  zlatě;  ale  teprve 
nyní  objevila  se  spousta  země  v  děsné  nahotě.  Jezdci  jeli 
už  dnes  skorém  pět  hodin,  a  čím  přijížděli  do  země  hlou- 
běji, tím  pustějším  a  tím  bezlidnějším  byl  kraj.  Starým 
vojínům  bylo  tak  jako  bývá  synovi,  když  se  vrací  z  da- 
leké ciziny  a  vidi  s  návrši  rodnou  chatu,  a  neví,  zdali 
pod  těmi  doškami  ještě  starý,  dobrý  otec  a  milá  ma- 
tička !  — 

X. 

V  Slaném  na  velvarské  bráně  rozhoupal  se  zvoneček. 
Tklivý,  skoro  plačtivý  jeho  zvuk  rozleiil  se  celým  mě- 
stem úpěnlivě,  a  skoro  celé  město  rozproudilo  se  také 
lounskou  třídou  v  podivném  šuměni. 

Dráhové  a  mušketýři  ze  Smečna  táhli  touže  ulicí 
ve  dvou  řadách  a  krokem  volným,  jako  když  vyjdou 
o  Boží  tělo,  na  ramenou  s  halapartnami  a  v  slavnostním 
oděvu. 

Uprostřed  kráčeli  dva  muži  s  řetězy  na  rukou  a  na 
nohou,  a  před  nimi  mladinká  dívka  s  rukama  provazem 
na  zad  svázanýma.  Podle  obou  mužů  šel  kněz  kapucín 
odříkávaje  „miserere"  ;  za  nimi  hned  jiný  muž  v  tmavém 
španělském  plášti,  za  tím  povozy  s  radními  pány  a  potom 
dav  lidu.  —  Ty  lide  ubohý,  ty  lide  nešťastný !  —  Po- 
dívejte se  jen  těm  divákům  do  tváří,  nouzi  uvidíte  jim 
vrytou  v  každý  rys,  a  přece  kdyby  byl  smečenský  hrabě 
dal  vystrojit  na  náměstí  hostinu  a  dal  jim  na  vůli  za- 
sednouti za  plné  stoly  či  jíti  s  průvodem,  málokterý  by 
byl  opustil  divadlo,  jakéž  uchystal  na  dnešek  slavný 
magistrát  někdy  královského  města  Slaného  na  „stína- 
dlech".  —  Krev  viděl  tehdáž  ten  český  lid  už  třicet  let, 
krvavé  záplavy  na  nebi  vídal  skoro  každou  noc,  ale 
kata  a  čeledína  katova  na  kole  a  dceru  katovu  na  pra- 
nýři s  vypálenou  šibenici  na  každé  lopatce  tak  brzy 
neuvidí!  A  proto  jediné  dítě  nezůstalo  snad  dnes  pod 
krovem. 

Mistopol  šel  s  hlavou  vztyčenou,  s  obličejem  pevně 
upřeným  v  před,  a  sám  Pánbůh  ví,  zdali  slyšel  jediné 
slovo  mnicha  modlícího  se  žalmy  kajících.  Barnabáš  leckdy 
mrštil  hněvivým  zrakem  po  klášterníku ;  ale  kráčel  také 
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bez  té  iiejiiioiisl  známky  skličiMiosti.  IViliko  ll<'li'iik;i  iic- 
l)yl!i  SI  skoťo  ani  iioilobun.  Růže  na  líčkiícli  vybkHlIy 
a  oči  tmavó  modři!  zdálo  se  že  doliasinaji.  Šnmot  davů 
hučel  ji  do  uši.  jako  když  se  na  šin'in  moři  nprostřed 
uelietyčnýi']!  vln  rozkotá  činn  a  nešťastník  vidi  před  sebou 
tiloubku  bezměrnon  a  zavilá  oči.  aby  neviděl,  až  se  při- 
valí obrovská  vlna  a  pohřbí  jej  .  .  . 

Na  „stinadleeh"  utvořili  drábové  kolem  odsouzenců 
kinli.  povozy  s  radními  pány  zůstaly  na  silnicí;  konše- 
lové povstali,  pod  šibenici  rozevřel  městský  písař  listinu, 
odkašlal  si  a  četl.  Chcete  slyšeti,  co  četl  ?  —  Mistopol 
při  tom  čtení  sevřel  rty  ještě  křečovitěji,  chtěl  cosi  pro- 
nduviti,  ale  nemohl. 

Barnabáš  svraštil  čelo,  že  se  dráb  Plicka  zachvěl 
před  těmi  hledy  odsouzencovými,  a  sklopil  obličej  k  zemi, 
aby  se  mu  katovský  čeledín  podruhé  nepodíval  do  oči, 
protože  ty  zraky  jeho  měly  v  sobě  zrovna  ďábelskou 
piehlavost. 

Písař  četl:  „Helena,  dcera  Daniele  Mistopola,  do 
dneška  kata  v  městě  Slaném  .  .  ."' 

„Lžeš!  Helena  není  dcera  Mistopolova!''  přerušil 
písaře  náhle  kat  odsouzenec.  „Helena  je  dcera  pana  Cti- 
bora Žďúrského !" 

Mladinká  dívka  upřela  k  Mistopolovi  bledou  tvář 
s  výrazem  tak  prosebným.  „Jsi  otec  můj  —  můj  živitel  — 
ty  tatíčku  můj!"  zavolala,  co  jí  síla  stačila.  „Nemluv 
k  nim;  Helenka  tvá  vi  všecko  —  všecko,  tatíčku!" 

„Dále,  rychle,  pane  písaři !"  poroučel  konšel  Brodský. 

„ —  byvši  obžalována  a  usvědčena  z  frejiřství,  budiž 
odvedena  na  popraviště,  pod  šibenicí  po  pás  svlečena 
a  vynirskáua  pochopy  katovými.  Nad  lopatkami  budiž  jí 
na  každé  straně  vypálena  šibenice,  a  potom  ať  ji  vy- 
vedou na  dvě  mile  od  města  a  návrat  buď  ji  zakázán 
pod  ztrátou  hrdla." 

„Švédové!"  zavolal  kdosi  v  zástupech,  a  v  témž  mžiku 
dal  se  všechen  lid  o  překot  na  útěk.  Povozy  radních 
pánů  div  že  se  ueskácely  do  příkopů,  jak  šlehali  kočové 
do  koni.  Mušketýři  závodili  s  lidem  v  útěku,  a  v  pěti 
minutách  zůstali  i)od  šibenicí  toliko  Mistopol,  Helena 
a  Barnabáš. 

Od  „lipek"  ujíždělo  tryskem  silné  odděleni  jezdců 
ku  Slanému,  a  mezi  všemi  nejprvnějši  stanul  před  šibe- 
nici mladý  důstojník  na  upěněném  bělouši.  Byl  to  Otík 
Doupovce.  Před  Tejnici  oddělil  se  od  ostatních  asi  s  dva- 
ceti rejthary  k  propátrání  okolí,  a  přišel  v  čas. 

.Bože  všemohoucí!  Bože  spravedlivý!"  zvolal  prudce 
Mistopol  a  zapomněl  v  tom  okamžiku,  že  má  na  rukou 
a  na  nohou  řetězy.  „To  on.  Helenko!  to  on,  ty  dobré 
dítě!  —  Slyšíš,  Helenko?" 

„Ty  v  řetězich,  Helenko?  A  rnce  ti  svázali!"  žasl 
mladý  muž.  Jediným  rázem  roztál  důstojník  provazy  na 
rukou  dívčiných.  „I  sluha  váš?  —  Sám  archanděl  Mi- 
chael mne  sem  vedl." 

„V  půl  hodině  by  již  bylo  bývalo  po  všem!"  od- 
tušil Mistopol. 

„Já  předvídal  neštěstí  už  od  včíra,  a  proto  vytrhli 
jsme  hned  po  půlnoci.  Však  vám  pouta  rozemkuou,  sám 
rychtář  musí,  přisám  bůh,  že  rozvážou!  V  této  chvíli  už 
jsou  bezpochyby  v  Praze  Švédové,  a  co  nevidět  přitáhne 
do  Slaného  od  Prahy  čásť  švédské  jízdy,"  pravil  důstojník. 

A  ve  čtvrt  hodině  tiskl  si  také  starý  Kaplíř  ruku 
s  Mistopolem,  kterýž  několika  slovy  nastínil  mu  události 
minulých  dnů. 


..  Nuže,  hochu,  nalezls  nevěstu  pod  šibenicí.  Vy- 
svobodils  ji  —  měj  si  tedy  to  dítě  z  rodu  Žďárských, 
Otíku.  Otec  i  matlia  obou  požehuají  vám  s  výsosti,"  za- 
hovořil  tlumeným  hlasem  starý  plukovník. 

Na  prsou  Doupovce  zdálo  se  že  bledost  s  tváří 
Ilelenčiných  mizí.  že  se  mění  opět  v  růže  a  tmavě  modré 
oči  že  zase  nabývají  někdejší  hloubky  a  lesku  hvězdného. 

„Vy,  pánové,  buďte  svěilky  dnešního  zasnoubení!" 
S  těmito  slovy  obrátil  se  pan  Kaplíř  k  Čestinkosteleckému 
a  synu  jeho  Jiříkovi.  „A  vy,  staří  braši,  nešetříc  prachu 
v  tomto  okamžiku !" 

A  než  domluvil  plukovník,  k  dvěma  stům  hlavní  ob- 
jevilo se  nad  hlavami  jezdců,  a  dvě  sté  ran  z  dobrých 
kovaných  bambitek  ohlašovalo  uděšeným  měšťanům  slán- 
ským, že  domnělá  dcera  kata  Mistopola  zasnubuje  se 
pod  šibenici  na  „stinadleeh"  s  Otíkem,  synem  po  panu 
Bedřichu  Doupovci,  někdy  sezením  na  Žirotíně  a  na 
Vraném. 

Než  uplynula  hodina,  stálo  dvě  stě  jezdců  v  službách 
jeji  milosti  švédské  královny  Kristiny  na  slánském  ná- 
městí. A  rychtář  sám  sňal  bez  pobídky  řetězy  s  rukou 
i  s  nohou  Mistopolovi  i  čeledínu  jeho. 

Mladý  důstojník,  pan  Otík  Doupovec,  doprovodil 
osvohozence  s  četou  jezdců  do  katovny.  Helenku  posadil 
si  před  sebe  na  bělouše. 

S  hlavami  svěšenými  prosili  páni  radní  urozeného 
pána  Pavla  Kapliře  o  „sanováni",  a  se  vším  poddávali 
se  k  službám  milým  pánům  krajanům,  vracejícím  se  opět 
do  vlasti,  a  dej  Pánbůh,  aby  prý  nadobro. 

Konšel  Brodský  jen  s  těží  držel  se  na  nohou,  protože 
na  šibenici  na  „stinadleeh"  byl  dnes  ráno  pověšen  provaz 
na  hrdlo  Mistopolovo  a  Barnabášovo,  a  kdo  vi,  na  čí 
hrdlo  přichystal  jej  zatím  rakovnický  kat.  — 

„Nevinu  Mistopolovu,  dcery  jeho  i  čeledína  Bar- 
nabáše  po  všem  kraji  rozhlásíte ;  list,  na  němž  napsán 
ortel,  roztrháte,  pečeť  rozlomíte,  a  trest  nejmírnější,  jejž 
ukládám  vám,  bude:  odprošeni  před  hromadou  celé  obce!" 

Plukovník  Kaplíř  ještě  mluvil,  když  se  v  radní  síni 
rozevřely  dvéře  a  do  jizby  vstoupil  vojín  uprášený  se 
zapečetěným  listem.  Kaplíř  rozlomil  pečeť,  již  přiložil 
sám  Konigsmark,  a  usmál  se  spokojeně. 

„Malá  strana  a  Hradčany  jsou  obsazeny  ode  dneška 
vojskem  jeji  královské  milosti  Kristiny,  a  já  jmenován 
prozatimnira  hejtmanem  kraje  Rakovnického." 

Po  této  zvěsti  se  pan  plukovník  radním  pánům  zlehka 
uklonil. 

Konšel  Brodský  neopovážil  se  ani  oddechnouti.  Na 
mysli  zatanuly  mu  zlé  dny  roku  třiačtyřicátého,  a  s  touto 
vzpomínkou  přecházel  ho  už  zrak  i  sluch. 

Na  náměstí  zaduněly  podkovy  a  jezdecké  trubky 
zahlaholily  pronikavě.  Přijela  škadrona  švédských  dra- 
gonů. 

„Hraběci  úředník?"  otázal  se  pan  Kaplíř;  ale  musel 
se  tázati  podruhé,  protože  pan  Helfinger  neslyšel. 

„Tito  vás,  pane,  doprovodí  na  Smečno,"  řekl  pan 
plukovník  a  ukázal  levicí  na  jezdce  na  náměstí. 

„Generál  Konigsmark  ukládá  zdejšímu  městu  kon- 
tribuci tisíc  míšeňských  kop  a  pro  mé  rejthary  dodáte 
vše  potřebné!"  hovořil  dále  pan  plukovník,  a  oko  jeho 
utkvělo  mimoděk  na  konšelu  Brodském;  „a  sice  první 
ve  dvou  hodinách." 

„Pane  plukovníku  — "   ozýval    se  rychtář    nesměle, 
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„Ve  dvou  hodinách,  pánovtí,  rozumíte  lui  'i  —  Bez 
průtahu!"   A  s  těmito  slovy  opustil  pan  Kapliř  radni  síň. 

Za  chvíli  klusala  škadrona  švédských  dragonů  s  hra- 
běcím  komisarem  Helfingrem  ua  Smečno. 

XI. 

Švédští  dragoni,  popleuivše  niartinické  statky,  odjeli 
opět  ku  Praze. 

Rejthaři  Kapliřovi  rozložili  se  v  Slaném.  S  měšťany 
spřátelili  se  za  nedlouho.  Už  dávno  si  tak  neodpočiuuli, 
jako  za  ty  tři  měsíce,  co  pobyli  v  městě.  Začali  skoro 
zapomínati,  že  jsou  bez  domova  a  že  jsou  cizinci  ve 
vlastní  zemi.  Dva  tu  pochovali  —  věrné,  dobré  druhy  ze 
zlých  dob ;  a  leckterý  z  těch  bělohlavců  přál  si  také  ulo- 
žiti kosti  do  české  černé  země.  — 

Byl  smutný,  mlhovitý  den  dušičkový. 

V  katovně  slánské  seděl  Mistopol  s  rukama  sepja- 
týma. —  Magistrát  opravdu  rozhlásil  na  veřejném  trhu 
po  dvakráte  nevinu  všech  tři  odsouzenců ;  před  veřejnou 
hromadou  odprosili  radní  páni  Mistopola  i  pannu  He- 
lenu, dceru  po  panu  Ctiborovi  Žďárském. 

Helenka  však  už  od  té  chvíle,  co  ji  uvrhli  do  tem- 
nice, chřadla. 

Kat  Mistopol  měl  slavný  Mathiolův  herbář,  s  her- 
bářem staré  zápisky  po  otci;  v  těch  zápiskách  bylo  o  nej- 
možnějších nemocech  a  na  ty  nemoci  o  nejvydatnějších 
prostředcích ;  Mistopol  se  v  tom  znal  mistrně,  ale  He- 
lence pomoci  nemohl. 

Růže  na  lících  rozkvetly  jí  jen  tehdáž  pod  šibenicí 
v  objetí  ženichově,  a  zraky  zasvítily  se  jí  jako  hvězdy, 
když  chmurnými  mraky  problesknou,  také  jen  tenkrát. 
ale  od  těch  dob  už  nikdy. 

Kat  Mistopol  modlil  se  u  lůžka  vychovauky  své  ze 
žaltáře:  „Když  jsem  soužen  býval,  volal  jsem  k  Hospo- 
dinu, a  vyslyšel  mne..." 

Helenka  dřímala  poloustrojena.  Barnabáš  seděl  za 
stolem  mlčky  s  tváři  obrácenou  k  oknu. 

Náhle  se  otevřely  dvéře,  do  jizby  vrazil  prudce 
mladý  muž,  a  první  pohled  jeho  byl  na  lůžko  a  druhý 
na  Mistopola.  Kat  zavrtěl  hlavou  a  potom  jestč  níže  na- 
klonil zraky  do  žaltáře. 

„Je  po  nadějích!''  pravil  tiše  příchozí  pan  Otík 
Doupovec. 

Kat  Mistopol  upřel  na  něho  zraky. 

„Dnes  v  noci  vytáhnou  Švédové  z  Prahy.  Uzavřeli 
s  císařem  mír." 

„Půjdeme  svámi!"   odvětil  pokojně  kat  Mistopol. 

„A  Helenka?"   zašeptal  mladý  muž. 

„Půjde  také,  pane." 

„Ale  má  cesta  bude,  Otíku,  delší  —  delší,  miláčku 
můj!"   ozvala  se  tak  jako  by  ze  sna  nemocná. 

„Uchystáme  vůz  a  připravíme  se,"  přerušil  kat  Misto- 
pol ticho,  vyšel  na  zápraží  a  ze  starých  očí  vyhrkl  mu 
proud  slzí. 

Švédové,  čili  čeští  rejthaři  pana  Kaplíře  ze  Sulevic, 
chystali  se  kvapem  k  odjezdu.  Ze  Slánských  nikdo  ne- 
věděl, kam  —  o  tom,  že  by  Švédové  opustili  Prahu,  ne- 
měli ani  tušení. 


Jezdci  seřadili  se  na  náměstí  a  zaměřili  k  lounské 
bráně. 

Konšel  Brodský  si  teprve  nyní  po  (řocli  měsících 
oddeclil;  bylt  celé  tři  měsíce  a  ještě  několik  dní  tajil 
v  jjrsou  dech. 

Nahoře  na  „stínadlech'  přidružil  se  k  jezdcům  vůz. 
Vedle  vozu  poklusávali  na  koních  tři  muži. 

„Sedmého  bude  tomu,  tuším,  šest  let,"  prohodil 
plukovník  Kapliř,  posečkav  ua  Mistopola,  kterýž  jel  podle 
vozu  zadumán.  „Jedem  tudy  snad  ve  svém  životě  na- 
posled. Co  jsme  tu  vykonali  soud  nad  zrádcem  a  pře- 
běhlíkem,  neudal  se  podobný  případ  mezi  exulanty  a  bohdá 
že  neudá." 

Mistopol  přisvědčil  hlavou.  Na  mysl  mu  vstoupila 
živě  ona  děsná,  listopadová  noc,  kdy  z  rozkazu  paua 
Pavla  Kaplíře  pověsil  na  šibenici  na  „stínadlech"  císař- 
ského plukovníka,  synovce  téhož,  za  to,  že  v  nejtěžší 
chvíli  a  v  nejrozhodnějším  okamžiku  opustil  strýcův  pluk 
a  přešel  ku  Gallasovi. 

Pan  Otík  poklusávaje  taktéž  po  straně  povozu,  za 
každým  pátým  krokem  nahnul  se  do  vnitra. 

„Kde  jsme  to  už?"  optal  se  z  vnitra  tichounce  mdlý 
hlas. 

„Ještě  pořád  na  cestě  z  Cech,  Helenko!" 

„Z  Čech?  ■ —  A  mně  se  pořád  zdá,  jako  bychom  za- 
jížděli do  země  hlouběji  a  hlouběji,  až  někam  k  Berounce, 
kde  býval  dvůr  žďárských  zemanů..."' 

„Právě  minuli  jsme  Tejuici,  miláčku  !- 

„Už  vím,  Otíku.  Vyprovází  nás  tolik  světel,  samé 
pochodně  —  dobře    vidím,    ani  jsem    si  toho  uevšimla." 

Mistopol  přikryl  nemocnou  houněmi  těsněji. 

Starý  Kapliř  opět  octl  se  ii  vozu. 

„Vydrží  tak  den.  Tato  cesta  jí  dodá.  A  my  nikdo 
nemůžeme  zůstati  a  nikdo  nám  neotevře,  aby  alespoň 
mohla  umříti  pod  krovem." 

Starý  plukovník  pohodil  hlavou  a  pravil:  „VždyC 
jsme  exulanti." 

A  Otíkovi  v  tomtéž  okamžiku  hrobovým  zvukem  za- 
šuměla kolem  hlavy  slova,  jež  řekl  mu  Kapliř  před  třemi 
měsíci  za  jitra  červencového  ua  lounských  výšinách:  „Ne- 
hledej štěstí  a  nesklame  tě;  dosáhueš-li  ho  však,  zmizí 
ti  pod  rukama." 

Tehdáž  slovům  těm  nevěřil,  a  dnes  cítil  nž  hořkou. 
nesnesitelnou  pravdu  jejich  v  míře  nejplnější. 


Opět  opouštěla  poslední  tlupa  bohatýrského  pluku 
Kaplířova  rodnou  zem,  ale  dnes  už  ua  vždy.  Už  ji  ti 
staří  rváči  neuviděli  nikdy.  Bůh  ví,  v  kterém  kraji  ně- 
meckém jeden  za  druhým  ulehal  k  věčnému  odpočiuku.  — 
Ze  Slaného  přibyl  do  řady  jejich  —  Setelák.  Už  po  celý 
měsíc  nosil  uniformu  švédskou  a  po  boku  rejtharský  kord. 

Ani  jediná  hvězda  nezasvítila  na  cestu  z  vlasti  vy- 
hnancům.  Z  těžkých,  tmavých  mlh  srčelo.  Jezdci  jeli 
mlčky,  bez  jediuého  slova.  Bývá  tak  vždycky,  když  od- 
chází člověk  z  toho  milého  domova,  v  němž  pobyl  krátce 
návštěvou,  a  zvláště  tehdáž,  když  do  hlavy  derou  se 
slova:  „Uvidim-li  vás  ještě,  vy  drahé  kraje,  vy 
pamětníci  lepších  dnů  svých  i  m  ý  ch  ! " 


z  podzimnícli  večerů. 


}tí  iiořní  dál  tak  cliiimrná,  zamlžená, 
hvězd  oku   zlato  v  mračném  závoji, 
7.  nějž  chvílemi  jen  paprsk  lunv  skane 
a  v  doubravě  se  věsi  na  chvojí. 

.lá   dívám  so    v  nnc  oknem  osamělým, 
tma   vji/bě,    lamini   shasla  vichřice, 
sním  o  štěstí  —  a  zatím  na  skle  smývá 
vzdech  tonhy  žhavý  ledně  kvtice. 


Kol  tma,  jen  chvílí  na  stropě  a  stěnách 
svit  luceren  se  oknem  objeví, 
zde  ticho,  z  věnčí  meluzina  hvízdá 
své  neskonale  smntné  nápěvy. 

Jim  naslouchám,  a  ozvěna  lká  v  dnSi, 
až  novou  písní  rtem  mým  vyprondí; 
leč  srdci  mému  tak  je  bolno   při  tom 
jak  plavcovi,  kdy  mořiui  zabbmdí. 


Studie  ze  severní  Paříže. 

Pi.še  dr.  ,S'.   Ji.   lldttr. 


(Doki. 


,J^|f  oku  1711  byl  Petrolirad  jevištěm  divadla,  ku  kte- 
*  '^p    vémnž  se  shromáždily  nejpředuéjši  osobnosti  říše. 
"^  \    totiž  k  síiatku  carevay  Auuy,  neteře  Petrovy,  s  vé- 
1    ^  vodou    kurlandským,    kterážto    událost    s  velikou 
i        nádherou  byla  slavena.  —  Tou  dobou  měl  Petro- 
hrad dvě  oddělené  části:   „Petrohradský  ostrov" 
ua  pravém    břehu  Něvy    a  ua   protějším    břehu    „Ostrov 
admiralitni",  kdež  loděnice  byla  založena.  Tato  část  města 
vyclde    se  povznášela,    hlavně   proto,    že  měla  vyšší  po- 
lohu, a  Petr  sám  uznal  za  uutué,  aby  sem  sídlo  své  pře- 
ložil.   Od  té  chvíle  stalo  se  zjevným,    že  budou  ostrovy 
Mojkou  a  Fontánkou  utvořené  středem  paláců  a  císařských 
budov,  a  že  tudíž  hlavně  na  této  straně  Petrohrad  nej- 
skvěleji se  vyvine,  což  se  také  uskutečnilo. 

Car,  odiiodlav  se  bydliti  příště  na  Admiralitním 
ostrově,  chtěl  tam  míti  dům  již  o  něco  méně  skromný, 
než  byla  jeho  první  chalupa  na  „Straně  petrohradské". 
Zvolil  si  pro  něj  místo,  kde  I'ontáuka  od  Něvy  se  od- 
bočuje, a  dal  si  v  úhlu,  jejž  kanál  (Fontánka)  s  řekou 
tvoří,  vystavěti  z  cihel  dům  prostřední  velikosti,  ale  přec 
ještě  toliko  o  jednom  poschodí  a  skromné  zařízený.  Před 
domem  zřízena  prostorná  zahrada,  nynější  „letní  sad". 
O  něco  níže  na  místě,  kde  nyní  stojí  kasárny  preobra- 
žeuské  gardy,  dal  si  Petr  vystavěti  „zimní  palác".  Ne- 
daleko odtud  vystavěn  jiný  palác  pro  princeznu  Natálii, 
sestru  carovu,  kteráž  tam  mimo  malou  kapli  také  ho- 
spital  pro  chudé,  chorobné  žeuy  založila,  první  dobro- 
činný ústav  toho  druhu  v  Petrohradě.  A  ještě  o  něco 
dále  vystavěn  byl  čtvrtý  palác  careviče  Alexeje.  —  Nová 
budova,  kollegium  admirality,  vznikla  na  „Petrohradském 
ostrově",  kdežto  v  protější  čtvrti  poštovní  dům,  největší 
stavení  celého  města,  a  s  ním  také  poštovní  spojení  s  cizi- 
nou i  s  říší  bylo  zřízeno.  Na  to  zbudována  na  oné  straně 
Fontánky  slévárna,  a  dělnické  příbytky,  kolem  ni  vzrostlé, 
byly  prvními  domy  nynější  krásné  čtvrti,  jež  se  dosud 
nazývá  „Litějnaja".  Levý  břeh  Něvy  zalidíioval  se  vždy 
více  a  více,  a  zde  vyrůstaly  také  nejkrásnější  domy, 
z  velké  části  již  kamenné  budovy.  Na  rozkaz  Petrův  bylo 
za  Petrohradem  vystavěno  několik  cihelen,  kteréž  měly 
na  velké  stavby  dodávati  materiál.  Od  té  doby  není  už 
lze  rozvoj  severní  ruské  residence  krok  za  krokem  sle- 
dovati. 

Počátkem  roku  171.'}  položen  základ  ku  klášteru 
sv.  Alexandra  Něvskélm    na    tomtéž    miste,    na    U1c|('miž 


onen  novgorodský  kníže  r.  1241  svého  slavného  vítězství 
nad  Švédy  a  s  nimi  spojenými  německými  „mečovými 
rytíři"  (Schwertritter)  dobyl,  po  kterémžto  vítězství  také 
Alexandr  přijmi  „Nčvský"  obdržel.  Směrem  k  novému 
klášteru  dal  Petr  lesíkem  vysekati  přímou  cestu,  kteráž 
u  admirality  začínala  a  u  kláštera  končila.  A  tato  nová 
cesta  nazvána  „Něvskou  perspektivou"  (Něvskij  prospekt) 
aneb  také  „Velkou  perspektivou".  Nyní  jest  to  nejkrá- 
snější třída  Petrohradu  a  vůbec  jedna  z  největších  a  nej- 
nádhernějších ulic  celého  světa. 

Však  netřeba  zajisté  aui  připomínat,  že  nejevil 
tehdejší  Petrohrad  ještě  ani  ideu  toho,  co  z  něho  po- 
zději se  vyvinulo.  Tato  idea  žila  snad  jen  ve  fantasii 
jf-ho  geniálního  zakladatele.  Mimo  císařské  paláce,  ve- 
řejné budovy  a  asi  (jO  neb  80  šlechtě  patřivších  kamen- 
ných domů  skládal  se  tehdejší  Petrohrad  jen  z  dřevěných 
domků  a  chudobných  chatrči.  Ale  podnět  byl  již  v  živém 
proudu  a  železná  vůle  Petrova  skutkem  učiněna:  ze 
zmrzlých  bahen  Ingrie  vyrůstalo  rychle  jedno  z  nejnád- 
hernějších měst  Evropy.  Aby  rozvoj  města  urychlil,  vydal 
Petr  rychle  za  sebou  celou  řadu  „úkazů".  Jedním  úka- 
zem na  př.  nařídil  350  šlechtickým  rodinám,  aby  se 
v  novém  hlavním  městě  usídlily  a  každá  aby  na  vyká- 
zaném sobě  místě  dům  si  vystavěla ;  jiným  úkazem  na- 
řízeno totéž  300  kupcům,  továrníkům  a  průmyslníkům. 
A  opět  jiný  ukaž  nutil  umělce,  aby  stejný  počet  domů 
(300)  v  nové  residenci  vystavěli,  a  ještě  jiným  úkazem 
zapovězeno  bylo  vůbec  stavěti  po  jistou  dobu  kamenné 
budovy  jinde,  než  v  Petrohradě.  Ale  poněvadž  pak  cihelny, 
kteréž  v  okolí  města  zřízeny  byly,  na  tolikeré  stavby 
materiál  dodávati  nestačily,  nařídil  car  novým  úkazem, 
aby  každá  lod,  která  do  Petrohradu  připluje,  mimo  ob- 
vyklou přítěž  ještě  několik  kamenů  přivezla,  podle  jich 
velikosti  buď  30,  nebo  20  aneb  jen  10  kusů.  Posléz 
vyšel  ukaž,  kterýž  vlastníkům  domů  na  řece  Něvě  za 
povinnost  ukládal,  aby  břeh  řeky  kamennou  obrubou  opa- 
třili, a  jiný,  kterýmž  prohlášeno  zřízení  námořnické  aka- 
demie. —  Rok  1714  skončil  velkou  povodní,  kteráž  ale 
na  štěstí  ve  dne  přikvačila  a  tudíž  méně  škody  spůsobiti 
mohla,  než  by  byla  učinila  v  noci. 

Obzvláště  okrášliti  a  oživiti  chtěl  Petr  tak  zvaný 
„VasiljevsUij  ostrov".  Chtěl  z  něho  učiniti  nejkrásnější 
část  města,  jakýsi  nový  Amsterodam,  chráněný  tvrzí  s  ně- 
kolika bastióiiv.    Jako  v  Hollandsku  mělv  i  zde  ulicemi 
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po  celou  jich  délku  protékati  průplav}-  (kanály);  pláu 
jeden,  který  se  z  oné  doby  zachoval,  ukazuje,  že  by  se 
bylo  muselo  259  verst  kanálů  vykopati  a  17  verst  břehu 
bastiony  opevniti.  Petr  přál  si,  aby  se  tu  usadily  ducho- 
venstvo, šlechta  a  velké  obchodnictvo,  ale  věc  dopadla 
zcela  jinak.  Vasiljevskij  ostrov  nestal  se  aristokratickou 
čtvrtí  města,  nýbrž  sídlem  vědy  a  kupectva,  jejichž  ohni- 
sky jsou  universita,  akademie  věd,  akademie  pěkných 
umění  a  bursa.  Ostatně  změnil  již  Petr  sám  dotyčný  svůj 
záměr,  buď  že  snad  za  jeho  pobytu  v  cizině  (r.  1716 
a  1717)  plány  jeho  špatně  se  vyváděly  aueb  jen  z  ohlodu 
na  nepřekonatelnou  sílu  poměrů. 

Roku  1716  začala  se  zvedat  ua  „Admiralitním  ostro- 
vě" nová  jakási  pevnost  —  velká  budova  admirality,  obe- 
hnaná náspem  a  příkopem.  Následujícího  roku  prokopány 
a  zřízeny  byly  čtyři  nové  průplavy,  tak  že  tou  dobou 
komunikace  mezi  jednotlivými  částěmi  města  jen  po  vodě 
možná  byla.  Petr  miloval  tento  spůsob  komunikace  nade 
všechny  jiné  a  nedával  tudíž  stavěti  mnoho  mostů.  Na- 
opak dal  zříditi  zvláštní  loděnici  na  stavbu  gondolí,  kte- 
réž na  průplavech  po  celém  městě  dopravní  službu  měly 
zastávat.  Gondole  tyto  byly  rozličných  tvarů  a  rozličné 
velikosti  a  mívaly  mnohdy  nejpodivnější  jména;  počet 
jejich  byl  nesmírně  veliký  a  všechny  dohromady  nazý- 
valy se   „něvskij  flot",  t.  j.  něvské  loďstvo. 

Město  rozkládalo  se  tehda  již  na  čtyři  strany.  Nej- 
prve dlužno  jmenovati  tak  zvanou  „Petrohradskou  stra- 
nu", první  to  zastavěný  ostrov,  pak  na  levém  břehu  Něvy 
„Cásf  admiralitní",  potom  na  sever  od  Něvy  předměstí, 
kteráž  se  až  k  vyburské  silnici  prostírala,  a  za  čtvrté 
,, Vasiljevskij  ostrov",  jehož  rovné  ulice  ustavičně  se  mno- 
žily a  ostrov  jako  šachovnici  na  pravidelné  čtverce  dělily. 
Již  usadilo  se  v  Petrohradě  také  několik  továren  na  lu- 
xus, jako  na  př.  ua  hedvábné  stuhy  a  třepení,  na  ko- 
berce, na  papír  a  t.  d.  Zároveň  zaváděla  se  v  městě  zá- 
konná organisace.  Nejprv  dán  byl  rozkaz,  aby  se  vždy 
zaznamenával  den,  kdy  Něva  zamrzá,  jakož  i  den,  kdy  led 
odchází.  Nato  následovala  r.  1718  reorganisace  policie, 
která  již  r.  1714  byla  zřízena;  Petr  odevzdal  ji  do  řízení 
„velmistra",  kterýž  si  zvláštní  kancelář  zřídil.  Stavby, 
udržování  břehů  a  ulic,  dozor  nad  trhy,  soukromými 
a  veřejnými  budovami  a  t.  d.  byly  hlavními  předměty 
její  kompetence. 

Uspořádav  takto  administraci  hlavního  města,  po- 
mýšlel Petr  i  na  jeho  zábavu  a  nařídil  tehdejší  tak  zvané 
„assarablées".  Do  těchto  společenských  schůzek  povoláni 
byli  mužové  i  ženy,  což  bylo  hotovou  revolucí  proti 
dosavadnímu  společenskému  mravu,  dle  něhož  dámy  ze 
všech  veřejných  schůzek  a  shromáždění  byly  vyloučeny. 
Začaly  tedy  v  Petrohradě  velké  elegantní  plesy,  do  kte- 
i-ýchž  i  krásné  „Moskalky"  přijížděly,  aby  lesk  těchto 
společenských  slavností  svou  přítomností  rozmnožily  a  zá- 
bavě více  půvabu  dodaly.  Ve  vedlejších  komnatách  kou- 
řilo se  již  po  evropském  spůsobu  a  hrály  se  rozličné 
hry,  z  nichž  nejoblíbenější  byly  šachy.  Karty  byly  za 
Petra  Velkého  ještě  zapovězeny.  Tyto  společenské  schůzky 
nařízeny  byly  r.  1718  zvláštním  „příkazem".  Car  sám 
zahajoval  je  obyčejně  v  prosinci  a  notáblové  říše  museli 
ho  v  tom  následovat;  mimo  to  měl  policejní  velmistr  za 
povinnost,  bdíti  nad  pořádáním  těchto  schůzek  a  nad 
šetřením  stupňované  etiketty. 

Pak  vrátil  se  Petr  zase  k  věcem  více  praktickým 
a    dal    Něvu    ladožským    kanálem    spojiti    s  Volchovem; 


nato  zorgauisoval  „collegia",  kterýmž  vrchní  řízení  stát- 
ních záležitostí  svěřil;  tato  „collegia"  nastoupila  na  místo 
bývalých  „kanceláří",  kteréž  za  stará  „prikazy"  se  jme- 
novaly a  z  nichž  nynější  ministerstva  se  vyvinula.  Seuát 
dal  si  přivézti  zvláštní  tiskárnu,  aby  carské  úkazy  sám 
mohl  uveřejňovat;  jiná  tiskárna  zřízena  byla  při  něv- 
ském  klášteře  (lavře  sv.  Alexandra  Něvského)  za  účelem 
rozšiřování  spisů  bohosloveckých.  Na  Vasiljevském  ostrově 
vystavěn  palác  pro  velkou  kněžnu  Praskovju  Feodorovnu, 
ale  poněvadž  tato  záhy  nato  zemřela,  věnován  palác  její 
projektované  akademii  nauk.  Touže  dobou  povznášely  se 
rychle  za  sebou  kostely,  kláštery  a  první  divadlo. 

Budoucnost  Petrohradu  zabezpečena  byla  definitivně 
mírem  Nystadtským  r.  1721,  dle  něhož  netoliko  Livon- 
sko,  Estonsko  a  Ingrie,  nýbrž  i  velká  část'  Finska  a  Vy- 
burg,  hlavní  město  Karelie,  Rusku  náležely.  Touže  dobou 
daly  synoda  a  senát  carovi  příjmí  „Veliký",  „Otec  vla- 
sti"  a   „Císař  veškeré  Rusi". 

Ale  skvělé  slavnosti,  kteréž  ua  mír  Nystadtský  ná- 
sledovaly, zadržely  stavby  a  práce  petrohradské  jen  ua 
dobu  velmi  krátkou,  neboť  císaři  šlo  především  o  to* 
aby  jeho  milované  hlavní  město  co  nejrychleji  se  po- 
vzneslo a  rozkvetlo.  —  A  opět  ohrozila  velká  povodeň 
dílo  Petrovo.  Plných  devět  dní  dul  bez  ustání  prudký 
západní  vítr  a  Něva  vystoupila  na  sedm  stop  nad  normál 
(r.  1722);  ale  hned  nato  dal  Petr.  jako  navzdor  ne- 
pokojné řece,  založiti  ua  západním  konci  „Vasiljevského 
ostrova"  přístav  pro  galeje. 

Tím  časem  rozmnožoval  a  zdokonaloval  Petr  usta- 
vičně také  loďstvo,  jehož  byl  tvůrcem,  a  sice  s  takovým 
úsilím,  že  baltické  loďstvo  ruské  již  r.  1722  přes  lij. 000 
námořníků  a  200  námořních  děl  čítalo.  Chfělť  Petr  po- 
vznésti Rusko  na  velmoc  také  námořní,  a  sledoval  tento 
pláu,  jako  vůbec  všechny  své  záměry,  s  železnou  vytrva- 
lostí a  důsledností.  —  Petrohrad,  ačkoliv  mezi  tím  ještě 
jednu  povodeň  musel  přestáti,  zdokonaloval  a  okrašloval 
se  bez  ustání.  Již  zařízeno  bylo  také  osvětlení  města, 
a  dvě  fregaty  konaly  pravidelnou  poštovní  plavbu  mezi 
Petrohradem  a  Lubekem.  Rok  před  smrtí  Petrovou  vy- 
stavěna byla  ještě  na  „Petrohradské  straně"  velká  ka- 
menná bursa  nedaleko  prvního  carského  domku.  Takž 
byl  veliký  plán  Petrův  z  hlavni  části  již  skvěle  pro- 
veden a  čilá  plavba  sbližovala  Rusko  vždy  více  s  ostatní 
Evropou. 

Avšak  nejdůležitějším  projektem  posledních  let  ca- 
rovy neúnavné  činnosti  bylo  zřízení  akademie  uauk.  Na- 
vrátiv se  z  cesty  po  Německu  a  Francii,  jal  se  Petr  ihned 
pracovati  na  plánu  ruské  akademie,  jakž  dokazují  jeho 
dopisy  s  ředitelem  berlínské  akademie,  Leibnitzem,  a  jeho 
nařízení,  vydané  dne  11.  ledna  1718,  ve  kterémž  praví: 
„Nechť  se  zřídí  akademie  a  nechť  se  vj'hledají  z  Rusův 
ti,  kteří  dostatečně  vzděláni  jsou,  aneb  aspoň  k  pěsto- 
vání nauk  povolány  se  cítí"  a  t.  d.  Ale  manifest,  kte- 
rýmž zřízení  petrohradské  akademie  nauk  veřejně  bylo 
prohlášeno,  vydán  byl  teprv  dne  20.  ledna  1724.  V  ústavě 
tomto  mělo  se  vyučovati  řečem,  vědám  a  nejdůležitějším 
uměním ;  tolikéž  mělo  se  tu  pečovati  o  překládání  zna- 
menitých spisů  na  jazyk  ruský.  Úkol  společnosti  byl 
trojí:  1.  měla  po  příkladě  jiných  akademií  pěstovati  vědy 
a  pečovati  o  jich  stálý  pokrok;  2.  členové  akademie 
byli  povinni  konati  veřejné  přednášky,  a  3.  měli  páni 
akademikové  vzdělávati  vždy  jednoho  nebo  dva  ruské 
chovance,  kteří  jim  byli  přiděleni.  Počet  akademiků  ústa- 
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noven  byl  na  li),  neiioóitaje  v  to  řcditolp,  dva  adjniility 
a  jednoho  , ekonoma",  joiiiuž  lilavnc  vedení  účtů  bylo 
svěřeno. 

Ještě  jiřed  svou  smrti  vyslal  Petr  liai)itána  Beliriuga, 
aby  severui  ledové  moře  asijské  proskoumal  a  se  pře- 
svědčil,  zdali  snad  Asie  nějakou  úzkou  převlakou  s  .Ame- 
rikou není  si)ojena.  Petr  napsal  nin  vlastní  rukou  in- 
strukce, ale  nedočkal  se  již  jelio   návratu. 

Usilovné  práce,  cesty,  boje  a  především  oliuivá  hor- 
livost v  provádění  tolikerých  plánů  podryly  carovi  zdraví. 
Zlá  choroba  zmocnila  se  jeho  ústrojí  a  působila  mu  ve- 
liké bolesti.  Od  r.  1724  ubývalo  mu  vůčihledě  sil,  a  práce, 
v  nichž  neustával,  urychlovaly  jeho  kouec.  Mimo  to  uško- 
dila mu  velice  jedna  velkodušná  neopatrnost. 

Jednou  octnul  se  totiž  Petr,  jeda  do  Systerbeku 
do  puškové  továrny,  na  břehu  mořském.  Byl  studený 
večer,  prudký  vítr  a  déšť.  Tu  spozoroval  car  na  moři 
lodici,  která  s  pasažéry  od  Kronštadtu  přicházela  a  marně 
s  vlnami  zápasila.  Car  vyslal  jí  dvě  lodice  na  pomoc, 
ale  tyto  přišly  pozdě,  neboť  vlny  byly  již  onu  první 
lodici  na  písčinu  uvrhly.  Vida  to  car  vstouinl  sám  do 
kocábkv   a  vesloval   na  niisto.  lide  nehoda  se  bvla  stala. 


ale  doraziv  k  písčině,  nemohl  pro  mělkost  vody  ku  předu. 
Skočil  tedy  až  po  pás  do  vody  a  stáhl  lodici  do  hlubiny. 

Následkem  této  neopatrnosti  zhoršil  se  jeho  neduh 
tak,  že  všechna  naděje  na  uzdravení  zmizela.  Prudká 
horečka  lomcovala  jím  a  držela  ho  téměř  v  ustavičuém 
deliriu.  Jednou,  když  ho  bolesti  na  chvilku  byly  opu- 
stily, chtěl  něco  napsat,  ale  písmo  jeho  bylo  už  tak  ne- 
čitelné, že  se  rozluštila  toliko  tato  dvě  slova:  „otdajtě 
vsjo  . . ."  ( odevzdejte  vše...).  Nato  dal  si  Petr  zavolati 
velkou  kněžnu  Annu  Petrovnu,  chtěje  jí  diktovat;  ale 
než  Anna  k  loži  jaho  se  dostavila,  nemohl  již  car  mluvit. 
Císařovna  Kateřina  setrvala  i)ak  tři  noci  u  jeho  lože, 
a  dne  28.  ledna  172.')  o  4.  hodině  z  rána  skonal  veliký 
car  v  jejím  náručí. 

Nato  odnesli  mrtvolu  do  velkého  sálu  císařského 
paláce  v  průvodu  celé  carské  rodiuy,  senátu,  velmožů 
říše  a  velikého  davu  lidu.  Zde  položeu  Petr  na  parádní 
lože  a  každý  mohl  se  k  němu  přiblížit  a  jemu  ruku  po- 
líbit až  do  dne  pohřbu.  Petr  pohřben  byl  v  kostele  petro- 
pavlovském  na  pevnosti,  a  v  chrámě  tom  zůstala  již 
hrobka  všech  následující<'h  ruských  vladařů  a  členů  car- 
ské rodiny. 


Blaženost  milionáře. 

z  „Anglický cil  unci".  X;i|.sal  Mcry. 

(l'okrnč.,v:iui.) 


tolikerém  rozčilení  měl  Shoffield  zapotřebí  od- 
dechu. Spal  po  celou  cestu;  vytrhl  se   ze  sna  jen 

^  před  fantomem  Johnovým   nebo    vůní  nběda.    Jen 
takto  krátil  sobě  nudnou  cestu. 

Jednoho  dne  oslovil  jej   kapitán  Cox  jak  ná- 
sleduje:   „O  jakém  pak  to  panu  Johnovi  mluvíte 
jiorád  ze  spaní?" 

Slioftield  zbledl  a  zvolal :  „Prozradil  jsem  se  I"  Od- 
l)oručil  duši  svou  Melanchtonovi  a  omdlel. 

Kapitán  Cox  pravil  k  svému  jioručíkovi:  „Tento 
cestující  jest  dojista  veliký  taškář." 

Poručík  byl  téhož  mínění. 

Když  přišel  Shoftield  opět  k  sobě,  seznal,  že  se 
stal  i)ředmětem  ošklivosti  a  hrůzy  u  všech  cestujících 
na  lodi  Bull.  U  stolu  hleděli  na  něj   skrze  prsty. 

Konečně  zakotvil  Bull  před  hospitálem  livoruskýni. 

Shoftield  se  v  městě  skoro  ani  neomžil,  i  chvátal 
jen  seč  byl  na  jinou  loď  Pharamond,  určenou  do  Nea- 
pole. Blahořečil  si,  že  opouští  koráb,  na  němž  dostávalo 
se  mu  jen  opovržení  a  urážek  za  příčinou  jeho  nepřed- 
loženého počínání  si  ve  spaní. 

Na  lodi  Pharamond  byla  jeho  pověst  ještě  jako 
květ;  usmyslil  si  nesiiati  jinak,  než  s  ústy  pevně  šátkem 
kapesním  zavázanými,  aby  tak  zabránil  každému  slůvku, 
jirozrazujícimu  jeho  sny. 

No\-ý  život  pro  něj  počínal ;  vstupoval  do  světa  ne- 
známého. John,  sklepník  harapsteadský,  policejní  strážník 
z  Totennhani-Roodu  byli  mu  bytosti  z  jiné  planety;  viděl 
kolem   sebe  svítati  celý  obzor  blaženosti. 

Shoftield  byl  nadán  veškerou  nevinností  duše  nožlře 
birminghamského.  Byl  velmi  zběhlý  v  kalení  ocele,  ale 
velmi  nevědomý  v  každém  jiném  oboru  na  celém  božím 
světě.  Vstoupiv  na  lod  myslil,  že  jest  obklopen  samými 
Vlachy,  a  bylo  mu  k  náramnému  rozi)aku.  že  nemůže  se 


vyjadřovati  jazykem  této  země.  Konečně  pravil:  „Je  mi 
všechno  jedno;  příroda  sama  učinila  mne  málomluvným  : 
naučím  se  vlaštině,  co  jí  budu  potřebovati,  zapomenu 
angličinu  mezi  Neapolitány."  Shoftield  jal  se  potom 
v  mysli  své  přesvědčovati  se,  že  není  v  Neapoli  Angli- 
čanů, poněvadž  není  v  Birminghamu  Neapolitánů. 

Sto  šedesát  cestujících  každého  věku  a  obojího  po- 
hlaví tísnilo  se  kolem  kapitánova  můstku  na  palubě. 
Všichni  mlčeli ;  také  ženské ;  byl  to  pohled  uchvacující. 

„Jak  italský  výraz  mají  všichni  ti  lidé!"  řekl  si 
Shoffield  pošeptmu.  Byli  to  samí  Angličané. 

Rodina  Turnpikovic  tvořila  špalír  po  celé  délce  pa- 
luby. Čítala  šestnáct  osob  a  dvě  lenošky.  Otec  rodiny 
dobyl  si  prodáváním  šálů,  jakožto  konkurent  Everingtona 
v  Lugate- Street,  jmění,  které  přivádí  na  vždy  na  mizinu 
celé  štěstí  hlupcovo. 

Poradili  mu  cestu  do  Itálie.  Cestoval  tam  již  půl 
třetího  roku  s  celou  rodinou,  aby  ušel  onomu  dómu  an- 
glické nudy,  jenž,  vypínaje  se  od  kříže  na  kopuli  sv. 
Pavla,  klene  se  nad  Lugate-street  a  celou  City.  Pan  Turn- 
pike  měl  černý  kabát  z  nejkrásnější  látky,  přiléhajii;í 
spodky  téže  barvy,  hedvábné  punčochy,  lakované  stře- 
víčky a  nesmírnou  vestu,  prošívanou  zlatými  květy.  Celý 
zevnějšek  jeho  dýchal  na  první  pohled  milionem.  Kromě 
toho  nosil  na  hrdle  své  ženy  padesát  tisíc  franků,  pře- 
šlých v  podobu  diamantů  pod  rukama  Hamleta,  tohoto 
krále  klenotníků,  jenž  by  si  mohl  koupiti  celé  Dánsko 
a  strašidlo  k  tomu.  Kolem  sebe  měl  Turnpike  rozestave- 
ných svých  dvanáct  dětí,  plavých  jako  len,  svěžích  a  krá- 
sných, ale  plavých,  čerstvých,  krásných  a  přihlouplých. 
Tyto  děti  byly  jako  na  šňůrce  navlečeny  mezi  dvěma 
komornými  s  mužskými  tvářemi  a  černými  závoji.  — 

Pevnostní  hradba  z  deštníků  naznačovala  hranice 
mezi  jednotlivými  rodinami.  Za  posledním  členem  Turn- 
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pikeů  začiuala  sbírka  Duhvicliů,  čítající  dvacet  a  tři  lilav.v, 
mezi  nimiž  devět  služebníků  všeho  druhu. 

Pau  Duhvicli  byl  Tor.v  z  Chesteru.  Utekl  ze  svého 
starobylého  hradu,  vypínajícího  se  uad  řekou  Mersey, 
protože  dal  výbor  Whigů  hrabství  laucasterského  vy- 
tisknouti modrá,  třicet  stop  vysoká  návěští  proti  siru 
Robertu  Peelovi.  Lékař  přikázal  panu  Dulwichovi  cestu 
do  Itálie   jakožto  jediný  lék   na  tak   veliké    neštěstí.  — 

Rodina  Baxtonova  rozkládala  se  opodál  v  polokruhu 
na  prostoru  pěti  sáhů.  Baxton  nemohl  snésti  kandidaturu 
Chandosovu  v  Middlesexu. 

Jednou  zrána,  když  se' procházel  v  mostecké  ulici 
v  Uxbridge,  zavrávoral  šest  kroků  zpět  před  velikým 
červeným  návěštím,  jež  vyzývalo  voliče,  aby  hlasovali 
pro  Chandosa. 

„Jděte  za  Chandosem!"  pravilo  návěští ;  to  vyzýva- 
jící GU  (jděte)  bylo  vyřezáno  v  kmenu  stromu,  vysokém 
osm  stop.  Nelze  si  představit  strašné  vzezření  toho  G, 
jež  rytec  ještě  uvnitř  vyzouhkoval.  Bylo  to  jako  tlama 
ohromné  velryby.  Baxton  myslil,  že  jej  to  uetvorné  G 
pohltí,  a  dal  se  na  útěk,  jako  by  se  bál,  že  se  požeue 
za  ním.  Na  neštěstí  dal  výbor  toryjský  nalepiti  strašlivé 
GO  v  tolika  výtiscích,  kolik  bylo  nároží  v  Uxbridge. 

Postrašený  Baxton  vrážel  všude  do  zubaté  tlamy 
tohoto  typografického  dravce.  Dostal  horečku.  Ulehl  a  měl 
děsné  sny. 

Zdálo  se  mu,  že  je  ve  městě,  obydleném  samými  G, 
jež  se  procházely,  chroupajíce  sanicemi  a  tisknouce  ho- 
řejší čelist  k  dolejší,  tak  že  se  podobaly  O  a  zase  se 
rozvíraly  v  G  s  vzezřením  děsivé  hrozivosti. 

Když  se  začal  pozdravovat,  vyprosila  si  rodina  na 
každé  návštěvě  výslovně,  aby  se  Baxtouovi  neukláněla, 
vystřibajíc  se  takto  i  z  daleka  podoby  G. 

Nejstarostlivější  péči  rodiny  podařilo  se  zachovati 
Baxtoua  a  odstěhovati  jej  na  tři  léta  do  Itálie.  — 

Pět  nebo  šest  milionářů,  kteří  byli  dozráli  k  po- 
slednímu stupni  spleenu,  zaujalo  uejzazší  čásť  paluby. 
Ženy  jejich  čtiy  Child  Harolda  v  lenoškácb  a  usínaly  po 
každé  sloce. 


Tlupa  lokajů,  stojících  melancholicky  u  stěžně,  vy- 
padala, jako  by  se  na  něco  dívala,  ale  nedívala  se  na  nic. 

Takto  plynul  krásný  hybký  Pharaniond  kolem  břehů 
usmívavé  Itálie  se  svým  nákladem  živoucích  elegií,  se- 
šlých se  ze  všech  hrabství  anglických,  aby  si  koupily 
za  milion  jednu  jiskřičku  veselosti. 

Shoffield  usedl  si  na  svůj  plaid,  vzal  kousek  dřeva 
a  ořezával  je  svým  nožem.  Lokajové  opustili  své  místo 
u  stěžně,  obklopili  Shoftielda  a  dívali  se  na  jeho  práci. 

Někdy  padl  prášek  na  rukáv  některého  Angličana. 
Ihned  vyskočili  tři  lokajové,  ozbrojení  kartáči  a  vodi- 
čkami, a  uvedli  opět  rukáv  v  přirozený  stav. 

Noc  překvapila  cestující  v  tomto  zábavném  zaměst- 
nání. Aniž  kdo  věděl  jak,  byla  paluba  opuštěna.  Každá 
rodina  uchýlila  se  do  svého  pokoje. 

Shoftield  probudil  so  záhy  hlasitým  zíváním,  je/, 
provozovala  ústa  čtyřiceti  Angličanů.  Společný  pokoj  byl 
vzat  útokem;  všichni  cestující  rozevřeli  své  necessairy 
a  jali  se  upravovati  své  toilety.  Přes  prudké  kolísání  se 
lodi  seděli  Angličané  vážně  před  svými  zrcádky,  kteráž 
neobrážela  nic  než  jejich  pasy. 

Dvě  hodiny  strávili  takto  vyhlazováním  z  kořene 
vousu,  jehož  nebylo;  dvě  druhé  hodiny  priřezáváníni 
nehtů  a  ještě  dvě  natahováním  úzkých  rukaviček  na  všecli 
deset  prstů. 

Když  byla  takto  první  čtvrt  dne  odbyta,  vystoupili 
na  palubu  a  pozdravovali  dámy  očima.  Dámy  popíjely 
nonchalantně  čaje,  k  němuž  přilito  piva  z  Pisy,  na  slunci 
uvařeného.  Ugoiino  ve  své  věži  by  je  byl  nechtěl.  Jeden 
Angličan,  rozjařen  touto  lahůdkou,  rozevřel  zuby,  zrovna 
jen  aby  propustil  slovíčko  „tea",  kteréž  vyslovují  tý  na 
vzdory  Francouzům.  Ihned  čtyřicet  úst,  prahnoucích  po 
„tea",  opakovalo  tuto  jednu  slabiku. 

Shoftieldovi  vypadla  z  ruky  rukavice,  zbledl  jako 
stěna  a  zvolal  v  mysli  své :  „Jsou  to  samí  Angličané, 
běda  mi!"  Byl  timže  mžikem  uchvácen  mořskou  nemoci. 
i  vrhl  se,  jak  byl  dlouhý,  na  kotouč  lan,  jenž  zanechal 
na  jeho  bílé,  atlasové  vestě  [iřekrásné  dehtové  arabesky. 

(P  kiiuV,v.ini  ) 
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Jak  mne  zatýkali. 

Ui-yvek  z  novélio  díla  V.  Huga  „Dřjiuy  zločinu". 

zástupce  lidu  Courneta  sešli  se  pozdě  na  noc  2.  prosince 
1851  všickui  členové  levice,  kteří  bud  unikli  pronásledo- 
vání policejních  agentů  Napoleonových,  anebo  divnou  náhodou 
na  proskripčnich  listinách  byli  opomenuti.  Schůze,  již  před- 
sedal Viktor  Hugo,  byla  bouřlivá;  jednalo  se  o  pobouření  děl- 
nické čtvrti  Saint-Antoine,  na  kterou  kladena  poslední  naděje 
možného  odporu.  Na  druhý  den  dali  si  zástupcové  lidu  ren- 
dez-vous  v  sále  kavárny  Roysin,  kde  chtěli  veřejně  odbývati 
sezení  svého  sboru,  byť  i  třeba,  jak  pravil  odhodlaný  Michel 
de  Bourges,  mezi  čtyřmi  barikádami.  Bylo  k  půlnoci,  když 
k  Viktoru  Hugovi  —  hovořil  právě  se  zástupcem  Baudinem, 
který  druhého  dne  byl  první  obětí  na  barikádě  sv.  Antonína  — 
přiblížil  se  mladý  muž,  vousů  kaštanových,  v  obleku  a  se  spň- 
soby  gentlemana,  a  pravil:   „Pane,  kam  půjdete  spát?" 

Až  do  nynějška,  vypravuje  Hugo,    ani  jsem  na  to  nevzpo- 
mněl; jíti  domů  nebylo  radno. 
„Věru,  nevím  sám." 


„Chcete  jíti  ke  mně?" 

„Půjdu  rád." 

Kekl  mi  své  jméno.  Slul  p.nn  de  la  R.,  znal  jednu  zn:imon 
rodinu  mého  bratra  Ábela  a  bydlel  v  ulici  Caumartin.  Byl 
druhdy  prefektem  za  vlády  provisorní.  Měl  s  sebou  vůz;  vstou- 
pili jsme  do  něho. 

Z  ulice  Popincourt,  kde  byl  dům  Conrnetův,  do  ulito  Cau- 
martin musi  se  projíti  celou  Paříží.  Všady  bylo  velikr,  úplné 
ticho.  Byla  jedna  hodina  ráno,  když  jsme  přijeli  k  domu  pana 
de  la  R  Fiakr  se  zastavil  u  mříže,  kterou  pan  de  la  R.  otevřel 
hlavním  klíčem ;  na  právo  pod  průjezdem  byly  sihody  k  první- 
mu patru,  kde  bydlil  pan  de  la  R.  v  bytě  zcela  isolovaném, 
kam  mne  uvedl. 

Vstoupili  jsme  do  malého  salonu,  bohatě  skvostným  ná- 
bytkem opatřeného,  ozářeného  noční  lampičkou  a  odděleného 
od  ložnice  portierou,  která  se  v  půli  rozhrnovala.  Pan  de  la  R. 
vstoupil  do  ložnice  a  za  několik  minut  vrátil  se  ve  společnosti 
okouzlující  ženy,  bílé  a  zlatovlasé,  v  županu,  s  vlasy  rozpuště- 
nými,  krásné,   svěží,  udivené  á  )>řeťc  jennié,  dívající  se  na  mne 
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s  oiiíiii  |i"ilěšeiiíui,  kterř  v  iiiladiiii  jiolilndii  jrst  tím  v;ihuéjši'. 
P.iiií  ilr  la  K.  byla  právu  |]rubuzena  od  svólio  manžela.  Stanula 
divili  na  prahu  svého  pokoje,  usmívajíc  se  v  polospaní  velmi 
udivena,  troelm  polekána,  upírajíe  .stále  oči  své  hned  na  man- 
žela .svého  a  hued  zase  na  mne;  ani  snad  nepomyslila  nikdy, 
co  je  to  válka  doiuácí,  a  tu  vidi  ji  náhle  v.stonpiti  o  pňlnoci  do 
svélio  ilomu  v  znepokojující  podobě  neznámélio  člověka,  žáda- 
jícilio  o  přístřeší  a  úkryt. 

Omlouval  jsem  se  snažně  a  tisícerými  důvody  paní  de  la 
1\.,  jež  ona  přijímala  s  laskavosti  svrchovanou;  pak  užila  vhod- 
ného okamžiku  a  hladila  svou  dvouletou  krásnou  dcerušku, 
která  spala  na  konci  s.-ilonu  v  kolébce.  — ■  Ditě,  které  políbila, 
vymohlo  odpuštění  proskribovanému,  který  ji  probudil. 

Zatím  rozdělal  pan  de  la  R.  veliký  oheň  v  krbu,  stále  roz- 
mlouv;ije,  a  jeho  paní  improvisovala  mi  několika  polštáři,  svým 
kožíškem  a  jeho  pláštěm  lože  na  trochu  knltké  pohovce,  ku 
které  jsme  ještě  přistavili  lenošku.  — 

Mezi  poradou  v  ulici  Popincourt,  které  jsem  předsedal, 
půjčil  mi  Baudin  tužku,  abych  si  zapsal  některá  jména.  Měl 
jsem  ji  posud.  Užil  jsem  ji,  bych  napsal  své  ženě  lístek,  který 
jí  dodati  paní  de  la  R.  sama  se  uvolila.  Prohledávaje  své  kapsy, 
našel  jsem  vstupenku  do  lože  do  divadla  „Ifalien"  a  nabídl 
jsem  ji  paní  de  la  R. 

Díval  jsem  se  na  kolébku,  na  tyto  dva  šťastné,  mladé  lidi 
n  na  sebe  s  vlasy  a  šaty  v  neladů,  s  botami  zablácenými, 
s  chmurnou  myšlénkou  v  duši,  a  připadal  jsem  si  trochu  jako 
sova  v  hnízdě  slavičím. 

Po  několika  okamžicích  pán  i  paní  de  la  R.  odešli  do  své 
1'ižnice ;  pootevřená  portiera  shrnula  se,  já  se  natáhl  oblečen 
na  pohovku,  a  sladké  hnízdo  toto,  vyrušené  mnou,  nabylo  opět 
svého  kouzelného   ticha. 

Lze  spáti  v  předvečer  bitvy  mezi  armádami '?  v  předvečer 
liitvy  mezi  občany?  Je  to  nemožno.  Počítal  jsem  všecky  ho- 
diny, znějící  s  věže  blízkého  kostela;  celou  noc  míhaly  se  uli- 
cemi pod  okny  salonu,  kde  jsem  spal,  povozy  prchající  z  Pa- 
říže ;  stíhaly  se  rychle  a  hustě  za  sebou ;  mnil  bys,  že  jedou 
z  plesu.  Nemoha  usnouti,  vstal  jsem.  Odhrnul  jsem  trochu  zá- 
clony muselinové  n.a  okně  a  chtěl  jsem  prohlednouti  na  ulici; 
tma  byla  úplná.  Nikde  hvězdy,  mraky  prchaly  v  zmatené  prud- 
kosti zimní  nocí.  Vál  zlověstný  vítr.  Tento  vítr  mraků  podobal 
se  větru  událostí. 

Díval  jsem  se  na  spící  dítě. 

Cekal  jsem  na  svítání.  Přišlo.  Pan  de  la  li.  vysvětlil  raně  na 
žádost  mou,  kudy  mám  vyjíti  z  domu,  bych  nikoho  nevyrušil. 
Políbil  jsem  dítě  na  čelo  a  vyšel  ze  salonu.  Sestupoval  jsem 
zavíraje  dvéře  za  sebou  co  nejtišeji,  bych  neprobudil  paní  de 
la  R.  Mříž  se  otevřela,  já  se  octl  na  ulici.  Byla  pusta,  krámy 
pusud  zavřeny,  mlíkařka  —  osel  její  stál  vedle  ní  —  srovnávala 
klidně  hrnce  na  chodníku. 

Neviděl  jsem  více  pana  de  la  R.  Dověděl  jsem  se  později, 
že  mi  psal  do  vyhnanství  a  že  jeho  list  byl  zadržen.  Tuším, 
že  opustil  potom  Francii.  Kéž  tato  stránka,  psána  s  pohnutím, 
donese  niu  moji  vzponiínku. 

Ulice  Caumartin  jde  do  ulice  sv.  Lazara.  Obrátil  jsem  se 
v  tu  stranu.  Rozednilo  se  docela.  Každé  chvíle  byl  jsem  do- 
honěn  i  předhoněn  fiakry,  naloženými  kufiy  a  vaky,  spěcha- 
jícími směrem  dráhy  k  Havru.  Lidé  se  objevovali  v  ulicích. 
Několik  vojanských  vozů  jelo  ulicí  sv.  Lazara  stejně  se  mnou. 
Naproti  číslu  42,  kde  druhdy  bydlela  slečna  Marsov.a,  spozoro- 
val  jsem  čerstvě  na  zeď  přilepené  oznámení;  přiblížil  jsem  se, 
a  poznav  písmeny  národní  tiskárny  četl  jsem  : 

Sestaveni  nového  ministerstva. 

Strhl  jsem  plakát  a  hodil  do  strouhy;  vojáci  jdoucí  s  vo- 
zíky nákladními  viděli  mne  sice,  ale  šli  dále  svou  cestou. 


y  ulil  i  sv.  .Jiří,  liližo  jedné  brány,  zase  nový  plakát.  Hyl.i 
to  Provolání  k  národu.  Někídik  osob  je  čtio.  Strhl  jsem 
je  přes  odpor  vrátného,  jenž  zdál  so  mi  býti  ustanoveným  jeho 
strážcem. 

Když  jsem  šel  jiřes  náměstí  lireda,  několik  tiakrň  již  t.im 
přijelo.  Vstoupil  jsem  do  jednoho. 

Byl  jsem  blízko  domova.  Pokušení  bylo  příliš  velké.  Sel 
jsem.  Vrátný,  vida  mne  jíti  přes  dvůr,  pohlížel  na  mne  s  tvář! 
ustrnulou.  Z.azvonil  jsem.  Můj  sluha  Isidor  přišel  mi  otevřít 
a  hlasitě  vykřikl.  „Ach,  to  jste  vy,  pane!  Přišli  dnes  v  noci  v.ís 
zatknout."  Vstoupil  jsem  do  pokoje  své  ženy;  ležela,  ale  ne- 
spala, a  jala  se  mně  vše  vypravovati. 

1'lehla  v  jedenáct  hodili.  As  v  půl  jedné,  mezi  oním  dru- 
hem spánku,  jenž  se  podobá  bdění,  slyšela  hlasy.  Zdálo  se  ji, 
že  Isidor  mluví  s  někým  v  předpokoji.  Nevšímala  si  zprvu  tolio 
a  pokoušela  se  usnouti,  ale  hlas  pokračoval.  Vstala  a  zazvonila. 

Isidor  vstoupil.  Ptala  se  ho:  „Což  jest  zde  někdo?" 

„Ano,  paní." 

„Kdo  je  to?" 

„Někdo,  jenž  by  rád  mluvil  s  páueni.'* 

„Pán  není  doma." 

„To  jsem  řekl,  paní." 

„Dobře;  a  pán  ten  neodchází?" 

„Ne,  paní,  on  dí,  že  musí  bezodkladné  mluviti  s  panem 
Viktorem  Hugrem  a  že  na  něho  počká." 

Isidor  zastavil  se  na  prahu  ložnice.  Zatím  co  mluvil,  ol- 
jevil  se  za  ním  člověk  tučný,  svěží  barvy,  oblečen  paletotem, 
pod  nímž  kmital  se  černý  oblek. 

Moje  žena  spozorovala  tohoto  člověka,  jenž  tiše  posluucb.il. 

„.Jste  vy  to,  pane,  jenž  chcete  mluviti  s  panem  Viktorem 
Hugem  ?" 

„Ano,  paní." 

„Neni  doma." 

„Budu  tak  smělý  a  počkám  ua  něho." 

„On  se  nevrátí." 

„Musím  s  ním  přece  mluviti." 

„Pane,  je-li  třeba  něčeho,  by  to  věděl,  můžete  mi  to  se 
vší  bezpečností  svěřiti,  věrně  jej  o  tom  zpravím." 

„Paní,  musím  osobně  s  ním  mluviti." 

„Oč  se  ale  jedná?  Týká  se  to  snad  záležitost!  ]iolitiekých?* 

Muž  neodpovídal. 

„Což  se  tedy  děje  v  ohledu  tomto?" 

„Zdá  se  mi,  paní,  že  jest  po  všem." 

„Jak  to  myslíte?" 

„Jest  po  všem  ve  prospěch  presidenta." 

Moje  žena  pozorovala  upřeně  tohoto  muže  a  pravila:  „Pane, 
vy  jste  přišel  zatknout  mého  manžela." 

„Ano,  paní,"  odvětil  muž,  otvíraje  svfij  paletot  a  ukazuje 
pás  komisara  policejního.  Po  kr.átkém  mlčení  doložil :  „Jsem 
policejní  komisař  a  mám  zatykači  mandát  pro  pana  Viktora 
Huga.  Mám  zji.stiti  jeho  osobu  a  prohlédnouti   jeho  dům." 

„Vaše  jméno,  pane?"  ptala  se  moje  paní. 

„.Jmenuju  se  Hivert." 

„Znáte  konstituci?" 

„Ano,  pani." 

„Víte,  že  zástupcové  lidu  jsou  nedotknutelní?" 

„Ano,  paní." 

„Dobře,  pane,"  řekla  chladně.  „Vy  víte,  že  pášete  zločin. 
Dny,  jako  tento,  mají  svůj  zítřek.  Ať  již  odejdete." 

Pan  Hivert  pokoušel  se  o  několik  slov  vysvětlení,  či  lépe 
řečeno  ospravedlnění;  vykoktal  slovo  „svědomí",  zamuml.al  slovo 
„čest".  Moje  žena,  klidná  dosud,  nemohla  se  přemoci  a  vpadla 
mu  do  řeči  s  trpkosti. 
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„Konejte  svoti  povinnost,  pane,  a  uspořte  si  další  rozumo- 
váni; víte,  že  každý  úředník,  jenž  vztálnie  ruku  na  zástupce 
lidu,  páše  zločin.  Víte  rovněž,  že  před  representanty  lidu  jest 
president  rovněž  jen  úředníkeni  jako  druzí,  že  jest  jiouze  první 
vykonavatel  jejich  rozkazů.  A  vy  se  odvažujete  zatýkati  zástupce 
lidu  v  jeho  bytě  jako  zločince!  A  vskutku  je  zde  zločinec, 
jejž  by  třeba  bylo  zatknouti,  a  tím  jste  vy!" 

Pan  Hivert  sklopil  hlavu  a  opustil  pokoj.  Mezi  otevřenýma 
dveřnia  viděla  má  žena  za  komisařem,  dobře  vykrmeným  a  slušně 
ošaceným  a  plešatým,  sedm  neb  osm  ubledlých,  vychrtlých  da- 
rebů  se  zamazanými  svrchniky,  jež  jim  sahaly  až  po  kolena, 
a  s  ohyzdnými,  starými  klobouky,  stáhnutými  přes  oči  —  vlci 
lo  vedení  psem.  Prohlíželi  byt,  otevřeli  tu  i  tam  několik  skříni 
a  šli  —  s  dlouhým  nosem,  pravil  Isidor. 

Zvlášť  komisar  Hivert  měl  hlavu  sklopenou.  Na  chvíli  ji 
přece  pozvedl.  Isidor  rozhněván,  že  tito  lidé  hledali  pána  jeho 
ve  všech  koutech,  odvážil  se  jim  se  posmívati  Otevřel  šuple 
a  pr.avil;   „Podívejte  se,  neuí-li  tam!"" 

líomisai'ovo  oko  vzplálo  zuřivým  bleskem  a  vykřikl:  „Dej 
pozor,  lokaji!" 

Lokajem   byl  on   sám. 

Když  tito  lidé  tidešli,  bylo  spozorováno,  že  některé  moje 
papíry  scházejí.  Zlomky  rukopisu  byly  ukradeny,  mezi  nimi  též 
báseň,  datovaná  z  července  1848  a  namířená  proti  vojenské 
diktatuře  Cavaignaca,  kde  byly  i  tyto  verše,  psané  proti  cen- 
sure,  radě  válečné,  potlačování  časopisů  a  zvláště  proti  uvě- 
znění velikého  žurnalisty  Emila  de  Girardina: 

.  .  .  Ó  hanila,  tupý  žoldák, 
jenž  Césara,  po  ktei-^ra  dědí,  paroduje, 
ze  str.ážné  l>iidky  diielifini  rozkazuje. 

Tyto  rukopisy  ztratily  se. 

Policie  mohla  se  vrátiti  každým  okamžikem  —  a  přišla 
vskutku  několik  minut  po  mém  odchodu  —  objal  jsem  ženu, 
nechtěl  jsem  ani  buditi  dcerušku,  jež  se  zrovna  uspávala,  a  vy- 
šed jsem.  Několik  zlekaných  sousedů  čekalo  na  mne  na  dvdře; 
volal  jsem   na  ně  se  smíchem:  „Ještě  mne  nemají!" 

Čtvrt  hodiny  později  byl  jsem  v  ulici  mlýnů  č.  18.  Nebylo 
ještě  osm  hodin  ráno,  a  domnívaje  se,  že  moji  kolegové  zde 
přenocovali,  myslil  jsem,  že  by  dobré  bylo  zastaviti  se  pro  ně, 
abychom  pohromadě  se  odebrali  do  shromáždění  v  sále  Roysin. 

V  ulici  té  zastihl  jsem  pouze  p.aní  Landrinovou.  Kolegové 
moji  tušili,  že  dům  jest  denuncován  a  střežen,  a  přesídlili  se 
do  ulice  Villedo  ř.  10  k  bývalému  poslanci  Leblondovi,  advo- 
kátu společenstev  dělnických.  Jules  Favre  byl  zde  přes  noc. 
Paní  Landrinová  snídala  právě  a  nabízela  mi  místo  vedle  sebe, 
ale  čas  kvapil,  vzal  jsem   jen   Iíus   chleba  ,a  odešel  jsem  . . . 


—  Opera.  „Závis  z  Fnlkenštejna".  Historicko-rom.iutická 
opera  od  Jindřiclia  Biihma.  V  hudbu  uvedl  .los.  Rich.  Rozkošný. 
Hýli  jsme  zajisté  oprávněni  od  sklad.atele  „Svatojanských  prou- 
dů" očekávati  dílu  pro  naše  hudební  umění  významu  nevše- 
dního, a  všechna  předběžná  sdělení  zasvěcencův,  která  buď 
skromným,  bud!  okázalým  spůsobem  vnikla  u  veřejnost,  utvrzo- 
vala nás  v  přesvědčení,  že  novou  prací  Rozkošného  učiněn  bude 
pro  nás  důležitý  krok  ku  předu.  Předpokládajíce,  že  vzácné 
nadání,  jež  byl  skladatel  v  „llikuláSi"  a  „Svatojanských  prou- 
dech" osvědčil,  v  stejné  míře  objeví  se  i  v  „Záviši  z  Falken- 
štejna",  očekávali  jsme  vzhledem  ku  dřívějším  pracím  v  hudeb- 
ní formě  přiroziíným  postupem  větší  dokonalost,  v  hudebním 
pak  slohu   onu  ustálenost,    která  je.st  znakem   ducha  .samostat- 


ného, podávajícího  se  vlivu  cizímu  jen  dotud,  pokud  netrpí  tím 
vlastní  původnost.  Žel,  že  skutečnost  nedostilila  očekáváni  a  že 
přání  naše  jen  částečně  došla  splněni! 

Obrátíme-li  se  nejprve  k  textu  co  básni  dramatické,  tož 
„Závis  z  Falkenštejna"  ovšem  jen  s  těží  vyhovuje  ve  všem  po- 
žadavkům, které  vzhledem  kii  základním  zákonům  dramatu 
kladi'nv  liyti  musí.  Známe  však  příliš  dobře  nesčíslné  přirozené 
i  iiahinijl/'  .ilitížc,  s  nimiž  sjíisovateli  textů  operních  jest  zápasiti, 
a  nabvii  jsm./  íllouhou  řadou  zcela  pochybených  prací  tohoto 
druhu  již  dosti  zkušenosti,  než  abychom  nedovedli  oceniti  péči 
a  píli,  s  kterou  spisovatel  hleděl,  byt  i  č.istečné  na  ujmu  ce- 
listvosti děje,  co  nejvíce  přiblížiti  se  intencím  komponisty. 
Béřeť  un  hlavni  zřetel  na  romantický  směr  hudby  skladatelovy, 
čímž  vysvětluje  se  od  dosavadních  spracování  a  tradicí  v  mno- 
hém se  odchylující  pojetí  známého  děje,  jakož  i  dychtivost, 
s  kterou  snaží  se  v  lyrickém  i  dramatickém  živlu  fantasii  skla- 
datelově co  nejbohatější  podati  látky.  A  byl  by  v  skutku  dobře 
sosnovaný  a  půvabem  romantiky  namnoze  šťastně  prodchnutý 
děj  nejen  velmi  spůsobilou,  ale  i  velmi  vděčnou  látkou  k  bu- 
debuimu  spracování,  kdyby  nebylo  nápadně  slabé  zevnější  formy 
textu,  která  nejen  že  skladateli  klade  téměř  nepřekonatelných 
překážek,  ale  docela  i  ruš!  namnoze  dojem  zdařilými  momenty 
vyvolaný;  jest  žádoucno,  aby  v  tom  ohledu  aspoň  nejkřiklavější 
vady  v  brzku   došly  opravy. 

Přihlédněme  nyní  k  hudbě.  V  hlavních  rysech  nejeví  se 
patrná  odchylka  od  hudby  „Svatojanských  proudů",  jen  při- 
lnutí ku  modernímu  směru  francouzskému  stává  se  ještě  patr- 
nějším, aniž  by  tím  odpomoženo  bylo  občasnému  zabíhání  do 
směrů  jiných  a  nápadné  blížení  se  spůsobu,  který  charaktcrisujc 
německé  romantiky.  Přirozeně  stává  se  následkem  toho  nedo- 
statek původnosti  tím  citelnějším,  čím  více  hudební  výraz 
pozbývá  samostatnosti,  tak  že  tedy  přední  vada  prací  před- 
cházejících není,  jak  jsme  doufali,  částečně  odstraněna,  naopak, 
ona  nabyla  ještě  více  půdy.  Této  vady  jest  nám  tím  více  želeti, 
ana  jí  jinak  duchaplná  práce  ztrácí  první  podmínku  dokona- 
lého úspěchu  ve  světě  hudebním  a  tím  i  částečně  nárok  na 
trvalé  se  udržení.  Co  do  formy  znamenati  jest  u  porovnání  se 
„Svatoja'nský'mi  proudy"  pokrok  v  tom  smyslu;  že  skladatel 
s  větším  uvědoměním  hledí  vytknouti  nejhlavnější  momenty 
dramatické,  asledováním  vnitřní  souvislosti  děje  snaží  se  i  hudbu 
sloučiti  v  organický  celek.  Nejde  však  i  zde  dále  nežli  většina 
současných  komponistů,  kteří  sice  valně  koketují  s  ideální  for- 
mou opery,  hudebním  dramatem,  .ale  neradi  by  se  vzdali  vděčné 
a  příjemné  svobody,  kterou  poskytuje  jim  forma  starší  Ná- 
padná jest  dále  nekonsekvence  v  hudebním  propracováni,  pů- 
vod beroucí  z  neustálenosti  slohu,  jakož  i  místy  z  neúplnébn 
promyšlení  duševního  postupu  v  ději.  Tím  stává  se  jednak,  ž.' 
vedle  velmi  šťastně  cítěných  momentů,  plných  hluboké  dranri' 
tieké  opravdivosti,  potkáváme  se  s  jinými,  jimž  nedostalo  si- 
buď  žádného,  buď  jen  povrchního  povšimnutí,  jinak  že  i  v  upo- 
třebení vodících  motivů  ve  shodě  s  dějem  nepanuje  dostatečná 
přesnost.  Hudební  charakteristika  jest  celkem  šťastná,  místy 
jen  poněkud  nejasná;  někdy  i  neodpovídá  hudební  myšlénk.i 
podloženému  slovu  (t.ak  na  př.  v  2.  jed.,  když  Kunhuta  zděsí 
se  pohledu  Závišov.aV  Připojíme-li  ještě,  že  i  při  hudební  de- 
klamaci  v  ]iřízvuku,  hlavně  p.ak  v  interpunkci  činěny  by  mohly 
býti  oprávněné  námitky,  vytknuli  jsme  podle  své  povinnosti 
veškeré  vady  díla,  jež  jinak  hned  z  počátku  nazvali  jsme 
právem  duchaplným,  a  které  nevšedními  přednostmi  řadí  se 
důstojně  k  vynikajícím  pracím  domácím.  Tu  sluší  především 
vytknouti  nevšední  n.adání  skladatelovo  u  vymýšlení  melodií, 
z  nichž  hlavně  lyrické  části  partitury  vynikaji  buď  jemným 
citem,  buď  mohutným  vzletem.  (Připomínáme  zde  na  př.  Závi- 
šovu  píseň  o  růži,  duetto  v  .S.  jedn.  mezi  ním  a  Jitkou,  hlavně 
pak  Jindřichův  motiv  lásky,  krásnější  všech  dosavadních  z  pera 
skladatelova.)  Umělecká  rozvaha  v  užívání  hlasů,  zručnost  v  in- 
strumentaci,  jakož  i  dokonalá  znalost  hudebních  tvarů,  pro- 
zrazují všestranně  vzdělaného  budelmika,  vzácnou  to  vlastnost 
pro  operního  skladatele. 

Novinka  tě.šila  se  se  strany  obecenstva  velmi  příznivému 
přijeti.  — ín- 
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MLumíra^.buďtc^  adroKuv&ny: 
Cattopii)  „Luniír**,  Piaba,  Vá- 


Líity  přijímáme  jen  frankoviné. 

„LUMÍK- 

vycházi  dne  10.,  20.  a  30. 

každého  měsice 

vždy  o  4.  hodinu  odpoledni. 


V. 


30.  rijna  1877. 


30. 


Newtonův  mozek. 

Romauetto  od  J.  Arbesa. 


.Isouf  věci  na  nebi  a  na  zem 

kleiýrhž  moudrost  naŠe  ncm; 

H; 

Ba  pMsámbůh,  nedal  byi-li  to 
t'z  živého,  jistého  svědeolví 
■ých  vlastuiVb  oČi 


la-Jíp  hci    vypravovat    něco    rozmarného    a    i)očínám  — 


I 


u  hrobu  ...  Je  to  cyuismus ;  ale  trvám,  že  po  ně 
]<olika  vysvětlujiťicli  slovích  promiuou  mi  i  duše 
uejuěžuější .  .  . 

Přísná,  neúprosná  věda  zbavila  mnohého  z  nás 
nejsladšího  snu  života;  ukrutná  ruka  její  roztrhla 
pro  optimismus  zdánlivě  průsvitnou,  pro  pessimismus  pak 
věčně  neprůhlednou  roušku,  kterouž  jest  zahaleno  zá- 
hrobí živých  tvorů,  a  každému,  kdo  přikládá  více  vír}' 
důvodům  vědy  než  tradicioneluím,  byť  sebe  příjemnějším 
předsudkům,  otvírá  se  perspektiva  děsná  sice,  ale  více 
méně  jasná. 

Proč  tedy  truchlit  nad  hrobem  člověka,  jenž  věřil, 
ha  více  ještě  —  jenž  byl  přesvědčen,  že  vše,  co  nás  blaží 
a  rmoutí,  končí  —  smrtí?  Proč  hořekovat  nad  smrtí  člo- 
věka, jemuž  býval  druhdy  zármutek  protivnější  nejjizli- 
vějšího úšklebku,  jenž  z  hlubiu  duše  žal  a  slzy  nenávidě 
neznal  sladšiho  pocitu  nad  onen,  jejž  budí  v  člověku 
vědomí,  že  veškerá  snaha  jeho  čelila  k  zapuzení  nej- 
děsnějšího démona  lidské  duše...   zármutku? 

Možná,  že  miloval  člověk  ten  život  více,  než  toho 
lidský  život  vůbec  zasluhuje,  možná  též,  že  si  ho  po 
zásluze  nevážil,  že  nepojímaje  ho  dosti  opravdově  po- 
někud jej  podceňoval;  avšak  kvíleti  nad  hrobem  člověka, 
jenž  by  byl  u  vlastního  našeho  hrobu  stál  vzpřímen 
s  klidným  výrazem  stoika-humoristy  v  tváři  a  s  duší  ne- 
vzrušenou, bylo  by  zajisté  nepromíjitelným  znesvěcením 
památky  jeho. 

Člověk,  o  němž  mluvím,  byl  mým  přítelem  od  nej- 
útlejšího mládí  a  zemřel  —  vlastně  správněji  řečeno  — 
padl  v  bitvě  u  Králové  Hradce  co  důstojník  pěšího 
pluku  knížete  Konstantina.  Pruský  palaš  byl  mu  rozpoltil 
lebku . . . 

Otec  jeho  byl  ředitelem  zahrady  knížat  Kiuských, 
Která  se  rozkládá  na  jihovýchodním  úpatí  Petřina  za 
Oujezdskou  branou.  Byli  jsme  vzdáleně  spřízněni,  a  ač- 
koli přítel  pocházel  z  rodiny  dosti  zámožné  a  já  z  ro- 
diny chudičké,  žili  jsme  bez  mála  dvacet  roků  v  nej- 
důvěrnéjšim  přátelství.  Co  děti  skotačívali  jsme  společně 


v  rozsáhlém  parku,  co  povyrostlí  hoši  pak  jsme  společně 
studovali. 

Život  i  studie  naše  byly  rovněž  tak  podivné,  jako 
naše  náklonnosti.  Zabývaliť  jsme  se  z  počátku  vším,  „co 
nám  přišlo  pod  ruku',  probírali,  zkoumali  a  analysovali 
jsme  všechno,  co  nám  náhoda  hodila  na  pospas.  Debaty 
naše  bývaly  živé,  ba  prudké  a  náruživé.  Výměna  po- 
divných, často  bizarních  náhledů  však  nás  lákávala,  a  ne- 
bylo takměř  dne,  kdy  bychom  nebyli  rozpředli  debatu 
o  něčem,  co  zdálo  se  nám  býti  naprosto  nerozřešitel- 
ným.  Účele  praktického  nezřízené,  ba  lehkomyslné  toto 
těkání  s  předmětu  na  předmět  ovšem  nemělo;  ale  tříbila 
se  tím  dialektika  a  rozplameňovala  fantasie,  která  pak 
konávala  mnohdy  pravé  divy  v  bizarnosti. 

V  studiích  školních  k  nemalé  žalosti  otců  svých  ne- 
prospíval jsem  valně  ani  já,  aniž  přítel.  Za  to  jsme  v  „sou- 
kromém" studiu,  t.  j.  ve  vědách,  jež  jsme  si  byli  po- 
zději zamilovali,  předčili  každého  z  našich  spolužáků 
A  právě  tak,  jak  nás  byla  příroda  obdařila  —  mne  ohyzd- 
ností a  přítele  sličností  —  vnukla  nám  každému  zvláštní 
náklonnosti:  mně  k  suchopárné,  unavující  a  zřídka  koho 
bavící  matematice,  příteli  pak  k  svěžím  a  povznášejícím 
vědám  přírodním.  Avšak  směr  přísně  vědecký  byl  nás 
obou  tak  dalek,  že  vskutku  nevím,  mám-li  vše,  co  jsme 
tenkráte  studovali,  pokládati  za  zbytečné  nebo  za  pouhou 
hříčku. 

Praktického,  vlastně  jeu  hravě  praktického  úspěchu 
a  účele  měla  toliko  studia  přítelova.  Studovalť  hlavně 
fysiku,  lučbu,  mechaniku  a  z  ostatních  některých  věd 
jistá  odvětví  k  účelu  —  eskamotáže.  Bůh  ví,  kdy  a  při  jaké 
příležitosti  vznikla  v  něm  myšlénka,  že  má  neobyčejné 
nadání  k  eskamotérstvi,  a  od  té  doby  nezajímalo  ho  nic, 
co  nebylo  v  jakés  takés  souvislosti  s  touto  jeho  libůst- 
kou.  Vše,  co  konal  a  podnikal,  čelilo  k  nabytí  vědomostí 
a  zručnosti  v  hravé  této  „pseudovědě'',  jak  sám  eskamo- 
térstvi nazýval,  a  z  věd,  kterýmiž  se  zabýval  nejhorli- 
věji, nevybíral,  než  co  se  vztahovalo  k  zvláštní  této  jeho 
libůstce.  Otec  jeho  arci  o  tom  všem  neměl  ani  zdání, 
neboť  přítel  konal  vše  tajně.  Jen  já  byl  jeho  důvěrní- 
kem, a  v  mé  studentské  mansardě  konány  nejrůisnější 
experimenty.  Každý  krejcar,  kteréhož  se  přítel  dopídil, 
věnoval  na  zakoupení  eskamotérských  kněh  a  nástrojů, 
jež  všechny  ukládal  v  mé  mansardě.  Prodlením  několika 
roků  nahromadilo  se  v  malém  mém  pokojíčku  takové 
množství  podivných  přístrojů  eskamotérských,  že  podobal 
se  byt  můj  bezmála    pracovně    středověkého  alchymisty. 
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Musím  vyzuati,  že  pokruky  přítelovy  v  eskaniot('r- 
ství  byly  úžasné  rychlé  a  překvapuj ici,  důkaz  to,  že  iněl 
jtíduak  skutečné  neobyčejné  nadání,  jednak  pak,  že  oddal 
se  libůstce  své  vášnivě.  Čím  více  ve  své  „pseudovědě" 
prospíval,  tím  větší  byla  jeho  vášeň,  a  tak  se  často  stalo, 
že  mezi  tím,  co  bmoždil  jsem  se  já  vypočtením,  jak  vy- 
soko musí  dostoupiti  balon  té  a  té  váhy,  naplněný  tira 
neb  oním  plynem,  za  těch  a  oněch  okolností,  opakoval 
přítel  můj  pod  tímže  stropem  a  pouze  několik  kroků 
ode  mne  vzdálen  třoba  tisíckráte  po  sobě  pranepatrný 
experiment,  jak  možno  ze  hry  karet  vyhoditi  na^  stůl 
jednu,  kterou  byl  kdokoli  před  okamžikem  naznačil.  Často 
ťvičíval  se  přítel  můj  v  bytu  mém  v  mé  nepřítomnosti 
a  později  pak  mne  mnohým  kouskem  překvai)il.  Některé, 
obzvláště  zajímavé  experimenty  tajil  však  i  přede  mnou. 
Někdy  sice  o  nich  napověděl,  že  k  nim  koná  přípravy, 
že  překvapí  každélio,  kdo  seznal  a  dovede  si  vysvětliti 
i  nejobdivovanější  experimenty  nejslavnějších  cskamotérů  ; 
avšak  pravou  podstatu  jejich  nikdy  neudal.  Že  mohla 
mu  býti  dána  víra,  dokázal  častokráte  ve  společnosti 
přátel  experimenty  vskutku  překvapujícími.  Nepracovali; 
nikdy  povrchně  a  eskamotáží  obyčejnou  povrhoval.  Tato 
byla  mu  toliko  nutnou  průpravou  k  nabytí  potřebné  zruč- 
nosti. Snaha  jeho  čelila  k  tomu,  vykořistiti  vědy  ve  svůj 
prospěch.  Tajemství  jeho  spočívalo  ve  vhodném  slučování 
a  proplítání  různých  účinků  mechanických,  lučebních 
a  fysikálních ;  statika  a  dynamika,  hydro-  i  aerostatika. 
hydro-  i  aerodynamika,  optika  se  svými  odrůdami  dio- 
ptřikou  a  katoptrikou,  akustika,  magnetismus,  elektrika, 
lučba  synthetická  i  analytická,  slovem  všechny  tyto  a  čá- 
stečně i  jiné  vědy,  jako  astronomie,  anatomie,  fysiologie 
a  t.  d.,  probrány  byly  přítelem  v  průběhu  sedmi  nebo 
osmi  roků  s  nevšední  pílí  a  svědomitostí ;  ale  vesměs 
jen  se  zřetelem  k  eskamotáži.  Není  také  divu,  že  přítel 
zakoupil  každý,  byť  sebe  bezcennější  spis,  jednající  nejen 
o  eskamotáži,  nýbrž  i  o  jiných  předmětech,  jako  o  magii, 
alchymii,  astrologii,  magnetismu  a  soranambulismu,  my- 
stice, chiromantii,  theosophice,  geomantii,  pragnostice, 
týsiognomice  a  tomu  podobné.  Bibliotéka  přítelova,  kte- 
rou rovněž  tak  jako  své  různé  nástroje  přechovával 
v  mé  mansardě,  byla  nejpodivnější  směsicí.  Vedle  kněh 
skutečné  ceny  vědecké  od  uznaných  kapacit,  jako  Linné, 
Newton,  Locke,  Leibnitz,  Bacon,  Arago,  AVolf.  Lavoisier, 
Cartesius,  Browu,  Mohs,  Cuvier,  Hnmboldt  a  t.  d.,  shle- 
dals  knihy  od  neznámých  nebo  zapomenutých  pseudo- 
vědatorů  i  šarlatánů,  jako  na  příklad  ..Desatero  kněh 
o  tajnostech  přírody"  od  Paracelsa  Bombasta,  vydané 
v  Štrasburku  r.  1570,  pak  Mehnuovo  „Zrcadlo  alchymie"; 
ňlayerovy  „Listy  pro  vyšší  pravdu  z  rukopisů  s  ohledem 
na  magnetismus"  ;  Biickmannem  na  sklonku  minulého 
století  vydávaný  „Archiv  pro  magnetismus  a  somnambu- 
lismus"  ;  Gagliostrova  „Dobrodružství"  ;  asi  před  sto  lety 
vydané  Commiersovy  „Les  oracles  des  sibylles" ;  Cru- 
siusův  spis  o  Schrocpferově  spůsobu  zaklínání  duchů;  Win- 
corovu  „Demologii"  ;  „Essai  sur  la  secte  de  lUuminés"  ; 
sjíisy  Gallovy  o  frenologii  a  Lavatterovy  o  fysiognomice ; 
Megphilosovy  „Zázraky  a  tajnosti  ze  světa  duchů"  ;  Magi- 
kouův  „Archiv  z  oboru  duchovědy  a  života  magnetické- 
lio";  v  Basileji  r.  1613  Morgensternem  vydané  „Turba 
philosophorum",  t.  j.  „Knihu  o  zlatém  umění,  jež  po- 
jednává o  nejstarší  tilosoíii,  universálním  léčení,  kamenu 
mudrců,  alchymii  a  t.  d.";  „Zprávy  o  starých  i  nových 
inysterišch"  ;    v  Norimberku  r.  ITGt    vydaný    spis   „Oiio- 


mastolugia  curiosa"  neboli  ..Lexikon  o  přiro/.eiiýcii  kou- 
zlech"  a  tomu  podobné. 

Většinou  právě  citovaných  spisů  nedal  se  přítel  ni- 
kterak másti.  Jasný  duch  jeho  vznášel  se  nad  touto 
spoustou  různého  poblouzení  duševního,  a  opíraje  se 
o  vymoženosti  věd,  seznamoval  se  s  veškerými  těmito 
průpravnými  studiemi  spíše  ze  zvědavosti  než  z  potřeby, 
ačkoliv  si  netajil,  že  při  praktickém  provádění  může  mu 
znalost  těchto  duševních  poblouzení  nemálo  přispěti 
k  zvýšení^  přirozeného  klamu. 

Přítel  pracoval  tudíž  v  oboru  svém  nejen  pilně  a  hor- 
livě, nýbrž  i  samostatně.  Z  kněh  eskamotérských  při- 
učoval  se  nejen  známým  již  experimentům,  nýbrž  kom- 
binoval a  experimentoval  na  základě  nabytých  zkušeností 
samostatně,  slovem  pracoval  systematicky,  snaže  se  svou 
„pseudovědu"  založiti  na  základech  pokud  možná  nej- 
širších a  nejpevnějších. 

Ký  div,  že  když  pak  se.  později  prakticky  produko- 
val, překonal  mnohdy  očekávání  všech,  kdož  byli  pro- 
dukci přítomni.  Příjemný  zevnějšek,  uhlazená,  ohebná 
dialektika,  lehký  i  sarkastický  vtip  a  dlouholetým  cvi- 
kem nabytá  zručnost  technická  napomáhaly  mu  při  ex- 
perimentech nejtěžších.  Na  doklad,  jaké  zručnosti  byl 
nabyl,  uvedu  z  mnoha  set  více  méně  známých  i  nezná- 
mých experimentů,  jež  jsem  byl  viděl  na  vlastní  oči. 
pouze  několik. 

Polykání  hořící  smůly  a  oblázků,  soukání  tkaniček 
a  pentlí  z  úst,  vrážení  si  nože  do  prsou  nebo  polykání 
jehel,  nožů  a  mečů  náleží  sice  z  větší  části  do  oboru 
ošumělého  kejkliřství,  ale  přítel  vyznal  se  v  tom  a  po- 
dobném jako  kterýkoli  po  venkově  obdivovaný  patron 
komediantů. 

Pěkný,  původní  experiment  provedl  přítel  jednou 
o  svatební  hostině  jednoho  z  mých  příbuzných.  Seděli 
jsme  za  dlouhým  stolem  uprostřed  prostranného  sálu. 
Bylo  nás  celkem  asi  dvanáct.  V  čele  tabule  seděla  ne- 
věsta, podle  ní  ženich,  pak  družička  a  mládenec.  Já  seděl 
naproti  družičce,  přítel  na  druhém  konci  stolu,  asi  půl- 
druhého sáhu  od  nevěsty.  'Byli  jsme  veselé  mysli.  Jídla 
byla  hojná  i  výborná,  rozmar  vždy  růžovější.  Žert  a  šprým 
opanovaly  za  nedlouho  pole  hovoru  úplně.  Když  uě  byla 
hostina  skoro  u  konce,  přinesena  na  stůl  velká  hlubokií 
mísa  vařených  raků  a  postavena  před  nevěstu.  Tato  však, 
buď  že  nebyla  krmi  té  přílišná  milovnice,  nebo  z  galant- 
nosti vybídla  ženicha,  aby  podal  mísu  dále.  Ženich  upo- 
slechl, a  tak  šla  mísa  z  ruky  do  ruky,  až  octla  se. 
ovšem  že  již  skoro  prázdná,  zase  před  nevěstou.  Roz- 
umí se  samo  sebou,  že  zbyla  v  ní  skoro  samá  račátka, 
poněvadž  si  byl  každý  vybral  raky  největší.  Nevěstinka, 
spozorujíc,  že  ženich  raků  posud  nepožil,  chtěla  mu 
ochotně  vybrati  ze  zbylých  ráčat  aspoň  jedno  nebo  dvě 
největší ;  i  nahnula  poněkud  svou  hlavinku,  upřela  slídivě 
modrá  očka  do  mísy  a  úbělovou  ručkou  sáhla  střelhbitó 
po  největším  ráčeti.  Avšak  sotva  že  je  položila  ženi- 
chovi na  talíř,  škubla  sebou  a  s  lebynkým  výkřikem  zdě- 
šení couvla  od  stolu  —  z  mísy  upírala  na  nevěstu  své 
jasné  oči  hnusná  —  ropucha  .  .  .  „Co  to?"  vzkřikl  ženich 
a  popadnuv  vidličku  píchl  do  žáby.  Tato  vyskočila  z  mísy 
na  stůl  zrovna  před  nevěstu.  Všickni  hosté  jevili  po- 
divení; jenom  přítel  můj  sedě  klidně  na  druhém  konci 
stolu  připomenul:  „Pročpak  ubožáčka  bodáte?"  Nato 
vstal  a  dotknul  se  žáby,  která  přes  hlavu  nevěstinu  sko- 
čila ku  dveřím.  Ženich  vyskočiv  šlápl  jednou  nohou  na 
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ž:U)u,  a  k  iienialOiiiu  [loitivení  všďli  žába  lidským  lila- 
sem  zaúpěla:  „Běda!  už  je  po  mně  veta!"  Ženich  od- 
skočil, a  přítel  nalniuv  se  k  zemi  zvedl  místo  žáby  snělio- 
bílou  —  dámskou  rukavičku.  Vzav  pak  nevěstin  kapesní 
šáteček,  zaobalil  do  nebo  rukavičku,  a  položiv  sbalený 
šáteček  před  nevěstu,  zamumlal,  jako  mundával  proslulý 
líosťO  zaklinači  ťonnnlku  italskou:  „Sjíiriti  miei  ubbi- 
dite."  A  když  ])ak  šátek  jedním  z  liostů  rozbalen,  na- 
lezeny v  něm  dralioecnně  zlaté  náušniee.  přítelův  dárek 
nevěstince  .  .  . 

Dát  zjistit  smrt  vrabce,  holuba,  zajíco,  krtka  nebo 
jinéiio  menšího  zvířete,  vyloupnout  mu  i)erořízkem  opatrně 
laozek  z  lebky,  nahradit  mozek  libě  iiáchnoucí,  patrně 
nějakou  tinkturou  napuštěnou  bavlnkou,  a  poručit  pak 
zvířeti,  aby  se  znovu  probouzelo  znenáhla  k  životu,  jako 
liy  se  probíralo  z  mrákotné  mdloby,  a  posléze  aby  vy- 
skočilo a  ulítlo  neb  uteklo  —  jest  sice  eskamotáž  dosti 
známá,  nicméně  přítel  prováděl  ji  v  tolikerých  odstínech, 
že  zajímala  i  diváky  takové,  kteří  byli  podobné  experi- 
menty viděli  již  nesěisluěkráte. 

Kdysi  provedl  přítel  experiment  opravdu  originální, 
svědčící  hlavně  o  iutellektuelní  zručnosti  jeho.  Seděli 
jsme  spolu  v  jednom  z  nejelegantnějších  hostinců  praž- 
ských ua  jednom  konci  dlouhého,  uprostřed  místnosti 
se  nalézajícího  stolu.  Štoly  podle  stěn  byly  vesměs  ob- 
sazeny. Byl  pošmurný  letní  den;  venku  pršelo  a  my  oba 
byli  mrzuti  a  nudili  jsme  se. 

Za  nedlouho  přihrčel  před  hostinec  kočár  a  za  ně- 
kolik minut  vstoupil  do  hostince  mladý  páreček,  patrně 
novomanželé,  kteří  trávili  líbánky  na  cestách.  Zasedli 
na  druhém  konci  stolu,  u  něhož  jsme  seděli,  a  mladý 
manžel  objednal  pro  svou  milou  žínku  i  pro  sebe  oběd. 
Přítel  můj,  jsa  uevrlejši  a  mrzutější  mne,  takměř  si  pá- 
rečku ani  nevšímal,  já  však  zcela  dobře  pozoroval,  že 
chovají  se  k  sobě  novomanželé  velice  něžně  a  pozorně, 
zřejmý  to  důkaz,  že  mají  nanejvýš  několik  dní  po  svatbě, 
že  se  milují  opravdově,  vřele  a  upřímně,  a  že  jsou  štastni. 
Mladý  manžel  každou  chvílí  se  naklonil  k  sličně  růžo- 
licí  ženušce,  aby  jí  cosi  pošeptal  —  arci  že  jen  něco 
milého  a  sladkého  —  neboi;  ženuška  vždy  se  libě  po- 
usmála. Pojedli  polívky  a  jedli  hovězinu.  Při  jídle  jevili 
vzájemně  neobyčejnou  ochotu,  starostlivost  a  pečlivost. 
Každou  chvíli  se  jeden  druhého  ptal,  jak  mu  chutná, 
zdali  by  snad  nepojedl  to  neb  ono.  Zpočátku  veden  hovor 
šeptem  a  nesrozumitelně ;  později,  když  byli  společnosti, 
v  kteréž  se  nalézali,  poněkud  přivykli,  hlasitěji  a  občas 
zcela  srozumitelně. 

Slyšel  jsem  slova  jen  něžná,  laskavá,  milostná;  hlas 
obou  často  se  zachvíval  vnitřním  pohnutím,  ačkoli  kon- 
versace  sama  o  sobě  byla  zcela  všední. 

„Pozoruješ,  jak  cukrujou?''  zašeptal  ke  mně  přítel. 
„Za  půl  hodiny,  ba  dříve  ještě,  budou  se  chtít  rvát." 

„To  není  možné,"   dím  taktéž  šeptem. 

„Uvidíš,"  odpovídá  přítel;  „nevšímejme  si  jich  a  po- 
kračujíce ve  své  vlastní  rozmluvě  poslouchejme  zároveň 
jejich  dialog." 

Uposlechna  slyšel  jsem  na  vlastní  uši  následující 
rozmluvu : 

On :  Tys  přece  také  ráda,  zlatá  má  Vendulko,  že 
jsme  už  v  Praze,  viďže? 

Ona:  Ba  arci!  Ani  bys  neuvěřil,  jak  mi  blaze,  jak 
jsem  šťastna,  že  mohu  nyní  neustále  dlít  po  tvém  boku, 
že  se    ti  mohu    každou    chríli    zadívat   do    očí...    (při- 


tlunieiiým,  poněkud  temným  hlasem:  .Jen  kdyby  nebylo 
tvé  nevěry !) 

On:  Mé  nevěry?   Co  ti  napadá,  cukroušku?! 

Ona:  Co  mi  napadá?  Mně  přec  nic,  pranic!  . . .  Ale 
tobě  snad...  Rci  —jaké  nevěry?  Co  tím  míníš? 

On:  Já?  Vždyť  to  pravíš  ty! 

Ona :  Já  přec  ani  slůvkem  . . . 

On :  Ale  jdižiž,  čtverácko  —  vždyť  jsem  slyšel  na 
vlastní  uši:   „Jen  kdyby  nebylo  tvé  nevěry." 

Ona:  To's  přec  řekl  ty  a  nikoli  já... 

On  :  Co  ti  napadá  —  já  ani  nehlesnut  .  .  . 

Ona:  O  ty  mi  uevymluviš,  co  jsem  sama  slyšela  — 
(Plačtivě:)  Já  toho  od  tebe  nezasloužila,  abys  mně  vy- 
týkal nevěru.  (Přitlumeným,  poněkud  temným  iilasem: 
Je  to  skandál,  vytýkat  nevěru  mně,  když  mluví  celý  svět 
o  tvojí  nevěře.) 

On  a  ona  (současně):  O  mé  nevěře? 

On  :  Kdo  se  opovážil  ?  . 

Ona:  Toť  pomluva. 

On:  A  ty  mi  můžeš  něco  takovélm  vytýkal  zde  — 
ve  veřejné  místnosti? 

Ona:  Vždyť  já  ani    ncmukám  —    to   mi    vytýkáš   ty. 

On :  Ani  mi  nenapadlo. 

Ona  (plačtivě):  Toť  přespříliš.  (Přitlumeným  hla- 
sem :  ťuj,  styď  se !) 

On  (vztyčiv  se  trochu  a  hněvivé  na  ni  pohlednuv) : 
Netrop  přec  veřejný  skandál  —  vždyť  se  celý  hostinec 
po  nás  dívá  .  .  . 

Rozhlédl  jsem  se  kolem.  Mladý  manžel  měl  pravdu. 
■  ětší  čásť  hostů  skutečně  se  dívala  na  novomanžele, 
kteří  si  znenadání  a  spůsobem  tak  podivným  a  poněkud 
zmateným  počali  vzájemně  vytýkat  —  nevěru.  Bylo  sice 
zcela  zřejmo,  že  se  oba  stydí,  že  snaží  se  zakryti  svůj 
hněv  a  pobouření;  ale  nic  naplat  —  hovor  veden  výše 
naznačeným  spůsobem  dále,  vždy  prudčeji  a  vášnivěji. 
Každou  chvíli  bjlo  slyšeti  přitlumeným  hlasem  prone- 
senou nějakou  sotisu  z  úst  manželčiných  —  on  pak  ji 
káral,  ona  zapírala,  že  něco  podobného  pronesla,  tvrdíc, 
že  urážlivá  slova  pronesl  on,  kdežto  on  zase  svatosvatě 
ujišťoval,  že  o  ničem  neví.  Zvláštní,  podivný  tento  spor 
vždy  více  se  rozčilujících  a  rozhořčujících  mladých  lidi- 
ček trval  skoro  půl  hodiny.  Ženuška  dorážela  na  chotě 
vždy  prudčeji,  on  se  kabouil,  hněval,  káral  ji  —  ale  nic 
naplat.  Jazýček  její  byl  vždy  ostřejší  a  jizlivější,  až  po- 
sléze mladý  manžel  v  největším  rozhorlení  vyskočil  a  hro- 
zivě vztáhnul  ruku  svou  proti  ubohé  žínce. 

V  okamžiku  tom  vyskočil  však  i  můj  přítel  a  za- 
držev ruku  manželovu  pravil:  „Račte,  ctěný  pane,  od- 
pustit —  vaše  panička  jest  úplně  nevinna  —  vše  byl 
pouhý,  ačkoliv  negalantní  žert  —  ona  o  ničem  neví..." 

„Jak  to  možná?"  tázal  se  udiven  a  posud  hněvivým 
hlasem  manžel.    „Vždyť  pak    slyším   na   vlastní    uši..." 

„Pravda,"  dí  můj  přítel,  „ale  nikoli  hlas  drahé 
a  milé  své  paničky,  nýbrž  —  můj  ..." 

„Jak  to?  Co  tím  míníte?" 

„Jsem,  pane,  břiehomluvcem,  a  přitlumeným  hlasem 
pronesená  slova  o  nevěře,  skandálu  a  vůbe&  všechny  so- 
tisy,  které  jste  slyšel  vy  sám  i  vaše  paní  manželka, 
a  o  nichž  vy  jste  se  domníval,  že  je  pronáší  vaše  paní. 
kdežto  paní  vaše  byla  opět  toho  mínění,  že  je  pronášíte 
vy  —  všechna  tato  slova,  která  spůsobila  zmatek,  pronášel 
jsem  já.  Na  mně  tedy  jest,  prositi  za  prominutí,  a  trvám, 
že  nezvyklý,  ale  přece  nevinný  žertík  ten  prominete." 
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IMladý  manžel  i  jeho  rlioť  byli  z  pnČLitkii  tal;  po- 
mateni, že  nevěděli,  mají-li  slovům  těm  věřit;  ale  lidyž 
pak  přítel  pronesl  ještě  několik  clilílcholíc.ídi  a  omlou- 
vajicicli  slov,  jednak  klasem  manželovým,  jako  by  mluvil 
ze  sklepa,  jednak  hlasem  manželčiným  s  hůry  od  stropu, 
uvěřili  oba,  a  tváříce   se  usmířenými  žertík  prominuli . . . 

Z  toho,  co  jsem  byl  pnlvé  o  přítelově  zručnosti 
a  obratnosti  v  jeho  „pseudovědě"  napověděl  —  k  vyčer- 
pání celého  repertoiru  nestačila  by  ani  tlustá  kniha  — 
vysvítá,  že  mohl  směle  závoditi  i  s  nejzručnějšími  eska- 
niotéry,  veřejně  se  produkujícími.  Avšak  hlavní  zřetel 
jeho  obrácen  byl  od  jirvopočátku  k  „citování  duchů". 
Aparáty  a  prostředky,  kterýcliž  při  tom  používal,  tajil 
i  přede  mnou.  Kdysi  se  mne  otázal,  preju-li  si  vidět 
některou  historickou  osobnost,  že  mi  ji  bude  citovat. 
Jmenoval  jsem  Napoleona  I.  Minulo  několik  nocí,  aniž 
by  se  mi  byl  Napoleon  zjevil ;  však  kdysi,  když  už  jsem 
byl  na  přítelův  slib  zajjomněl,  probudilo  mne  v  noci 
lehké  klepání  na  dvéře  ze  sua.  Vztyčiv  se  na  loži  mnu 
si  oči.  Jelikož  však  se  klepání  opakovalo,  otázal  jsem 
se:  „Kdo  to?"  Místo  odpovědi  otevřely  se  zlehka  dvéře 
a  vážným  krokem  vešel  Napoleon  I.,  jak  jsem  jej  byl 
nesčíslněkráte  vídal  vyobrazeného  • —  v  šedém  kabátě,  bí- 
lých spodkách,  s  vysokými  jízdeckými  botami  a  histori- 
ckým třírohým  kloboukem.  Mlčky  ubíral  se  pomalu  k  oknu 
a  odtud  opět  ku  dveřím.  Chtěl  jsem  vidění  osloviti ;  ale 
neučinil  jsem  tak  —  a  připomínám  co  zvláštnost,  že  po 
duešní  den  nevím,  proč  jsem  tak  neučinil. 

Více  experimentů  tohoto  druhu  jsem  neviděl.  Přítel 
vždy,  kdykoli  jsem  si  podobného  něco  přál,  odkazoval 
na  později,  až  bude  míti  všechny  potřebné  aparáty  a  až 
nabude  ještě  větší  zručnosti.  Často  mi  též  vypravoval, 
ze  zabývá  se  sestrojením  zvláštních  automatů,  kterýmiž 
chce  prováděti  pravé  „zázraky"  a  klamati  celé  velké 
společnosti  vzdělanců  i  vědátorů.  Chtěl  později  sezvati 
značný  počet  přátel  a  příznivců  tohoto  druhu  zábavy 
a  i>rovesti  několik  druhů  experimentů  nejkombinovaněj- 
ších  a  tudíž  nejzáhadnějších.  Ubezpečoval  mne,  že  budu 
ojn-avdu  překvapen,  a  podle  všeho,  co  jsem  byl  již  viděl, 
mohl  jsem  vším  právem  souditi,  že  přítel  slovu  svému 
dostojí. 

Tak  žili  a  studovali  jsme  po  několik  roků.  Z  po- 
čátku mnohostranné,  později  pak  jednostranné  naše  stu- 
dium nezůstalo  bez  následků.  Krátce  před  rokem   1860 


propadli  jsme  ve  škole  tak  eklatantně.  že  na  tak  zva- 
nou ,,opravu"  po  prázdninách  nebylo  možno  ani  po- 
mysliti. Opakovali  jsme  tedy  a  propadli  následujícího 
roku  po  druhé  a  \>o  roce  —  po  třetí.  Přítelovu  otci, 
kterýž  byl  svému  synkovi  častokráte  žertem  vyhrožoval, 
že  jej  dá  na  ševcoviuu,  nebude-li  ve  škole  prospívat, 
konečně  došla  trpělivost,  a  po  dlouhé,  důkladné  rodinné 
poradě  usneseno,  že  bude  nejlíp,  když  se  přítel  stane  — 
vojákem.  Přítel  ničeho  nenamítal  a  za  krátký  čas  na- 
vštívil mne  v  mundúru  kadeta  e.  k.  pěšího  pluku  knížete 
Konstantina  ruského. 

„Nu —  což  ty?"   oslovil  mne,  podávaje  mi  ruku. 

„Chopil  jsem  se  tesařství." 

„Na  vždy?" 

„Nevím ;  praktikuju  teď,  neboli  jinými  slovy,  jsem 
zapsán  co  praktikant,  ale  širočinu  jsem  posud  neměl 
v  ruce." 

„A  možná,  že  snad  jaktěživ  míti  nebudeš,"  roze- 
smál se  mladý  kandidát  krvavého  řemesla. 

„Možná,"  odpovídám;  „ale  nemáme  si  co  vyčítat  — 
možná,  že  ty  zas  jaktěživ  více  nebudeš  mít  v  rukou  ně- 
který svůj  kouzelný  aparát," 

„I  to,  to!  Právě  proto  přicházím.  Rád  bych  tě  hara- 
burdí  toho  zbavil ;  vždyť  pak  se  tu  v  tom  pokojíčku  ne- 
můžeš ani  hnouti." 

„Dobře.  Ale  kam  to  dáme?" 

„Dám  sem  zítra  nebo  pozejtří  dopravit  několik  be- 
den —  ty  mi  pomůžeš  a  tak  vše  uložíme.  Bedny  dám 
dovést,  aby  nikdo  nevěděl,  do  sklepů  luiížecího  zámku, 
a  kdybych  si  někdy  snad  přece  .  .  .  víš,  až  budu  mít  buď 
v  Terstu,  v  Pešti  nebo  v  některé  katolické  vsi  tyrolské 
notně  dlouhou  chvíli . . .  nu,  pak  ti  budu  psát  a  ty  mi 
potřebné  aparáty  vyhledáš  a  zašleš." 

Slíbil  jsem.  A  druhého  dne  naplnili  jsme  s  přítelem 
neméně  nežli  pět  velkých  beden  knihami,  aparáty  i  prae- 
paráty,  slovem  vším  možným    kouzelnickým  haraburdím. 

Následujícího  dne  dal  přítel  bedny  odvézti.  Viděli 
jsme  se  sice  ještě  několikráte;  ale  asi  za  dva  nebo  tři 
týdny  obdržel  přítel  rozkaz,  aby  se  odebral  do  Králové 
Hradce  k  depotu  svého  pluku.  Od  té  doby  jsem  osiřel. 
Přítel  mi  nepsal,  já  jemu  také  ne,  a  tak  skončilo  druhdy 
nerozlučné  přátelství  naše  obapolnou,  ovšem  že  jen  zdán- 
livou   lhostejností.  (Hokia.-.,v.íiii  ) 


-Andante. 

(K  motivu  z  Beetliovenovy  sonáty.) 


Sojď  sem,  tvůj   zrak  jen  hoví, 
tvé  ruce  cliladny  jak  mráz; 
pojď,   pověz,  co  tě  souží  — 
snad  oběma  nám  bude  snáz'. 

Tvůj  ret,  tfn  je  tak  měkký, 
tak  měkký,  tak  chladný,  tak  tic.Ii', 
tvé  oři  mluvit  chtějí 
a.  líc  tvá  je  jako  sníh. 


To  kruté  jedno  slovo 
já  nevím,  jak  jsem  je  řek', 
co  zničilo  vroucí  tvou  dnSi, 
tvé  sny,  tvůj  mladý  věk ! 

V  to   naše  krátké  štěstí 
nám  nasypali  jed; 
já  ])řec  jsem  nebyl  vinen  vším, 
jak  na  to  teď  hledím  zpět. 


Mne  také  život  to  stálo, 
když  v  rubáS  jsme  tě  oblekli,  - 
a  bylo  by  staSilo  slůvko,  — 
a  my  jsme  si  je  nikdy  neřekli 


u;;) 


Z  vln  Dunaj  ce. 
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'i^j^e?  Dí-vče  ■/.  Tater. 

jl^^  ylo  přelíríisué  jitro.  Obloha  očištč-ml  poslední 
'^^'  bouří  leskla  se  jasně  modrou  klenbou.  Nebylo 
W-  ani  mráčku  na  nebi ;  červeneové  slunee  prorfiželo 
/(  teplými    paprsky  zdravý,    čerstvý  vzduch.    Zeleň 

L-  na  lukách,  v  sadě  a  na  polích  byla  svěžejší  a  šťa- 
vnatější. Tatry  u  mocném  polokruhu  v  ostrých  rysech  vrou- 
bily obzor.  Rozsáhlé  jejich  hvozdy  v\nik:ily  dnes  zvláště 
tmavou,  až  téměř  černou  zeleni;  z  úpadiiv  a  protrhliu 
vystupovaly  bílé  husté  páry. 

Po  přestálé  psotě  předvčerejší  noci  a  minulélio  dne 
byli  jsme  nadšeni  půvabem  krásného  rána,  napájeli  prsa 
svěžím,  vlažným  vzduchem  a  ssáli  lahodný  dech  vonné 
horské  ílňry.  S  nejvyšších  vrcholů  octli  jsme  se  opět  na 
samém  téměř  úpatí  Tater.  Vyjížděli  jsme  z  Nového  Targu. 
Jeli  jsme  do  Czorsztýna,  odkud  podle  úmluvy  s  rodinou 
barona  Branického,  s  níž  jsme  se  byli  seznámili  v  Novém 
Sonczi,  vypraviti  jsme  se  měli  po  Duuajci  na  loďkách 
do  „Pěnili",  nejrozkošnější  to  partie  v  nejjižnějším  vý- 
běžku Tater. 

Na  silnici  bylo  neobyčejně  živo ;  lid,  povozy  a  do- 
l>ytek  všeho  druhu  pohybovaly  se  v  dlouhých  řadách 
I;  Novému  Targu ;  byl  tam  právě  výroční  trh.  Lehký  náš 
povoz  jen  s  tíží  se  propjrtal  živým,  proti  nám  se  valícím 
proudem.  Bylo  tu  na  úzi<é  silnici  mezi  jiolmi  a  lukanii 
kus  zajímavého  polského  života.  Množství  lidu  v  tomto 
málo  zalidněném  kraji  až  překvapilo.  Vesničané  šli  dílem 
pěšky,  dílem  jeli  na  malých  řebřinových  vozech,  k  nimž 
připřaženo  bylo  po  dvou  malých,  hubených,  neúhleduých 
konících.  O  nějakém  slušném  řemení  nebylo  při  selských 
povozech  ani  stopy.  Koně  byli  obvázáni  a  připřaženi 
špatnými  provazy,  všelijak  nastavovanými,  plnými  uzlů 
a  cárů.  Mezi  lidem  pěším  a  povozy  jeli  mužští  na  ko- 
ních; někteiŤ  jezdec  měl  místo  sedla  přes  koně  pře- 
hozený pytel,  některý  neměl  na  koni  pod  sebou  ničeho. 
Selští  tito  jezdci  činili  namnoze  dojem  komický;  sedíce 
na  malých,  hubených,  vysedlých  herkách,  ploužili  nohy 
téměř  po  zemi. 

Venkovský  lid  polský,  který  zde  od  samého  úpatí 
Tater  k  severu  zabírá  kraj,  je  silný,  vysoký,  svalovitý. 
Mužští  mají  dosti  pěkný,  výrazný  obličej ;  méně  hezké 
jsou  ženy:  mají  obličej  hrubý,  fysiognomii  téměř  nevy- 
vinutou. Není  snad  v  jiném  národě  tak  nápadného  roz- 
dílu mezi  obličejem  ženy  selské  a  dámy  z  kruhův  měst- 
ských a  šlechtických.  Polka  z  těchto  tříd  má  z  pravidla 
jemný,  ušlechtilý,  intelligentní  výraz  tváře.  V  elegantním 
světě  polském  najileš  krásy,  které  mohou  závoditi  s  krá- 
skami na  boulevardu  des  Italiens  v  Paříži,  na  Regent 
Street  v  Londýně  a  Něvském  prospektu  v  Petrohradě. 

Šat  selského  lidu  je  jednotvárný,  hrubý;  jen  velký, 
statný  muž  vyjímá  se  v  národním  kroji  malebně :  má 
hrubou,  přes  kalhoty  spuštěnou  plátěnou,  širokým  pasem 
spjatou  košili,  boty  vysoké,  hrubé,  těžce  okované,  krk 
obnažený;  na  ramenou  má  hrubou,  bílou  halenu  aneb 
kožich,  obrácený    vlnou  navrch,    a  na  hlavě  čapku,    be- 


ránkem obroubenou.  Mezi  selským  lidem  pěším  a  jedou- 
cím na  vozích  pohybovaly  se  v  stejném  téměř  počtu  po- 
stavy, od  typu  polského  krojem,  tváří  a  celým  vzezřením 
velice  rozdílné.  Byla  to  zvláštní  odrůda  židův,  kteří 
známí  jsouce  pod  jménem  židův  poWkých.  od  všech  ostat- 
ních liší  se  podstatně. 

Polský  žid  ve  svém  dlouhém,  až  na  paty  sáhajícím 
černém  neb  tmavozeleném  kaltanu.  plným,  kudrnatým, 
černým  neb  rudým  vousem  a  dvěma,  z  každé  strany  po 
jednom  do  obličeje  padajícími  dlouhými  závitky  vlasův. 
zvaných  pejsy,  podobá  se  na  vlas  svým  praotcům  z  doby 
500  let  před  Kristem,  jak  o  tom  svědčí  některé  plastické 
památky  chald^ské  v  britickém  museu  z  doby  židovského 
zajetí,  vykopané  na  sbořeništi  Babylonu.  Od  svých  pra- 
dědů liší  se  toliko  vysokým  cylindrem,  jehož  vypůjčil 
sobě  od  moderní  „kultury".  Nynější  polští  židé  jsouce  věr- 
ným odnožem  původních  pražidův,  mají  i  veškeré  vlast- 
nosti, pro  které  židé  vůbec  od  ostatních  národův  nená 
viděni  jsou,  v  pramíře,  to  jest  v  míře  vrchovaté.  Krk 
a  ruce,  špinavé  do  nejvyššího  stupně,  prozrazují,  že  bý- 
vají umyty  jen  jednou  v  roce,  když  nastává  veliký  den 
„hakkippurim",  tento  šábes  všech  šábesů.  Polský  žid. 
zaklíčil  se  do  těla  bezstarostného,  ubohého  polského 
lidu,  ssaje  z  něho  mízu  jako  povázka,  která  ovinuje  se 
kol  jetele,  berouc  z  něho  šťávu,  až  jetel  vadne,  ztrácí  se 
a  zhyne. 

I  polské  židovky  vynikají  zvláštností;  jsou  sice 
v  kroji  měšťanském,  však  hlavy  mají  podle  řádu  staro- 
zákonního oholeny.  Místo  vlasů  nosí  čepec  z  černého  neb 
hnědého  atlasu,  upravený  na  spůsob  vlásenky.  Židovky 
z  Nového  Soncze,  i  nejchudší  ženy,  mají  čepce  posázené 
dobrými  perlami.  Některá  má  celý  poklad  na  hlavě. 
Perly  tyto  dědí  se  od  pokolení  k  pokolení ;  nahromaděno 
tím  spůsobem  perel  mezi  židovským  obyvatelstvem  jedi- 
ného toho  města  více,  než  jich  je  snad  v  celých  Cechách 
dohromady. 

V  davu  starších  židův,  tu  pěších,  tu  houfně  na  po- 
vozech sedících,  míhala  se  a  vřeštěla  malá  žídata  všeho 
stáří.  Byla  tu  žiďátka  šesti-  i  pětiletá.  Nadějné  tyto  od- 
nože kmene  israelského  byly  zjevem  velice  zajímavým. 
Vzdor  svému  dětskému  věku  byly  to  individuality  již 
určitě  vyvinuté,  a  typ  polských  židův  byl  v  nich  do  nej- 
podrobnějších a  nejjemnějších  kontur  věrně  a  jasně  vy- 
značen. Pětileté  polské  žiďátko  je  již  hotovým  rabbim  od 
hlavy  až  k  patě,  ovšem  že  malým.  Boty  má  silné,  vy- 
soké, dlouhý  tmavý  kaftan  až  na  paty,  cylindr  na  hlavě 
a  pejsy  do  obličeje  se  táhnoucí;  vše  jako  každý  do- 
rostlý a  starý  polský  žid.  Mhouří  očima  potměšile  a  zchy- 
trale, má  jednu  ruku  v  hluboké  kapse  svého  kaftanu 
a  druhou  živě  rozkládá,  jako  by  již  kšeftovalo.  Myslil 
bys,  že  malá  ta  žiďátka  již  se  rodí  v  dlouhém  kaftanu, 
s  pejsy,  s  vysokými,  okovanými  botami  a  s  cylindrem  na 
hlavě. 

Zvolna  a  s  tíží  jen  pohybovaly  se  povozy  davem 
pěšího  lidu  a  různými  druhy  domácího  dobytka.  Z  pe- 
strého průvodu  rozléhal  se  na  všech  stranách  hlučný 
hovor,   kleni,   imkřik.    hašteřeni   židův,    provázené   živými 
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posuuky,  vřeskot  žíďat,  bučení  krav  a  řelitáui  kouí.  Byla 
to  malá  předehra  polského  výročního  trhu.  K  doplnění 
celého  obrázku  vráží  do  této  směsice  čtyrspřežni  povoz. 
Na  malé,  lehké  bryčce  sedí  vysoko  polsky  šlachtic,  s  kou- 
federatkou  ua  hlavě,  na  ramenou  burnus  s  kapuci,  jen 
lehce  přehozený,  na  rukou  glaceované  rukavičky.  Za  ním 
sedí  lino  kočí,  oděný  jako  Krakůz,  s  krátkou  dýmkou 
v  ústech.  Šlachtic  sedí  vzpřímen  jako  svíčka,  dlouhé 
kníry  spadají  mu  na  čistě  oholenou  bradu.  V  levé  ruce 
drží  oprati  a  pravou  švihá  dlouhým  bičem.  Praskot  biče 
jeho  přehlušuje  na  chvíli  obecný  povyk,  jiroud  zvolna 
se  vlnící  rozstupuje  se  před  panským  povozem,  a  šlachtic 
předjížděje  jednotlivá  skupení,  práská  plnou  silou,  toče 
bičem  nad  svými  čtyřmi  vraníky.  Kdykoliv  brčí  lehký 
jeho  vozík  vedle  povozu  židovského,  s  kletbou:  „bestyo, 
psiakrew!"  švihá  plnou  silou  do  skupení  polských  židů; 
bič  se  míhá  mezi  cylindry,  až  se  z  nich  práší,  některé 
padají  s  hlavy,  a  nastane  poplach  mezi  všemi,  jako  by  se 
rojili.  Na  důrazné  pozdraveni  šlachticovo  odpovídají  židé 
s  potuteluou  pokorou,  děkujíce  :  „Calujo  aczko  pana  dobro- 
dzieja!"  Šlachtic  nedbaje  posuíiků  a  odpovědi  židův, 
žeue  se  kvapně  se  svým  spřežením  dále;  prach  zdvihající 
se  po  obou  stranách  kol  zahaluje  v  dálí  „panský"  povoz; 
není  již  viděti  než  vysokou  vzpřímenou  postavu  s  kon- 
federatkou  malebně  posazenou  na  hlavě. 

Ulehčuje  to  velmi  vnitřnímu  citu,  když  se  znamená, 
že  nejušlechtilejší  tento  výstřelek  evropské  společnosti  — 
polský  žid  —  má  také  svého   „dobrodzieja".  — - 


Zvolna  prodírali  jsme  se  pestrým  davem  dále,  i)0- 
zorujice  v  právo  i  v  levo  divnou  tuto  venkovskou  směsici ; 
pojednou  tu  uzříme  mladé  děvčátko,  podle  kroje  i  postavy 
patrné  Slovenku  z  některé  dědiny  tatranské.  Razilo  sobě 
cesiu  davem  lidu  timže  směrem,  kterým  my  se  ubírali. 
Proplétalo  se  s  elegantní  lehkostí  a  pohyblivou  pružností, 
jako  by  se  země  téměř  ani  nedotýkalo.  Byl  to  zjev  pře- 
rozkošný. Byla  as  sedmnáctiletá,  štililá  a  přece  kyprá; 
měla  nádech  tak  jemný  jako  kvítl;o  v  první  den  svého 
rozviti,  jako  „róže  zpupyjdúcí".  Na  hlavě  měla  šáteček 
bílý  s  červenými  pruhy,  na  krčku  bílém,  pěkně  táhlém> 
červené  korálky,  prsa  přerozkošně  se  dmoucí  zakrývala 
těsná  kazajka  z  ovčí  kůže,  suknička  krátká,  řasuatá,  byla 
temnomodrá  s  červenými  pruhy ;  na  malé  nožce  měla 
červeným  řemením  propletené  opánky.  Hezoučká  tvář 
její  byla  krásným  vzorem  slovanského  typu.  Obličej  byl 
boubelatý,  kulatý ;  pleť  bílá,  jemně  zbarvená.  Očka  krásně 
modrá,  velká,  jasná,  vesele,  nevinně  a  přívětivě  se  po- 
hybovala pod  hustými  brvami  a  dlouhými  černými  řasami. 
Vlas  měla  hnědý,  bohatý,  ústa  malá,  ostře  říznutá,  pysky 
měkké,  růžové ;  ručku  měla  malou  s  krátkými,  buclatými 
prstíčky.  Na  pravé  ruce  měla  stříbrný  prstýnek  se  srdí- 
čkem. Slovem,  Katuška  —  tak  jmenovalo  se  děvčátko  — 
byla  vzorem  ženské  krásy.  Byla  tak  jemná,  stihlá,  čerstvá 
jako  něžná  pěnice  ve  vonném,  kvetoucím  keři ;  byla  jako 
outlá  konvalinka  čerstvě  rozkvetlá  pod  jasmiuovou  ze- 
leni. Venuše  Anadyomeue  povstala  z  mořské  jiěuy  ;  Ka- 
tuška jako  by  se  byla  zrodila  z  dechu  vonného  kvítí  na 
zeleném   pažitu    v  tichém,   osaraotnělém   úpadě   horském. 

Vyhýbajíc  se  davu,  octla  se  Katuška  těsně  u  našeho 
povozu ;  pozdravili  jsme  děvčátko  přívětivě,  a  ona  za- 
červenavši se  jako  jablíčko  v  jeseni,  zdvořile  pozdrav 
opětovala.    Proud    lidstva    na    silnici    poznenáhla    řidnul 


a  již  jen  Katuška  věrně  kráčela  vedle  nás.  Jeli  jsme  do 
kopce;  ač  stoupání  nebylo  příliš  značné,  slezli  jsme. 
Měli  jsme  dobrou  příležitost,  přidružiti  se  k  děvčátku 
a  baviti  se  s  nim.  A  bavili  jsme  se  velice  příjemně.  Vy- 
pravovali jsme  ji  o  dalekém  kraji,  z  něhož  jsme  přijeli 
sem  do  Tater;  děvčátko  s  živým  účastenstvím  naslouchalo 
a  pak  samo  vypravovalo  o  své  dědině,  o  své  chaloupce, 
o  jediné  zemřelé  sestřičce,  o  své  matce  a  o  svém  Tomši, 
s  nimž  zajela  časně  ráno  do  města,  a  vracejíc  se  s  ním 
náhodou  ztratila  jej  i  povoz  jeho  s  očí  v  davu  lidstva. 
Vypravování  jeji  bylo  tak  prosté,  tak  nelíčené,  tak  za- 
jímavé, že  bychom  byli  bůh  ví  jak  dlouho  těm  růžovým 
ústům  byli  naslouchali.  Když  jsme  přišli  na  vršek,  vstu- 
liovali  jsme  do  vozu  a  pobízeli  Katušku,  aby  vstoupila 
s  námi.  Děvčátko  pohlédlo  na  nás  nedůvěřivě,  zkoumavě;  . 
chvilku  byla  na  rozpacích,  podívala  se  ještě  jednou  na 
nás  s  jistou  resolutností  a  konečně  vstoupila. 

Posadili  jsme  si  ji  mezi  sebe.  Mohli  jsme  se  nyní 
z  blízka  dívati  do  těch  pěkných,  hravých,  veselých  oček  ; 
zadívali  jsme  se  oba  s  hlubokou  pietou  do  rozkošného, 
nevinného  tohoto  ditka  přírody.  Katuška  se  ohlédla  upí- 
rajíc zrak  na  silnici;  pojednou  radostně  zvolala:  „To 
Tóma!"  ukazujíc  prstíčkem  na  povoz,  za  námi  tryskem 
uhánějící.  Na  malém  slováckém,  řebřiuovéra  vozíku  seděl 
mladík,  švihaje  do  dvou  malých  hnědých  koníků.  Mladý 
tatranský  sokolík  bystrým  zrakem  z  daleka  poznal  svou 
Katušku,  a  vida,  že  vstupuje  k  nám  do  vozu,  šlehal  do 
svého  spřežení  jako  šílený.  Prach  zdvihal  se  hustě  kolem 
povozu,  až  v  ínálo  okamžicích  zahrčel  těsně  vedle  nás. 
Slováček  šlehnul  po  nás  pohledem  jako  blesk  pronika- 
vým, měře  nás  oba  cizince  i  Katušku  černým  okem,  sála- 
jícím ohněm  zpod  hustého  zamračeného  obočí.  Katuška 
pozdravila  svého  „šuliaje"  s  dětinsky  potutelným  úsmě- 
vem. Tomeš  neodpověděl;  seskočiv  svozu  obcházel  náš 
povoz  jako  dravec,  vyhlížející  vhodný  okamžik  ku  skoku. 
Byl  to  statný  mladík ;  vzrůstu  byl  vysokého,  pleci  sil- 
ných, prsa  měl  pěkně  sklenutá,  ramena  svalovitá.  Pod 
kulatým  kloboukem  vinuly  se  bohaté  černé  kadeře;  byl 
štíhlý  jako  mladý  topol.  Byl  as  osmadvacetiletý.  Miloval 
patrně  Katušku  s  celou  vroucností  svého  citu.  Rozpoutali 
jsme  v  něm  žárlivost.  Když  jeilen  z  nás  dvou  cizinců  vzal 
žertem  měkkou,  jemnou  ručku  Katuščinu  do  své  ruky 
a  hladil  ji,  tu  pojednou  těsně  za  námi  na  povoze  našem 
stál  Tomeš  vysoko  vztyčen  s  rozpálenou  tváří,  jirorážeje 
nás  zrakem  ostrým,  břitkým  jako  kopí.  — 

Dělily  se  cesty.  Úvoz  ku  Katuščině  dědiuce  odbočil 
vpravo  do  hor;  nás  vedla  silnice  vlevo.  Povoz  náš  se 
zastavil.  Neponechaje  Katušce  času,  aby  se  s  námi  roz- 
loučila, skočil  Tomeš  a  chopiv  své  děvčátko  jako  jestřáb 
holubici  vyzdvihl  ji  jako  pírko  do  svého  vozíku,  pak  zasedl 
k  ní,  ovinul  hněvivě  a  přec  jen  vroucně  ruku  kolem  ní, 
a  prásknuv  do  koní,  uháněl  tryskem,  až  prach  zahaloval 
celé  milostné  to  skupeni.  Jen  Katuška  se  ještě  několi- 
kráte obrátila  s  přivět.ivým*úsměvem.  Povoz  brčí  s  prud- 
kostí na  mírnou  výšinu;  již  se  sklání  k  protější  dolině, 
ještě  se  míhá  na  temeně  vršku  hlavinka  Katuščina,  na- 
kloněna ku  kadeřím  svého  milence  —  a  již  navždy  prchá 
utěšený  obrázek  dvou  těchto  přešťastných,  utěšených  dítek 
velebného  horského  zátiší. 


Katuška  bezpochyby  dávuu  již  zapomněla  na  oba 
cizince,  kteří  nadšeni  krásou  prostého  venkovského  děv- 
čátka bavili  se  s  ní  a  v  mladistvé    svévoli   cestou  z  No- 


vělio  Tarifu  dra/.ihli  žárlivost  jejiliu  iiiiliMice.  Jo  as  siut- 
li()jciioii  ženou  statiiťlio  Toiiiše ;  za  íMíoidu  joji  sukničku 
.■h.vtaji  se  ilétské  ručky  a  v  měkkýi-b  kadeřicli  boliatúho 
rusíJlio  vlasu  šta^tné  uiatky  lirajou  sobů  jeniué  iirstíčky.  — 
Žije  se  svou  rotiiuou  kliiluě  v  uěktcrú  oJleblú  cliatě  na 
osamělém  iipailu  lioi-ském  ve  stínu  zelených  haluzí,  ne- 
majíc prostá,  rhuilinliá  dcera  Tater  tušeni,  že  obraz  její, 
zachycen  v  šťastném  okamžiku  v  širém  poli,  vykreslen  jest 
v  skvělých  barvách  inistruou  rukou  nesmrteluého  básníka. 
Netuší,  že  navždy  urván  zapomenutí  a  co  drahocenný 
skvost  uložen  mezi  poklady  české  literatury.  Katuška 
jest  ono  „Děvče  z  Tater",  jež  Vítězslav  llálek  zvěčnil 
v  jedné  z  nejkrásnějších  poesií  českých  ve  své  rozkošné 
„pohorské  idylle". 


V  Pěuiiiách. 

Bylo  poledne,  když  jsme  přibyli  v  četné  společnosti 
do  ťzorsztýua  na  samý  břeh  Dunajce.  Vše  bylo  připra- 
veno k  výpravě  na  Pěniny.  Vstoupili  jsme  do  loděk  sla- 
vnostně ověnčených  zelenými  ratolestmi;  Byly  to  tři  lízké, 
dlouhé  kocábky  z  kmenů  prostě  vydlabané,  cliatruě  k  sobě 
svázané.  Všech  osob  bylo  nás  třinácte :  mladá  baronka 
Józa  Branická,  starší  její  sestra  a  manžel  jeji  doktor  Sla- 
vik, farář  Neudecker,  probošt  Waszikiewicz,  dva  mladíci 
bratří  Glebočtí,  Ilálek,  já  a  čtyři  plavci.  Rozsedli  jsme 
si;  plavci  chopili  se  dlouhých  tyček.  Posadil  jsem  se 
vedle  mladé  Branické.  Znali  jsme  se  od  tří  duův.  V  prů- 
vodu matky  a  starého  jejího  otce  byl  jsem  se  s  ní  pro- 
cházel v  stromořadí  uovosonczském ;  byla  přijala  přívě- 
tivě nabídnuté  jí  rámě.  Byla  neobyčejně  krásná,  mladá, 
příjemná,  veselá  dáma.  Pleti  byla  jemné,  bílé,  prokvetalé 
růžemi :  oko  bylo  překrásně  modré,  živé,  jasné,  bystré 
a  iutelligeutní.  Zajímavý  výraz  tváře  byl  aristokratický, 
však  bez  hrdé  ostrosti  a  bez  chladné  přikrosti.  I  postava 
její  vysoká,  štíhlá  a  statná  jako  kněžny  Vandy,  lehká, 
nenucená  v  pohybech,  elegantní,  byla  obrazem  pravé  pol- 
ské dámy  z  nádherných  salonů  šlechtických. 

Zajímavá  byla  to  episoda  v  mém  životě,  plna  moc- 
ných, pestrých  dojmů,  která  osud  můj  na  chvíli  připoutala 
k  osudu  mladélio,  sličného  tohoto  děvčete.  Potutelné  vlny 
Dunajce  jako  by  o  to  se  byly  smluvily,  aby  nás  oba  při- 
poutaly těsněji  k  sobě :  na  samém  počátku  plavby  jaly 
se  zmítati  loďkami,  aby  přinutily  mne  nabídnouti  galantně 
dámě  rameno  a  držeti  ji  v  rovnováze;  přisedl  jsem  těsněji 
k  své  sousedce.  Byla  to  zajímavá  plavba.  Krajina  oplý- 
vala velkolepým  půvabem;  na  rozhraní  Uher  a  Haliče 
v  prudkém  toku  vinul  se  zde  Dunajec  mezi  pitoreskními 
skalami,  porostlými  tmavým  smrčím.  Čím  dále  jsme  jeli, 
tím  přikřeji,  tím  výše  vystupovaly  si'ázné  břehy,  na  nichž 
tu  a  tam  v  závratné  výši  jako  vtisknuta  do  skály  napolo 
skrývala  se  nuzná  chatrč.  Společnost  byla  v  rozmaru  vý- 
tečném; dámy  byly  velmi  zábavné;  žertovalo  se,  upo- 
zorňovalo na  krásy  přírody,  měnící  se  podle  toku  řeky, 
a  čím  dále  nás  proud  unášel,  tím  úchvatnější.  Nadšeni 
mocným  jiůvabem  krajiny,  nepozorovali  jsme,  jak  vody 
v  Dunajči  následkem  lijáků  a  přívalů  z  minulého  dne 
a  z  předešlé  noci  stále  rostou  a  stoupají,  jak  vysoko 
dmou  se  vlny  a  v  rozpěněném  vzteku  při  každém  záhybu 
vrážejí  prudce  do  skal.  Loďky  letěly  jako  střela  s  roz- 
vlněným proudem. 

Slunce  vystoupilo  vysoko  na  jasnomodrý  blankyt 
a  vrhalo  kolmo  červencový    svůj  žár  na  rozpálené  naše 


šije.  Toužili  jsme  všichui  po  chladicím  stínu.  Zabočili 
j^nie  ku  břehu  a  vystoupili  z  lodic.  l'řed  uámi  ze  stin- 
ných stromů  trčely  zdi  rozsáhlého,  napolo  zbořeného  sta- 
veni. Byly  tu  v  utěšeném,  přijemnén)  zákoutí,  z  dvou 
stran  krytém  vysokými  boky  hor,  zbytky  kláštera,  jejž 
lid  nazýval  „Červeny  kláštor".  Ctihodní  kláštcrnfci  ne- 
mohli sobě  věru  vyhledati  rozkošnější  koutek  země.  Za- 
sedli jsme  do  chladu  vysokého  stromoví,  kde  byly  již 
připraveny  pro  nás  stoly.  Chutnalo  nám  výborně.  Ohnivé 
uherské  víno  nás  mocné  rozjařilo.  As  k  třetí  hodině 
zdvihli  jsme  se  a  vstoupili  opět  do  loděk.  Dopustil  jsem 
se  osudné  neopatrnosti.  Při  odchodu  nalil  jsem  každému 
plavci  sklenici  vína,  nevěda,  že  každý  z  nich  byl  již  vypil 
půl  pinty  kořalky.  Víno  na  kořalku  účinkovalo;  sotva 
že  se  chopili  vesel,  bylo  již  znamenati,  že  se  potácejí 
a  že  smíšenina  z  vína  a  lihoviny  silně  počíná  působiti 
jim  na  mozek.  Společnost  byla  tak  rozveselena  a  bez- 
starostna, že  si  plavců  hrubě  nevšímala;  ba  nevšimla  si 
ani  toho,  že  mezi  obědem  úžasně  vzrostl  proud  Dunajec 
a  vlny  trojnásob  mohutné  valí  se  jeho  řečištěm.  Dok- 
tor Slavík  chopil  se  guitary  a  probošt  Wasczikievvicz  pro- 
vázel hudbu  zvučným  zpěvem.  Zpívaly  se  národní  písně 
polské  a  brzy  v  mocném  sboru  pěla  celá  společnost,  ani 
dám  nevyjímaje.  I  my  (Jcši  zapěli  svou  národní:  „Kde  do- 
mov můj  V"  Zpívali  jsme  s  takým  zápalem,  že  refrain  po- 
slední sloky  zvučně  se  odrážel  od  mohutných  skal,  a  jako 
ve  sboru  opětovala  ozvěna:  „Domov  mfij  —  můj  —  můj !'' 
Mezi  zpěvem  vlny  rychle  odnášely  naše  loďky ; 
letěli  jsme  po  hladině  vodní  prudkosti  myšlénky  ;  břehy 
jen  míhaly  se  kolem  nás,  rozvinujíce  před  námi  své 
pestré  obrazy  jako  rychle  měnící  se  panorama.  Zabočili 
jsme  do  nové,  krátké  zátočiny.  Ěečiště  bylo  zde  súženo, 
skalnaté  stěny  na  obou  březích  trčely  do  nedostupné 
výše.  Byli  jsme  v  Pěniuách  ;  před  námi  rozvinul  se  obraz 
Iirůzuč  velkolepý.  Vpuste  skalnaté  kotlině  vířily  se  proudy 
v  divokém,  bujném  zápase  ;  vlny  srážely  se  jedna  o  dru- 
hou jako  rozkacené  nepřátelské  voje.  Rozčeřené  spousty 
vod  řítily  se  s  dunícím  jekotem  na  skalní  stěny,  jako  by 
hnaly  proti  nim  útokem.  Syčíce  děsně,  vztekle  rozpěněny 
vzpíraly  se  od  břehův  zpět,  pokrývajíce  bílou,  hustou 
pěnou  celé  řečiště.  Byli  jsme  uchváceni  mohutností  toho 
děje,  jehož  jsme  byli  diváci  i  obětí ;  proud  metal  našimi 
loděmi,  jak  rameno  silného  muže  dětskou  hračkou.  Plavci, 
až  běda  spiti,  nedovedli  odolati  vlnám  a  dali  strhnouti 
loďky  do  úchvatného  víru.  Jako  lehkým  pírkem  pohazo- 
valy námi  vlny,  stříkajíce  na  posměch  po  nás  svou  bílou, 
lehkou  pěnou,  nešetříce  ani  elegantní  hedvábné  toilety 
dám.  V  divém,  pustém  tomto  rozčeření  praskaly  loďky, 
a  vlny  mrskajíce  do  stěn  vrhaly  již  celé  spousty  vod  do 
vuitř  loděk.  Znamenali  jsme  velice  nebezpečné  své  po- 
stavení. Mužové  starostlivě  pohlíželi  do  rozlícené  té  vřavy, 
dámy  bledly  tulíce  se  k  mužům.  Měkkounká  ručka  Jó- 
žina  svírala  úzkostlivě  ruku  mou,  i  mohl  jsem  na  rych- 
lém bití  tepny  její  počítati,  jak  úzkostlivě  tluče  srdéčko 
poděšeného  děvčátka.  Píseň  umlkla,  ba  strnulo  i  sdílné 
a  těšivé  slovo  na  všech  ústech;  jen  špitá  hrubost  obou 
za  mými  zády  stojících  plavců,  nedbajíc  nebezpečí,  v  němž 
jižjiž  jsme  tonuli,  zachraptila  frivoluě  hanlivou  píseň 
na  Rusy : 

Mcskale,  Moskale 

pisali,  pí.sati, 

až  ich  iljabli  wzieli. 

A  vzali !    Sotva    že  vyhrkla   poslední   sloka  ze  spi- 
týcli  úst,  praskly  pružiny,  jimiž  loďky  k  sobě  byly  spjaty, 
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loďl<y  pi-oudem  jsou  od  sebe  odtrhnuty  a  překoceny.  Oba 
l)lavci  l<íU'i  se  do  vlu,  mizí  v  proudu  a  uaebází  ua  dué 
rozliceuébo  živlu  ua  vždy  svůj  hrob.  Společnost  uaše 
zděšená  a  rozrušená,  stržeuá  taktéž  do  proudu,  skomoleua 
jest  do  vírué  směsice.  V  zoufalých  výkřicích  úpí  dámy 
i)  pomoc;  mužové  volají :  „Trzymajte  lódky,  trzymajte!" 
Obrovské  vlny  ječíce  a  šumíce  přehlušují  volání  a  rvou  od 
sebe  tououcl  a  pokrývají  spoustami  šedozelených  vod.  • — 

V  první  chvíli  děsné  katastrofy  napnul  jsem  veške- 
rou pozornost  jen  k  Józe  a  k  loďce;  levým  ramenem 
uchopil  jsem  se  děvčete  a  pravou  rukou  zachytil  pře- 
kocenou  lodici.  Cítil  jsem,  že  proud  nás  nese  dál ;  vlny 
tak  mocně  a  tak  vysoko  hrnuly  se  přes  nás,  že  nebylo 
lze  vynořiti  se  na  vzdušný  povrch ;  také  děvčátko  celou 
tíží  tlačilo  mne  do  hlubiny.  Již  jsem  slyšel  jen  temné 
duněni  v  uších,  prsa  nemajíce  vzduchu  rozpínala  se  kře- 
čovité ;  ústa  mimovolně  rozvírala  se  po  vzduchu ;  však 
místo  oživujícího  dechu  hrnula  se  ústy  voda . . .  Cítím, 
kterak  Józa  zatíná  prsty  pravé  ruky  do  mého  boku 
a  levou  rukou  křečovitě  svírá  moji  ruku;  znamenám,  že 
ubohé  mlaďounké,  krásné  poupátko,  před  chvilkou  ještě 
plné  rozmaru  a  života,  napíná  poslední  své  síly  v  zápasu 

smrtelném Celou  silou  vzpružil  jsem  se  ještě  jednou 

a  vyšinul  na  okamžik  ua  vzdušný  povrch :  děvčátko  vy- 
zdvihnouti nepodařilo  se  mi.  —  Sotva  že  čerstvým  vzdu- 
chem napojil  jsem  prsa.  již  tu  opět  nový  silný  příval 
hrne  se  přes  šíji  moji,  loď  několikráte  se  otáčí  jako 
válec  a  již  jsem  zase  hluboko  v  proudu  dunících  vlu. 
Zase  ta  těžká  klenba  šedozelených  vod,  zase  to  dunění 
a  hučení  v  uších,  to  úzkostlivé  rozpínání  prsou  a  na- 
pínání plic ;  levá  ruka,  kterou  držím  baronku  Branickou, 
umdlévá,  poslední  pokus  vyraziti  na  povrch  ostal  marným  ■ 
již  nezbývá  nic,  nic,  než  pouhá  odvaha,  nepouštěti  děvče, 
ale  umříti  s  ním  S])olečně  .... 

Tu  zaduní  loď,  vyšine  se  na  povrch  a  utkví  pevně. 
S  lodí  dostal  jsem  se  také  a  snad  právě  ve  chvíli  nej- 
pozdnčjší  a  nejpilnější  na  povrch;  ssál  jsem  prudce  čer- 
stvý vzduch  a  vyšinuv  se  ua  loď,  nyní  pevně  stojící,  vy- 
táhl jsem  vši  silou  nad  hladinu  vody  ubohé  děvče.  Jak 
dojemný,  žalostný  a  přec  nad  míru  krásný  to  byl  obraz! 
Nejevila  známky  života.  Hlavinku  měla  k  prsoum  skle- 
slou, očka  zavřená,  pysky  křečovitě  sevřené,  líčka  bledá, 
zapadlá,  vlas  ten  překrásně  tmavohnědý,  dlouhý,  padal 
jí  rozpletený  na  bělounký  krček  a  pólo  rozhalená  prsa ; 
byla  jako  svatá  Magdalena  od  Guida  Reni. 

Úzkostlivě  ohledal  jsem  tepnu,  pátraje,  zdali  jí 
ještě  srdce  tluče,  a  zdali  děvčátko  ještě  žije.  A  žila! 
Jen  slabounce  pracovala  tepna,  že  sotva  oběh  krve  v  ní 
bylo  lze  znamenat;  však  čerstvý  vzduch  jí  rychle  pro- 
bouzel k  životu.  Prsa  počala  se  volně  dmouti  a  ústka 
propouštěla  teplý  dech.  Za  chvíli  otevřela  očka.  Jak  do- 
jemný, nezapomenutelný  byl  prvuí  tento  pohled  do  no- 
vého života!  Očka  překrásně  modrojasná,  jako  vody  řeky 
Rhóuy,  tak  dojemně,  jako  jasné,  dobré  a  tklivé  oko  na 
smrt  raněné  srnky,  úzkostlivě  a  přec  důvěrně  obrátila 
ke  mně.  Co  všecko  leželo  v  jediném  tomto  pohledu !  ? 
Stiskla  mně  ruku,  přitulila  se  pevněji  ke  mně,  rozhlédla 
se  vůkol  po  pěnících  a  mocně  valících  se  vlnách ;  však 
odvrátivši  se  rychle  od  děsného  toho  obrazu  nelítostné 
přírody,  zavřela  očka  a  pološeptem  říkala  si  modlitbu : 
„Matko  božia  Czestochowská  ratuj  nás,    ratuj  nás!" 

Tepi-v  nyní  rozhlédl  jsem  se  po  situaci,  v  níž  jsme 
se    byli    octli.    Nyní   teprv  spozoroval  jsem,  že  druhého 


konce  dlouhé  loďky  zachytil  se  doktor  Slavik.  Drže  se 
lodice,  stále  volal  silným,  pronikavým  hlasem:  „Katujte 
dla  boga,  ratnjte,  ratujte!"  Postavení  naše  nebylo  utě- 
šené. Loď  obrácená  spodem  navrch  byla  se  zachytila 
vydutým  koncem  o  ostrou  skálu,  v  prostřed  řeky  z  vody 
vyčnívající.  Doktor  Slavík  tíhou  svého  objemného  těla  chrá- 
nil loďku,  aby  jí  stále  rostoucí  a  dmoucí  se  vlny  nesrazily 
se  skály.  Nebezpečí  rostlo  od  okamžiku  k  okamžiku. 
Voda  stále  ještě  stoupala,  vlny  prudčeji  a  zuřivěji  do- 
rážely na  loďku,  hrozíce  co  chvíli,  že  ji  srazí  se  ska- 
liska a  v  prudkém  záchvatu  zanesou  do  hrozné,  před  námi 
se  pěnící  zátočiny.  Byl  tu  před  námi  děsný  obraz  roz- 
kaceného,  mohutného  živlu!  Vlny  jako  balvany  syčíce 
a  dutě  hučíce  hnaly  se  střelhbitě  do  zátočiny,  vrážejíce 
s  takou  silou  na  protější  kolmou  skalní  stěnu,  že  v  divém 
hukotu  a  ječeni  lámaly  se  o  neústupné  žulové  hradby, 
rozstřikujíce  po  skále  celé  spousty  vod  a  pěnou  vysoko 
ji  pokrývajíce.  Do  tohoto  jícnu  neodvratné  záhuby  byli 
bychom  jistojistě  byli  strženi,  kdyby  buď  loďka  se  skály, 
ua  níž  se  zachytila,  zase  byla  splavena,  aneb  kdybychom 
se  byli  sami  spustili  loďky,  hledajíce  v  plavání  svou 
spásu.  Druhý  tento  spůsob  spásy  při  mně  již  proto  ne- 
byl možný,  že  jsem  levou  ruku  neměl  svobodnou,  drže 
v  ní  mladou  baronku.  Loďka  houpala  se  ua  skalní  hraaé 
jako  váha;  ua  jednom  rameně  byla  tíha  k  smrti,  na  dru- 
hém k  životu;  každým  mžiknutíra  oka  mohla  se  váha 
naklonit  k  smrti  a  byli  jsme  ztraceni.  Však  neuvažoval 
jsem  v  pravdě  v  onu  chvíli  nebezpečí  situace.  Pohled  na 
divoký  vír  v  záhybu  uapluil  mne  jinou  obavou.  Nikde 
nebylo  viděti  nejmenší  stopy  po  druhé  části  naší  spo- 
lečnosti. Bylo  téměř  nepochybné,  že  proud  nešťastné 
soudruhy  zanesl  do  osudného  víru  pod  námi;  a  zanesl-li. 
byli  najisto  ztraceni  Šlo  mi  nejvíce  o  přítele  Hálka. 
Tesknost  nevýslovná  zmocnila  se  mne  při  pomyšlení,  že 
zde  v  daleké  cizině  nalezl  hrob  ve  vlnách  Dunajce;  že 
vrátím  se  snad  sám  do  vlasti  bez  nejmilejšího  soudruha, 
přinášeje  krajanům  svým  trudnou  zvěst  o  smrti  mladé- 
ho, nejnadanějšího  a  nejnadějnějšího  lyrického  básníka 
ze  všech,  co  jich  kdy  zrodilo  se  v  lůně  českého  národa. 
Sám  nehrozil  jsem  se  smrti;  ba  tenkráte  seznal  jsem, 
jakož  nejednou  později  v  životě,  že  potřebí  jest  mnohdy 

více  odvahy  k  žití,  než  k  umírání. 

•  Józa  byla  oddaná,  klidná;  tiše  se  modlila,  pak  po- 
zdvihla ke  mně  zrak  s  nevýslovně  jemným,  cituplným 
a  důvěřivým  výrazem ;  tu  přehrue  se  přes  uás  nová  obrov- 
ská vlna,  přehodí  svrchní  sukně  děvčeti  přes  hlavu  a  ubohá 
klesá  na  uovo  pod  hladinu.  Zoufale  volá  doktor  Slavík 
o  pomoc:  „Katujte  dla  boga,  ratujte!"  však  jen  ozvěna 
odpovídá  mezi  hukot  vln  jakoby  na  posměch:  „ratujte, 
ratujte,  ratujte!"  S  tíží  a  po  delším  namáhání  vyzdvihl 
jsem  Józu  nad  vodu  a  strhl  nasáklé  sukně  s  bledých  lící; 
byla  opět  ve  mdlobách.  Proud  se  vzedmul  výše;  vlny 
se  valí  mocněji;  loďka  tetelí  se  na  obou  koncích  jako 
prudce  zmítaná  magnetická  jehla;  —  ona  se  zdvihá!  — 
ještě  o  nepoznání  výše  a  jsme  ztraceni .... 

V  tom  slyšíme  volání  vysoko  na  skalnatém  břehu. 
Dav  lidu  vesnického  spouští  se  hbitě  se  stráně  dolů 
a  v  okamžiku  svazuji  mužové  dlouhá  bidla  s  háky,  a  když 
nestačí,  trhají  ženy  se  sebe  bílé  loktuše  a  navazují  k  tyčím. 
Jeden  druhého  chopí  za  ruku,  tvoří  se  řetěz  sahající 
s  břehu  až  hluboko  do  řeky,  a  nejkrajnější  v  řadě 
muž  silný,  svalovitý,  hází  tyče  na  vodu,  aby  proud  snesl 
je  k  nám.    Dlouhá  navázaná    bidla  snášejí   se    střelhbitě 


lui  vluácli  Iv  luiiii :  již  jenjen  je  zaeiiUit  —  iicz  běda! 
ilélka  jejich  uestaěujc,  minou  loďku  a  plyuou  prouděni 
dále.  Zatím  přival  roste  a  vlny  zdvihají  loďku  výš 
a  výše  . . .  Ještě  jeden  pokus,  a  zase  maruý !  zase  mi- 
nuly tyče  loďku  a  plouly  proudem  dolů.  Lid  sestupuje 
hlouběji  do  řečiště,  první  v  řadě,  muž  silný,  svalovitý, 
je  stopen  až  po  ramena.  Zase  vrženy  jsou  tyče  výše  nad 
nánii  do  vln;  proud  je  unáší  k  nám  a  štěstí,  tenkráte 
vystačuje  délka  jejich!  Doktor  Slavík,  nejbližší  k  břehu, 
chápe  se  křečovitou  silou  háku  —  jsme  zachráněni !  Dr. 
Slavík  podal  mi  hák  a  já  přivázal  silně  řemenem  i  šátkem 
k  němu  slečnu  Branickou ;  byla  stále  ve  mdlobách.  — 
Dal  jsem  znamení,  lid  na  břehu  trhnul  hákem,  Józa  po- 
nořila se  do  proudících  se  vln,  zmizela  v  hlubině,  však 
v  málo  okamžicích  kladli  již  na  skálu  těžce  ztýrané  děv- 
čátko, mrtvé,  beze  vší  známky  života  .... 

Když  i  já  dostal  se  šťastně  ua  břeh,  ležela  zde  ua 
smrt  bledá,  pysky  majíc  sesinalé,  očka  jakoby  navždy 
uzavřená,  hluboce  zapadlá:  dojemný  to  obraz  předčasné 
smrti.  Byl  jsem  s  ní  samoten.  Klekl  jsem  k  ní,  vzav  ruku 
její  do  své  ruky  —  byla  chladná;  zdálo  se  mi,  že  děvčátko 
shaslo  ua  vždy.  Byla  jako  sv.  Julie,  sňatá  s  kříže,  stý- 
raná,  zmučená  . .  . 

Lid  odběhl  po  břehu  dolů,  pátraje  po  ostatní  části 
společnosti.     Dr.    Slavík    odkvapil    s  ním,    hledaje    svou 


pani.  —  Třel  jsem  Józe  si)ánky,  čelo:  nikde  známky  živo- 
ta! Tru  tepny,  chápu  se  jí  y  taillii  a  zdvihám  vzhůru  — 
a  hle,  konečně  život,  život  nepochybný!  Vzdychla  zhlu- 
boka, otevřela  strhaná  očka,  upřela  je  jakoby  uděšeuě 
na  mne;  zavřela  je  zas,  po  chvilce  opět  upřela  ke  mně 
zrak  již  jasnější,  oduševněný ;  tiskla  mi  ruku  a  modlila 
se  tiše.  — 

I  ostatní  členové  společnosti  vesměs  ušli  smrti  ;  jen 
dva  plavci  utonuli.  Druhé  dvě  lodi  srazil  proud  nížeji 
pod  nás  a  jen  jako  zázrakem  vrazily  před  samou  zkázo- 
nosnou  zátočinou  mezi  ostré,  z  vln  vystupující  skalisko 
a  zachytily  se.  Zde  Hálek,  paní  Slavíková  a  ostatní 
dlouho  vzpírali  se  nelítostnému  proudu  v  zápase  krutějším 
než  my.  Jižjiž  umdlévali,  když  i  jim  dostalo  se  po- 
moci. Jak  těžký  byl  jejich  zápas,  bylo  lze  vyčísti  z  Ilál- 
kových  tváří.  Když  blížil  se  ke  mně,  nebylo  téměř  lze 
poznati  jej.  Líce  jeho  byly  zapadlé,  oči  hluboko  v  důl- 
kách, pysky  sesinalé  a  ve  výrazu  obličeje  utkvěly  patrné 
stopy  smrtelného  zápasu.  Hluboce  pohnut  tisknul  mne 
k  prsoum  slovy:  „Bratře,  jsme  zachráněni!"  Celá  společ- 
nost, shledavši  se  opět,  hluboce  byla  dojata.  Tiskli  jsme 
si  vřele  ruce;  společné  nebezpečí  sdružilo  nás  Všechny 
v  jeden  přátelský  sjíolek.  Byli  jsme  jako  jedna  rodina, 
spojená  svazkem  společného  nebezpečí,  společného  utrpení. 

(Dokončení.) 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Napsal  Julius  Zeyer. 


_J^íjrtalo  se  před  mnohými  a  mnohými  lety,  když  ještě 
'^^S'  síla  mladistvá  v  mém  nyní  vetchém  těle  přebý- 
.yf(^  vála,  že  tehdejší  opat  našeho  kláštera  mne  mla- 
,r^  dého  tenkráte  bratra  sem  ua  zámek  poslal,  bych 

jistý  drahocenný  rukopis,  posud  zde  se  nachá- 
zející, pro  klášter  náš  přepsal  a  dle  původního  perga- 
menu zlatými,  bílými  a  blankytnými  květy  ozdobil.  Byl 
jsem  tehda  slavný  mezi  mnichy  pro  dovednost  v  podob- 
ných pracích,  na  které  se  nyní  chvějící  se  moje  ruka  od- 
vážiti již  nemůže.  S  radostným  pocitem  ujal  jsem  se 
provedení  tak  čestného  úkolu,  a  poněvadž  hrad  tehdáž 
téměř  neobydlen  nad  lesy  truchlil  a  do  širého  kraje  se 
kabonil,  přidělili  mi  k  obsluze  jednoho  novice,  před  ne- 
dávném teprve  mezi  nás  přišlého.  Byl  to  člověk  zasmu- 
šilý, nevrlý,  ba  někdy  až  divoký.  Byl  dávno  obyčejný 
n  noviců  věk  překročil,  a  nikdo  nevěděl,  co  ho  k  tomu 
přimělo,  odříci  se  světa  a  vstoupiti  do  naší  řehole.  Vy- 
hýbal se  plaše  bratřím ;  sedával  po  celé  hodiny  zadumán 
pod  nějakým  stromem  v  zahradě  a  naslouchal  tam  blou- 
znivě šumu  jeho  listí,  jako  by  tajeplným  zvukům  těm 
rozuměl  jak  lidské  mluvě.  Ač  i  já  o  společnost  jeho 
takměř  nedbal,  byl  mi  z  jedné  příčiny  přece  milejší  než 
bratřím  ostatním;  byl  totiž  Bretonec  jako  já,  a  krajan- 
ství  nás  jaksi  spojovalo.  Zde  na  zámku,  když  jsme  ne- 
měli jiné  společnosti,  sblížili  jsme  se  ještě  více,  a  od- 
počlval-li  jsem  po  práci,  zajímalo  mne  ua  to  ])atřiti, 
jak  pilné  jeho  ruce  sošky  svatých  z  bílého  vosku  iinětly 
a  skvělými  barvami  pokrývaly. 

Jednoho  dne  nalezl  jsem  ho  v  těsné  jeho  dílně,  a  při 
svém  vstoupení  spozoroval  jsem,  jak  cosi  přede  mnou 
rychle  skrýti  se   snaží.  Pólo  žertovně,  pólo  zvědavě  cho- 


pil jsem  se  toho  předmětu  a  poznal  ua  první  pohled 
věrný  obraz    zvonu   Cernunnos   do  podrobná    provedený. 

„Ceruunnos?"  zvolal  jsem  udiven;  „což  tě  ohyzdný 
ten  zvon  zajímati  může?" 

„Zajisté,"  odvětil  a  ruměnec  jej  polil  a  oči  jeho 
zasvítily  podivně.  „A  jaký  div?"  přidal  s  unylým  úsmě- 
vem,  „vždyť  to  upomínka  na  dobu  mládí  a  svobody!" 

„Ale,"  namítal  jsem,  „vždyť  jsi  nikdy  před  tím  zde 
na  hradě  nebyl  a  tedy  nikdy  před  tím  Cernunna  nespatřil?" 

„Což  neleží  druhý  obraz  Cernunna,  potažený  zele- 
nou rzí,  hluboko  v  jasných  vodách,  u  kterých  sedávala 
Rivanona,  spanilá  jak  planá  růže  rosou  koupaná  ?  Což 
nehleděl  jsem  denně  v  hrozivou  jeho  tvář,  šklebící  se 
příšerně  chladnými  vlnami?" 

Potřásl  jsem  jím,  jako  bych  jej  ze  sna  probuditi 
chtěl,  a  zdálo  se,  že  se  vskutku  vzpamatoval  ze  svého 
blouznění.  Hleděl  divoce  kolem  sebe,  vytrhl  se  mi  z  ru- 
kou a  uprchl.  Neviděl  jsem  ho  po  celý  den.  Navečer  vyšel 
jsem  z  hradu,  bych  ve  vonném  lese  pookřál.  Měsíc  svítil 
tenkráte  jasně  jako  rybí  oko  a  světlo  jeho  spřádalo 
stříbrné  své  sítě  po  celém  zdřímlém  kraji.  Odříkával  jsem 
tiše  večerní  svou  modlitbu,  když  náhle  přitlumený  jakýs 
hlas  v  ucho  moje  dorazil.  Přiblížil  jsem  se  místu,  odkud 
zvuky  přicházely,  a  rozevřel  křoví,  dělicí  mne  od  po- 
roseno paseky,  kmitající  se  světlem  měsíčným  jako  jezero 
bludiček.  Uprostřed  té  lesní  louky  stál  náš  novic;  ruce 
jeho  byly  pozdviženy  k  měsíci,  bledá  jeho  tvář  byla  k  nebi 
obrácena  a  chvějící  se  jeho  rty  pronášely  tato  prapo- 
divná slova: 

„Bytosti  tajemná,  jež  stříbroskvoucí  pluješ  nad 
vrcholky  lesů  jako  bílá  Ceridvén,    když  v  podobě  krou- 
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žící  labutě  se  vznášela  nad  temnou  spoustou  uesmíruť-lio 
pranioře,  v  jehož  lůně  od  počátku  dřímal  nestvořený  ještě 
svět,  buď  velebena !  Ty  vládneš  mocně  duchům  zemře- 
lých, již  jako  bili'  mlhy  kol  temen  liorstev  bloudi,  a  vůli 
tvé  jsou  nepokojné  stíny  podrobeny,  jež  v  roztrhaných 
mracích  před  tvou  tváří  mátohy  divokých  kanců  honí ! 
Klidem  noci  slyším  hlasy  mrtvých,  jezdících  ua  průhled- 
ných oblacích,  a  ukojující  carosvitem  záře  tvé  tu  ne- 
hynoucí touhu  po  světle,  která  je  v  hrobech  tíží.  Dej, 
svatá  luno,  by  hlas  Rivanony  jak  tiché  větru  vání  šerem 
zašeptal!  Ó  zjev  mi  zlatý  její  stín!  Šumící  hvozd  mne 
láká  ku  vraždě,  krev  moje  kypí  divoce  v  mých  žilách; 
buď  tedy  milostivá,  luno  stříbrná,  nechť  spása  moje, 
Rivauona,  přispěje  mi  na  pomoc !  Slyš,  Rivanono,  slyš, 
Cernunnos  volá!" 

Déle  nezdržel  jsem  se,  vyskočil  jsem  z  křoví  a  cho- 
pil se  novice  pevnou  rukou. 

„Kacíři!  pohane!"  zvolal  jsem  a  vlas  můj  ježil  se 
hrůzou.  „Poklekni  v  prach  a  vzývej  boha  pravého !  Boha 
otce,  spasitele  lidstva,  světlo  pravdy  a  zdroj  života!" 

„Díky,  bratře!"  odpověděl  za  chvíli  dosti  klidně 
novic,  a  sklopiv  hlavu  dodal:  „Tys  vytrlil  mne  z  rukou 
démona." 

„Co  znamenalo  vše  to,  cos  tu  mluvil'?"  tázal  jsem 
se  klidněji,  vida  jeho  pokoru.  „Co  mlnvils  o  Cernunnu 
a  ďáblech  ostatních?" 

Novic  vzdychl,  usedl  do  porosené  trávy,  táhna  mne 
k  sobě,  a  počal  takto  mluviti : 

„Nemysli,  že  jsem  pohanem,  můj  bratře,  jsem  pouze 
neštastníkem,  neb  duch  můj,  vymknuv  se  z  mezi  roz- 
umu, zabloudí  často  v  krvavou  a  temnou  poušt  starých 
Idudů.  Zdá  se  mi,  že  dvojí  svět  v  mém  srdci  bojuje. 
Jsem  divoký  a  zasmušilý,  jako  můj  otec  býval,  pohání 
mne  to  ven  do  tmavého  lesa  ku  vraždění  zvířat,  až  světlý 
obraz  mé  sestry,  bílé  Rivanony,  mne  z  mrákot  pohan- 
ského vzteku  vyvádí.  Ach,  drahá  moje  sestra  Rivanona! 
Vidím  ji,  jak  sedí  na  prahu  pustého,  polozbořeného 
hradu  otců  mých,  jak  snivě  naslouchá  šumu  lesa,  kvilu 
větru  v  opuštěných  síních  a  burácení  vzdáleného  moře. 
Tam  na  tom  prahu  pod  šerým  obloukem  brány  sedávala 
celé  léto  předouc  a  zpívajíc,  a  ptáci  přilétali  k  ni  a  na- 
slouchali hudbě  jejího  hlasu,  a  včely  zpity  vůní  lesních 
květů  přinášely  Rivanoně  svůj  zlatý  med  a  sněhobílý 
vosk.  Z  toho  urobila  Rivauona  bélotřpytnou  svíci  a  při 
uí  přádala  pak  a  modlila  se  v  zimě,  když  temnou  nocí 
tiše  vločky  padaly  a  moře  smutně  ku  pobřeží  lkalo. 
Jak  tajemně  to  světlo  hílé  svíce  zářilo !  Byly  to  paprsky 
letního  slunce,  které  včely  byly  vssály  z  květů,  a  vůuě 
jejich  se  nyní  se  světlem  zároveň  jak  luzný  přízrak  jara 
liustou  naší  síní  šířila ...  O  Rivanono,  proč  byl  jsem 
hluchý  pro  tvůj  varující  hlas,  pro  věštící  tvé  písně?  Proč 
jiodlehl  jsem  divokému  kouzlu,  spočívajícímu  ve  slovech 
mého  otce?  Proč  chodíval  jsem  sním  do  tmavých  lesů, 
vždy  k  přeléváni  krve  ochoten  ?  Pošmurné  pověsti  o  divo- 
kých lovcích  vábily  mne  více  než  andělské  zpěvy  ubohé 
mé  sestry. 

Rod,  z  kterého  pocházím,  byl  někdy  slavný,  ale  klesl 
v  ustavičném  boji  se  všemi  sousedy,  a  mému  otci  zbyla 
jen  na  pólo  rozbouraná  tvrz  a  starý  zbrojnoš.  Našemu 
domu  vyhýbal  se  každý  a  ve  všech  síních  hradu  byly 
temné  skvrny  krve  po  stěnách.  Z  úst  svého  otce  slyšel 
jsem  toliko  stará  podání,  jež  dědila  se  v  rodině  naší  od 
pokolení    na  pokolení.    Pocházeli  jsme    prý  od    starých. 


velemocuých  někdy  knězi,  a  doubraviny,  kde  posvátné 
jmelí  uprostřed  tajemně  třpytícího  se  sněhu  rostlo,  vá- 
bily otce  mého  více  než  všecky  kathedrály  křesťanstva. 
Jak  svítily  mu  zraky  divoce,  když  vypravoval  o  krva- 
vých obětech,  jež  v  šerých  lesích  se  někdy  starým  bohům 
přinášely,  o  čaromoci  plavovlasých  kuěžic,  jež  zlatým 
srpem  žluté  zvonky  jmelí  při  měsíci  sbíraly,  avšak  i  hrdla 
lidských  obětí  těmitéž  srpy  podřezávaly  .  .  .  Teď  bloudi 
prý  zaklety  za  tyto  činy  co  bílé  vlčice  kol  oněch  míst, 
kde  průlévaly  někdy  krev  .  . . 

Však  nemysli,  že  hyl  můj  otec  pro  tyto  staré  upo- 
mínky nevěřícím  pohanem.  Každou  neděli  klusali  jsme 
spolu  lesem  ku  vsi,  kde  před  kostelem  starý  zbrojnoš 
naše  zbraně  podržel;  po  mši  arci  letěli  jsme  v  les,  a  běda 
zvěři,  kterou  jsme  pak  potkali.  Broditi  se  v  krvi  její  byla 
naše  neúkrotná  radost,  a  otec  dal  mi  jméno  Cernunnos, 
vysvětliv  mi,  že  to  jméno  jednoho  z  dávných  bohů,  jejž 
vzývali  naši  předkové,  když  na  lov  vytáhli,  a  kterému 
krvavé  oběti  přinášeli;  zasvěcovali  mu  prý  staré  stromy, 
na  které  přibíjeli  hlavy  jelenů  a  kanců,  nohy  menší  zvěře 
a  křídla  dravého  ptactva.  Cernunnos  přebýval  v  hloubi 
lesa;  hlava  jeho  končila  se  jelením  parohem,  a  zvon 
v  Ardliuinu  jest  zajisté  zbytek  některé  modly  jeho.  Ach, 
kolik  slzí  prolila  bílá,  zlatovlasá  Rivanona  pro  tuto  naši 
krvežíznivost!  Duše  její  objímala  láskou  veškeré  tvorstvo 
a  byla  ukojena  tklivými,  něhyplnými  zpěvy  dávných  bardů, 
o  nichž  šla  stará  pověst,  že  když  harfy  jejich  zazněly, 
zlaté  plody  se  stromů  pršely.  Často  brávala  mne  za 
ruku,  a  usednouc  u  jasné  vody,  kol  které  při  svitu  no- 
vého měsíce  víly  prý  rej  svůj  provozují,  věnčené  čaro- 
mocnými  květy,  z  nichž  modravé  světlo  září,  mluvívala 
slova  dyšlcí  mír  a  smilování. 

„Což  neteklo  již  dosti  krve  a  nebude  nikdy  konec 
vraždění?"  tázala  se  jednou  s  lesklou  slzou  ubohá  Riva- 
nona. „Což  není  každý  život  krůpějí  onoho  zdroje  beze 
dna,  jejž  bohem  nazýváme?  Proč  ničíš,  on  co  tvoří? 
Proč  nenávidíš,  on  co  miluje?  Proč  poskvrňuješ  stále 
vraždou  hvozd?  Což  neslyšíš,  jak  nocí  lesy  kvílí  a  k  sa- 
mým nebesům  hluboký  svůj  žal  povznáší?  O  přisahej 
při  sladké  matce  panně,  při  světici,  která  jest  mezi  sva- 
tými co  bílá  holubice  mezi  ptactvem,  co  vonná  růže  mezi 
květy,  co  jasné  slunce  mezi  hvězdami,  že  ustaneš  od 
vraždění  zvířat!" 

Hleděl  jsem  do  vln,  kde  na  dně  sražená  hlava  Cer- 
nuunovy  modly  ležela,  a  sladký  hlas  mé  sestry  byl  tento- 
kráte mocnější  než  divoký,  ku  vraždě  pobízející  úšklebek 
Cernunnův.  Přisalial  jsem  .  .  .  Čas  míjel  mi  pomalu  v  sta- 
rém našem  hradě  a  bez  ustání  lákalo  mne  to  k  honu, 
ale  dodržel  jsem  svůj  slib. 

Jednoho  dne  nalezl  jsem  Rivanonu  ua  nejvyšší  věži, 
odkud  bylo  viděti  moře,  ztrácející  se  v  modré  mlze. 

„Co  hledíš  s  tak  smutným  okem  v  dál?"  tázal  jsera 
se  sestry.  „Proč  nyjící  tvé  oko  vlhne  slzami,  když  bílé 
plachty  ua  obzoru  mizí?" 

Tu  obrátila  ke  mně  bledý,  průhledný  svůj  obličej, 
tak  přespanilc  zlatými  vlasy  vroubený,  a  hlasem  plným 
nevýslovné  touhy  a  snivým  jako  soumrak  letního  večera 
pravila:  „Unavena  žitím,  které  nepovznáší,  a  poděšena 
rozbrojem  a  krvi  i)rolitou,  pláču  nad  krutostí  doby,  a  čekám 
toužebně  a  s  bolestí,  nedojde-li  mne  na  potěchu  buď 
zlatý  plod,  neb  vonný  květ,  neb  aspoň  suchý  list  z  roz- 
košné oné  zahrady,  kde  otcové  naši  prý  přebývali  v  době 
šťastnější." 
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Zaclivél  jsem  se  a  srdce  raue  zabololo  ;  jnizual  jsem 
■I.  blouznivó  její  řeči,  ro  lesklé  její  oko,  hořící  její  tvíU- 
mi  dosti  zřejmě  liUlsaly,  totiž  že  horoucí  její  duše,  uká- 
jená zpěvem  bardů,  síly  jejího  těla  poznenáhla  hjla  strá- 
vila, jak  plamen  olej  lampy  tráví.  Bylť  stíu  našeho  domu 
příliš  chladny  pro  tak  vzácnou  květinu.  Přemohl  jsem 
slzy  svoje  a  odpověděl  sestře:   ,,Kerozumím  ti." 

Oj)řela  Idavu  o  vlhkou  zeď  a  odvětila  s  povzdo- 
diem:  „Praví  se,  že  hard  Myrdliinn  vyplul  s  devíti  druhy 
svými,  by  přistál  k  břehům  zeleného  ostrova,  kde  zlatá 
jablka  rostou  a  věěuá  zóra  září.  Ostrov  ten  zbyl  ze 
světa,  jejž  poliltila  potopa  ne  dosti  rozvzteklená,  by 
i  onu  náspu  strhla  v  zábubuý  svůj  klín.  A  bardům  bylo 
dopřánn,  by  aspoii  z  dáli  zřeli  břehy  blažených,  na  kte- 
rých azur  moře  zmírá  se  vzdechem  .  .  .  Oči  jejich  zřeli 
zemi  svatým  slíbenou,  kde  andělé  z  nebes  přišlí  o  závod 
pějí  s  iitáky  v  kathedrálách  z  křišťálů,  osvětlených  hvě- 
zdami nikdy  nehasnoucími .  . .  Mně  stýská  se  po  onom 
ostrovu,  když  svět  tak  truchlivý  a  zlaté  struny  bardů 
jiřetrhány  ..." 

Uvedl  jsem  sestru  na  lůžko  a  probděl  u  ní  celou  noc. 
K  ránu  zazářila  radostí.  „Viděla  jsem  ve  snu  ostrov 
blažených!"  zvohila  s  úsměvem  ;  „a  když  jsem  plakala, 
že  to  jen  pouhý  sen,  tu  slíbil  mi  jeden  z  lichých  stínů 
znamení,  bych  nabyla  jistoty  v  pochybnostech.  O  bratře 
můj,  jdi  na  břeh  mořský,  tam  najdeš  ptáka  letem  zna- 
veného, přichází  z  mého  ostrova;  jdi,  i)řines  ho.  ať  sly- 
ším jeho  zpěv  a  uzdravím  se." 

Sel  jsem.  Nad  starým  krbem  z  šedého  kamene  visel 
luk  mého  otce.  V  myšlénkách  vzal  jsem  osudnou  tu  zbraň 
a  chvátal  k  moři.  Vlny  jeho  dmuly  se  a  ranní  slunko 
zápasilo  s  mraky.  Dlouhý  zlatý  paprsek  pronikl  temným 
oblakem  a  široký  hřbet  moře  byl  jako  hvězdami  posetý, 
a  nad  tím  leskem  vod  spatřil  jsem  letícího  ptáka,  jakého 
jsem  nikdy  před  tím  nebyl  uviděl.  Bílý  jako  padlý  sníh 
vznášel  se  na  zlatých  křídlech  a  táhlý,  sladký  zvuk  ho 
provázel.  Když  doletěl  ku  břehu,  klesal  již  unavením, 
ale  ještě  jednou  sebral  síly  a  vyšvihl  se  jako  skřivan 
vysoko,  jako  by  slunce  pozdraviti  chtěl.  Tu  zakyi)ěla 
divoká  má  krev  a  chopil  jsem  se  luku;  šíp  vyletěl  jak 
blesk,  a  tiše  jako  vločka  sněhu  spadlo  ptáče  mezi  ka- 
mení . . . 

Zděsil  jsem  se  svého  činu.  Vešel  jsem  v  komnatu 
s  pukajícím  srdcem  a  poklekl  před  svou  sestrou.  Byla 
hledá  jako  smrt. 

„Mé  ptáče?"  tázala  se  tiše. 

Rozevřel  jsem  plášť.  Mrtvý  pták  padl  na  kamennou 
podlahu;  bílé  jeho  peří  bylo  potřísněno  krví,  zlaté  křídlo 
zlomeno  a  šíp  můj  trčel  v  lesklém  jeho  těle.  Kivanona 
zachvěla  se  jako  mladá  bříza,  zachvátí-li  ji  vichr  pod- 
zimní. Jediná  slza  vyhrkla  z  modrého  oka.  Zahalila  tvář 
svou  zlatými  vlasy  jako  závojem  .  .  .  Pak  klesly  její  ruce. 
Chopil  jsem  ji  a  tiskl  k  srdci  —  byla  mrtva  .  .  . 

Uprehl  jsem  do  lesů,  kde  bílý  její  stín  mne  ko- 
nejšil,  když  v  tmavé  noci  jsem  si  hlavu  o  skálu  zoufale 
rozdrtiti  chtěl.  Bloudil  jsem  dlouho.  Vítr  obývá  prázdný 
dům  mých  otců,  z  kterého  šedé  trosky  jak  slzy  zkame- 
nělých obrů  prší  do  mechu.  Ať  rozpadne  se  pustý  dům, 
když  zlatovlasá  Rivanona  nesedí  již  s  vřetenem  na  prahu 
pod  šeřícím  se  obloukem.  Já  hledám  mír  a  pokoj  duše 
mezi  vámi.  Ó  zda  jej  kdy  uajdu?" 

Novic  mlčel  a  ulehčil  si  proudem  slzí.  Od  oné  noci 
nevypravoval  mi  ničeho  více,  jen  jeduou  ještě  zmínil  se 
o  své  sestře. 


..Nalezl  jsem  zde  na  hradě  skrytou  zahradu,"  pra- 
vil mi  jednou,  „a  ve  dne  v  noci  zdobím  ji  jirací  rukou 
svých.  Jest  mi  tak  sladko  myslit  si,  že  Rivanona  tam 
přichází  z  ostrova  blažených  mně  k  vůli,  by  tam  na  oka- 
mžik mně  na  blízku  odpočinula." 

Nato  dovedl  mne  do  oné  zahrady,  má  dcero  Jolanto, 
kde  vy  teď  přebývati  budete,  a  když  jsem  podotknul, 
že  svatá  naše  církev  neví  o  tom  ostrově  blažených,  že 
to  výmysl  dávných  bardů,  tu  odpověděl  mi  s  milou  pro- 
stotou:  „Což  není  bůh  všemohoucí  a  nemůže  ostrov 
takový  vytvořiti,  by  vyhověl  přání  svých  svatých?" 

Usmál  jsem  se  a  neodporoval ;  na  jeho  prosbu  oma- 
loval  jsem  pak  zdi  jeho  zahrádky,  jak  mne  o  to  prosil 
a  jak  je  dnes  ještě  vidíte." 

„A  co  stalo  se  s  novicem?"  tázala  se  Jolanta,  která 
naslouchala  celou  duši. 

„To  bůh  jen  ví,"  odpověděl  opat.  „Na  podzim,  když 
jsme  se  měli  do  kláštera  vrátit,  stával  se  novic  ode  dne 
ke  dui  zasmušilejším,  a  na  mou  otázku,  co  ho  rmoutí, 
pravil  mi:  „Marně  bráním  se  své  vášni;  kdykoli  měsíc 
jasně  zasvítí,  zpomínám  na  temného,  krví  zvěře  potřísně- 
ného Ceruunna,  a  šumící  les  mne  vábí,  vítr  volá  mne 
a  stromy  kývají .  , .  Nechci  již  prolévati  krev,  ale  zdá  se 
mi,  že  les  jest  moji  vlastí;  tam  mne  to  pudí  mezi  divou 
zvěř.  Chtěl  bych  s  vlky  jako  s  bratry  žíti  a  s  láskon 
hleděl   bych  medvědům  do  očí!..." 

Tak  podivné  řeči  vedl  novic;  chlácholil  jsem  ho 
a  přivedl  jej  do  kláštera,  kde  chorý  na  lůžko  klesl. 
V  nemoci  blouznil  stále  o  lásce  k  zvířatům  a  stromům, 
o  lásce,  v  jakou  se  bývalá  jeho  divoká  nenávist  k  nim 
a  krvežíznivost  byla  obrátila,  a  jednoho  dne,  když  měsíc 
jako  rybí  oko  svítil  a  první  sníh  se  mezi  svadlým  listím 
bělal,  vykradl  se  Cernunnos  nepozorovaně  z  komnaty, 
kdo  bratr,  který  jej  v  oné  uoci  hlídal,  byl  tvrdě  usnul ; 
já  stoje  právě  u  okua  po  skončené  modlitbě,  viděl  jsem 
ho  uháuéti  k  lesu.  Bledá  jeho  tvář  byla  k  měsíci  obrá- 
cena a  ruce  jeho  byly  vzhůru  k  nebi  vznešený,  jako  ten- 
kráte, když  jsem  jej  poprvé  na  palouku  byl  blouznícího 
překvapil.  Chvilku  stál  tak  na  pokraji  hvozdu,  jako  b\ 
jej  to  přece  nazpět  ku  klášteru  táhlo,  pak  ale  zatřásl 
hlavou  a  zmizel  v  stínu  stromů  .  .  .  Nevrátil  se  nikdy 
více." 

Tak  skončil  opatHyvarnion;  ale  král  nato  takto  pro- 
mluvil: „Co  jméno  toho  zvonu  znamená,  to  nyní  tedy 
víme,  otče  velebný,  avšak  význam  jeho  na  tomto  místě 
není  nám  posud  jasný,  a  můžete-li  nás  i  o  tom  poučiti, 
pak  přijměte  náš  dvojnásobný  dík." 

„Od  nepaměti,  pane,"  odvětil  opat  Hyvarnion,  „sluje 
zvon  ten  též  zvonem  soudu.  Jest  to  posvátná  povinnost 
každého  krále  Francie,  by  okamžitě  vyšel  na  dvůr  a  zde 
pod  stromem  na  kamenný  stolec  k  soudu  usedl,  jakmile 
příšerný  hlas  Cernunna  hradem  zahučí,  byt  to  i  upro- 
střed uoci  bylo  a  král  nejsladšímu  hověl  snu.  Jistý  trpa- 
slík otevře  pak  klece  ptáků,  které  byl  větu:  „Cernun- 
nos volá"  naučil  (toť  celý  úkol  jeho  života),  a  opeřeni 
poslové  lítají  pak  všemi  chodbami,  a  každý,  kdo  je  slyší, 
jest  povinen  též  vyjíti  na  dvůr.  V  komnatě,  kde  lože 
tvoje  stojí,  milostivý  králi,  nachází  se  velká,  jaspisem 
a  zlatem  vykládaná  skříň,  v  níž  visí  divukrásný  plášť ; 
je  to  příze  shotovená  mocnou  čarodějkou,  ale  posvěcená 
později  římským  biskupem,  tak  že  všechny  vetkané  v  ni 
čáry  k  dobrému  jen  cíli  slouží.  Do  toho  roucha  halí  se 
král,  než  zde  pod  starou  lípu  usedne,  a  vezme  zlatou 
berlu  ze  skříně  a  starobylou  korunu  podivné  práce,  která 
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se  tamtéž  nachází.  Posvátné  tyto  skvosty  slují  ode  dávna 
„klenoty  soudu  králova".  Avšak  není  nikomu  pod 
ztrátou  hrdla  dovoleno,  volati  zvonem  nazvaným  Cer- 
nunnos  krále  Francie  na  slavný  soud,  leda  tomu,  kdo 
by  tajnou  zradu  vypátral,  hrozící  buď  samému  králi  ueb 
celé  jeho  říši.  To,  pane,  jest  význam  toho  zvonu." 

Opat  byl  slavným  hlasem  tato  slova  pronesl,  a  vý- 
znam jeho    řeči  dotknul  se  všech    tak  podivné,    že  vše- 


obecné ticho  nastalo,  nejvíce  ale  byl  Amil  zadumán. 
Viděl  v  duchu  opět  trpaslíka  před  sebou,  jak  mu  švadlou 
rukou  hrozí,  a  maně  ohlížel  se  po  dvoře ;  zrak  jeho  padl 
ale  na  tvář  hrdého  Florestána,  a  tato  zdála  se  mu  jako 
tvář  zrádně  číhající  zvěře. 

„Ejhle    uaši  hosté!"    zvolal    král    a  přerušil    takto 
náhle    nastalé    ticho,    a    všickni    sjíěclmli    přicházejícím 

vstříc.   CPokrařování.) 


Dívka  z  Panamy. 


Fantas 


?'  kathedrále  ílorentinské, 
v  mausoleu  věků  slavných, 
těká  duch  jak  bludná  muška 
v  deskách  kronik  starodávných. 

Oko  bloudí  po  mosaice, 
krok  umírá  na  kamení, 
jiod  nímž  duchů  celá  řada 
marně  čeká  na  vzkříšeni. 

Němé  sochy  v  nedohledno 
ztrácejí  se  arkádami, 
jako  sloupy  bílé  mlhy 
večerními  nad  vodami. 

V  chmurném  sadě  památníků 
klesá  mysl  v  rozechvění 
stále  hloub  do  labyrintu 
mramorových  postav  sněni. 

Duch  můj   vířil  v  divém  reji 
v  kole  mrtvých  velikánů, 
vstoupal  písní  Ariona, 
dýchal  život  do  balvanů. 


Tu  na  bílém  sarkofágu 
z  těžkých  záclon  baldachýnu 
zasvitla  mi  bledá  socha 
v  klenby  šerém  polostínu. 

Zlatý  nápis  tajně  šeptal 
uvadlými  pod  palmami, 
že  tu  krásná  dívka  dříme 
z  dálných  krajů  od  Panamy. 

Zbloudila  sem  Nereidka 
z  vln  tichého  oceánu, 
zbloudila  do  Westminsteru 
chladných  jihu  velikánů. 

Dříme  tu  tak  tichotiše, 
v  kolébce  jak  snové  mladí, 
víko  rakve  mramorové 
ohnivý  žár  srdce  chladí. 

O  sarkofág  zasmušilý 
palčivé  jsnm  opřel  čelo, 
a  v  můj  sluch  mi  na  tisíce 
divných  bájí  zašumělo. 


Zřel  jsem  žlutý  pautoHíček 
krušit  mušle  v  pisku  žhavém, 
tritoni  na  hřívách  vlny 
líbali  jej   šumným  davem. 

Pod  kloboučku  širou  střechi 
spjatou  ve  blankytnou  pásku, 
koketný  stín  slunce  kladl 
černou  na  zrak  polomasku. 

Zlatých  vlasů  prsténcové 
hráli  si  na  čárnou  duhu, 
jak  paprsky  vodometu 
v  štíhlých  palem  polokruhix. 

Zřel  jsem  svítit  černé  oko 
v  aksamitu  dlouhé   řasy, 
jak  v  pagodě  orientu 
démant  modly  divné  krásy.     - 

Prociť  jsem  u  sarkofágu 
při  západním  slunce  jasu, 
jak  u  hrobu  za  .svítání 
z  půlnočního  hodokvasu. 


Dřímej  dále,  Neroidko, 
dosni  zde  své  luzné  mládí, 
než  ti  víko  mramorové 
ohnivý  žár  srdce  schladí. 


Snil  jsem  za  tě  krátkou  chvíli 
a  chtěl  bych  tu  věčně  spáti; 
jdu  zas  dál,  jak  plachý  paprsk, 
co  ti  chladnou  rakev  zlatí. 


Blaženost  milionáře. 


Z  „Anglických  nocí 
(Pokračc 


l^j-  dyž  se   po  dvaceti    hodinách    moře    opět  utišilo, 
'  -přišel    Shofťield   k  sobě,    a    postřehnuv    lodního 
gargona,    mluvicího  se  strojníkem  anglicky,  po- 
_^Ň_,       žádal  jej    o  sklenku    maděrského.    Garc^^on   po- 
I  sloužil  mu  hbitě  a  boje  se,  aby  neurazil  důstoj- 

nost Angličanovu  přímou  otázkou,  pravil  pouze 
jako  pro  sebe:   „Za  tři  hodiny  budeme  v  Neapoli." 
„V  Neapoli!"  řekl  Shoflield;   „áh!" 
„Ano,    milorde,"    odvětil    gargon,    nalévaje  druhou 
sklenku  maděrského. 

„Neapol  je  krásné  město,  he?" 
„Ano,  milorde." 

„Povídali  mi  to  .  . .    Ti  pánové  jsou    všichni  Angli- 
čané, není-li  pravda?" 

„Všichni,  od  největšího  až  do  nejmenšího." 


.  Napsal  Méry. 
dokonCeiií.) 


„Cestují  pro  zábavu?" 

„Ne  tak  pro  svou  vlastní  zábavu.  Jsou  to  milionáři 

jako  vy,    milorde.    Ach,  jsou    to  velmi  šťastní  lidé,    jak 

vidíte." 

„Divná  věc;    mně  se  nezdají   tak  tuze    šťastnými." 
„Na  lodi  jest  to  nemožné;  mají  tu  své  ženy  a  své 

děti:    to  tak    mnoho  nebaví.    Ale  v  Neapoli  je   uvidíte! 

Ó,   sám  svatý  Januarius  jim  bude  závidět." 

„Ten  človíček    se  mi  zdá   velmi    bystrý,"    pomyslil 

si  Shoflield,     „a    k  tomu    velmi    zdvořilý;    budu    hledět, 

abych  si  ho  získal."  Domysliv  to,  žádal  o  třetí  sklenku 

maděrského. 

„Zdá  se,  že  milordovi  mé  maděrské  chutná?" 
„Výborné  —  výborné  —  jak  pak  vám  říkají?" 
„Francouzi    mne  jmenují  Jean    a  Angličané  John." 


Nožfi-e  přejol  mra/  po  ccIímii  tolo.  N;ist;lla  clivilUa 
iiiliTiií. 

„Zdá  so  mi,  že  ji>  iiiilonl  jrštc  iirmticeii ;  a  iiiořo 
jo  už  knlsiu'^  jako  zriMilli)." 

„Nic,  pranic  mi  učni  jsmi  lo  jen  poslcilui  následky 
nioi'ské  nemoci...  Odkud   pak  jsic,  .lolinc?" 

„Z  Neapole!" 

„Ah,  vy  jste  Neapolitán !  .  .  .  A  jakpak  vám  i-ikaji 
ve  vaší  vlasti  V" 

„Michajlovič  .  .  .  Trochu  dloulic^  jméno  na  slnželiuika. 
Augličané  dí,  že  třeba  sjíořit  s  časem,  l^oni  říkali  mi: 
,Dejte  mi  trochu  čaje';  nato  říkali:  , Dejte  mi  čaje', 
a  dnes  říkají  prostě:  ,čaj';  zejtra  budou  říkat:  ,aj' 
a  pozejtři  už  i)rauic.  Bude  to  pro  no  velká  úspora." 

„Já  ti  budu  říkat  Michajlovič." 

„Zdi'i  se,  že  má  milord  mnolni  času  nazbyt.  Jnie- 
niijte  mne  před  svými  krajany  1  na,  dfile  .lidin ;  kdyby 
vás  slyšeli,  jest  vaše  dobrá  povést  tatam:  rozhlásí  vás 
za  marnotratníka." 

„Michajloviči,  přijímám  té  do  služby;  dám  ti  šedesál 
lilier  služnéiio  a  po  desíti  letech   vyslužné,'- 

„Milord  nemá,  služebnictva?" 

„ííemám;  nechal  jsem  je  všechny  v  Londýně;  byl 
jsem  již  tak  netrpěliv  spatřiti  Itálii,  tu  krásnou  Itálii." 

„Zdá  se,  milorde,  že  jste  velmi  nadšen  pro  mou 
vlast  y "_ 

„O  ano,  Michajloviči,  velmi  nadšen,  až  k  zbláznění 
nadšen." 

„Tedy  přijímám  váš  návrh  ;  jakmile  vystoupíme  z  lodi, 
jsem   váš." 

„Dobře.  Michajloviči;  co  krásnéiio  mi  ukážeš  v  Nea- 
poli?" 

„Co  jen  chcete  .  .  .  Ukážu  vám  hned  něco.  Podívejte 
se  tam  přes  špičku  lodi,  to  je  Vesuv!" 

„Ah,  ten  pověstný  Vesuv!  Ach  ano,  to  je  on;  mám 
jej  na  kapesním  šátku  Duhlinském." 

„II  Vesnvio,  po  italsku  . . .  Milorde,  vy  budete  šťa- 
sten jako  král." 

„Kde  tě  najdu  v  Neapoli,  Michajloviči?'' 

„Radím  vám,  abyste  se  usídlil  v  hfltelu  della  Vitto- 
ria.  Zeptejte  se  po  panu  Martinovi ;  to  je  hostinský, 
,landlorď." 

„To  je  Angličan!" 

„Ano,  Angličan  pro  Angličany;  ale  mezi  námi  jest 
to  Francouz.  Zde  jeho  adresa  a  visitka;  nemůžete  se 
zmýliti. " 

Loď  Pharaniond  přistála  k  rejdě.  Osmá  hodina  zněla 
se  tří  set  neapolských  kostelů.  Pokojný  Vesuv  dýmal 
nonchalantně  jako  lazzaroue,  jenž  nacpav  si  dýmku  na- 
táhl se  na  slunci.  Vzduch  byl  tak  svěží,  tak  ojiojný,  jak 
může  býti  jen  v  Neapoli  a  s  jara. 

Agličané  dali  si  přejet  kartáčem  své  šaty  a  navlekli 
rukavice ;  Angličanky  rozdávaly  si  své  slunečníky ;  slu- 
žebnici dívali  se  na  prapor  vojska,  který  si  koupal  noliy 
před  palácem  královny  Johany.  Shoífield  hledal  svůj 
průvodní  list. 

Všichni  cestující  byli  si  vyšli  z  lodi;  jediný  Shof- 
tield  byl  ještě  na  palubě,  střežen  jsa  třemi  přístavními 
četníky.  Nemohl  nalézti  svůj  průvodní  list  a  zapomněl 
jak  se  jmenuje.  Kdykoliv  se  ho  ptali:  „Vaše  jméno?" 
ukázal  ua  ohromnou  tobolku,  obsahující  korrespondeuci 
s  nožíři    celého    světa,  i    žádal    sbiry,    aby   mu    pomohli 


hledal.  Koneénc  nalezen  pnivodní  list  v  hlubinách  tajné 
kajisy:  Shoťfield  se  dozvěděl,  že  se  jmenuje  Morlield. 

Octnuv  se  v  liostinci  della  Viftoria  beze  sluhy  a  bez 
nidiiiy,  dozvěděl  se  Slioťtield,  že  nezbýv.-l  již  jen  komůrka 
bez  postele. 

„iítidn  spát  v  lenošce,"   od|)ovědél  nožlř. 

Vstoupil  do  jídelny.  Nade  dveřmi  stálo:  Dining-room. 
\'zal  do  ridiy  jídelní  lístek  a  četl :  Ox-tail  soup.  —  Fish 
oť  every  sort.  —  IMeat  pies.  —  Rump-sltniks  . .  „Jako  v  Bir- 
minghamu!"  zvolal  Shoťtield  nděšen.  „Zdá  se  mi.  že 
byl  Neapol  naschvál  vystavěn   pro  samé  Angličany." 

V  tom  okamžiku  vstoupil  nový  jeho  slnlia.  Slioťtield 
podal  mu  srdečné  ruku  a  vyzval  ho.  aby  si  sedl.  Mi- 
chajlovič učinil  tak  bez  okolků. 

„Dostal  jsem  jen  jeden  |H)koj  v  lumto  hotelu,"  řekl 
Shoťtield. 

„Jen  buďte  bez  starosti  a  posnídejte.  Umístím  vás 
léiie.  Jak  vám  chutná  ta  želvová  polévka?" 

„Není  jiná  než  v  Sivan-Inu  v  Birminghamu.  Xeapoli- 
láiii  mají  asi  rádi  tuto  i)olévku?"' 

„Neapolitán  by  jí  nevzal  do  úst;  ta  se  vaří  jen  pro 
Angličany.- 

„Jídelní  lístek  jo  také  celý  anglický!" 

„Jídelní  lístek!  Celá  Itálie  je  dnešního  dne  angli- 
cká. Itálie  jest  angličtější  než  Anglie  sama.  V  Římě  je 
všechno  anglické  až  na  papeže.  Dovolíte  mi,  milorde, 
abych  se  vás  na  něco  zeptal?" 

„O,  s  největší  radosti!" 

„Vy  cestoval  jste  do  Neapole  bezpochyby  pro  zá- 
bavu ?  •' 

„Zajisté,  jako  všichni  ostatní.  Jsem  bobat.  chci  býti 
šťasten,  chci  něčeho  užiti." 

„Vy  jste  nebyl  šťasten  v  Anglii?" 

„Byl  jsem,  jako  ti  druzí." 

„Co  jste  dělal?" 

„Jezdil  jsem  ua  koni,  procházel  jsem  se,  jedl  jsem 
lososy,  sázel  jsem  stromky,  četl  jsem  revue  pana  Kem- 
bloa,  kupoval  jsem  si  rukavice ;  což  pak  na  světě  chceš, 
aby  bohatý  člověk  dělal?" 

„Pravda  —  a  přišel  jste  tedy  do  Itálie,  abyste..  ." 

„Abych  dělal  co  ti  druží.  Augličané  se  tady  asi 
velmi  dobře  baví,  poněvadž  jsou  tu  všickni." 

„Uvidíte.  Jak  dlouho  chcete   zůstat  v  Itálii?" 

„Nevím.  Angličané    zůstávají  tu  obyčejně  dlouho?" 

„Ti,  kteří  nemají  co  dělat,  procházejí  se  mezi  Nea- 
poli a  Benátky  po  celý  svůj  život  a  umrou  obyčejně 
ve  Florenci.  Vězte  totiž,  že  se  ve  Florenci  tuze  příjemně 
umírá.  Sekněte  mi,  milorde,  proč  že  Augličané,  dostávše 
se  doma  k  možnosti  nejpříjemnějšího  života,  utíkají  za 
hranice,  kde  čeká  je  jen  nepohodlí?" 

„To  nevím,  jak  bych  ti  vysvětlil,  Michajloviči. 
Abych  ti  upřímně  řekl,  já  nevím  ničehož  nic ;  já  nejsem 
lord,  nejsem  šlechtic,  nejsem  učenec;  jsem  nešťastný 
])růmyslnik,  který  pracoval  čtyřicet  let,  aby  nabyl  bo- 
hatství, a  nyní  hledá  špetku  blaženosti  za  své  peníze. 
Jest  mi  osmapadesát  let;  v  patnácti  dělal  jsem  střenky 
k  nožům  od  pěti  hodin  zrána  do  desíti  večer;  žil  jsem 
o  bramborech  a  doušku  bledého  piva;  četl  jsem  bibli. 
Ještě  minulou  zimu  byl  jsem  tak  živ.  Ale  co  s  tím  ?  — 
Zmocnila  se  mne  dlouhá  chvíle.  Chceš  mi  býti  nápomo- 
cen hledati  něco,  čím  bych  nabyl  aspoň  vědomí,  že  žiju 
a  že  jsem  milionář?" 
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Micliajlovič  z<avrtěl  hlavou ;  v  tváři  jeho  jevila  se 
útrpuost.  „Ubohý  člověk !"  řekl,  „strávil  tři  čtvrtě  svého 
života  děláním  nožů !  .  .  .  Kekiiěte  mi,  pane,  byl-li  ten 
polouah)-  lazzarone,  jenž  nikdj"  ničeho  nedělal,  nešťast- 
nější vás?  —  Myslím,  že  přebývá  štěstí  jen  u  těch  chu- 
dých, zdravých  lidí,  kteří  mají  kus  moře  u  nohou  a  pa- 
prsek slunce  na  hlavě." 

„Pane  bože!"  zvolal  Shoftield,  „ty  mluvíš  jako  spiso- 
vatel, Michajloviči !" 

„O,  to  jsem  mluvil  jen  tak  pro  sebe.  ..  Tam  dole, 
na  tom  zeleném  ostrově  jsou  rybáři,  mající  jen  loďku 
a  chaloupku.  Jest  to  lid  zdravý,  má  krásné  ženy  a  opá- 
lené děti,  hrající  si  na  břehu  mořském  nebo  šplouchající 
se  ve  vodě  jako  rybky.  Jejich  dnové  jsou  samá  práce 
a  zpěv,  jejich  večery  hlučná  veselost!  A  pro  tyto  lidi 
slunce  vychází,  hvězdy  se  třpytí,  moře  hučí  hlubokým 
zpěvem  a  oranžový  strom  kvete.  Tito  ubozí  rybáři,  tito 
mořští  žebráci  —  vezměte  z  nich  tři  a  prožili  více  štěstí 
na  světě,  než  všichni  milionáři  Velké  Britanie  dohro- 
mady, začínaje  od  vaší  panovnické  hlavy,  a/,  na  vás.  pane, 
který  jste  nožířem." 

„A  ty,  Michajloviči — jsi  šťasten  ty'-"' 

„Já  —  já  sloužil  u  čtyř  pánů,  naschvál,  jenom  abych 
je  štěstím  svým  pokořil." 

„U  pánů  anglických?" 

„Všichni  byli  Angličané  a  bohatí  jako  liáně  Pe- 
ruánské." 

„Co  se  s  nimi  stalo?" 

„Pochoval  jsem  jednoho  po  druhém  ve  Florenci  na 
hřbitově  (le  San-Spirito.  Vedlo  se  jim  dosti  dobře ;  byli 
svěží  a  silní,  zemřeli  proti  všem  pravidlům  lékařské  vědy, 
bez  příčiny.  Stonali  přesycenosti  života,  a  to  je  zabilo." 

„Michajloviči,  dostanu  spleen,  budu-li  tě  dále  po- 
slouchat; mluvme  o  něčem  jiném.  Kekni  mi,  co  stojí 
v  Neapoli  za  podívání?" 

„Pranic;  jest  to  město  jako  jiná  města;  lidé  chodící 
nevědouce  kam,  a  ulice  jenom  trochu  ošklivější  než  jinde. 
Neapol  není  v  Neapoli;  abychom  ji  viděli,  musíme  vy- 
jíti z  města." 

„Pojďme  tedy." 

Vyšli  si  do  Pompejí.  Viděli  všechno.  „Ecco  la  casa 
di  Diomede,  sepolto  nella  cinere  del  Vesuvio,  ottanta 
anni  doppo  lesu-Cristo.  — Ecco  un'  osteria  antica.  11  Tea- 
tro  tragico  a  t.  d.,  a  t.  d.,"  vysvětloval  průvodčí  po  tisícáté 
vtom  roce.  Angličané  říkali:  „Věry  nice,  very  nice,  to 
je  hezké"  a  zívali.  Shoftield  šel  všude  s  karavanou  svých 
ki'ajanů.  Navštívili  potom  chrámy  v  Paestum,  Čapo  di 
Monte,  Sorrent,  jezero  Lucrinské.  Tak  stráveny  čtyry 
dny ;  Shoftield  prohlásil  slavnostně,  že  je  již  dosti  po- 
učen. Jediná  Psí  jeskyně  byla  v  očích  jeho  velikým  zá- 
zrakem. Cicerone  dovedl  tři  napolo  otrávené  psy  ku 
vchodu  do  sluje.  Ubohá  zvířata  strašně  se  svíjela;  jeden 
Angličan  nakreslil  je  útlocitné  dámě  do  album.  Tázali 
se  průvodčího,  jaký  že  tajemný  vliv  působí  tak  na  nervy 
ubohých  těch  tvorů.  Cicerone  vzepjal  se  nádherně  a  vy- 
světloval vážně:  „La  Solfatara,  la  Solfatara."  Všichni 
byli  spokojeni  s  tímto  vysvětlením. 

„Konečně  přece  jeden  hezký  den!"  zvolal  Shoftield 
a  stiskl  Michajlovičovi  ruku,  což  ostatní  Angličany  velice 
pobouřilo. 

Návštěvy  všech  jiamátných  míst  byly  takto  odbyty ; 
nezbývalo  již  jen  moře,  slunce  a  jaro ;  potom  konečně 
nic.    Vesuv    byl  klidný ;    Angličané    vypravili   ku   svému 


vyslanci  deputaci  se  žádostí,  aby  se  postaral  o  nějaký 
výbuch.    Vyslanec  odpověděl,  že  bude  na  to  pamatovat. 

,,Kam  půjdete  nyní,  pane  Shoflielde  ?"  tázal  se  Mi- 
chajlovič. 

„Nevíra." 

„Nechtěl  byste  se  podívat  do  Ěíma?" 

„Abych  tam  opět  viděl  černé  kameny,  ještěrky 
a  Angličany?  —  Ne." 

„Do  Florencie?" 

„Ne." 

„Snad  byste  se  mohl  vypravit  na  krátký  výlet  do 
Francie?" 

„Ne.  Můj  otec  nemiloval  Francouzi." 

„Pochopuji  vás." 

„Ale  konečné,  co  má  člověk  dělat,  když  je  milio- 
nářem ?" 

„Zůstane  doma." 

„Ale  já  jsem  ti  již  jednou  povídal,  Michajloviči, 
že  nesmím  domů  pro  Johua,  svého  nepřítele,  který  mne 
chce  zavraždit." 

„Musíte  se  tedy  odstěhovat  z  Kentu  a  vrátit  se  do 
Birminghamu." 

„John  bude  mne  pronásledovat  všude ...  A  poli- 
cista, kterého  jsem  zabil  v  Totennham-Rood  .  .  .  Pochopu- 
ješ přec,  že  se  nemohu  do  Anglie  vrátit." 

„A  přece  je  nutno,  abyste  se  někde  usídlil." 

„To  myslím  též,  ale  kde?" 

„Zkuste  to  ještě  trochu  v  Neapoli." 

„O  já  zde  umírám  dlouhou  chvílí!" 

„Podíváte  se  do  psí  jeskyně  každý  den." 

„Michajloviči,  chtěl  bych  být  chudým :  cítím,  že  mi 
to  mé  bohatství  život  užírá." 

„Nuže,  začněte  trávit  své  jmění." 

„Jak?" 

„Hrajte." 

„Nemiluju  hry." 

„Ožeňte  se." 

„Jsem  stár." 

„Strojte  hostiny." 

„Společnosti  jsou  mi  protivný." 

„A  co  tedy  byste  rád?" 

„Rád  bych  dělal  nože;  každou  noc  se  mi  zdá,  že 
jsem  ve  své  továrně." 

„Tedy  dělejte  nože.  Najměte  si  dílnu  v  ulici  To- 
ledské. " 

„Myslím,  že  se  zdejší  ponebí  ku  kalení  ocele  ne- 
hodí." 

„Vyrábějte  špatné  nože.  Co  je  po  tom  vám  ?  Budete 
mít  zábavu." 

„Chceš  být  mým  společníkem,  Michajloviči?  Nebude 
tě  to  stát  ani  haléře." 

„Pane  Shoťfielde,  zajímal  jste  mne,  protože  jste  teu 
nejlepší  Angličan,  kterého  jsem  v  celém  životě  viděl. 
Jednou  viděl  jsem  vás  na  lodi  plakat;  jest  to  první  an- 
glická slza,  která  kdy  svlažila  palubu.  Od  toho  oka- 
mžiku přilnul  jsem  k  vám.  Vniknuv  do  vaší  povahy  po- 
znal jsem,  že  je  třeba,  abyste  se  trochu  štěstí  svého 
shostil.  Narodil  jste  se  řemeslníkem,  buďte  živ  jako 
řemeslník.  Žluté  rukavice  tíží  vaše  ruce  více,  uež  sto 
liber  železa.  Najmu  vám  zde  dílnu ;  vyhledám  pro  vás 
krám ..." 

„A  ty  budeš  mým  společníkem!"  zvolal  Shoftield 
přemožen  i-adostí. 
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„To  jest  nemožiu',"  oclpověiKl  .Micliajlovič,  s  úsmě- 
vem. „Biulete  šťasten,  za  to  vám  riuiiii,  a  mno  nebudete 
potřebovat."' 

„.\  proč  jest  to  nemožné,  pane  iSIicbajloviii':"' 

Miťliajloviě  Hťbopil  Shoffielda  za  ruku  a  usmíval 
se.  ještě.  „Slyšte,  pane  Shoftieldc.  Vy  jste  jioctivý,  dobrý 
muž.  Svěřil  jste  mi  tajemství,  o  uěmž  myslíte,  že  je  ne- 
bezpečné. Svěřím  vám  své.  Podívejte  se  sem  do  mélio 
průvodního  listu." 

Shoťtiold  couvnul  jako  strnulý. 

„Jsem,"  pokračoval  nepravý  ňlichajlovic,  „kní/e  P... 
M  .  .  .  Jsem  ruský  filosof,  který  si  obral  /.a  své  studium 
anglickou  povahu.  Sloužil  jsem  již  ve  čtyřech  domech, 
znám  Auglii  skrz  naskrz  a  Anglie    uslyší  brzo  o  mně." 

Slioťtield  nevěděl,  jak  se  postavit,  aby  se  svému 
bývalému  sluhovi  omluvil.  Cítil  v  svém  srdci  něco,  alo 
nemohl  to  přenésti  na  jazyk  lidský. 


„Nebuďte  dctiiia,"  koncjsil  ho  liiis,  „nudím  S'' jjl.o 
vy,  a  snad  více  než  vy.  Koupím  od  vás  první  tucet  uoi  ů. 
Dnes  večer  uvidíme  se  v  divadle  San  Carlo." 

Viděli  se  v  loži  knížete  P...  M...  Hráli  „Normu". 
Duproz  zpíval  se  slavnou  Pcrsiani.  Angličané  dívali  se 
na  Persiaui  a  říkali:  „Verv  nice!"  Král  Neapolský,  jenž 
byl  také  v  opeře,  usnul. 

Shoffield  díval  se  na  Angličany  a  usnul  také  .  .  . 

Za  osm  duí  potom  četlo  se  nad  jedním  skladem 
v  ulici  Toledské:   „U  Birmiughamského  uožíře". 

Péro,  které  tyto  řádky  psalo,  bylo  i)řiř!znulo  nožem, 
koupeným  od  ubohého  milionáře  Slioftiolda.  Povídka  o  kní- 
žeti P  .  .  .  M  .  .  .  byla  mi  vypravována  na  anglické  lodi 
„Marie  Kristina",  jedoucí  z  Marsilie  do  Neapole  s  ná- 
kladem anglického  spleenu. 

Shofťield  je  velmi  šťasten.  Každou  neděli  chodí  se 
dívat  do  psí  jeskylič. 


FEUILLEION 


Výhost  z  pekel. 


jxoně  zdálo  so,  že  S.it.in  jsem, 
ten  chmurný  pekel  král, 
a  před  mým  tronem  hřlšníkil 
dav  bledý  poklekal. 

Tu  hrdé  slovo  děl  můj   ret : 
„Aj   slyšte,  kde  kdo  z  vás, 
jen  hříchu  trest  zde  v  pekle  mit 
má  místa  od  těch  čas! 

Tn  blbou  soustrast  vyhladím, 
již  nízký  rodí  duch ; 
z  mých  pekel  ven,   kdo  jakt<"živ 
měl  pro  bol  jiných  sluch !" 

Xa  miliony  kleSícíeh 
v  ten  mžik  jsem  viděl  vstát 
,a  miliony  hříšníků 
z  pekelných  táhlo  vrat. 

„Tu  blbou  lásku  vyhl.idlm, 
jíž  blázen  jen  se  vzdal; 
z  mých  pekel  ven,  kdo  jaktěživ 
jen  srdce  miloval!" 

A  na  tisíce  klečících 
v  ten  mžik  jsem  viděl  vstát 
a  zase  tisíc  hříšníků 
z  pekelných  táhlo  vrat. 

Sto  ubledlých   svým   před   trouc 
jich  klečet  ještě  zřím, 
a  pekel  úškleb  nejhlub.5í 
dí  s  pekel  zá.ští  k  nim : 

„Tu  blbou  úzkost  vyliladím, 
ten  babských  mozků  plod; 
z  mých  pekel  ven,  kdo  jaktěživ 
neitil  žele  hlod!" 

A  ve  mžik  ten  sto  posledních 
jsem  chvatem  viděl  vstát, 
a  poslední  tu  z  hříšníků 
z  jiekelnýeh   Ijral   se   vrat. 


Tak  zněl  a  dozněl  pekel  hlas, 
roj  hříšných  zmizel  tak;  — 
já  stojím  sám  a  co  mi  je?  — 
snad  novlhne  mi  zrak? 

A  horkých  slzí  Hne  proud 
se  ve  plamenný  var, 
a  pod  tou  lásky  vroucností 
shasíná  pekel  žár. 


Edwin  Ho 


—  Nerudovy  „Povídky  malostranské"  právě  vyšly 
tiskem  a  nákladem  dra.  Grégra  a  Dattla.  Objemný  a  nakla- 
datelstvem pěknou  úpravou  obmyšlený  svazek  ten  obsahuje 
dvě  delší  práce:  jednu  („Týden  v  tichém  domě")  sepsanou  roku 
1867,  druhou  („Figurky"),  dopsanou  před  několika  měsíci,  pak 
třináct  drobných  povídek,  sepsaných  v  letech  1875 — 1877.  Po- 
kládáme „Povídky  malostranské"  za  nejpůvodnější  spis  Neru- 
dův vůbec:  obrážiť  se  vněm  zvláštní  z.ajímavá  spisovatelská 
individu.alita  jeho  v  světle  nejostřejším. 


—  Z  literatury  francouzské,  ťrancouzi  jsou  čilí  u  vy- 
dávání posmrtných  děl  svých  velkých  spisovatelů.  Zaznamená- 
v.áme  dnes  dvě  publikace,  kterými  se  doplňují  sebrané  spisy 
G.  Sauda  a  Th.  Gautiera.  Kniha  G.  Sanda  n.azývá  se  „Poslední 
stránky".  Je  to  soubor  několika  skizz,  rozdělených  na  dva  od- 
díly: „Dojmy  a  vzpomínky"  a  „Směs".  Obsahem  jejich  jsou 
líčení  přírodní,  poznámky  a  úvahy  o  některých  novějších  spi- 
sech a  spisovatelích,  scéna  dramatická  a  několik  obrázků  rázu 
feuilletonniho.  Kniha  Gautierova  jest  doplňkem  k  jeho  cesto- 
pisům: „Cařihrad"  a  „Cesta  na  východ".  Jsou  to  listy  dílem 
posud  neiiveřejněné,  dílem  v  č.isopisech  roztroušené,  a  jako 
všecka  cestopisná  díla  Gautierova,  nastíněné  více  štětcem  ma- 
líře než  perem  spisovatele.  Všecky  přednosti  brillantního  slohu 
Gautierova  vyzn.ačují  knihu  tu  za  sourodou  stjirším,  oceněným 
a  v  jistém    ohledu    nepřekonaným  jeho    .stránkám    cestopisným. 

—  Theodore  Barriére,  známý  dram.atický  básník,  ze- 
mřel minulých  dnu  v  Paříži.  Neobyčejná  obratnost  ve  zpraco- 
vání látky  sebe  nepatrnější,  boh.atost  fantasie  a  překypujíc! 
komika  jsou  hlavními  živly  jeho  ovšem  často  naspěch  praco- 
vaných kusů.  Elegance  mluvy,  vtip  a  síla  komiky  dovedly 
ovšem  u  Barriěra  nahraditi  hloubku  koncepce.  Byt  ne  mezi 
nejduchaplnější,  bude  vždy  Barriére  počítán  mezi  nejplodnější 
a  nejoblíbenější  dramatiky  francouz.^ké. 

—  „Poemes  sincéres"  nazývají  se  verše  nového  bá- 
sníka Henriho  Chantavoine-a.  Obsah  úplně  souhlasí  s  názvem. 
Jsou  to  verše  prosté,  bez  hledaného  elTektu,  tiché,  domácí.  Ka- 
dosti  rodinné  jsou  hlavním  tonem  a  převládajícím.  Básník  ne- 
povznáší  se  vysoko,    kruh  jeho    látek   jest    dosti  úzký,    sám  se 
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řadí  1;  tal;  zvané  škole  „du  bon  sens",  ovšem  v  lepším  sluv:i 
významu.  V  bohaté  básnické  literatuře  francouzské  nevymizela 
kniha  tato  bez  stopy,  a  to  již  jest  dobrým  znamením  pro  bu- 
doucnost. 

—  Za  vzorem  Balzacovým,  podati  v  celé  řadě  románů  obraz 
doby  své  neb  snažení  svého,  zbudovati  dílo  rozměrů  velko- 
lepých a  perspektivy  hluboké,  bére  se  v  novější  době  několik 
romanopisců  francouzských.  Jmenujeme  Zolu  a  Hektora 
Malota.  Zola  vypravuje  v  ohromném  cyklu  románů  sociálních 
dějiny  jedné  rodiny  v  čase  druhého  císařství.  Malot  Učí  v  celé 
řadě  románů  „půtky  v  manželství".  Nejnovější  jeho  román  „Do- 
brý, mladý  člověk"  jest  nový  další  krok  v  začatém  podniku. 
Nepřihlížejíce  ani  k  dílu  jeho  se  stránky  kritiik.',  |h. dotkneme 
pouze,  že  pohřešujeme  celek,  zaokrouhleni,  iiiMti\  ii\  :uii.  U  Bal- 
zaca  jest  každý  román,  byť  částí  velkoh^póho  cUai,  přece 
o  sobě  úplný.  U  Malota  octli  jsme  se  v  labyrintu  osob  a  dějů 
bez  vší  pei'spektivy.  Stráví  se  lekturou  románu  toho  —  jako 
u  Malota  vůbec  —  několjk  příjemných  hodin,  ale  kniha  odloží 
se  bez  hlubšího  dojmu.  Škole  Adolfa  Bělota  patrně  svědčí. 

(Le  cauriier  litt.) 

—  Nového  díla  Viktora  Huga  „Dějiny  zločinu", 
z  něhož  jsme  v  minulém  čísle  ukázku  přinesli,  vyšel  díl  prvý. 
Celek  rozvržen  jest  na  čtyry  díly  s  epilogem.  Části  ty  jsou 
čtyři  dny  převratu  státního  a  jsou  nadepsány:  Den  první:  Zá- 
loha; den  druhý:  Boj;  den  třetí:  Vraždění;  den  čtvrtý:  Vítěz- 
ství. Závěrek  jest  nadepsán:  Pád.  První  díl  zahrnuje  dva  první 
dny;  část  druhá  vyjde  2.  prosince  ve  výroční  den  převratu 
státního.  Úspěch  knihy  té  ve  Francii  je.st  ohromný.  Nejen  časová 
důležitost,  ale  i  mistrný  sloh,  dramatická  živost,  šlechetný  zá- 
pal pro  volnost  lidstva,  vůbec  celé  umění  a  celý  duch  veli- 
kého básníka  a  velikého  člověka  napomáhají  zaslouženému 
tomu  úspěchu.  Kniha  byla  psána  hned  po  činu,  v  prvních  mě- 
sících vyhnanství  básníkova  v  zimě  1851.  Z  listu,  jejž  psal  paříž- 
ský nakladatel  Hugova  spisu  jedué  zdejší  firmě,  dovídáme  se, 
že  již  po  vyčerpání  prvních  čtyř  vydání  prodáno  vydání  pátého 
padesát  tisíc  výtisků  ani  ne  za  celou  hodinu.  Za 
jediný  týden  pak  rozebráno  dvakrát  sto  tisíc  exemplářů! 


—  Zimní  repertoire  českého  divadla  přislibuje 
bvti  zajímavým  hlavně  novinkami.  Denníky  české  uvedly 
již  celou  řadu  her,  jež  se  připravují  k  provozování.  Nechceme 
zde  opakovati  titule  všech,  nýbrž  poukážeme  jen  k  oněm,  jež 
se  stanoviska  esthetického  mohou  se  státi  za  jistých  okolností 
okrasou  repertoiru.  Jsou  to  dramata:  „Paní  z  Oestrotu"  (Fru 
Ingred  til  Oestrot)  od  nadaného  básníka  Henrika  Ybsena,  o  kte- 
rémžto kuse  byl  Neruda  již  před  nějalcým  časem  ve  feuilletonu 
„Národních  Listů"  obšírněji  pojednal,  a  „Nové  drama"  od 
španělského  básníka  Joaquina  Estebanéze,  jež  byl  dr.  J.  Štolba 
na  své  ce.stě  do  Ameriky  v  Habaně  provozovati  viděl  a  pr'o 
české  divadlo  upravil.  Drama  „Paní  z  Oestrotu",  nehledě  ani 
k  četným  přednostem  jeho  v  ohledu  dramatickém,  jest  pro  nás 
zajímavo  také  tím,  že  seznáme  kus  od  básníka,  jenž  v  Norsku 
všeobecně  se  pokládá  za  antogonistu  slavného,  i  našemu  diva- 
delnímu a  čtoucímu  obecenstvu  několika  kusy :  „Bankrot" 
a  „Něžné  příbuzenstvo"  a  „Selskými  novelami"  známého  Bjorn- 
sona  Bjornsterna,  a  to  nejen  co  antogonistu  vzhledem  k  směru 
literárnímu,  nýbrž  i  vzhledem  k  názoru  světa  vůbec.  Povšechný 
ráz  obou  těchto  hlavních  representantů  básnického  Rii;\žení  nor- 
ského arci  je  velmi  podoben:  v  pracích  Bjornsuua  Iljl'inistrnia 
se  obrážející  divuplný  klid  norské  přírody  a  ducha  uioski-  jm.- 
vahy  obráží  se  sice  i  v  pracích  Ybsenových;  ale  klid  ten  bývá 
tu  častěji  přerván  výbuchem  démonické  vášně  a  perspektiva 
jest  —  pessimistiéká.  Podobného  něco  možno  pronésti  o  dra- 
matu „Nové  drama".  Jest  to  sice  drama  .španělské,  ale  marně 
bys  v  něm  hledal  světoznámý  oslňující  bombast  dikce  španěl- 
ských her.  Děj  i  dikce  jsou  v  nejvyšší  míře  pi-osty;  ale  za- 
uzlení  i  rozuzleni  a  obzvláště  duchaplná,  přesná  charakteri- 
stika a  eífekty  ryze  umělecké  zajímají  v  nemalé  míře.  Látka 
vážena  jest  z  hereckých  kruhů  Shakespearových.  Výtečný,  ač 
již  poněkud  obstárlý  komik  Yorik,  jenž  byl  soudruhu  svému, 
mladému  herci  Edmundovi  prokázal  vzácné  dobrodiní,  přijav  jej 


za  vlastního,  byl  se  oženil  s  mladistvou  sličnou  hcrečJíou  Ali- 
ce. Je  nevýslovně  šťasten ;  nemať  ani  tušení,  že  Edmund,  za- 
milovav si  vášnivě  choť  svého  dobrodince  a-  nejlepšího,  nej- 
upřímnějšího přítele,  získal  si  také  náklonnost  Aliceinu.  Alice 
ctí  Yorika  co  přítele;  neodolatelný  žár  lásky,  kterýž  byl  vzpla- 
nul v  něžné  duši  její  k  Edmundovi,  ruší  však  její  klid  a  Alice 
marně  se  namáhá,  aby  vášeň  svou  opanovala  a  nestala  se  ne- 
vděčnou k  dobrodinci  svému  i  svého  miláčka.  Yorik,  jenž  byl 
až  dosud  hrával  jen  lílohy  komické,  nejsa  spokojen  slávou 
pouhého  komika,  rád  by  se  osvědčil  i  v  úloze  vážné,  tragické, 
aby  osvědčil  mnohostrannost  hereckého  nadání  svého.  Tím  však 
zbudí  uměleckoti  řevnivost  herce  Waltona,  jenž  byl  až  dosud 
interpretem  úloh,  po  kterýchž  Yorik  nyní  baží.  Walton  nevěda, 
jak  by  se  na  svém  soupeři  v  umění  pomstil,  napaví  Yorikovi 
cosi  o  milostném  poměru  Aliceiuě  k  Edmundovi;  Yorik  z  po- 
čátku neví,  kdo  jest  jeho  sokem,  a  počíná  žárlit.  Přes  všechno 
úsilí  Shakespearovo,  aliy  Yorik  ve  vážných  úlohách  se  nepo- 
koušel, trvá  výtečný  líoniik  na  provedení  svého  zámyslu  a  Shakes- 
pearův kus,  v  němž  má  Yorik  vystoupiti  v  úloze  tragické,  dává 
se  přece.  Před  tím  byl  však  Edmund  napsal  Alice  list,  aby 
s  ním  prchla,  a  právě  když  se  kus  hraje,  obdrží  Alice  list  ten, 
a  mezi  tím,  co  Yorik  jest  na  aréně,  čte  Alicie  list  ten  za  ku- 
lisami. Walton  jí  list  ten  vyrve  z  ruky  a  chce  jej  dodati  Yori- 
kovi; ale  Shakespeare  jej  přemluví,  aby  tak  nečinil,  a  Walton 
posléze  přání  Shakespearovu  vyhoví  Walton,  jenž  hraje  v  témže 
kuse,  má  na  scéně  dodati  Yorikovi  jakýsi  list;  avšak  právě 
v  okamžiku,  když  jej  byl  Shakespeare  přemluvil,  aby  Alice 
uzmutý  list  jemu  dodal,  dodá  Walton  Shakespearovi  omylem 
prázdný  list,  jejž  má  na  scéně  dodati  Yorikovi,  a  výraziv  dle 
předpisu  své  úlohy  na  jeviště,  dodá  Yorikovi  list,  kterýmž  Ed- 
mund vyzývá  Alice,  aby  s  ním  prchla.  Yorik  teprve  nyní 
uprostřed  hry  na  jevišti  seznává,  kdo  jeho  sokem,  a  po  krutém 
duševním  zápase  a  nejopravdovější  hře,  jaká  kdy  na  prknech 
obdiv  divákíí  vzbudila,  Edmunda  —  probodne.  Herci  i  herečky 
vyhrnou  se  na  jeviště  a  Shakespeare  oznámí  divákům,  že  ne- 
možno hru  dokonati.  Yorik  byl  si  sice  geniální,  opravdovou 
hrou  ovil  skráně  své  i  vavřínem  tragédy;  ale  v  slepém  enthu- 
.siasmu  zakoupil  si  slávu  svou  vraždou  a  vědomím  zdrcující 
rány,  která  byla  jeho  štěstí  zasazena.  —  Z  toho,  co  jsme  napo- 
věděli, je.st  zřejmo,  že  jest  konflikt  zajímavějším  v  ohledu  psycho- 
logickém než  dramatickém;  ale  autor  upravil  si  látku  s  ne- 
všední zručnosti  a  znalostí  požadavku  moderního  dramatu.  .\rcl|i-  , 
tektonika  je  přesná,  postup  děje  přirozený  a  gradace  přimě- 
řená. Charakteristika  jednajících  osob  —  vesměs  herců  —  ne- 
vyniká tak  novostí  jako  důsledností  v  provedeni,  slovem  je  to 
drama,  nepachtlcí  se  po  effektech,  drama  rázu  ryze  ušlechtilého 
a  náleží  bez  odporu  mezi  nejlepší  tohoto  druhu.  —  Kromě 
těchto  dvou  vynikajících  plodů  musy  dramatické  překládá  se 
také  francouzské  drama  z  dějin  slovanských  „L'Hetman"  od 
Pavla  Deroulédea,  jež  bylo  v  Paříži  s  velkým  líspěchem  pro- 
vozováno, a  zakoupeno  bude  nejspíše  také  drama  „Hrabě  nka 
z  Lérino"  od  nejzručnějšího  upravovatele  francouzských  kusů, 
světoznámého  ďEnueryho,  k  němuž  se  i  nejslavnější  dramati- 
kové francouzští  uchylovali  o  radu  vzhledem  k  technicliým 
a  dramatickým  působivým  stránkám  svých  prací.  Zajímavými 
přislibují  býti  z  připravovaných  novinek  také  Augierovo  drama 
„Madame  Caverlet";  Sejourova  dramata  „Dobrodruzi" 
a  „And  ré  Gérard"  ;  Grillparzcrova  „Médea"  ;  Leroyňv„Kou- 
zelník"   (Le  charmeur)  a  Meilhacův  „Attaché".  = 


Listárua  redakce. 

Panu  překladateli  básní  Ossianových:  Překlad  dobrý,  ale 
látka  již  tak  příliš  známa,  že  nelze  nám  uveřejnit.  —  P.  Fer- 
dinand Hrabě:  Pod  adresou  kterou  jste  udal,  zaslali  jsme 
list.  —  „A.  E."  Zkraťte,  možno-li.  —  „Rbý."  Volte  si  z  každého  I 
oddělení  sám  tři  nebo  čtyry.  —  „Z.  B."  Uveřejníme,  dovolíte-li 
k  vánocům;  však  přejete-li  si  dříve,  stane  se.  —  „Ligarius". 
Nic  nového? —  „S.  T.  R."  Račte  laskavě  udat  svou  adresu.  — 
Neuveřejnime  zásylky  pp.:  „J.  J.  J."  — ■  „J.  Ch."  —  „Zde  č.  31 
n."  —  „F.  St.  K  .  . .  ý."  —  „K.  T.  v  L."  —  „In  teuebris".  —  „N. 
Z."  (Z  arény.)  —  „Fanynka". 


nn.SAH:    Xewtonův  mozek.    Rom,lii<>Uo    od   J.  Arbesa.  —  Aiidante.  ■  (K  motivu   z  Beethovenovy    sonnty.)    Báseň  J.  V.  Sládk.l.  —  Z  vln  Dunajce.    Uponimka 
z  cest.    K  úiDiliiímn    dni  Vítězslava  H.ílka   napB.il  Dr.  .lulius  Grégr.    (Pokračováni.)  —  Boiuán  o  věrném    přátelství  Amise    a  Amila.    Napsal  Julius 
Z.-vei.  (roki.nřování.)  —  I>ívka  z  l'auamv.  Fantasie.  Napsal  Otokar  Mokrý.  —  Blaženost  milionáře.    Z  „Anslických  nocí".  Napsal  Méry.    (P.ikračo- 
í.)  —  Peuilleton. 


,  dok  o 


Redaktor  a  vydavatel;  J.  V.   Sládek.   —  Knihtiskárna;  J.   Otto   v  Pr; 
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liity  přijímáme  jen  frankovant. 

„MIMÍR" 

vyrli.iz;  ,ln.-  10.,  20.  a  30. 

každého  měsíce 

vidy  o  4.  bodiní  odpolední. 


ROČNÍK  V. 


lO.  listopadu  1877. 


ČÍSLO  31. 


V  dveřícli  parku. 


|yl  šerý  deu,  jak  v  podjeseni  bývá; 
my  sami  seděli  jsme  v  parku  dveřích 
a  zřeli  v  dálku,  ve  uvadlých  keřích 
jak  stíny  rostou,  jak  se  zvolna  stmívá. 

My  nemluvili.  Jeseně  klid  němý 
nám  k  srdci  sáhl;  my  jen  zřeli  v  lesy, 
jak  snily  stromy  v  barev  pestré  směsi, 
jak  časem   žlutý  lístek  padal  k  zemi. 

Mně  zdálo  se,  to  ticho  kolem  v  kraji 
že  ueni  klid  a  mrtvé  ticho  rovů, 
v  něm  život,  který  jarem  vzplane  znovu, 
jak  lampy  záře  v  úběl  teď  se  tají. 

To  není  zmar,  to  není  umírání! 
To  pouze  klid  jest  bojem  zasloužený... 
a  vlhký  zrak  můj  padl  na  tvář  ženy, 
jež  k  mému  boku  sedla  s  vážnou  skrání. 


Svit  večera,  jenž  okny  sem  se  vkrádal, 
lesk  perlový  jí  vkotizlil  v  mladé  tahy, 
vzňal  v  očích  jejích  paprsk  rosné  vláhy 
a  nad  hlavou  ji  v  svatých  zář  se  skládal. 

A  já  se  díval  vážně  chvíli  dlouhou 
na  toto  dítě,  v  jehož  ruku  malou 
jsem  vložil  vše:  svou  lásku  neskonalou, 
sny  mladosti,  v  nichž  uaděj'  válčí  s  touhou. 

Na  toto  dítě,  v  jehož  snivém  oku 
mně  svitly  znovu  tuchy  vše  a  snahy  .  . . 
Já  cítil  poprv,  jak  jest  život  drahý, 
když  tiše  plynout  smi  po  jejím  boku. 

A  jak  hnul  vítr  stromů  ratolestí, 
jak  žluté  listi  zakmitlo  se  v  keři, 
já  cítil,  jak  mé  srdce  v  lásku  věří, 
já  cítil  poprv  plnost  svého  štěstí. 


Jar.  Vr,Mu-lig. 


Newtonův  mozek. 

Ronianetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokraíováni.) 


v.eprvé  po  dvou  letech  —  tuším,  že  to  bylo  v  leduu 

1^^  nebo    v  úuoru    roku    1866  —  dal    o   sobě    přítel 

\V     věděti,  zaslav  mi  delší  list.  Vypravoval  v  něm  roz- 

i,     manité  veselé  anekdoty  ze  svého  života,  připomínal 

/V    si  své  eskamotéiské  „bláznovství",  a  vyzvav  mne, 

-'    \  bych  mu    brzo  odepsal    a  věděti  dal,   jak  se  po 

ta  dobu  vedlo  raně,  končil  list  svůj   takto : 

„Znáš  frási :  Ať  žije  rozkoš?  Neznáš-li  ji,  poznal 
bys  ji  v  celém  jejím  dosahu,  kdybys  byl  důstojníkem 
téhož  pluku  jako  já.  Veselejších,  bodřejších  soudruhů, 
veselejšího,  bezstarostnějšího  života  vůbec  ani  si  ne- 
přejn  .  .  .  Jen  někdy  —  ale  jen  někdy,  rozumíš?  — když 
se  blíží  poslední  dny  měsíce  a  gáže  už  je  dávno  u  všech 
všudy  . .  .  bývá  mi  po  všech  čertech  mrzuto  .  .  .  Několi- 
kráte jsem  si  už  zpomněl  na  odpomoc,  ale  neprovedl 
jsem  to  . . .  A  proto  tě  nyní  prosím,  kdybys  tak  náhodou 
o  někom  věděl,  kdo  by  byl  teď  takovým  bláznem,  jako 
já  býval  před  lety,  piš  mi  —  možná,  že  by  odkoupil  buď 
všechno  nebo  aspoň  část  eskamotérského  haraburdí,  jež 
mám  ve  sklepích  smíchovské  villy  knížat  Kinských  ulo- 
ženo." 

Takového  zakončení  listu  jsem  se  nenadal.  Znaje 
přítelovu  vášeři  k  zamilované  jeho  „pseudovědě",  nemohl 


jsem  uvěřiti,  že  by  se  z  ní  byl  vymanil  úplně,  a  do- 
mnívaje se,  že  právě  citovaná  slova  jiřítelova  listu  jsou 
buď  okamžitým  nápadem  nebo  spíše  ještě  jakousi  ryze 
eskamotérskou  léčkou  —  bych  měl  za  to,  že  přítel  ve 
své  „pseudovědě"  vůbec  ani  se  necvičí  —  odepsal  jsem 
mu  na  to  prostě,  že  neznám  nikoho,  kdo  by  koupil,  co 
přítel  ku  koupi  nabízí. 

Že  jsem  se  nemýlil,  toho  důkazem  aspoň  částe- 
čným byl  druhý  přítelův  list,  kterýmž  mi  odepsal  na 
moji  odpověď.  Vykládalt  mi  široce,  že  přes  všechno  své 
namáhání,  by  na  eskamotérské  bláznovství  zapomněl,  ne- 
mohl jinak,  než  konečně  zkusiti,  zdali  by  se  vášně  té 
zbavil,  kdyby  své  aparáty  prodal;  ale  hned  po  odeslání 
listu  prý  toho  trpce  želel,  že  mi  tak  psal,  a  dodal,  že 
v  případu,  kdyby  se  byl  i  kupec  nahodil,  aparáty  své 
by  byl  přece  neprodal.  Ku  konci  listu  pravil,  že  v  prázd- 
ných chvílích  přemýšlí  neustále  o  sestrojení  svých  auto- 
matův,  a  ujišťoval,  že  produkce,  dojde-li  k  ní  někdy, 
bude  velkolepá  .  . . 

Krátce  před  vypovězením  války  rakousko-pruské  ob- 
držel jsem  od  přítele  ještě  jeden  —  poslední  list.  Byl  psán 
opět  svěže,  skoro  rozpustile ;  vyjímám  z  něho  následující 
místo:   „Za  několik  dní  snad  dojde  rozkaz,  abychom  se 
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vypravili  do  pole.  Polituj  svého  ubohého  přítele  . .  .  Bez  [ 
aparátů  a  bez  preparátů,  bez  ifaret  a  bez  zrcadel,  bez 
tinktur  a  bez  všech  možných  nezbytných  příprav  bude 
musit  mumlati:  „Spiriti  raiei  ubbidite",  a  druhdy  vždy 
poslušní  a  ku  všemu  ochotní  „duchové"  snad  poprvé 
mu  vypoví  —  poslušnost .  .  .  Uprostřed  deště  kulí  jest 
prostý  kousek  olova  mocnější  zaklínačích  formulek,  a  kor- 
dísko  a  revolver  můj  snad  mnohému  dopomohou,  by  se 
co  možní,  rychle  spřátelil  s  tajemnou  myšlénkou,  že  žá- 
dná moc  lidská ...  Eh !  k  čemu  zabřídat  v  sentimentál- 
nost?!  . .  .  Dřív  nebo  později  každý  z  uás  se  přesvědčí  — 
jako  se  přesvědčily  ty  nesčíslné  milliardy  tvorů,  kteří 
uás  už  byli  předešli  —  zda  život  končí  smrtí  . .  .  K  čemu 
zbytečně  mudrovat?...  A  až  nadejde  poslední  krutý 
zápas  —  možná,  že  budu  úpčulivé  prosit:  „Spiriti  miei 
ubbidite",  možná  též,  že  budu  úplně  tich  a  že  na  své 
„spiriti"  vůbec  ani  nezpomenu  . .  .  Ale  za  jedno  přec  tě 
prosím :  Kdybych  padl  —  uetruchli !  Sezvi  staré  naše 
přátele  a  připomeňte  si  mne  při  plných  pohárech ! . . . 
Vyplníš-li  toto  mé  poslední  přání,  můžeš  býti  jist,  že  tě 
i  potom  ještě  aspoíi  jednou  —  navštívím  . . ." 

Přečta   poslední   řádky  pousmál    jsem    se,   jako  se 
usmíváme  paradoxonu  . . . 

Od  té  doby  jsem  o  příteli  nic  více  nezvěděl,  až 
po  bitvě  u  Králové  Hradce.  Obdržel  jsem  totiž  poštou, 
dle  všeho  poslední  před  úplným  přerušením  spojení  po- 
štovního, lístek  následujícího  znění : 
„Vážený  pane! 
Právě  byl  do  našeho  města  dopraven  mladý  dů- 
stojník, nadporučík  pluku  Králohradeckého.  Je  ranču 
těžce ;  má  roztátou  lebku  a  jest  úplně  bez  sebe.  Byl 
nalezen  teprve  dues  asi  hodinu  cesty  odtud  na  pokraji 
malého  lesíka  v  roklině,  do  které  se  byl,  jak  se  zdá, 
po  svém  poranění  dovlekl.  V  okamžiku,  kdy  Vám  píši, 
není  osobnost  jeho  ještě  zjištěna;  ale  doufám,  že  se  to 
stane  ještě  dnes  nebo  zejtra.  Z  listu  u  něho  nalezeného 
dověděl  jsem  se  Vaši  adresu,  a  zasýlám  Vám  truchlivou 
tuto  zprávu,  abyste  mohl  příbuzné  a  přátele  raněného 
uvědomit,  kde  se  nalézá.     S  úctou 

P.  Vojtěch  Nosal,  farář  v  Xecbanicích." 
V  tu  dobu  nebylo  sice  cestování  do  krajin  pruským 
vojskem  obsazených  obzvláště  snadné  a  příjemné;  ale 
přes  to  vše  bez  odkladu  jsem  se  rozhodl,  že  odjedu 
do  Nechanic.  Napsav  malý  lístek  přítelovu  otci  a  při- 
loživ k  němu  dopis  nechanického  faráře,  odjel  jsem, 
nečekaje  ani  na  odpověď,  zdali  byl  můj  lístek  poslem 
doručen,  po  dráze  do  Kolína,  kam  se  ještě  dojíždělo, 
a  odtud  povozem  do  Nechanic. 

Přibyl  jsem  do  Nechanic  po  druhé  hodině  s  půl- 
noci. Před  městem  zastavila  povoz  vojenská  hlídka  pruská. 
Pověděl  jsem,  kam  a  z  jaké  příčiny  jedu,  a  poddůstojník 
hlídky  dal  jednomu  muži  rozkaz,  aby  povoz  doprovodil 
k  farnímu  domu  a  vyčkal  tam,  až  budu  vpuštěn.  Za  ně- 
kolik minut  octnul  se  povoz  na  náměstí  před  farou.  Se- 
skočiv s  vozu  zazvonil  jsem,  a  za  několik  okamžiků  byla 
otevřena  malá  vrátka  Pověděl  jsem  i  zde,  proč  přijíždím, 
a  byl  jsem  vpuštěn  do  dvora,  kdežto  kočímu  s  povozem 
rozkázáno,  aby  vjel  do  dvora  zadními  vraty.  Muž,  jenž 
byl  vrátka  otevřel,  uvedl  mne  do  domu,  a  připomenuv, 
že  uvědomí  pana  fai-áře,  kterýž  se  byl  právě  vrátil  od 
umírajícího  důstojníka  saského,  jenž  ležel  s  mnohými 
raněnými  v  chrámě,  odešel.  Zůstal  jsem  v  malé  před- 
síňce sám  jen  několik  okamžiků;  postranní  dvéře  vrzly 


a  se  světlem  v  ruce  vystoupil  pan  farář.  Uvítal  muo 
vlídné,  a  odmítnuv  rovněž  tak  přívětivě  omluvu  moji,  že 
vyrušuju  pozdě  v  noci,  uvedl  mne  do  prvního  patra,  kde 
byl  dal  svůj  salon  a  několik  pokojů  pro  raněné  upraviti. 
„Osobnost  jeho  posud  není  zjištěna,"  pravil  pan 
farář,  otvíraje  dvéře  do  salonu,  „ale  doufám,  že  ho  po- 
znáte." 

Vstoupili  jsme  do  salonu,  v  němž  panovalo  pološero. 
Podle  stěn  leželo  asi  dvacet  vojínů  na  improvisovaných 
lůžkách  po  zemi ;  několik  postelí  s  těžce  raněnými  roze- 
staveno bylo  poblíž  oken.  K  jedné  z  nich  mne  pan  farář 
uvedl  a  mlčky  nadzvedl  světlo  do  výše.  Pohledl  jsem 
raněnému,  jehož  hlava  byla  obložena  ledem,  v  bledou, 
zsiualou  tvář  a  na  první  pohled  poznal  jsem  přítele.  Byl 
stále  ještě  bez  sebe ;  ležel  bez  pohnutí  s  očima  zamhou- 
řenýma a  toliko  namáhavé  dýchání  bylo  ještě  známkou 
života. 

„Již  tomu  třetí  den,"  zašeptal  ke  mně  pan  farář, 
„co  byl  dopraven  sem,  a  lékaři  vzdávají  se  naděje  úplně. 
Doporučují  led  na  hlavu  a  k  užívání  chynin,  jinak  jen 
poklid  ..." 

Chtěl  jsem  přítele  osloviti;  ale  pozoruje  těžký  jeho 
zápas,  obrátil  jsem  se  k  odchodu. 

Vyšli  jsme  ze  salonu.  Poděkovav  na  chodbě  panu 
faráři  za  jeho  laskavost,  chtěl  jsem  odejíti;  ale  pan  farář 
přívětivě  mne  vyzval,  bych  zůstal  aspoň  až  do  rána  jeho' 
hostem.  Jsa  k  smrti  zemdlen,  přijal  jsem  pozvání  to 
s  radostí  a  vešel  pak  s  hostitelem  svým  do  přizemí. 

„Neráčíte  vědět,  velebný  pane,  o  přítelově  poraněn! 
nic  bližšího?"  otázal  jsem  se,  když  jsme  byli  v  pro- 
stranném pokoji  zasedli  za  velký  stůl. 

„V  strašném  zmatku,  jenž  zde  od  několika  duí  panu- 
je," počal  pan  farář,  „nebylo  možno  dovědět  se  takměř 
pranic  podstatného.  Nevímeť  posud  o  strašné  bitvě  dne 
3.  července  ničeho  více,  než  některé  podrobnosti  z  úst 
několika  lehce  raněných.  Pluk  vašeho  přítele  súčastnil 
se  bitvy  u  Jičína,  kde  však  byl  rozražen.  Jedno  oddě- 
lení dalo  se  na  zpátečním  pochodu  směrem  k  Smiřicům, 
druhé  silnější  oddělení  směrem  jižním,  a  bylo  pak  při- 
děleno k  prvnímu  armádnímu  sboru.  Dne  3.  července 
bylo  oddělení  to  mezi  zálohami  prvuího  armádního  sboru, 
a  zdá  se,  že  odpoledne  asi  ku  čtvrté  hodině  vysláno 
bylo  ku  podpoře  bojujících  v  okolí  Probluze.  A  v  tomto 
boji  byl  přítel  váš  raněn.  Pokud  možno  z  poranění  sa- 
mého souditi,  byl  raněn  palašem  právě  v  okamžiku,  když 
se  byl  po  něčem  k  zemi  shýbnul;  uebot  hoření  část 
lebky  jest  skoro  úplně  odštípnuta.  Poranění  jeho  jest 
smrtelné,  a  všickni  lékaři,  kteří  byli  ránu  ohledali,  ne- 
málo se  diví,  že  přítel  váš  posud  jest  na  živu." 

Sotva  že  byl  pan  farář  domluvil,  otevřely  se  dvéře. 
Vstoupil  jeden  z  mužů,  kteří  raněné  obsluhovali,  a  po- 
šeptal něco  panu  faráři.  Smutný  pohled  duchovního  vnukl 
mi  mimovolnou  otázku:  „Snad  mrtev?" 
„Mrtev,"  opakoval  pan  farář  temně. 
Vyšli  jsme  ještě  jednou  nahoru  do  salonu.  Přítel 
ležel  bez  přikrývky  natažen  na  loži.  Druhdy  sličná,  mla- 
distvá tvář  jeho  měla  výraz  nevýslovně  bolestný. 

„Pohřben  musí  býti  ještě  dnes  ráno,"  podotknul 
pan  farář. 

Přistoupil  jsem  těsně  k  loži  a  dotkl  se  přítelovy 
ruky.  Byla  již  studená  jako  led  . . .  Oči  se  mi  zalily 
slzami . . .  Odvrátil  jsem  se  a  nemoha  promluviti  sešel 
jsem    s  panem    farářem    zase   dolů . . .    Okny    vnikal   již 
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l.rvni  zásvit  raiiuí.  Pan  farář  zňstaviv  iiiiic  v  i)rviiim  jio- 
koji  oilebi-al  se  do  své  ložnice  . .  .  Ulehl  jsem  oblečen 
na  iiohovlíu ;  ale  na  usnutí  nebylo  možno  ani  pomysliti 
Asi  za  dvě  hodiny  nastal  na  dvoře  čilv  ruch.  Vstal  jsem 
a  přeeluizeje  po  pokoji,  čekal  jsem  tikraěř  v  horečném 
rozčileni . . . 

Dočkal  jsem  se.  Po  deviité  hodině  odbýván  společný 
poliřeb  všech  vojinů.  kteří  byli  právě  minulé  noci  svýiň 
rauám  podlehli.  Doprovodil  jsem  přítele  na  poslední 
cestě;  viděl  jsem,  jak  byl  spuštěn  do  hrobu...  a  se 
srdcem  zdrceným  vrátil  jsem  se  bez  odkladu  nazpět  do 
1'rahv. 


Nyní  po  letech,  když  už  jsem  byl  tak  častokráte 
svědkem,  jak  krutě,  neúprosně  řádívá  smrt  v  řadách  žijí- 
cích, jak  náhle  a  bezohledně  schvacuje  ledový  její  dech 
mnohdy  i  bytosti  životní  silou  překypující  —  nyní  bych 
zajisté  i  smrt  přítelovu  snáze  pojal  po  jelio  přáiií  a  pře- 
svědčení co  vítanou  osvoboditelku  z  útrap  a  bolestí,  ja- 
kýmiž  byla  tak  zvaná  prozřetelnost  smrtelníky  v  tak  hojné 
míře  obmyslila.  Avšak  tenkráte  byl  jsem  ještě  mlád,  tudíž 
y  stáři,  kdy  činívá  úmrtí  milé  bytosti  liluboký  dojem 
i  na  člověka  méně  sensitivniho,  nežli  jakým  jsem  býval 
já,  a  proto  není  divu,  že  učinila  na  mne  smrt  přítelova 
dojem  přímo  zdrcující. 

Zpočátku  se  mi  zdálo,  že  není  ani  možno,  aby  byl 
přítel  opravdu  mrtev.  Ale  když  jsem  si  v  osamělých  chví- 
lích uvedl  na  paměť  všechny  podrobnosti,  když  jsem  si 
živě  připomenul,  že  hrob  nikdy  nevydává,  co  byl  v  lůno 
své  přijal,  když  jsem  se  zahloubal  v  myšlénku,  že  přítele 
nikdy  —  nikdy  více  nespatřím,  že  jest  pro  mne  i  pro 
každého  jiného  na  vždy  ztracen  . . .  zmocnil  se  mne  po- 
každé pocit  nevýslovné  trpkosti.  A  přece  vždy,  kdykoli 
jsem  si  přítele  připomenul,  tanula  mi  na  mysli  slova 
z  posledního  jeho  dopisu:  „Kdybych  padl  —  netruchli! 
Sezvi  staré  naše  přátele  a  připomeňte  si  mne  při  plných 
pohárech  ..." 

Pokládal  jsem  za  svou  povinnost,  vyplniti  i  toto 
poslední  přání  přítelovo;  avšak  v  první  době  bránily  mi 
v  tom  bolest  a  zármutek.  Vzdav  se  krátce  po  přítelově 
odjezdu  do  Králové  Hradce  dráhy  praktické,  počal  jsem 
opět  horlivě  studovati,  bych  dvojnásobnou  pílí  nahradil, 
co  jsem  byl  před  lety  jednostrannou  studil  zanedbal.  Po 
smrti  přítelově  pak  dostoupila  horlivost  má  v  studiích 
dle  všeho  vrchole  nejvyššího.  Studovávalf  jsem  takřka 
v  zimničném  rozechvění;  ale  přes  to  vše  nemohlo  ani 
nejusilovnější  duševní  namáhání  zaplašiti  vzpomínky  na 
přítele  a  zejména  myšlénku,  že  prohřešuju  se  na  přátel- 
ství, když  poslední  přání  přítelovo  neplním. 

Od  smrti  i)rítelovy  uplynuly  již  skoro  čtyry  měsíce : 
nadešel  podzim,  a  teprve  nyní  jsem  se  odhodlal  k  vy- 
plnění posledního  přáni  přítelova.  Sezval  jsem  na  večer 
k  poslednímu  dni  měsíce  října  všechny  naše  staré  přátele 
a  některé  známé  do  malé,  ale  dobrým  vínem  slynoucí 
hospůdky  malostranské,  v  kteréž  jsme  byli  před  lety 
často  strávili  mnohou  veselou  chvíli.  Avšak  když  jsem 
se  v  pozdní  hodinu  večerní  do  hospůdky  dostavil,  shledal 
jsem.  že  z  dvanácti  pozvaných  nedostavil  se  mimo  mne  — 
ani  jediný.  Smutně  zasedl  jsem  za  stůl,  za  nímž  jsme 
pred  lety  sedávali,  a  poručiv  si  láhev  žernoseckého  za- 
dumal jsem  se. 

Hospůdka  byla  úplně  prázdna.  Mohl  jsem  tudíž  ne- 
vyrušován  přemýšleti  a  přemýšlel  jsem  o  přátelství  a  věr- 


nost,, o  životě  a  smrti,  a  bůh  ví  o  čem  ještě  . . .  My- 
šlenky a  zpomínky  moje  byly  chmurné,  trpké,  ba  bolestné. 
--.,"''  '•?  J"'"*^"  ^  nejživějších  byla  zpomínka  na  mrtvého 
přítele.  Obraz  jeho  tanul  mi  na  mvsli  dosti  živě  sice 
ale  přece  již  ne  tak,  jako  před  čtyřmi  měsíci,  když  jseni 
odj.zdel  y.  Nechanic  . . .  Blednult  již  ...  a  myšlénka,  že 
časem  svým  vybledne  úplně,  že  po  letech  nebudu  si  snad 
moci  připamatovati  ani  jediný  rys  jeho  tváře,  budila 
v  me    dusí    trpkost    nevýslovnou  .  .  .    Nikdy "  Poprvé 

v  životě  svém  pochopil  jsem  hluboký  a  zároveii  děsný 
vyznám  prostičkého,  nesčíslněkráte  denně  pronášeného 
slůvka  toho  . . .  Nikdy  více  nespatřit  milou  tvář,  nikdy 
více  nestisknout  drahou  ruku  —  nikdy  —  nikdy ! .  .  . 

Cím  déle  jsem  o  významu  osudného  slůvka  toho 
přemyslel,  tím  smutnější,  tím  beznadějnější  myšlénky  ro- 
jily se  v  mé  hlavě.  Avšak  příčinou  chmurných  mých  my- 
šlének nebyly  tak  okolnosti,  za  kterýchž  vznikaly,  nýbrž 
v  první  řadě  zajisté  vlastní  má  duševní  ochablošt.  Byltě 
jsem  v  poslední  době  tak  usilovně  studoval,  že  jsem  po 
čtrnácte  dnů  ze  své  mansardy  takměř  ani  nevyšel.  Kdo 
z  vlastní  zkušenosti  ví,  jak  dusná  nevolnost  skličuje  ducha 
lidského  po  dlouhém  duševním  napnuti,  pochopí  tehdejší 
duševní  můj  stav  úplně.  Zabývalf  jsem  se  již  po  několik 
měsíců  hlavně  optikou  a  upotřebenou  matematikou  vzhle- 
dem k  astronomii ;  ale  studia  má  nedařila  se  mi  po  mém 
přání,  a  v  duši  mé  panovalo  doposud  ono  chaos,  jež 
nutně  vždycky  předcházívá  pozdější  vj-trystalisování  důle- 
žitějších zásad  nějaké  vědy.  Ký  div,  že  ve  zvláštním 
tomto  duševním  rozpoložení  sáhl  jsem  častěji  po  sklence 
než  obyčejně,  ký  div,  že  opustil  jsem  hospůdku  dříve, 
než  jsem  měl  původně  v  úmyslu,  a  že  jsem  se  octnul 
ve  své  osamělé  mansardě  v  mnohem  nevrlejším  rozpo- 
ložení mysli,  než  jsem  ji  byl  opustil.  Unaven  sklesl  jsem 
ua  židli  u  psacího  svého  stolku.  Mimoděk  sáhl  jsem  do 
skříně  po  knize  a  rozevřev  ji  chtěl  jsem  čísti.  Ale  sotva 
jsem  přečetl  asi  půl  stránky,  odstrčil  jsem  kniiiu,  a  jio- 
depřev  si  oběma  rukama  hlavu,  počal  jsem  přemýšleti. 
V  brzku  změnilo  se  přemýšlení  v  dumání  a  toto  za  ne- 
dlouho v  poloviční  dřímotu  . . . 

Znenadání  se  mi  zdálo,  že  slyším  z  daleka  brčení 
kočáru.  Zvedl  jsem  hlavu  a  naslouchal.  Vůkol  mne  pano- 
valo hrobové  ticho  a  venku  jen  občas  zakvílel  podzimní 
vítr  bolestné  a  úpěnlivě.  Hrčení  vždy  více  se  blížilo,  až 
octnul  se  kočár,  jak  se  zdálo,  i)řed  domem,  v  němž  jsem 
bydlel.  Zde  se  zastavil.  Chtěl  jsem  povstati  a  vyhlédnouti 
oknem;  ale  následkem  unavenosti  přemohl  jsem  svou 
zvědavost  a  zůstal  klidné  seděti.  Zaslechl  jsem  ještě, 
jak  někdo  zazvonil  n.i  domovníka  a  jak  se  později  dvéře 
domu  otevřely  a  zavřely.  V  domě  sice  nikdo  nebydlel, 
kdo  by  mohl  přijížděti  domů  v  kočáře ;  ale  lidské  "hlasy 
a  jmenovitě  hlas  domovníkův,  jež  jsem  byl  zaslechl,  byly 
důkazem,  že  přibyl  někdo,  kdo  má  právo  do  domu  vejiti. 
V  několika  okamžicích  přemohla  mne  však  dřímota 
poznovu.  Jak  dlouho  trvala,  nemohu  udati;  ale  byl  jsem 
z  ní  vyrušen  slabým  zaklepáním  na  dvéře.  Poznovu  zvedl 
jsem  hlavu  a  naslouchal.  Přede  mnou  na  stole  hořela 
lampa,  osvětlujíc  žlutavým  světlem  svým  jen  mdle  mou 
mansardu;  kolem  panovalo  opět  hrobové  ticho. 

Však  co  to?  Klepání  na  dvéře  slyším  poznovu  a  zcela 
zřetelné. 

„Vejděte!"   pravím  mdlým  hlasem. 
Klika  klapla    a  dvéře    se  zlehka    pootevřely.    Mezi 
dveřmi  spatřil  jsem  v  pološeru  štíhlou  mužskou  postavu. 
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Byl  jsem  od  ní  asi  deset  kroků  vzdálen  a  nemohl  jsem 
rysy  obličeje,  aniž  šat  její  rozezuati. 

„Kdo  to?  A  čeho  si  přejete  v  tak  pozdní  době?" 
oslovil  jsem  postavu  stojící  nepohnuté  mezi  dveřmi. 

Místo  odpovědi  otevřely  se  dvéře  dokořán  a  žlutavý 
pablesk  lampy  osvítil  postava  . . . 

Vzkřikl  jsem  zděšeně;  chtěl  jsem  vyskočiti,  ale  nohy 
mi  vypověděly  službu  .  .  .   Mezi  dveřmi  stál  —  přítel .  . . 

Několik  okamžikil  panovalo  mrtvé  ticho.  Přítel,  ne- 
promluvě  ani  slova,  stál  nepohnutě,  já  pak  nemohl  s  něho 
oka  spustiti.  Tvář  jeho  byla  sice  na  smrt  bledá;  ale 
jasné  modré  oči  sálaly  životem  a  kolem  rtů  pohrával 
lehýnký,  přívětivý  úsměv. 

„Dobrý  večer,"  pravil  po  chvíli  a  učinil  několik 
kroků  ku  předu. 

Zaslechnuv  zařinčení  šavle  všiml  jsem  si,  že  je 
oblečen  v  šat  důstojnický. 

„Což  nejsi  mrtev?"  vyrazil  jsem  ze  sebe,  když  se 
hyl  přítel  asi  na  tři  kroky  ke  mně  přiblížil. 

„Jakž  bych  mohl  býti  mrtev,  když  stojím  před  te- 
bou?"  opáčil  přítel  jasným,  příjemným  svým  hlasem. 

„Suím  nebo  bdím?"  vypravil  jsem  namáhavě  ze 
sebe.  „Což  jsem  tě  neviděl  v  Nechauicích  s  rozpoltěnou 
lebkou  umírajícího  a  později  i^ — mrtvého?" 

„Možná,  žes  viděl  mne  a  možná  také  žes  viděl  ně- 
koho jiného,"  odpovídá  neočekávaný  můj  host;  „ale  teď 
stojím  před  tebou,  jak  vidíš,  živ  a  zdráv  —  nemůže  tudíž 
býti  žádné  pochybnosti.  Zde  má  pravice !.. ."  Po  té  mi 
podával  ruku. 

Okamžik  jsem  váhal,  ale  podal  jsem  mu  ruku  svou 
přece  a  cítil,  že  ruka  přítelova  není  studená,  nýbrž 
teplá  jako  druhdy  bývala.  Udivení  mé  rostlo ;  ale  přes 
to  vše  nemohl  jsem  přece  ještě  jaksi  uvěřiti,  že  bych 
se  bj'l  před  několika  měsíci  v  Nechanicích  v  osobě  příte- 
lově zmýlil. 

„Tys  vyplnil  poslední  mé  přání,"  pokračoval  přítel, 
když  jsem  byl  ruku  jeho  stiskl  a  zase  pustil,  „a  já  zas 
dostál  svému  slovu...  navštěvuju  tě..." 

„Ale  jak  to  vše  možné?"   otázal  jsem  se  nedůvěřivě. 

„Zcela  jednoduše,"  odpověděl;  „především  ale  do- 
vol, bych  si  usedl,  a  pak  ti  vše  povím  stručně,  poněvadž 
nemám  času  nazbyt." 

Mlčky  přitáhl  jsem  opodál  stojící  židli  a  přítel  usedl 
podle  mne. 

„Nuže?"   otázal  jsem  se. 

„Tys  viděl  patrné  v  Nechanicích  důstojníka  mně 
podobného.  Byl  to  nadporučík  Jiruš,  jenž  byl  v  bitvě 
u  Probluze  těžce  raněn  a  zemřel,  jak  jsem  se  později 
dověděl,  v  Nechanicích.  Mýlka  mohla  se  stát  jen  tím, 
že  mi  byl  podoben.  Tof  celý  zázrak." 

„Ale  jakž  bylo  možno  u  něho  najíti  list,  jejž  jsem 
byl  tobě  zaslal  a  v  němž  farář  nechanický  nalezl  moji 
adresu?" 

„I  to  je  zcela  jednoduché.  Několik  hodin  před 
bitvou  ležela  větší  část  pluku  našeho  v  malém  lesíku 
v  záloze.  Mužstvo  bylo  připraveno  k  boji;  jen  důstojníci 
přecházeli  od  setniny  k  setnině  nebo  stáli  v  skupinách 
rozmlouvajíce.  Nesmíš  se  domnívati,  že  lehká  mysl  vo- 
jenská bývá  před  bitvou  obzvláště  vážnou;  žertujeť  se 
mnohdy  i  v  nejkrutější  seči,  neřku-li  když  čeká  se  ne- 
trpělivě na  znamení  k  pochodu  a  k  palbě.  Paraatuju  se 
zcela  dobře,  že  mi  tenkráte  nebylo  právě  do  smíchu ; 
ale  měl  jsem  dlouhou  chvíli  a  vytáhl  tvůj  dopis,   abych 


si  jej  ještě  jednou  přečetl.  Náhodou  přiblížil  se  ke  mně 
nepozorované  nadporučík  Jiruš,  a  domnívaje  se,  že  čtu 
nějaký  milostný  lístek,  vytrhl  mi  jej  žertem  z  ruky,  aby 
jej  mým  soudruhům  nahlas  přečetl ;  ale  v  témže  oka- 
mžiku zazněl  rozkaz  k  pochodu,  a  nadporučík  Jiruš  strčiv 
dopis  do  kapsy  spěchal  ku  své  setnině,  kdežto  já,  vy- 
tasiv šavli  postavil  jsem  se  v  šik,  a  za  několik  oka- 
mžiků počala  již  palba  tak  prudká,  že  jsme  na  nic  jiného 
nemyslili,  než  na  nepřítele.  Výsledek  boje  znáš ;  já  byl 
zajat,  a  právě  jsem  se  vrátil  ze  zajetí  z  Královce,  kde 
jsem  se,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  náležitě  nudil." 

„Proč  jsi  aspoň  nenapsal  lístek?"  otázal  jsem  se, 
když  byl  přítel  dokončil. 

„Z  pouhého  vrtochu,"  zněla  klidně  odpověď.  „Kromě 
toho  mučil  a  trápil  jsem  se  tam  až  do  omrzení  po  tvém 
přikladu  studiemi  matematickými  a  astronomickými." 

„Ale  co  tě  přivádí  v  tak  pozdní  hodinu  ke  m.ně?  — 
Kdy  jsi  přijel?"  naléhal  jsem  na  přítele,  jsa  již  takměř 
úplně  přesvědčen,  že  je  živ  a  zdráv  jako  jindy. 

„Přijel  jsem  dnes  večer;  ale  již  včera  věděli  všickni 
tvoji  i  moji  přátelé,  že  přijedu,  a  proto  se  nedostavili 
dnes  do  hospůdky,  kam  jsi  je  byl  pozval.  Toliko  tebe 
jsem  dříve  o  svém  příchodu  neuvědomil  a  to  proto,  abych 
tě  mohl  tím  více  překvapiti.  A  nyní  tě  přicházím  po- 
zvat k  hostině,  kterou  pořádá  otec  můj  v  zámku  knížat 
Kiuských  z  té  příčiny,  že  vrátil  jsem  se  živ  a  zdráv. 
Přátelé  naši  a  ostatní  hosté  jsou  už  v  zámku  nejspíše 
všickni  —  a  toliko  já  si  vyjel,  abych  té  přivedl.  Zároveň 
však  ti  také  zvěstuju,  že  uspořádám  nejskvělejší  eskamo- 
térské  představení,  k  němuž  jsem  byl,  jak  víš,  po  několik 
roků  konal  pilné  přípravy.  Automati  a  všechny  aparáty 
mé  jsou  v  nejlepším  pořádku,  a  trvám,  že  se  pobavíte 
všickni,  kdož  budete  přítomni." 

Ze  všeho,  co  jsem  byl  právě  slyšel  a  viděl,  bylo 
zcela  zřejmo,  že  navštívil  mne  domněle  mrtvý  přítel  sku- 
tečně a  že  v  bizarní  své  náklonnosti  nikterak  se  ne- 
změnil. 

„Ale  co  vám  napadlo,  pořádat  hostinu  právě  dnes; 
což  není  ji  možno  odročit?"   ptám  se  po  chvíli. 

„Co  ti  napadá?"  vece  přítel.  „Pořádat  zábavu  otec 
můj  s  vědomím  knížat  Kinských,  kteří  byli  se  své  strany 
sezvali  četné  hosty.  Viz  jen,  že  je  zámek  slavnostně 
osvětlen." 

Po  té  přistoupil  k  oknu,  z  něhož  bylo  vidět  čásí 
villy  knížat  Kinských,  a  odhrnul  záclonu.  Všechna  okna 
zámku  byla  skutečně  osvětlena  .  . . 

„Zábava  už  počala  asi  před  hodinou,"  pokračoval 
přítel;  „moje  produkce  pak  počne  později,  a  proto  jsem 
si  vjjel,  bych  tě  uvědomil.  Chceš-li,  přijď.  Ale  odpnsC, 
že  musíš  jíti  pěšky  sám.  Musím  nakvap  jeti  nazpět  a  bez 
tebe  —  ovšem  že  jen  z  důvodů  ryze  eskamotérských. 
Přijdeš  tedy?" 

„Přijdu,"  pravil  jsem  vstávaje. 

Po  té  přítel  rychle  vstal,  podal  mi  ruku  a  odešel. 
Slyšel  jsem  vzdalující  se  jeho  krok,  slyšel  jsem  otvírat 
a  zavírat  dvéře  domu,  pak  jsem  zaslechl  zvuk,  jako  by 
někdo  dvířka  kočáru  přirazil,  a  hned  na  to  zabrčel  od- 
jíždějící kočár.  Naslouchal  jsem  brčení,  jak  v  dáli  vždy 
více  umlkalo,  až  umlklo  úplné. 

Vše,  čeho  jsem  byl  právě  svědkem,  bylo  přes  všechnu 
pravděpodobnost  a  věrohodnost  tak  podivné,  že  zůstal 
jsem  po  delší  čas  seděti  nepohnutě,  nemoha  se  vzpamato- 
vati. Po  chvíli  vzmáhala  se  ve  mně  opět  nedůvěra.  Jsa 
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o  samotě  a  nevida,  že  by  se  bylo  kolem  mne  něco  změ- 
nilo, byl  jsem  skoro  toho  mfněuí,  že  vše  bylo  pouhý 
sen;  ale  osvětlený  zámek  knížat  Kinských,  jejž  jsem 
viděl  z  okna,  utvrdil  mue  v  domněnce,  že  jsem  přece 
jen  bděl  a  že  mohu,  ba  že  musím  pňVní  přítelovu  vy- 
hověti. 

Na  i)Ocit,    kterýž  se  mne    byl  zmocnil,   když  přítel 
odešel,  nikdy  nezapomenu.  Byloť  mi  tak  nevýslovně  pří- 


jcmuo,  jako  člověku,  jenž  byl  mimo  nadání  zbaven  děsi- 
věho  nějakého  přízraku,  kterýž  jej  byl  po  dlouhý  čas 
pronásledoval.  Cítil  jsem  neobyčejnou  svěžest  a  sílu.  Ne- 
rozmýšleje se  dlouho,  přehodil  jsem  přes  sebe  svrchní 
kabát,  a  vzav  klobouk  vyšel  jsem  z  komnatky  své.  Po- 
malu ubíral  jsem  se  po  schodech,  zaklepal  dole  na  dvoře 
na  okno  domníkovo  a  dav  si  otevříti  dvéře  vyšel  jsem 
na  ulici.  (PnkrarovA.ii.) 


Z  vln  Dunaj ce. 


Upomínka  z  cest.   Iv  úinrtnimu  dni  Vltozsl.iva  Hálka  najj.sal  Dr.  Julius   Grégr. 
(Dokouření.) 


V. 
Na  zámku  Branických. 

zase  bylo  překrásné  jitro.  Slunce  rozlilo  svůj 
llr^^zlatý  roztok  na  velebné  Karpaty,  jež  na  západ 
(>jf\_  a  na  východ  rozpínaly  k  samé  klenbě  obzoru 
"  mocná  ramena,  ztrácející  se  v  nedozírné  dáli 
v  bělomodré  mlze.  Po  osudné  katastrofě  v  Pěni- 
nách  dostali  jsme  se  na  noc  do  Kroščenka. 
Zotavili  jsme  se  po  těžkých  útrapách,  a  jako  znovu  zro- 
zeni, osvěženi  a  v  nejlepším  rozmaru  vydali  jsme  se  ráno 
do  zámku  Branických.  Bylo  nám  tak  volno,  jako  bychom 
po  těžké,  nebezpečné  chorobě  uzdraveni  ponejprv  byli 
vyšli  na  svěží  čerstvý  vzduch ;  bylo  nám,  jako  by  krev 
volněji  s  etherickou  lehkostí  obíhala  v  žilách  našich;  lehčí 
a  jasnější  byla  i  mysl  naše;  zdálo  se  nám,  jako  by  nás 
doznané  utrpení  bylo  očistilo,  jako  bychom  byli  lepšími, 
než  jsme  byli  drive.  Touha  po  životě  byla  v  nás  mocnější ; 
ve  vroucném  roztoužení  byli  bychom  zlíbali  všechno  vůkol 
nás;  byli  jsme  opojeni  radostí,  a  i  příroda  jako  by  pří- 
vétivěji  na  nás  pohlížela;  každá  ratolest,  každé  kvítko 
jako  by  se  nám  vstříc  usmívalo.  Nastala  přirozená  reakce 
v  organismu  našem :  po  trpné  resignaci  vzpružila  se 
v  nás  síla  životní  mocí  dvojnásobnou.  V  příjemném  na- 
ladění blížila  se  společnost  naše,  obě  dámy  Branické, 
doktor  Slavík,  oba  knéží,  Hálek  i  já  zámku  Branických. 
Rodiče  Jóžini  byli  již  zpraveni  o  nehodě  naší  a  očeká- 
vali nás. 

Bylo  k  polednímu,  když  jsme  dorazili.  U  vchodu 
zámku  vítali  nás  starý  Branický  a  choť  jeho.  S  hlubo- 
kým pohnutím  objímali  zachráněné  děti,  zvláště  vřele 
svého  miláčka,  mladou  Józu.  Když  jsme  v  pokojích  nám 
vykázaných  upravili  svou  toiletu,  sešli  jsme  dolů  do 
parku,  rozkládajícího  se  s  pěkným,  vysokým  stromovím 
na  jižní  straně  zámku.  S  jakým  napnutím  a  s  jak  živým 
ííčastenstvím  nasloucháno  našemu  živému  vypravování ! 
S  jakým  zápalem  a  jakými  živými  barvami  líčila  Józa 
svou  situaci  ve  vlnách  Dunajce  a  jak  vřele  připomínala 
mé  účastenství  v  osudu  jejím,  pohlížejíc  ke  raně  s  ruměn- 
cem na  tváři!  — 

Bylo  živo  na  zámku  Branických.  Byli  jsme  jako 
bychom  se  opět  narodili  a  slavili  zde  své  znovuzrození. 
Vše  bylo  veselo ;  z  každé  tváře  usmíval  se  dobrý  roz- 
mar; i  šedivý  Tadeusz,  starý  vysloužilý  dragoun  s  oblouko- 
vitými  nohami,  nyní  osobní  sluha  starého  barona,  po- 
skakoval hbitě,  a  usmívaje  se  stále,  protahoval  dlouhé 
své  kníry  mezi  dvěma  prsty. 

Starý  baron,  pohrouživ  se  do  své  minulosti,  vypra- 
voval zajímavé  příhody  svého  života. 


Baron  Roman  Branický  byl  muž  as  pětašedesátiletý  ; 
byl  ještě  statný,  svalovitý  a  hbitý,  postavy  prostřední  a  za- 
valité. Byl  prototypem  pravého  polského  šlechtice ;  v  tváři 
jevila  se  statečnost  a  odhodlanost.  Byl  dříve  vojákem ; 
co  plukovník  zanechal  svůj  prapor  a  odstěhoval  se  na 
své  statky.  Šatil  se  krojem  národním:  měl  vysoké  boty, 
kalhoty  široké  do  bot,  kabátec  na  spůsob  čamary  za- 
pjatý, přes  něj  pas,  kontusz  s  rukávy  širokými,  visutými 
a  na  hlavě  konfederatku.  Stále  dýmaje  z  obrovské  pě- 
ňovky  do  černá  nakouřené  s  dlouhým  troubelem,  pře- 
hlížel celou  společnost  s  vojenskou  ostrostí,  maje  zrak 
všudy  a  všechno  pozoruje.  Vypravoval,  co  kde  se  mu 
udalo  v  době  jeho  vojančiny.  Myslivci  a  staří  vojáci  uží- 
vají zvláštní  „latiuy",  když  vypravují  o  svých  různých 
příhodách.  Také  starý  baron  zabrousil  rád,  když  šlo 
o  pouhou  zábavu,  do  této  latiny.  Vypravoval  mimo  jiné 
také,  že  byl  výborným  plavcem.  Když  ležel  co  rakouský 
plukovník  se  svým  plukem  v  severní  Itálii,  přeplaval 
u  Menaggia  na  přič  komské  jezero,  kouře  při  tom  z  dým- 
ky. Připlaval  k  protějšímu  břehu,  aniž  by  mu  prý  dýmka 
byla  vyhasla.  —  Po  letech,  když  jsem  z  Bellagna  jel  po 
parníku  do  Como,  porozuměl  jsem  silné  latině  páně  ba- 
ronově. Mezi  Menaggiem  a  Varennou  rozkládá  se  jezero 
komské  v  šíři  nejméně  na  hodinu  cesty !  — 

Paní  baronka  Branická  byla  výtečnou  polovicí  svého 
chotě;  byla  dámou  jemuou,  přívětivou,  vysoce  vzdělanou 
a  uhlazenou.  Byla  as  padesátiletá,  však  dosud  plná,  statná 
paní.  Toileta  její  byla  vybrané  elegantní;  řídila  se  nej- 
novějšími vzory  pařížskými.  Byla  duší  celé  domácnosti; 
vládla  vším  a  všemi;  však  nikdo  nebyl  tížen  její  nad- 
vládou. Klidně  a  se  stálým  úsměvem  na  rtech  řídila  vše, 
a  každý  s  úctou  a  ochotou  podroboval  se  její  vůli. 

Polské  dámy  v  té  době  měly  obor  imsobnosti,  který 
neobmezoval  se  na  starost  o  potřeby  domácí ;  obraly 
sobě  i  důležitý  úkol  politický.  Nadšeny  duchem  vlaste- 
neckým, rozdmychovaly  v  ten  čas  nejhorlivěji  politickou 
agitaci.  Zpěvem  vlastenecké  písně:  „Bože,  cos  Polské" 
ve  všech  cbrámích  nejen  v  ruské,  ale  i  rakouské  části 
Polska,  a  oblečením  smutečního  šatu,  jejž  nazývaly  „ža- 
lobou", zahájily  ruch  revoluční,  jehož  dalším  průběhem 
byla  poslední  nešťastná  revoluce  polská.  Každý  salon 
byl  ohniskem  revolučním  a  v  tomto  ohnisku  hlavně  dámy 
rozdmychovaly  žár.  čím  násilněji  polský  živel  byl  tlačen 
z  veřejného  života,  tím  více  se  soustřeďoval  v  uzavřeném 
kruhu  rodinném.  Každá  zámožnější  rodina  zřídila  sobě 
salon,  v  němž  scházeli  se  vlastenci  a  vlastenecké  dámy 
nejen  k  společným  zábavám,  ale  i  k  společným  politi- 
ckým rozhovorům  a  poradám.  Myšlénky  a  záměry  v  ro- 
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dinném  tomto  úkrytu  voluě  mohly  se  rozprouditi  a  roz- 
bujněti,  neobávajíce  se  lioutroly  ani  censury  vládní.  Dámy, 
většinou  vzdělané  a  duchaplné,  záhy  braly  živého  úča- 
stenství na  rozhovorech  a  poradách  politických.  Majíce 
vrozením  hlubší  i  vřelejší  cit  než  mužové,  vypěstovaly 
vlastenectví  taktéž  hlubší  a  vřelejší,  přinášejíce  jemu 
mnohdy  i  nepoměrně  více  obětí  než  mužové. 

Mají  ženy  a  matky  naše  ponětí  o  onom  vroucím 
vlasteneckém  zápalu  ženy  a  matky  polské,  která  odkládá 
šperky,  aby  je  obětovala  ua  prospěch  vlasti,  vypravuje 
muže  do  pole  a  žehná  nadšeně  synům  svým,  ubírajícím 
se  do  boje,  aby  obětovali  život  svému  národu?  Může 
býti  větší,  obdivuhodnější  obětavosti  nad  vlasteneckou 
obětavost  matky,  ženy  polské,  která  obětuje  to  nejdražší 
co  má,  své  syny,  kteří  jsou  její  chloubou,  předmětem 
její  hrdosti  a  útěchou  v  stáří?  Kdo  poznal  polské  dámy, 
porozuměl  tomu,  že  tyto  ženy  nejen  rodí,  ale  i  odchová- 
vají  hrdiny ! 

U  uás  v  Čechách  pokládá  se  téměř  za  hřích,  když 
se  žena,  jak  se  zde  říká,  „plete"  do  politiky.  Zde  je 
vzorem  žena,  která  nevystupuje  z  těsného  kruliu  domá- 
cího hospodářství.  Jak  je  zde  při  těchto  obecných  ná- 
zorech možný  politický  rozvoj,  jak  se  má  mladé  pokolení 
odchovati  k  vlastenecké  práci,  jak  má  matka,  která  má 
největší  a  nejrozhodnější  vliv  na  směr  svých  dětí,  jejich 
vývin,  jejich  celé  vychování  —  jak  má  vzbuditi  vlastene- 
cký zápal  a  iuteres  v  srdci  svého  dítěte,  když  sama  od 
tohoto  interesu  jest  odstrčena  a  každé  účastenství  v  uěm 
pokládá  se  jí  za  překročení  přirozeného  oboru  jejího 
působení  ? 

A  jaký  je  to  zde  poměr  mezi  mužem  a  ženou,  když 
muž  té  ženě,  která  spojila  osud  svůj  s  osudem  jeho, 
která  má  znáti  nejtajnější  tepot  srdce  jeho,  když  této 
své  přítelkyni,  této  své  družce,  věrné,  milé,  oddané,  ne- 
sdílí aui  myšlénky,  jež  nejmocněji  jej  poutají,  když  před 
ní  ukrývá  nejšlechetnější  své  city,  jež  vypěstovaly  v  něm 
vlastenectví  a  láska  k  národu  ? 

U  všech  vzdělaných  národův  má  žena  ve  vlastene- 
ckém rozvoji  úkol  veledůležitý;  ona  i  ve  velikých  poli- 
tických zápasech  mívá  často  mocné  působení,  jako  paní 
ze  Staélu,  která  silou  svého  ducha  dodávala  nejen  my- 
šlénky, ale  i  odvahu  nejpřednějším  mužům  svého  národa; 
aneb  jako  paní  Rolandová,  dcera  prostého  rytce,  jejíž 
dům  byl  středištěm  silných  politických  stran  na  počátku 
velké  revoluce  francouzské.  Jemná  ruka  duchaplné  této 
dámy  držela  jednu  chvíli  všechny  nitky  nejmohutnějšího 
politického  ruchu,  a  nejdůmyslnější  politikové  té  doby 
řídili  se  věhlasem  bystrého  jejího  ducha.  Jest  pravdou 
nepopiratelnou,  že  nejeden  veliký  skutek,  jejž  zazname- 
naly dějiny  na  věčnou  paměť  co  dílo  velikého  muže. 
vzal  původ  svůj  v  důmyslu,  v  jemném  citu  a  v  bystré 
předvídavosti  duchaplné  dámy. 

Přeje  sobě,  aby  i  dámy  účastný  byly  duševní  práce 
svého  národa,  nechci  ovšem  býti  obhájcem  emancipace 
dám,  jak  se  jí  u  nás  namnoze  rozumí  a  jak  tu  i  tam 
již  ve  skutečnosti  se  jeví.  Tato  emancipace  není  nic 
jiného,  než  vymaiiování  se  ze  všeliké  ženskosti.  Naše 
emancipované  chtějí  nápodobiti  spůsoby  mužův,  jež  ne- 
shodují se  s  vrozenou  povahou  ženy.  Ony  rouhavě  zlehčují, 
co  jemný,  pravý  ženský  cit  má  pěstovati  a  chovati  s  nej- 
pečlivější pietou.  Frivolně  podvrací  i  svazky,  jimiž  sama 
příroda  v  nejušlechtilejší  své  péči  opoutala  ženu  a  muže, 
matku    a  dítě.-  Naše    emancipované    nevede   snaha,    aby 


zvýšenou  intelligencí  vyšinuly  se  k  muži ;  ony  spíše,  vy- 
zouvajíce  se  z  nejušlechtilejších  stránek  žeuského  citu 
a  vrozené  ženské  povahy,  snižují  se  hluboko  pod  důstoj- 
nost ženy,  aniž  by  v  pravé  intelligenci  vynikly  výše.  — 
Již  podle  šatu  a  podle  chování  poznáš  na  první  pohled 
takovouto  „emancipovanou".  V  toiletě  je  nepečlivá.  ne- 
vkusná, nehezká.  V  chování  jeví  se  drzá  vyzývavost  a  vy- 
pínající se  domýšlivost,  jež  bývá  nepochybnou  známkou 
lidí  mělkých,  výstředních,  nesrovnalých,  přeceňujících 
samy  sebe.  Jsou  obyčejně  nehezké  a  ničím  nedovedou 
upoutati  muže.  Příroda  jim  odepřela  měkkost  forem,  tuto 
nejjistější  známku  jemného,  měkkého  ženského  citu.  — 
Jsou  jako  Turgeněvova  Vikentjevna,  která  chtíc  působiti 
k  povznesení  lidu,  snižuje  samu  sebe  do  kalu  jeho  všedno- 
stí. —  Emancipace  ženy  nemá  za  úkol,  aby  vřadila  ženu 
ve  společnosti  na  roven  s  mužem,  či  aby  ve  všem  všudy 
postavila  ji  na  totéž  místo,  na  němž  stojí  muž ;  cíl  její 
nemůže  býti  jiný,  než  aby  rozvoj  veškerých  duševních 
schopností  ženy  byl  umožněn.  Žena  všestranně  vzdělaná 
má  vstoupiti  do  velikého  duševního  ruchu  a  s  mužem 
o  závod  pracovati  k  intelligentuímu  rozvoji  a  k  mravnímu 
povznešeuí  společnosti  lidské.  V  této  emancipační  snaze 
nemá  však  žena  opouštěti  obor  zvláštní  své  působnosti, 
jejž  jí  vyměřila  sama  příroda;  máť  právě  žena  intelli- 
gentní,  žena  povšechně  vzdělaná  zušlechťovati  s  největší 
péčí  svou  ženskost;  ona  má  svůj  hlubší  i  jemnější  cit 
vypěstovati  až  k  ideální  výši.  Ženě  takto  duševně  do- 
spělé a  mravně  vyvinuté,  této  ženě  podle  ideálu  muže 
dokonalé,  rozumné,  vzdělané  a  přece  jen  skromné  žen- 
ské a  jemné,  oplývající  měkkým  citem  a  vroucí  odda- 
ností k  rodině  —  takovéto  ženě  již  sama  slušnost  spole- 
čenská musí  vykázati  netoliko  místo  s  mužem  rovné, 
nýbrž  místo  přední.  — 

U  vrat  parku,  v  němž  jsme  se  bavili,  objevilo  se 
zajímavé  skupení:  sedm  cigánů  s  hudebními  nástroji.  Do- 
razili sem  před  chvílí  ze  strany  uherské  a  rozbili  svůj 
tábor  při  samém  zámku.  Žádali  za  dovolení,  aby  směli 
zahrát.  Starý  baron  se  sice  na  chvíli  zamračeně  zamlčel, 
však  Józa  povznesla  k  němu  prosebné  zrak  a  tomu  ne- 
mohl odolati.  Cigáni  zasedli  do  stínu  na  verandě ;  ná- 
čelník jejich,  velký  silný  muž  s  prokvetalým  vlasem, 
dlouhými,  šedivými  kníry,  s  ohromnými  stříbrnými  kno- 
flíky na  vestě  a  ua  kazajce,  mávnul  smyčcem,  a  již  se 
rozzvučela  divoká,  ostrá,  nervy  přerývající  hudba  cigán- 
ská.  Hráli  csardas.  V  každém  bujné  vyraženém  tónu  zněl 
překypující  oheíi  orientálskélio  tohoto  plemene.  Všecko 
na  nich  hrálo;  každý  sval  hrál,  hlava,  oči,  nohy,  ruce, 
vše  pohybovalo  se  do  taktu ;  struny  houslí  jako  by  byly 
prodloužené  nervy  bujného  hráče;  každé  dotknutí  jich 
spůsobilo  v  něm  chvění  všech  čiv  a  všech  svalů.  Každý 
hrál  pro  sebe,  nikdo  nedbal  kapelníka,  a  přece  byla  ostrá 
rhytmická  harmonie  v  této  zvláštní  hudbě.  I  nám  hrála 
tato  hudba  ve  všech  údech,  a  chutě  bychom  se  byli  pu- 
stili do  tance,  kdybychom  byli  uměli  csardas. 

Nastala  krátká  přestávka.  Sloužící  přinesl  cigánům 
nějakou  lihovinu  a  pečivo ;  hudba  ustala.  Tu  objevila  se 
uprostřed  společnosti  naší,  aniž  se  vidělo,  odkud  byla 
přišla,  statná  cigánka  věku  již  dospělejšího,  tváří  ušlech- 
tilých, tmavosnědých,  očí  jiskřících,  hluboko  do  důlku 
zapadlých.  Byla  to  postava  zajímavá,  imponující ;  vzrůstu 
byla  vysokého,  boků  a  ramen  širokých.  V  ruce  měla  hůl 
jako  muž,    na  nohou  vysoké    okované  boty,    a  to  jí  do- 
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dávalo  vzliloil  miižatky.  Výra/  tvílře.  snivý  a  \ň-c\:  \)\\\ 
odhodláno  ostrosti,  byl  obra/eni  původní  tajnplnťí  její 
vlasti;  byl  obrazem  toho  Orientu  iihičho  ziUiad,  plného 
lioesie,  plného  velkých  projevův  života  i  smrti.  Byla 
podle  celého  zevnějšku  dcerou  oněch  krajů,  kde  zrodila 
se  uejjcninojší  bdseíi  uprostí'ed  nejnižší  surovosti,  kde 
povstaly  třpytící  se  rubíny  erotických  básní  lIAfisových 
a  jemně  skvoucí  perle  Sakuntaly;  krajů,  kde  nejdříve 
objeveny  velké  pravdy  filosofické,  kde  vedle  nejhnusněj- 
šího otroctví,  v  němž  žena  zbavena  jest  důstojnosti  lid- 
ské, vyklíčila  ona  vznešená  a  humánní  mravouka,  která 
o  dva  tisíce  let  později  stala  se  základem  uěení  křesťan- 
ského. Stará  tato  cigánka  byla  nejdokonalejším  vzo- 
rem pravého  typu  orientálského.  Jen  lehce  pozdravivši 
chopila  Józu  za  ruku,  nabízejíc  se  jí,  že  jí  bude  hádat. 
Józa  se  nezdráhala.  Cigánka  prorokovala,  že  se  děvčátko 
za  dvě  léta  vdá  (Józa  se  usmívala),  že  dostane  bohatého 
pána  (Józa  posupně  hodila  hlavičkou),  z  manželství  toho 
že  povstane  pět  dítek  (Józa  se  začervenala).  Ani  jediné 
z  těchto  proroctví  se  nevyplnilo.  —  Nato  přitočila  se  k  ci- 
gánce  slečna  K....,  stará  panna,  vzdálená  tetička  Jó- 
žina.  Byla  politování  hodným  zjevem  nejnešťastnější  staré 
panny.  Byla  as  čtyřicetiletá,  pleti  snědé,  tváří  sežloutlých ; 
neměla  ve  společnosti  jiného  úkolu,  než  aby  kontrastem 
zvyšovala  půvab  ostatních  dám.  Byla  suchá  jako  pažit 
v  prosinci,  plná  aíTektovanosti  a  koketnosti.  Koketnost 
její  nemajíc  za  základ  ani  zbytku  nějaké  vnady,  neroz- 
hřála,  alebrž  mrazila.  Když  k  nám  milostně  obrátila  zrak, 
bylo  nám,  jako  by  vrhala  na  nás  ledové  obkladky. 

Obstárlou  tuto  krasavici  zajímalo  velice  hádání  staré 
cigánky.  Nedočkavě  nastrčila  dlaň,  aby  se  dověděla,  co 
jí  psáno  v  planetách.  Stará  cigánská  Sibylla  šlehla  po 
ní  bleskným  okem ;  ironický  úsměv  zahrál  jí  lehce  kolem 
úst,  a  chopivši  se  zvadlé  ruky  hádala:  „Panno,  moc  jsi 
trpěla,  musela  jsi  poznat,  co  je  nevěra;  ale  štěstí  tvé 
již  není  daleké ;  bůh  zkouší  mládí  v  trpělivosti,  aby  stáří 
nebylo  křehké.  Padla  jsi  do  oka  pánu  vzácnému,  čeká 
na  tebe,  budeš  míti  svatbu,  měj  jen  ještě  trpělivost." 
Při  tomto  proroctví  rozzářil  se  slečně  obličej  v  radost- 
ném opojení,  vítězoslavně  zdvihla  hlavu  a  zrakem  hrdým 
změřila  Józu,  na  niž  byla  žárlivá,  že  se  čtveračivé  a  pou- 
tavé kráse  mladé  neteře  všichni  mužové  koří.  I  na  muž- 
skou společnost  spůsobilo  toto  proroctví  dojem  ovšem 
že  veselý,  a  když  cigánka  na  konec  ještě  hlasem  při- 
dušeným a  s  úsměvem  šelmovským  doložila:  „Manželství 
tvé  bude  požehnáno;  jsou  ti  v  planetách  souzeny  čtyři 
dítky,"  a  stará  panna  na  to  počala  vějířem  silně  praco- 
vat, jako  by  padajíc  do  mdlob  sháněla  čerstvý  vzduch: 
tu  museli  jsme  všichni  vzíti  útočiště  ku  kapesním  šátkům, 
abychom  nevyhrkli  v  hlasitý  smích  a  neporušili  povinnou 
šetrnost  k  dámě. 

Nyní  přišli  na  řadu  mužští.  Cigánka  chopila  se  ruky 
Hálkovy  a  prorokovala:  „Vidíš,  pane,  tobě  kvete  všude 
štěstí;  máš  milou,  která  tě  velmi  miluje,  bude  tvou  paní. 
Budou  tě  mít  všude  rádi,  kamkoliv  vejdeš.  Štěstí  tvé 
bude  veliké;  jen  tady  máš  na  dlani  krátkou  rýhu.  Život 
lidský  je  krátký;  užij  svého  štěstí,  jak  jen  můžeš."  — 
Nejednou  v  pozdějších  letech  připomenul  jsem  sobě  toto 
proroctví;  bylo  pravdivé.  —  Také  mne  ujala  za  ruku.  Co 
mně  prorokovala,  nepovím  žádné  dámě;  byl  jsem  tomu 
velice  povděčeu,  že  Józa  nebyla  přítomna;  matka  ji  před 
chvilkou  zavolala  k  sobě  do  vnitř  zámku. 


Zasedli  jsme  za  stoly  ve  vkusně  upraveném  nádher- 
ném saloně.  Byl  to  i)ravý  polský  salon  zámožné  šle(di- 
tické  rodiny.  Nábytek  byl  tmavý  ořechový  s  řezbami  jako 
za  doby  Ludvíka  XIV.  Pohovky  a  židle  byly  potaženy 
žlutým  damaškem.  Z  téže  látky  byly  záslony,  obroubené 
jemnými  bílými  krajkami.  V  rozích  salonu  byly  skupeniny 
květin  s  bílými  soškami.  Na  stěnách  visely  velké  olejové 
obrazy,  představující  bitvy  z  doby  samostatné  Polsky. 
V  průčelí  salonu  visela  velká  podobizna  Koscziusky.  Salon 
Branických  byl  středem  společenského  a  národního  života 
v  celé  krajině.  Zde  scházela  se  intelligence  nejen  z  okolního 
venkova,  ale  i  z  blízkého  města.  Uuší  salonních  těchto 
společností  byla  pani  baronka  Branická  a  přední  ozdobou 
a  stálým  pramenem  nenucené  veselosti  byla  mladá  Józa. 
Zde  měl  jsem  s  Hálkem  příležitost,  poznat  význam  pol- 
ského salonu.  Zde  poznali  jsme,  jaká  by  z  toho  byla 
neocenitelná  výhoda  pro  náš  národ,  kdyby  v  Čechách 
salonní  život  jako  v  Polsku  byl  vyvinut !  Měli  bychom 
stálá  střediska,  v  nichž  by  se  pěstoval  ruch  politický, 
rodily  se  myšlénky,  rozněcoval  zápal  vlastenecký,  oživo- 
vala činnost  literní,  jazyk  nabýval  uhlazeuosti,  jemnosti 
a  bohatosti  forem,  a  kde  konečně  zušlechťoval  by  se 
i  mrav,  zejména  mladších  mužův.  Však  pohříchu  u  nás 
není  smyslu  pro  uhlazený  salonní  život ;  zde  ani  nej- 
raohovitější  vlastenci  neotvírají  salony,  a  když  je  otevrou, 
neotvírají  je  české  společnosti.  Dosud  krajané  naši,  jak- 
mile některý  z  nich  zbohatne,  nemohou  sobě  nádhernější 
domácnost  mysliti  jinak,  než  co  německou.  A  takž  zname- 
náme co  den,  že  právě  našinci,  kteří  domohli  se  většíc'h 
prostředkův  materielních.  nejen  méně  činí  na  prospěch 
rozvoje  české  společnosti  než  lidé  méně  zámožní,  nýbrž 
přímo  zrazují  a  poškozují  iuteresy  svého  národa.  Roz- 
množujíce svými  rodinami  kruhy  německé,  slouží  svými 
hmotnými  prostředky  právě  onomu  protinároduírau  prou- 
du, jemuž  ze  všech  sil  opírati  se  povinnosti  jest  každého 
Čecha.  Můžeme  věru  říci,  že  u  těchto  našich  „blahobyt- 
níků",  jako  v  staré  perské  báji,  zlato  na  dlani  proměňuje 
se  v  smrtonosnou  otravu. 

A  přec  stal  se  „blahobyt"  u  nás  v  posledních  letech 
jako  by  nejdůtklivějším  heslem  v  národní  naši  společno- 
sti. Theorie  blahobytu  má  své  zvláštní  orgány,  a  touze 
po  bohatství  dal  se  velký  význam  politický  a  vlastene- 
cký, ač  za  tou  touhou,  za  tím  úsilím  po  materielních 
prostředcích  neskrývá  se  leda  lakota  jednotlivců  a  spro- 
stá hrabivost  po  penězích,  jíž  nedostává  se  vyššího  směru, 
nedostává  se  humánního  a  ideálního  snažení. 

Litujeme  nedostatek  salonního  života  v  české  spo- 
lečnosti nejen  z  důvodů  politických  a  národních,  ale 
i  v  zájmu  společenského  mravu.  Mladý  lid  náš,  nemaje 
přístupu  do  uhlazenějších  společností,  kde  by  stýkal  se 
s  dámami,  neosvojí  sobě  onu  lehkou,  elegantní  obratnost, 
která  v  kruzích  vzdělaných  nejvíce  odporučuje  mladého 
muže.  Nemajíc  příležitosti  osvojiti  sobě  uhlazenost  v  cho- 
vání a  v  obcování  zvláště  s  dámami,  zapadá  mládež  naše 
v  triviálnost,  je  hranatá,  namnoze  k  dámám  nešetrná, 
sprostá  a  bezohledná.  Mužové  ztrácejí  smysl  pro  jemnější 
zábavu  a  záhy  přivykají  onomu  hospodskému  životu 
v  temných,  učouzených  síních,  v  nichž  otravují  se  duch. 
srdce  i  zdraví.  Dobré  pivo,  kluzké  anekdoty  a  triviální 
žert  jsou  jim  nejoblíbenějším  požitkem.  Závislý  na  svých 
hospodských  zvyklostech,  zanedbává  muž  dospělý  ženu 
i  rodinu,  nepoznav  nikdy  ceny  požitku  a  důležitého  kul- 
turního významu  ušlechtilejšího,  oduševnělého  rodinného 
života. 
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VšioLui,  kteří  zakusili  jsme  útrap  v  Pěuináeh,  sešli 
jsme  se  zde  při  společné  hostině.  Slavili  jsme  své  znovu- 
zrození. V  čele  dlouhé  tabule  zasedla  paní  Branická, 
vedle  ní  po  obou  stranách  oba  kněží.  Hálkovi  vykázáno 
místo  vedle  staré  slečny  K . . .,  mně  bylo  popřáno  seděti 
vedle  Józy.  Všichni  byli  jsme  v  nejlepším  rozmaru.  Vese- 
lost nenucená,  příjemná  a  sdílná  rozlila  se  po  celé  spo- 
lečnosti. ^Nejveseleji  sobě  počínal  probošt  Wasczikiewicz. 
Byl  muž  mladý,  živý,  pln  šprýmů  a  vtipů ;  byl  výborným 
společníkem.  Však  ze  všech  nejvíce  obracel  k  sobě  po- 
zornost farář  Neudecker.  Byl  jedním  z  oněch  kněží,  kteří 
vzbuzují  úctu  i  u  samých  protivníkův  každé  hierarchie. 
Byl  přívětivého  zevnějšku;  v  tváři  jevila  se  dobromysl- 
uost  a  onen  usměvavý  klid,  jenž  jest  znakem  lidí  šle- 
chetných. Čelo  měl  jasné,  vysoké.  Byl  hluboce  vzdělaný 
a  tvořil  duševní  střed  celé  společnosti.  Byl  jemný  a  hu- 
mánní jako  Fénelon,  a  náhledy  své  pronášel  jako  Boussuet 
s  onou  vřelou,  prostou  výmluvností,  jejíž  neodolatelná 
sila  jímá  cit  i  rozum  zároveň.  Nebyl  z  oněch  kněží,  kteří 
velké  pravdy  nauky  křesťanské  zakrývají  před  zraky  lidu, 
stavíce  mu  před  oči  nesmyslné,  důstojnost  lidského  ducha 
urážející  tretky,  aby  udrželi  lid  v  oddané  a  obětavé  po- 
věře. Náboženství  bylo  mu  zároveň  prostředkem  k  obecné 
humanitě.  Hluboká  nábožnost  spojila  se  v  něm  s  osvíce- 
nou íilosofií  našeho  věku,  a  jako  Lamennais  vyvozoval 
z  učení  Kristova  pravdy  moderní  demokracie.  Ilálek  ještě 
1)0  letech  s  úctou  vzpomínal  na  tohoto  osvíceného  kněze. 
Viděl  jej  zápasiti  se  smrtí  ve  vlnách  Dunajce  a  obdivoval 
se  filosofické  klidnosti  a  mužné  odvaze,  s  kterou  vlnám 
nastavoval  prsa,  aby  od  svých  soudruhů  odvracel  nebezpečí. 

Józa,  sedíc  vedle  mne,  nebyla  dnes  tak  čtveračivá 
jako  jindy.  Spokojenost  jí  sice  zářila  z  modrojasných 
oček,  však  byla  více  pohroužena  sama  v  sebe,  dbajíc 
méně  na  společnou  zábavu.  Bavili  jsme  se  spolu  téměř 
výhradně.  Sousedka  Hálkova,  stará  slečna,  byla  navzdor 
příjemné  ranní  věštbě  cigánky  jediná  ze  všech  přítom- 
ných poněkud  mrzuta.  Zdálo  se,  jako  by  jí  vadila  vese- 
lost ostatních.  Byla  stále  rozčilena,  pichlavá,  každou 
chvíli  uražena.  Nacházela  se  patrně  již  v  období  staré 
panny,  kde  i  duševní  povaha  přeměňuje  se  pod  vlivem 
proměn  tělesných.  Zvadlé,  sežloutlé  líce  byly  znamením 
choroby.  Podléhala  nejspíše  veškerým  nezbytným  ne- 
duhům starých  panen,  co  přirozenému  následku  nepři- 
rozeného stavu,  jemuž  příčí  se  celá  tělesná  soustava  ženy. 
Žena  bez  muže  —  stará  panna  —  je  jako  planý  vinný  keř 
na  neúrodné  osamělé  stráni;  slabý  bez  všeliké  podpory, 
zmítán  každým  větrem,  ostaven  každé  nepohodě,  zaniká 
neúrodný,  neužitečný,  neprospěšný.  Je  něco  tragicky  do- 
jemného v  té  choré,  bezpomocué  opuštěnosti  staré  panny. 
Nešfastná!  Osud  před  ní  uzamknul  nejdražší  poklady 
ženy;  ona  nikdy  nepocítí  štěstí  matky,  hladící  líčka  svého, 
na  klíně  jí  dřímajícího  dítěte;  ji  neobvine  silné  rameno 
soucitného  milujícího  muže,  ani  v  blažené  chvíli  roztou- 
žené lásky,  ani  v  těžké  hodině  sdrcujícího  žalu.  Slečna 
K . . . .  mohla  prý  se  několikráte  vdáti  za  mladších  let ; 
však  jednou  si  příliš  vybírala,  podruhé  zase  zrazovali  jí 
příbuzní ;  osaměla  v  životě.  Ubohý  přítel  Hálek  byl  tento 
večer  obětí  jejího  staropanenského  rozmaru. 

Zábava  byla  stále  živější ;  veselost  rozproudila  se 
po  celé  síni.  A  když  počalo  se  pěniti  v  sklenicích  šam- 


paňské, tu  v  radostném  opojení  připíjelo  se  na  štastué 
zachránění,  připíjelo  se  vzájemně  na  zdraví  a  vynášeny 
konečně  ohnivé  vlastenecké  připitky.  Doktor  Slavík  zasedl 
k  pianu  a  zároveň  mohutným  hlasem  zapěl  tklivou  vlaste- 
neckou píseň : 

Bože,  coš  Polské  przez  tak  liczne  wieki, 

otaczal  blaskiem  potegi  a  chwaly, 

cos  ja  oslani-Tl  tazcza  Swéj   opieki 

od  nieszczešé,  które  przyguebid  ja  i  malý, 

przed  Twe  oltarze  zanosim  bJaganie : 

ojczyzne  wolnosd  racz  nam  wrócié,  Panie! 

jejíž  překrásný  text  i  nápěv  zněly  tehdáž  ve  všech  rodi- 
nách a  ve  všech  chrámích  polských.  Když  dozněl  tklivý 
refrain :  „Vlasti  volnost  rač  nám  vrátit.  Pane!"  přijala 
Józa  mé  rámě  a  vyšla  se  mnou  do  parku.  Slunce  za- 
padalo ;  poslední  paprsky  zlatým  leskem  rozrážely  stinné 
habrové  loubí,  do  něhož  jsme  se  byli  posadili.  Józa  byla 
hluboce  dojata.  Stáhla  prstýnek  s  pravé  ruky  a  se  slovy : 
„Niech  pan  o  mnie  pamieta"  nastrčila  na  prst  můj;  však 
rychle  dodala:  „Vezmeš-li  si  ale,  pane,  za  ženu  jinou, 
slib  mi,  že  hodíš  do  vody  tento  prstýnek,  který  mám 
po  své  babičce."  Prohřešil  jsem  se  na  sličném,  jemném 
tomto  děvčátku.  Neměl  jsem  odvahy  zarmoutit  ji  a  vy- 
znati, že  nejsem  více  pánem  citů  svých,  že  ve  vlasti 
stopil  jsem  duši  svou  do  dvou  jemných,  dobrých,  vroucně 
milovaných  českých  oček,  jimž  ostal  jsem  nezlomně  věr- 
ným a  ony  mně,  až  záhy  na  vždy  vyhasl  jejich  svit.  — 
Minul  rok  a  minuly  čtyři  měsíce  od  onoho  večera  na 
zámku  Branických.  Vyplnil  jsem  slib,  daný  Józe.  Večer 
přede  dnem,  kdy  poprvé  jsem  ženu  uvedl  do  domácnosti 
své,  vrhl  jsem  s  řetězového  mostu  Jóžin  prstýnek  do  hlu- 
bin Vltavy.  — 


Druhý  den  z  rána  po  slavnosti  našeho  znovuzrození 
rozloučili  jsme  se  s  rodinou  Branických.  Jeli  jsme  přes 
Tatry  do  Uher.  Mohutné  Karpaty  zdvihaly  hrdou  šíji 
z  ranní  mlhy  a  hluboko  pod  námi  valily  se  vlny  Dunajce. 
Nebyly  to  již  rozkacené  divé  proudy,  jež  nás  před  dvěma 
dny  byly  strhly  do  svého  víru,  ohrožujíce  naše  životy. 
Voda  značně  byla  opadla  a  vlny  jen  hravě  jako  v  přátel- 
ském objetí  vinuly  se  kolem  skály  vysokého  břehu. 

Ještě  několikráte  zaleskl  se  hluboko  pod  námi  Du- 
najec  jako  stříbrný  roztok,  ztrácejíc!  se  v  skalném  zá- 
hybu, a  již  navždy  unikl  zrakům  našim  obraz  řeky,  jejíž 
proudy  zmítaly  na  chvíli  osudem  naším  mezi  životem 
a  smrtí.  — 

Dvě  léta  minula  od  katastrofy  v  Péninách,  když 
Hálek  i  já  obdrželi  jsme  pozvání  ku  zvláštní  slavnosti. 
Haličtí  naši  přátelé  dali  v  Pěninách  poblíž  místa,  kde 
společnost  naše  tonula  v  nebezpečí,  vytesati  do  skály 
kapličku  s  obrazem  „zázračné  matky  božské".  Jména  všech 
zachráněných  vyryta  jsou  do  skály.  K  slavnostnímu  od- 
halení zvláštního  tohoto  pomníku  měli  jsme  se  dostaviti. 
Zbožná  mysl  lidu  okolního  spatřovala  zázrak  v  zacho- 
vání našich  životů.  Nábožná  Józa  nedala  si  vzíti,  že  přední 
zásluhu  o  zázračné  naše  zachránění  před  utonutím  ve 
vlnách  Dunajce  měla  vroucí  její  modlitba  k  „matce  boží 
Czestochowské".  — 
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Napsal  Julius  Zeyer. 
tPoVrařování.) 


ruhv  den  byl  ustniioveny  den  lovu.  Dávno  jířcd 
•  (■rWf'  svítáuím  bylo  ua  hradě  Ardhuiuu  již  živo,  a  úsvit 
-^í-  probřeskujicí  se  nad  dřímající  zemí,  úsvit  zvyklý 
/ \v^  jiouze  hudbě  větrů,  jiriclulzejícíťh  z  dalny^ch  hor 
a  šumu  chladných  vod,  postříbřených  zblednuv- 
ším měsícem,  úsvit  ten  byl  tentokráte  nejslad- 
šími zvuky  překvapen,  uebof  čtyři  minstrelové,  přišlí 
z  daleka,  umístili  se  na  cimbuří  čtyř  hlavních  věží  hradu, 
a  zati"oubivše  každý  v  stříbrnou  svou  surmu,  dštili  libé 
zvuky  s  výše  na  náhradí,  takže  se  zdálo,  že  hlasy  nebe- 
šfanů  ze  čtyř  končin  světa  spáče  ku  královskému  lovu 
s  lůžek  volají.  Za  krátkou  dobu  hemžila  se  nesmírná 
prostora  náhradí  pestrými  zástupy.  Pod  lípou  v  dlouhých 
řadách  stáli  pážata  sokoláři ;  ua  právo  ti,  již  na  pěstech 
drželi  jestřáby,  krahujce  a  sokoly  islandské.  a  ostříže. 
jimiž  se  loví  skřivani.  Hrdě  hleděli  kolem  sebe,  neb  byli 
dospěli  na  výši  svého  umění;  na  pouhý  posuněk,  na  za- 
hvízdnutí, na  zavolání  vraceli  se  ptáci  jejich  k  nim  od 
bílých  oblaků,  kde  kořist  svoji  hledají.  Na  levo  od  nich 
byli  trpaslíci,  kterým  na  pěstech  malí  a  velcí  rarozi 
a  sokolové  stromovní  seděli.  Každému  z  trpaslíků  visel 
od  pasu  uměle  z  červeného  sukna  shotovený  pták,  vábidlo, 
kterým  svoje  ptáky  nazpět  lákali,  když  je  byli  jako  pra- 
kem proti  lupu  mrštili.  Opodál  sokolářů  shromažďovali 
se  trubači  dle  kraje,  z  kterého  pocházeli,  a  zápasili 
s  uměním,  vyluzovati  z  rohů  a  polnic  zvuky  příjemné.  Na 
druhém  konci  dvoru  vytahovali  ze  skladu  umělé  krávy, 
za  kterými  se  lovci  nepozorovaně  zvěři  blíží,  by  ji  ne- 
polekali a  takto  lépe  střílet  mohli,  a  pilné  ruce  pokrý- 
valy vozy  chvojí,  jakož  i  koně,  kteří  je  táhli;  byly  to 
ony  povozy,  v  kterých  se  lučišťníci  skrývají  a  netušící 
srnky  takto  snadno  svými  šípy  usmrcují. 

Celý  prostor  hlaholil  hudbou  rohů,  skřekem  sokolů, 
štěkotem  smeček  a  ržáním  koňů.  Za  víření  kotlů  objevil 
se  král  a  dal  znamení  k  odjezdu.  Byl  jako  všickni  ostatní, 
již  se  lovu  na  jelena  zúčastniti  hodlali,  v  zelený  hedbáv 
oděn.  Dovedl  královnu  k  jejímu  povozu,  skvoucímu  se 
barvou  smaragdů;  široké  sedadlo  jeho,  zavěšené  na  ře- 
menech posázených  chrysoprasy,  kolíbalo  se  vzdušně  mezi 
štíhlými  sloupy  je  nesoucími,  a  aksamitové,  zelené  jeho 
koberce,  visící  na  bohatě  postříbřená  kola,  byly  stříbr- 
nými třapci  husté  posety.  Tři  vraníci,  zapražení  jeden 
za  druhého,  táhli  lehký  povoz,  a  po  obou  stranách  krá- 
čelo šest  pažat,  vedoucích  chrty  ua  hedbávných  oprát- 
kách. Za  kočárem  jeli  koňmo  rytíři  a  dámy,  každá  ne- 
souc svého  sokola  na  pěsti,  opatřené  silnou  rukavicí 
stříbrem  vyšitou.  Mezi  nimi  jela  též  Jolanta,  krásná  jako 
jitro.  Zelený  aksamit,  stříbrem  krumplovaný,  jímal  útlé 
její  tělo ;  zlaté  vlasy  zakrýval  bílý  závoj  a  diadém  z  indi- 
ckých smaragdů  a  opálů  nesmírné  ceny,  které  byly  na- 
lezeny ve  hrobce  jedné  z  cařic  východu,  hrál  v  slunci 
všemi  barvami  duhy.  Na  její  pěsti,  vtěsnané  do  rukavice 
blyštlcí  se  zlatem  a  perlami,  seděl  bílý  sokol,  mající 
čapku  z  bílé  kůže,  visící  mu  přes  oči,  zdobenou  turma- 
líny  trojích  barev,  a  na  jeho  noze  blyštil  se  zlatý  kruh, 
do  něhož  vryta  byla  slova:  „Já  náležím  Jolantě,  dceři 
králově. " 


Lovci  shromáždili  se  v  Ice  na  velké  louce,  táhnoucí 
se  až  ku  samé  řece ;  tam  byli  rozbili  stany  z  tlandurských 
koberců,  aby  v  nich  lovci  po  návratu  z  honby  odpočinuli. 
Uprostřed  tábora  rozložili  přenosný  oltář  z  dříví  cyiiřišo- 
vého,  vykládaný  blankytným  kamenem  zimech,  stříbrem 
a  mědí ;  velký  obraz  ua  pozlacené  desce,  představujíc! 
svatého  Huberta  s  jelenem,  pověsili  na  strom  nad  oltář 
a  opat  Hyvarnion  sloužil  v  ranním  šeru  mši  svatou.  Po 
ukončené  pobožnosti  zahráli  opět  oni  čtyři  minstrelové 
jasnozvukými  surnami  a  lovci  dělili  se  na  tři  skupení. 
Král  a  královna  chápajíce  se  zlatých  oštěpů,  uháněli 
s  komonstvem  četných  rytířů  a  paní  do  tmavé  houštiny, 
by  pomoci  smeček  chrtů  stopy  jelenů  hledali ;  Jolanta 
a  její  dívky  braly  se  ve  společnosti  sokolářů  stezkou 
do  polí  vedoucích  na  ptačí  lov,  a  Florestáu  konečně  jel 
v  čele  mladých  bohatýrů  k  brodu  řeky,  by  na  druhém 
břehu  v  nejdivočejším  hvozdě  bílého  zubra  našel,  za  jehož 
hlavu  král  byl  co  cenu  ustanovil  zlatý  kapalín,  osazený 
rubínem  jako  slunce  jasným,  a  s  chocholem  z  bílých  per, 
posetých  drobnými  safíry.  Koně  dupali  hrdými  kroky 
žlutý  písek  brodu,  a  třpytící  se  krůpěje  rozdupaných  vln 
lítaly  jako  démanty  do  vzduchu ;  na  břehu  ale  meškal 
zamyšleně  opodál  ostatních  ještě  jeden  bohatýr  a  hleděl 
upřeně  za  vnadnou  dívkou,  vznášející  se  jak  luzný  fantom 
stříbrným  šerem :  byl  to  Amil  dívající  se  za  Jolantou. 
Teď  zahnula  pod  stromy  a  zmizela.  Amil  bodl  svého  oře 
a  chvátal  zapěněnou  vodou  za  svými  druhy,  jichž  na  dru- 
hém břehu  brzy  dohonil.  — 

Již  hučel  starý  hvozd  svou  jednotvárnou,  truchlou 
píseň  nad  hlavami  smělých  lovců,  a  tajuplný  soumrak, 
plný  vůně  mechu  a  divných  šeptů,  modral  se  pod  vy- 
sokým, věčně  pohyblivým  stropem,  sklenutým  korunami 
stromů,  a  z  vlahé  země  vystupovaly  páry  jako  z  kaditel- 
nice  . . .  Amilovi  bylo,  jak  by  byl  vešel  pod  oblouky  po- 
svátného dómu;  bylo  mu  tak  slavnostně  kol  srdce,  jako 
tenkráte,  když  poprvé  byl  v  chrámě  své  zraky  hluboko 
v  modré  bezdno  hvězdného  oka  sličné  Jolanty  ponořil. 
Vzdychl  z  hluboká.  V  tom  zastavil  Florestán  svého  koně 
a  pozdvihl  ruku  na  znamení,  by  všickni  tiše  stanuli. 
Ranním  tichem  lesa  zněly  hluše  kroky  v  mechu  a  zřetelně 
slyšeli  všickni  lámání  slabých  větví.  Přicházelo  to  blíž 
a  blíže;  teď  vynořil  se  z  křoví  kůň  a  ua  něm  seděl 
trpaslík.  Na  pěsti  jeho  zřeli  bílého  sokola  s  čapkou  osa- 
zenou tnrmaliny,  sokola  to  Jolantina:  druhou  rukou  roz- 
hrnul trpaslík  svislé  k  zemi  větve,  a  Jolanta  sama,  spa- 
nilá jak  růže,  stála  před  zrakem  překvapených  lovců. 
Oči  její  byly  sklopeny,  smaragdy  a  opály  jejího  diadému 
svítily  jak  ranní  rosa  v  slunci  a  ruměnec  jak  zora  plál 
jí  na  spanilé  tváři.  V  okamžiku  byli  Florestán  a  Amil 
po  jejím  boku.  a  dívka  pozvednouc  svůj  sladký  zrak, 
promluvila  takto:  „Ó  moji  rytířové,  promiňte,  jsem  po- 
šetilou dívkou.  Neodolala  jsem  tomu,  přidati  se  k  vám, 
neb  pudí  mne  to,  viděti  zápas  tak  řídký,  jaký  jest  boj 
proti  zubru!  Otec  nebyl  by  nikdy  přání  mému  vyhověl. 
Pustila  jsem  v  poli  svého  sokola,  ale  vrátila  jsem  se 
tajně  lesem  k  brodu,  a  dávám  se  do  vaší  ochrany,  pánové 
šlechetní!" 
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Vítali  ji  s  jásotem,  až  les  se  zacbvél  hřměním  jejich 
blasD,  a  uzardívajíc  se  klusala  dívka  vedle  Amila,  ueb 
Florestáu  jeda  opět  v  čele  lovců,  snil  o  vítězství  nad 
netvorem  a  o  chvále  Jolantině,  sledující  vítěznému  boji 
v  zápětí.  Když  cesta  se  ale  tak  zúžila,  že  dívka  těsně 
se  Amilovi  přiblížit  rausila,  tu  Ulouila  se  k  němu  a  za- 
šeptala s  okem  vlhkým  slzou:  „Já  lhala,  rytíři;  ne  boj, 
ne  zvědavost,  ale  strach  o  vás  vedl  mne  sera."  Nemohl 
jinak  odpověděti,  než  nadšeným  pohledem ;  vyjeli  totiž 
právě  na  lesní  palouk  a  Florestán  se  přidal  k  nim.  Po- 
hled jeho  ale  byl  tak  výmluvný,  že  dívka  opět  zrak  svůj 
sklopila  a  beze  slova  dále  klusala. 

čím  více  se  do  hustého  lesa  nořili,  tím  pustější 
a  zasmušilejší  stával  se  a  tím  obtížnější  byla  jejich  cesta ; 
avšak  Arail  děkoval  této  náhodě.  Jeti  ve  velkých  zástu- 
pech bylo  nemožné,  a  byl  tedy  téměř  neustále  sám  se 
spanilou  dívkou,  která  vlhké,  tmavomodré  svoje  oči  k  ně- 
mu ustavičně  upírala,  prosíc  ho  o  pomoc  proti  černým, 
křivým  větvím,  které  jí  postup  bránily,  a  dlouhým  me- 
chem, podobným  šedým  vlasům,  růžovou  její  tvář  šle- 
haly. Břitký  jeho  meč  klestil  jí  dráhu,  haluze  padaly 
s  praskotem  k  zemi  a  dotiravé  křoví,  které  ostrým  trním 
roucha  jejího  se  chytalo,  ničil  bez  smilování  bleskem  své 
ocele.  Amilovi  bylo  blaze  jako  nikdy  před  tím,  nezpo- 
mněl  na  zubra,  na  vítězství,  na  slávu ;  ta  pustá  samota 
kolem  odlučovala  jej  tak  úplně  od  světa,  od  jeho  strasti 
a  malicherného  jeho  snažení,  jak  velké,  šumué  moře  dělí 
osamělý  koráb  od  břehu,  kde  lidé  přebývají  a  jejich  níz- 
kost. Jak  volno  korábu,  když  jej  vlny  proti  hvězdné 
tváři  nebes  zdvihají,  v  jejichž  hloubce  září  ten,  kterého 
žádná  mysl  neobsáhne !  Jolanta  ale  byla  Amilovi  pa- 
prskem z  té  velké,  nepochopitelné  záře,  z  které  temeni 
se  svět  a  vše,  co  krásné  v  něm  a  dobré,  a  slůně  se  ve 
světle  její  přítomnosti,  velebil  boha  a  přál  si  z  hloubí 
duše,  by  z  pouště  té  nebylo  východu.  Občas  ale  vyplašilo 
pošmurné,  nenávisti  plné  oko  Florestáuovo  oba  milence 
z  jejich  blaženosti,  a  připomínalo  jim  starou  pravdu,  že 
není  ráje  bez  hada.  Florestán  by  se  byl  Jolantě  rád 
úplně  věnoval  a  rytířské  služby  pro  ni  konal  na  místě 
Amila,  avšak  horečná  touha  státi  se  vítězem  v  boji  proti 
zubru,  nalézti  jeho  stopu,  by  nejdříve  na  něj  útok  učinil, 
převážila  jeho  žárlivost;  chtěl  především  onu  skvrnu 
smýti  se  sebe,  kterou  Amil  při  turnaji  byl  na  něj  uvalil. 
Spokojil  se  tedy  tím,  že  občas  milence  jedovatým  zra- 
kem bodl,  a  nepozoroval,  jak  je  tím  ještě  více  sbližuje, 
neboť  přikročil  pak  Amil  pokaždé  ještě  těsněji  k  ble- 
dnoucí Jolantě,  jako  by  ji  před  uštknutím  zmije  uchrá- 
niti chtěl,  a  ona  ho  za  to  odměňovala  opět  úsměvem 
plným  lásky.  Ani  Jolanta,  ani  Amil  nepočítali  ty  hodiny, 
jež  se  jim  okamžiky  býti  zdály,  nepozorovali,  jak  čas 
míjí,  aniž  by  lovci  toužebně  hledanou  stopu  zubrovu  byli 
nalezli ;  nepozorovali,  že  zářící  poledne  žhoucí  svou  po- 
chodní tak  modrou  báň  nebes  bylo  rozpálilo,  že  vedrem 
bledla;  nepozorovali,  jak  pohoda  se  kalila,  jak  ubývalo 
šumu  lesa,  jak  temná,  bleskonosná  mračna  se  na  vrcholky 
stromů  spouštěla,  až  les  se  nad  hlavami  jejich  zavíral 
černě  jako  hrob.  Náhle  ale  to  zahučelo  temným  lesem 
a  vichřice  přilétla  jako  boží  hněv,  a  hvozd  zasténal  a  roz- 
zuřil se  jako  moře;  větev  bušila  proti  větvi,  strom  zá- 
pasil proti  stromu,  byl  to  ohromný  boj  lesních  velikánů. 
Do  kvilu  a  naříkání  hvozdu  duněly  rány  hromové,  nebe 
otevřelo  se,  a  zdálo  se,  že  slunce  a  všechny  hvězdy  se 
byly  roztály  v  jezero  ohnivé,  které  ve  vzteklých  bystři- 


nách se  nyní  dolů  do  tmy  lesa  řítilo ;  potopy  hučící 
vody  lily  se  za  ohněm,  jak  by  jej  hasit  chtěly,  a  takto 
zkázou  ohrožený  svět  zachrániti  spěly.  Po  zsinalém  světle 
zavládla  ihned  zase  tma,  v  které  se  hluše  stromy  po- 
týkaly, až  jejich  vzdechy  utonuly  ve  vřavě  znova  vřeští- 
cího hromu.  Ohlušeni  hřměním,  oslepeni  blesky  stáli  lovci 
dlouho  tiše  pod  klátícími  se  duby ;  ale  náhle  zazněl 
hvozd  výkřikem  nejdivočejší  radosti,  štěkotem  psů  a  hla- 
holeni rohů :  při  zsinalém  světle  blesku,  rozrývajícím 
mrak  jak  žlutá  zmije,  zjevilo  se  náhle  ohromné  tělo 
hromem  vyplašeného  zubra.  Vynořil  se  mohutný  jako 
Behemoth  z  příšerného  šera,  zařval  jako  tisíc  litých  vlků, 
a  lámaje  pádným  krokem  mladé  stromy  a  praskající  křo- 
viny,  prchal  v  houštinu.  Celý  oblak  okřídlených  šípů  letěl 
za  ním  bez  výsledku ;  Florestán  ale  tasil  meč  a  zmizel 
v  lese  jako  stín. 

„Zubr!  zubr!  vítězství!"  znělo  to  ze  všech  hrdel, 
a  mohutný  hlahol  trub  mísil  se  do  hučení  větru,  do  šu- 
mění deště,  a  pojil  se  se  štěkotem  a  vytím  smečky,  až 
veškerý  ten  lomoz    v  opětném  třesku    hromu  utonul  .  .  . 

Při  objevení  se  divokého  netvora  byla  Jolanta  zble- 
dla, oči  jí  shasínaly  a  hlava  její  klesla  na  prsa  Amilova. 

„Zůstaň  umné!"  prosily  chvějící  se  rty,  a  útlé  její 
ruce  držely  se  ho  pevně,  křečovitě.  Mdloba  její  trvala 
jen  okamžik,  ale  když  otevřela  opět  oči  a  k  němu  po- 
hlédla, byli  již  sami  v  bouři  a  v  pustém  lese,  i  trpaslík 
Jolantin  byl  s  ostatními  zmizel.  Slabě  jako  skuhrání  větru 
přicházela  ozvěna  bojovného  ryku  zubra  pronásledujících 
lovců  k  milencům ;  když  pak  hukot  vichřice  a  bouřky 
tomu  dopustil,  pozvedl  Amil  ruku,  aby  Jolantě  naznačil, 
kterou  cestou  by  mu  jeti  bylo,  aby  druhy  svoje  dohonil. 
Líce  její  zbledly  opět  a  blankytné  zraky  zastřely  se 
znova;  pojednou  ale  vzpamatovala  se,  seskočila  se  svého 
koně  a  zastoupila  mu  dráhu  s  rozevřenou  náručí. 

„Stůj,"  zvolala  a  ruměnec  zbarvil  její  tvář,  „stůj 
a  zůstaň,  je-li  ti  žití  moje  dražší  než  pomíjející  stin 
slávy  a  prázdný  hlahol   chvály!" 

Seskočil  též  s  koně.  Nedaleko  od  místa,  kde  stáli, 
pnul  obrovský  dub  širokou  korunu  svou  do  výše ;  omšený 
jeho  peň  podobal  se  skále,  větve  jeho  visely  až  na  zem, 
do  které  byly  nové  kořeny  .zapustily,  tvoříce  takto  ze- 
lené a  stinné  loubi.  Dlouhý,  šedý  mech  visel  jako  zá- 
clona až  do  bujné  trávy  a  třpytil  se  deštěm  jako  posetý 
démanty,  a  tmavé  kořeny,  potažené  žlutým  lišejníkem 
jako  brokátem,  podobaly  se  nádherným  odpočívadlům, 
postaveným  pod  hustou  korunu,  nepropouštějící  tiAavým 
listím  ani  jediné  kapky  deště.  Pod  velebný  ten  strom 
utekla  se  Jolanta,  hledajíc  ochranu.  Klesla  na  jeden 
z  kořenů,  a  oslněna  blesky  zavřela  na  okamžik  oči. 
Dlouhé,  zlaté  její  vlasy  proudily  volně  do  trávy  a  byly 
plny  třpytných  krůpějí,  plny  zelených  listů  a  bledých 
lesních  květů,  které  se  jí  při  jízdě  byly  do  nich  zapletly. 
Amil  přitažen  jako  čaromocí,  blížil  se  víc  a  více ;  ne- 
výslovná krása  její  opojovala  jej,  ssál  ze  rtů  jejich  vonný 
dech,  jak  včela  med  z  kalicha  jarních  květin  ssaje  . . . 
Tu  zazářil  při  blesku  diadém  na  čistém  jejím  čele  jako 
ohnivý  had;  Amil  ustoupiv  o  krok,  zavadil  o  mladou 
sněť,  a  démantová  rosa  spršela  prudce  se  svěžího  lupení 
na  Jolantiu  luzný  obličej.  Dívka  otevřela  oči,  usmála  se 
rosou  jako  dítě  slzami,  azurné  zraky  její  šířily  se  a  utkvěly 
beze  zmatku  na  planoucí  jeho  tváři. 

„Usedni  vedle  mne,  můj  rytíři,"  prosila,  vztahujíc. 
k  němu  ruku;   „bojím  se  bouře." 
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Uóiail,  jak  /áiUila,  ale  srdce  jclio  bušilo  divoce, 
jako  1))  prsa  jeho  rozpoltiti  chtělo,  a  stal  se  nesmělým 
jak  dívka.  Odvracel  od  ni  obličej,  by  neviděla  jeho  ru- 
měnec, avšak  Jolanta  jioložila  plna  důvěry  hlavu  svou 
na  joho  rameno  a  hledala  mlčky  jasný  jeho  zrak.  Tak 
seděli  dlouho  ténRŤ  beze  hnuti,  jen  hlava  jejf  klesala 
jionialn  niž  a  níže,  jako  by  pod  tíží  sladkých  snů,  a  octla 
se  poslěze  na  samém  jeho  srdci.  Každý  tlukot  toho  srdce 
hlásal  nekonečnou,  uchvacující  lásku  k  ní,  ale  ani  jediní 
slovo  nepi"ekročilo  pevně  zavřené  rty  Amilovy,  uebot 
jako  neporušitelná  pečeť  ležel  na  nich  Amisovi  daný  svatý 
slib,    že  nikdy  o  lásce    své  nepromluví  k  dceři  králově. 

„Proč  nemluvíš,  můj  pane?"  zašeptala  Jolanta.  „Mně 
jest  tak  tesklivo!" 

Neodpovídal,  neměl  sily  promluviti  o  jiném  než  o  své 
lásce.  Hleděl  upřeně  na  její  diadém  a  nenáviděl  lesklé 
ty  drahokamy,  které  mu  bez  ustání  připomínaly,  že  spa- 
nilá ta  dívka  se  byla  na  trůnu  zrodila. 

,.Ty  hněváš  se,  že  jsem  tě  od  lovu  zdržela?"  po- 
čala dívka  opět. 

Zavrtěl  hlavou  a  posunul  zlatou  její  hlavu  od  svého 
srdce  opět  na  rameno,  kterým  ji  podpíral.  Učinil  to 
jemně,  ale  pevuě;  obával  se  snad,  že  tlukoucí  to  srdce 
stane  se  zrádcem  jeho  tajemství. 

Jolanta  se  zachvěla,  líce  její  zahořely  a  zbledly 
liak  ;  bylo  jí,  jako  by  ji  od  sebe  byl  odmrštil.  Myšlénka 
ta  ji  zdrtila.  „Ty  chceš,  abych  zemřela?"  tázala  se  a  slza 
tekla  pomalu  po  její  tváři.  „Ty  jsi  slyšel,  o  co  jsem 
v  kathedrále  svatou  jiannu  prosila!  Nač  tajit  před  tebou, 
co  víš?  Ty  nemiluješ  mne?  Chci  zemříti!" 

Zahalila  tvář,  a  v  okamžiku  tom  zatřásl  se  les  novou 
hromovou  ranou  sily  takové,  že  se  zdálo,  jako  by  se 
nebesa  na  zemi  bořila.  Amil  chopil  se  rychle  dívky, 
jako  by  ji  zachrániti  chtěl,  ale  Jolanta  nebyla  se  ani 
zachvěla. 

„Nestrachuješ  se  více  ?"   tázal  se  Amil  udiven. 

„Čeho?"  odvětila  klidně;  „láska  tvoje  jest  mi  ští- 
tem, a  ueniiluješ-li  mne  —  pak  jest  mi  smrt  vítána." 

Chtěl  ji  k  srdci  přivinouti,  chtěl  jí  vyznati,  jak  ne- 
výslovně ji  miluje,  ale  daný  slib  svíral  mu  rty  jako  že- 
lezem. Klekl  mlčky  před  ni  a  klonil  čelo  hluboko  až 
do  mechu. 

Dívka  zamyslila  se  náhle;  nerozuměla  jeho  počí- 
nání. „O  panno  svatá!"  modlila  se  z  hloubí  duše,  „což 
jest  možné,  že  jsem  se  klamala?  Vždyť  zraky  jeho  vždy 
mi  mluvily  o  lásce!  Neb  odejmulas  opět  v  hněvu  vzácný 
onen  dar,  jejž  jsi  mi  poskytla?  O  dej  mi  znamení,  žes 
posud  milostiva!" 

Pozvedla  oči  k  nebi  a  vykřikla  radostí.  Poslední 
ranou  byla  se  bouře  vyjasnila,  tvář  nebes  jasnila  se 
rychle  a  duha  plála  slavně  mezi  prchajícími  mraky.  Slast- 
ný klid  rozložil  se  v  jejím  srdci,  jako  když  se  hvězda 
rozbřeskne  v  soumraku.  Tušení  o  tom.  co  se  děje  v  duši 
toho  muže,  klečícího  jí  u  nohou,  problesklo  jejím  duchem 
jako  vnuknutím;  tiše  rozevřela  sponku  a  diadém  její 
svezl  se  do  trávy,  položila  pak  ruku  na  schýlenou  jeho 
hlavu  a  jiravila  mu:  „Nestrachuj  se  ničeho;  hleď,  nebe 
žehná  naší  lásce!" 

Dozvuk  sladkých  a  tichých  těchto  slov  byl  náhle 
silným  šelestem  listí  přerušen,  a  z  vysokých  křovin  vy- 
nořila se  nejdříve  hlava  a  pak  celá  postava  záhadné 
a  tajuplné  bytosti.  Byl  to  kmet  věkem  shrbený ;  tvář 
jeho  byla  snědá  jako  kůra  stromu,  bílé  jeho  vlasy  ply- 


nuly mu  střibroleskle  na  ramena,  sněhu  i)odobuý  vous 
dosahoval  mu  téměř  na  kolena  a  pod  visícím  obočím 
svítily  zapadlé  jeho  oči  jako  bludičky  v  hloubi  tmavých 
sluji.  Tělo  jeho,  zahalené  v  roucho  z  listů  a  travin,  pod- 
píralo se  těžce  o  dlouhou  hůl  a  z  vráskovité  jeho  skráně 
tekl  široký  proud  krve.  Zdálo  se,  jako  by  jedna  ze  sta- 
rých soch  svatých  mučedníků  byla  oživla  a  stinný  vý- 
klenek svůj  v  chrámě  opustila.  Při  jeho  zjevení  utekla 
se  Jolanta  polekána  pod  ochranu  Amilovu. 

„Kdo  jsi,  bytosti  tajemná?"   tázal    se  Amil  kmeta. 

Zamyšlená  tvář  starcova  vyjasnila  se  jako  zasmušilá 
krajina,  když  ji  slunce  pozlatí,  a  poloshaslý  jeho  zrak 
zasvítil  pohnutím.  „Lidský  hlas  a  lidská  mluva?"  za- 
šeptal a  hleděl  blouznivé  nejdříve  k  ncMii  a  ]iak  na  mi- 
lence, a  učinil  krok  ku  předu. 

„Kdo  jsi  a  odkud  přicházíš?"  tázala  se  Jolanta 
nyní  beze  strachu  a  blížila  se  kmetu,  jsouc  k  němu 
přitažena  jako  kouzlem. 

„Jsemť  vaším  hostitelem,"  odvětil  starec  hlasem 
chvějícím  se,  „neb  dub  ten  jest  mým  hradem,  mým  do- 
mem. Však  rci,  nejsi  stínem,  krásné  dítě  ?  Nerozplyneš 
se  jako  mlha,  když  ruka  moje  zavadí  o  zlaté  tvoje  vlasy? 
Nejsi  vidinou,  která  mne  očekává  pod  korunou  drahého 
mého  stromu,  kam  jsem  duši  svou  vypustit  přišel?" 

„O  bože,  pravda,  pravda,"  zvolala  Jolanta  bolestně 
dojata,   „vy  umíráte,  krev  vaše  lije  se  proudem!" 

S  pomocí  Amila  dovedla  kmeta  pod  šumící  větve 
dubu,  a  strhnuvši  svůj  závoj  chtěla  jím  hlubokou  ránu 
na  skráni  starcově  zavázati. 

„Nikoli,  moje  dítě,"  bránil  se  stařec,  „hodina  moje 
přišla  a  vítám  s  radostí  ten  velký  okamžik,  kde  k  bohu 
svému  o  krok  blíže  přistoupím.  Padající  strom,  poražený 
bouří,  proukázal  mi  velikou  službu ;  dovlekl  jsem  se  na 
toto  milé  místo,  bych  se  rozloučil  se  svými  přátely, 
kteří  v  tuto  hodinu  mne  denně  navštěvují." 

Položil  prst  na  ústa,  a  Jolanta  a  Amil  usedli  tiše 
k  jeho  nohoum  na  černý  kořen  dubu,  kam  jim  pokynul. 
Při  nastalém  tichu  zaslechli  nyní  ve  vysoké  trávě  tiché 
bublání  bohaté  studánky;  slabý  její  laškující  hlas  bylo 
dříve  zuření  bouře  utlumilo.  Kvetoucí  traviny  klátily 
svá  štíhlá  těla  sem  a  tam  nad  pohyblivým  stříbrem  jejím 
a  vysoký  dub  sypal  s  šumem  všechen  ten  lesk  do  ní, 
jenž  s  nebe  na  listí  jeho  padal.  Bylo  tam  tak  snivo,  tak 
plno  míru  pod  starým  stromem  při  bublání  vod,  že  Jo- 
lanta a  Amil  si  ruce  podali,  neb  zdálo  se  jim,  že  klečí 
před  oltářem  .  .  .  Teď  zazněly  kroky  jako  nějakého  stáda 
na  mechu,  křoví  zapraskalo  a  zašustilo  a  na  pokraji 
studánky  zjevil  se  sbor  plavých  srnek.  Beze  strachu  na- 
pily se  nejdříve,  pak  přikročily  ku  kmetu,  položily  mu 
krásné  svoje  hlavy  v  klín  a  obrátily  k  němu  temné, 
hvězdné  svoje  zraky  plny  důvěry.  Oči  jejich,  jevící  ne- 
pochopitelný jakýs  smutek,  dojaly  Jolantu  tak,  zejí  slzy 
vyhrkly.  Kmet  hladil  s  úsměvem  lesklou  jejich  srsť  a  še- 
ptal jim;  kyvi  jim  posléze  rukou,  a  tiše,  jak  byly  přišly, 
zmizely. 

Hned  nato  zjevil  se  zástup  vlků;  žhavé  jejich  oči 
blyštily  se  houštinou,  ale  pokorně  plížili  se  u  nohou 
starce  jako  psi :  po  nich  přišly  lstivé  lišky  a  veselé  ve- 
verky, a  když  stařec  byl  jim  šeptal  a  hlavy  jejich  po- 
hladil, ztratily  se  i  ony  jako  stíny  v  lese  .  .  . 

Opět  bylo  ticho  a  slavno  pod  šelestícím  dubem.  Jo- 
lanta, držíc  ruku  Amilovu  v  ruce  své,  vzdychla,  oči  její 
byly  tak  vlahé    a  věrné  jako   oči  lanek;    hlasem  šveho- 
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lícím  jako  lesuí  ptáče  promluvila  takto  k  starci:  „Tys 
velkým  svatým  zajisté,  a  srdce  moje  utíká  se  k  tobě, 
tak  jako  lesní  zvěř  tvou  lAsku  hledá.  Žehnej  mi  jak  jí !" 
„Já  nejsem  svatým,"  odpověděl  kmet;  „jsem  ten, 
který  velkou  křivdu  páchal  a  který  se  kaje ;  jsem  ten,  který 
dlouho  bloudil  a  konečně  pravou  cestu  nalezl;  jsem  ten, 
který  dlouho  nenáviděl  a  který  miluje.  Že  tys  ale  zjevila 
se  u  mne,  zde  uprostřed  lesní  samoty,  pod  tímto  stro- 
mem, kde  slzy  moje  tekly  a  kde  jsem  volal  z  hloubi 
duše  k  bohu  o  smír,  to  považuji  za  znamení  milosti  od 
boha,  a  věřím  teď,  že  jest  mi  odpuštěno!  Ty  nejsi  plachý 
stín,  ty  nejsi  vidina,  ty  nejsi  bledý  přízrak  drahé  mojí 
sestry  Rivanony:  tys  spanilý  tvor  se  srdcem  tlukoucím, 
ty  žiješ,  dýšeš  a  usmíváš  se  na  mne  a  držíš  ruku  moji 
někdy  krví  zbrocenou !  Pro  tento  úsměv,  pro  tento  po- 
hled plný  boží  milosti  buď  tisíckráte  a  tisíckráte  po- 
žehnána, a  neskonalé  díky  tomu,  který  tě  vedl  v  poušť, 
bys  osladila  přítomností  svou  poslední  moje  okamžiky!" 

Jolanta  a  Amil  podporovali  kmeta,  který  se  po 
těchto  slovech  k  zemi  potácel,  avšak  brzy  vrátily  se 
prchající  jeho  síly  a  usmíval  se  blaženě  na  milence. 

„Jsi  ty  onen  Cernunnos,  bratr  Rivanony,  bývalý 
novic  v  klášteře  pod  hradem  Ardhuin?"  tázal  se  Amil, 
„Zvěst  o  tobě  přišla  až  k  našemu  sluchu!" 

„Což  ještě  jméno  moje  se  nevytratilo  z  lidské  pa- 
měti?" odvětil  Cernunnos.  „Nuž  ano,  byl  jsem  novicem 
a  hledal  v  úzké  celi,  co  nalezl  jsem  po  dlouhém  hledání 
zde  v  bezmezné  prostoře.  Opojena  nekonečností,  uchvá- 
cena velikostí  světa  byla  duše  moje  povznesena  ku  zdroji 
věčné  pravdy.  Cela  klášterní  byla  mi  žalářem ;  tam  pře- 
mítal jsem  pouze  o  své  vině,  volnost  ale  byla  perutí, 
která  mne  nesla  bohu  vstříc.  Jak  dlouhý  byl  to  ale  boj ! 
O  hrozné,  strastiplné  upomínky!  O  propasti,  na  jejímž  kraji 
jsem  bloudil !  Klášter  byl  pro  mne  pravým  očistcem.  Od- 
říkáváním modliteb  nenabyla  duše  moje  klidu  ani  síly 
a  upadla  konečně  v  bludiště  děsné  choroby  , . .  Jak  po- 
věděti, co  jsem  strádal?  Jak  líčiti  vám  šílenství,  které 
se  mne  bylo  zmocnilo?  Zdálo  se  mi,  že  chřípě  moje  bez 
ustání  naplňuje  pára  prolité  krve,  a  žíznil  jsem  po  ní. 
Mezi  tím,  co  tělo  moje  na  loži  zápasilo  v  horečce  se 
smrtí,  byl  duch  můj  vtržen  v  tmavý  kruh  nižších  tvorů, 
v  kruh  tvorů  těch,  které  jsem  byl  někdy  pronásledoval 
a  vraždil  beze  všeho  slitování!  V  hrozném  snu  zjevila 
se  mi  bytost  záhadná,  mající  tvářnost  zvěře  a  divoký 
její  vzhled,  obestřený  smutkem  mrákoty.  Celá  moje  by- 
tost zatřásla  se  hrůzou,  neb  cítila  se  neodolatelně  vábenu 
vstoupiti  sama  v  temnotu,  cítila  touhu  státi  se  sama 
zvířetem !  Děsné  moje  výkřiky  polekaly  bratry,  a  mezi 
tím,  co  kolem  mého  lože  na  kolenou  leželi,  podstoupila 
duše  moje  strašný  zápas  s  vidinou  —  a  podlehla!  Jak 
krůpěj  vody  splyne  s  druhou  krůpějí,  tak  splynula  moje 
duše  s  vidinou,  stal  jsem  se  zvířetem !  Bloudil  jsem  lesem 
jako  dravý  vlk  a  naplňoval  jsem  poušť  zoufalým  vytím, 
a  teprve  ráno,  když  luna  zbledla  a  hvězdy  zapadly,  vrátil 
se  duch  můj  ztrýznéný  do  znaveného  těla !  . .  .  Vy  ře- 
knete, mé  dítky,  že  to  byl  horečný  jen  sen.  Já  ale  pra- 
vím vám,  že  sny  naše  bývají  skutečností,  více  snad  než 
život  náš  a  naše  bdění!..."   Cernunnos  se  zamlčel, 

„A  co  tě  vyhojilo,  spasilo?"   tázal  se  Amil, 

Oko  starcovo  zazářilo  tajuplným  leskem  a  jiokračo- 
val  takto  ve  svém  vypravování : 

„Bez  přestání  lákalo  mne  to  do  lesa;   cosi  pravilo 
mi,  tam   daleko  od  lidských  příbytků,  od  lidských  před- 


sudků a  bludů  že  najdu  úlevy,  a  tento  tichý  šepot  mého 
srdce  nelhal  mi,  Uprchl  jsem  z  kláštera  a  žil  jsem  na 
poušti.  Přilnul  jsem  láskou  ku  tvorům,  které  jsem  byl 
někdy  tak  krutě  pronásledoval,  a  to  povzneslo  mne  opět 
na  výši  lidské  důstojnosti,  z  které  jsem  byl  sklesl,  Ňe- 
zápasil  jsem  více  s  onou  vidinou.  Bloudívám  ještě  noci 
ve  společnosti  lesní  zvěře,  ne  ale  rovný  jí :  jest  mi  v  lásce 
podrobena,  jako  bývá  děcko  podrobeno  staršímu  bratrovi. 
Ruka  moje  hladí  ji  mezi  tím,  co  oko  moje  se  opojuje 
září  hvězd.  Velký  hlas  všehomíra  mluví  ke  raně  šumem 
lesa,  tklivostí  a  něhou  zpěvu  ptačího,  a  oko  moje  po- 
znalo, co  záblesků  ducha  pod  lebkou  zvěře  kmitá.  Slova 
bardická,  jež  tuchyplná  moje  sestra  Rivanona  tak  často 
zpívala:  „Má  duše  přebývala  v  kameně,  ve  hvězdě,  v  rost- 
lině a  zvěři!"  ta  slova  chápu  nyní  plnou  jasností.  Ne 
jednotlivé  zjevy  vidím,  ale  velký  celek.  Mně  zdá  se 
svět  býti  vírem  nesmírným,  jehož  střed  velká  jakás  jas- 
nost tvoří.  Veškerý  spůsob,  jsoucnost,  veškeré  druhy 
tvorstva  jsou  širá  kola,  kroužící  kolem  středu  toho  viru. 
Čím  dále  od  středu  kruh,  tím  temnější,  čím  blíže  pak, 
tím  větší  světlo.  Zvířata  hemží  se  ovšem  v  kruhu  daleko 
za  námi,  v  kruhu  šerém,  ba  mrákotném,  nikoli  však 
v  temnu;  neb  paprsek  jeden,  spasný,  vedoucí  je  jasnému 
středu  blíž,  ten  pronikl  v  šeřící  se  jejich  kruh,  a  pa- 
prsek ten  nazývá  se  láska  —  neboť  zvířata  milují,  tím 
staví  se  nám  po  bok;  vy  sami  viděli  jste  tichý  důkaz 
jejich  lásky  ke  mně.  Láska  pojí  vše  ve  velký  celek; 
láska  ale  jest  podkladem  všehomíra,  láska  sbližuje,  co 
loučí  propasti,  bez  lásky  nebylo  by  světa,  čím  více  lásky 
u  kterého  tvora,  tím  větší  jest  ten  tvor,  neb  ona  jasnost, 
tvořící  tmavých  kruhů  střed,  jest  právě  svrchovaná  Ja- 
ška —  bůh!" 

Stařec  zamlčel  se  na  chvilku,  pak  počal  zpívati. 
Píseň  plynoucí  z  chvějících  se  jeho  rtů  byla  vznešená, 
uchvacující,  velebná.  Jak  krásný,  čistý  byl  ten  svět,  jejž 
stařec  velebil,  jak  klesala  ta  malá  lidská  pýcha  v  prach ! 
Celá  ta  budova  úzkostlivé  vymudrovaných  poměrů,  které 
lidstvo  jako  jařmo  na  šíji  si  klade,  zbořila  se  v  rum  při 
velkém  zpěvu  vznešeného  kmeta,  a  člověk  jen  ve  velebné 
prostotě,  jak  jej  byl  stvořil  bůh,  stál  s  čelem  vztýčeným 
uprostřed  usmívavé  přírody  a  láska  zářila  na  nebi  jako 
hvězda,  láska  nesoucí  na  čele  pečeť  božského  svého  pů- 
vodu . .  .  Jak  pára  větrem  hnaná  zmizela  skutečnost  před 
zrakem  nadšeného  Amila,  cítil  se  jiným  tvorem  v  jiném 
světě.  Slib  jeho  daný  příteli  byl  zapadl  v  noc  zapome- 
nutí se  vším,  co  k  zemi  tíhlo ;  vinul  dívku  těsněji  a  tě- 
sněji k  sobě,  rty  jeho  blížily  se  jejím  rtům  a  v  horoucím 
polibku  splynuly  jejich  duše  v  nerozlučný  svazek  na  vě- 
ky .. .  A  píseň  starcova  neměla  konce  a  opojovala  je 
víc  a  více;  ruce  jeho  ležely  žehnající  na  hlavách  mi- 
lenců, a  trojí  duha  plála  nyní  na  nebi  a  zářila  vlahými 
vrcholky  lesa  jako  by  nebe  slavilo  jejich  snoubení.  Pak 
přiletěl  malý  pták,  sedl  na  větev  a  mísil  zpěv  svůj  v  na- 
dšené zpěvy  kmetovy  a  zápasil  s  ním  ,  ,  ,  Když  stařec 
umlkl,  klokotal  pták,  a  kd3-ž  ptáče  unaveně  mlčelo,  po- 
čal opět  kmet;  posléz  vylilo  ptáče  v  dlouhý,  nekonečný 
zvuk  radosti  všechnu  touhu  svého  srdce  a  vylétlo  do 
modrého  vzduchu,  povznášelo  se  výš  a  výš,  a  stříbrný 
jeho  hlas  přicházel  stále  slaběji,  až  dozněl,  až  malý  pěvec 
zmizel  v  záři  dub,  kam  oko  milenců  ho  b3lo  sledovalo. 
Nastalo  ticho  hrobové,  ni  lístek  sebou  nehnul,  žehnající 
ruka  kmetova  klesala  k  zemi,  úsměv  jeho  shasínal,  oko 
jeho  bylo  bez  lesku,  skleněné  a  příšerné;  žehnaje  jejich 
lásce  byl  zemřel  při  klokotání  ptáka,  za  záře  trojích  duh  . . . 
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Milenci  vstali  a  přistoupili  k  Cerminnovi. 

„Jolanto,"  pravil  Amil.  „bůh  spojil  uás  posleduím 
ilechem  toho  spi-aveillivúho.  Vrátíme  se  v  boj  života.  Co- 
koli se  stane,  nevyrve  nikdo  více  obraz  tvůj  z  nióiio 
srdce,  kam  bůh  sám  jej  byl  vložil." 

„Jsem  na  věky  tvá."  odpověděla  prostě  dívka  a  po- 
liliiia  starce  na  chladně  čelo  ;  byla  to  jelio  odměna.  Pak 
natrhala  květiny  a  sypala  je  na  jeho  mrtvohi.  rozlámala 
skvostný  svůj  diaděm  a  drol)ila  lesklé  kameny  do  trávy 
kolem  něho.  To  byl  pohřeb  Cernunnův.  Mezi  tím  při- 
cházely zvuky  blížícího  se  lovu  pod  starý  dub  a  Jolanta 
vyjela. 

„Slyším  ryk  a  hlučnou  hudbu  rohů,"  pravila;  „pojd, 
Aniile,  pojď  jim  vstříc,  ať  svaté  ticho  toho  místa  neruší. 
Mrtvolu  tu  zanecháme  větrům  a  jasnému  slunci ;  neko- 
nečná prostora  buď  jeho  hrobem.  S  bobem.  Cernunne ! 
Spi  sladce  v  šumu  lesa!" 

Spěchali  tam,  kde  koně  svoje  byli  nechali,  a  brzy 
setkali  se  s  lovci,  v  jichž  čele  jel  Florestán.  Vysoko  do 
výše  pozvedal  srubnutou  hlavu  zubří,  temná  krev  kapala 
z  ní  na  koně  a  oči  její.  neskroceny  smrtí,  svítily  divoce 
a  příšerně. 

„Bůh  dopřál  mi  vítězství!"  zvolal  hrdě  Florestán, 
když  spatřil  Amila  a  Jolantu.  „Mezi  tím,  co  jste  se  před 
deštěm  skrýval,  rytíři,  podstoupil  jsem  boj,  a  nezbývá, 
než  abyste  svědkem  toho  byl,  jak  král  mne  pochválí 
a  odmění!" 

Amil  přikývl  mlčky  a  blažený  jeho  pohled  hledal 
tvář  Jolantinu.  Blesk  nenávisti  projel  srdce  Florestáuovo, 
zbledl  smrtelně  a  těžká  zubří  hlava  klesla  na  sedlo  jeho 
koně.  Neslyšel  více  radostné  jásání  lovců ;  srdce  jeho 
bylo  těžké  jako  kámen,  krev  mu  syčela  v  uších  a  jiskry 
skákaly  mu  před  zrakem. 

„Dnes  ještě  bude  dívka  tato  má!"  zaskřijial  zuby 
a  bodl  koně  v  boky. 

Když  Florestán  a  jeho  druzi  opět  řeku  přebrodili 
a  v  dáli  na  louce  zlatý  kapalín  na  dlouhé  žerdi  mezi 
temnými  větvemi  smrku  zářit  viděli,  zatroubili  radostně 
do  svých  lovcích  rohů  a  za  několik  okamžiků  octli  se 
mezi  stany  z  flanderských  koberců.  Královna  vykřikla  ra- 
dostí, vidouc  svoji  dceru  ;  bylat  po  celém  lese  rytíře  a  pá- 
žata  rozeslala,  by  ji  hledali.  Pokrývala  ji  nyní  polibky, 
mezi  tím  co  jí  výčitky  za  spůsobené  leknutí  činila,  a  usa- 
dila ji  vedle  sebe  do  stanu. 


„Ruce  tvoje  jsou  horké  jako  v  horečce!"  zvolala 
starostlivě  královna  a  položila  jí  do  dlaně  jablko  z  prů- 
hledného křišťálu,  jaké  se  obyčejně  nemocným  podává, 
by  si  ruce  schladili.  V  stanu  královny  nalézaly  se  totiž 
všelijaké  prostředky  |)ro  různé  příhody,  které  při  lovu 
udáti  se  mohou.  Jolanta  jjustila  křišťálové  jablko  do  trávy 
a  tiskla  tvář  svou,  porosenou  sladkými  slzami,  k  ňadrům 
matky  své. 

„Co  je  ti,  dítě?"  tázala  se  královna  zaraženě,  uho- 
dnouc,  že  příčina  toho  rozechvění  leží  jinde,  než  v  oka- 
mžité snad  churavosti. 

„Ach,  jsem  tak  šťastna!"  odvětila  Jolanta  a  políbila 
bílou  ruku  královny.  Tato  vzala  hlavu  spanilé  své  dcery 
do  obou  rukou  a  hleděla  jí  s  úsměvem  do  očí ;  tušila 
určitě,  co  se  děje  v  duši  krásného  dítěte,  a  zraky  její 
zaletěly  otevřeným  stanem  na  loulcu  do  řady  skvělých 
bohatýrů  a  hledaly  tam  toho,  kterému  blažené  ty  slzy 
Jolautiny  as  náležely.  V  okamžiku  tom  vsadil  král  jirávě 
zlatý  kapalín  na  hrdou  hlavu  klečícího  Florestána.  Ne- 
konečný jásot  rozlehal  se  loukou ;  Florestán  vstal  a  má- 
val mečem  nad  hlavou  a  potřásal  proti  lesu  druhou  rukou 
zkrvácenou  hlavu  skoleného  zubra.  Tvář  jeho  sálala 
ohněm  a  pýchou  tak  zářivě,  jako  zlatý  jeho  kapalín. 

„Toho  tedy  vyvolilo  její  srdce!"  šeptala  si  královna, 
domnívajíc  se,  že  pohled  plný  lásky,  který  náhodou  za- 
vadil o  Florestánovu  tvář.  jenui  patřil :  objala  dceru  svou 
a  vyšla  s  ní  na  louku  mezi  lovce. 

Tam  rozkládali  právě  usmrcené  jeleny,  rozdávali 
dámám  podíly,  předložili  králi  hlavu  onoho  zvířete,  které 
byl  sám  oštěpem  probodl,  a  všickni  obdivovali  mohutné 
parohy  a  síly  lebky.  Pak  dostali  psi  svůj  podíl,  a  posléz 
rozvlnily  rohy  zvěstujíeí  návrat  ku  hradu  liouřkou  ochla- 
zený vzduch. 

Florestán  jel  po  boku  samého  krále,  hlavu  zubři 
resli  před  nimi  na  nosidlech  z  mladých  smrků,  a  krá- 
lovna, ležící  ve  svém  voze,  kolíbajícím  se  podle  kroků 
koiiů,  obdivovala  se  tajné  hrdinské  postavě  Florestánově 
a  tiskla  dceru  svoji  k  srdci  a  šeptala  jí  s  úsměvem : 
„Moudře  volila's,  mé  dítě." 

Jolanta  zardívajíc  se  jako  ranní  červánky,  dumala 
v  hloubi  nevinné  své  duše :  „Jak  uhodla  jen  máti  moji 
lásku  kAmilovi?  Snad  zjevil  jí  to  anděl?"  A  obracejíc 
snivý  zrak  svůj  k  bílým  oblakům,  protkaným  zlatem  klo- 
nícílio  se  slunce,  sepjala  ruce  a  nemohla  blažeností  pro- 
mluvit .  .  .  (Pokrafováni.l 


Vidění  Karla  XI. 

z  Prospěni  Mériniéeliň. 


idé  se  obyčejně  vysmívají  viděním  a  zjevům  nad- 
přirozeným ;  leč  některé  z  těchto  přízraků  jsou 
'tak  zjištěny,  že,  kdo  by  nechtěl  jim  uvěřit,  musel 
by,  chtěje  si  zůstati  důsledným,  zavrhnouti  vůbec 
I'"*'  všecka  svědectví  historická. 

1  Úplná    úřední    zpráva,    opatřená   pečetěmi 

čtyř  hodnověrných  svědků,  ručí  za  pravdivost 
toho,  o  čem  hodlám  vypravovati.  Připojuji,  že  proroctví, 
obsažené  v  této  zprávě,  bylo  známo  a  citováno  již  dávno 
před  tím,  nežli  se  událostmi  naší  doby  vyplnilo. 

Karel  XI.,    otec    slavného    Karla   XII.,    byl  jedním 
z  nejpánovitéjších,    ale  též    nejmoudřejších    vládců   švéd- 


ských. On  obmezil  výsady  panstva,  zrušil  moc  senátu 
a  ustanovil  zákony  z  vlastní  moci  své ;  jedním  slovem  : 
on  změnil  ústavu,  dříve  oligarchickou,  a  douutil  stavy, 
podrobiti  se  vládě  panovnické.  Ostatně  byl  to  muž  osví- 
cený, statečný,  horlivý  přívrženec  lutheráuství,  povaha 
nezlomná,  chladná,  určitá,  docela  nepřístupná  všemu  blouz- 
nění. 

Byl  právě  ztratil  ženu  svou  Ulriku  Eleonoru.  Ač- 
koliv i)rý  jeho  krutost  urychlila  konec  její,  vážil  si  pa- 
mátky její  velice  a  byl  dojat  smrtí  tou  více,  než  se  od 
srdce  tak  suchého  dalo  očekávati.  Od  té  doby  stal  se 
ještě    zasmušilejším    a  nemluvnčjším,    a   oddal    se    práci 
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s  horlivostí,  dokazujici,  že  se  chce  inocí  žhaviti  všech 
trapných  myšlének. 

Bylo  pozdě  večer,  ua  podzim;  král  seděl  v  županu 
a  trepkách  před  velikým  ohněm  ve  své  pracovně  v  paláci 
Stokholmském.  Měl  při  sohě  komořího  svého,  hrahěte 
Brahé,  jehož  si  velmi  vážil,  a  lékaře  Baunigartena,  jenž 
mimochodem  řečeno,  byl  hned  se  vším  hotov  a  chtěl, 
aby  mimo  medicíny  nikdo  ničemu  nevěřil.  Toho  večera 
povolal  ho  král,  cítě  se  nějak  churavým.  Čas  ubíhal 
a  král  mimo  svůj  obyčej  nedával  svým  společníkům  ni- 
kterak ua  jevo,  aby  se  vzdálili  S  hlavou  skloněnou  díval 
se  upřeuě  do  ohně  a  trval  v  hlubokém  mlčení;  společ- 
nost sice  jej  nebavila,  ale  nevěda  ani  proč,  bál  se  zů- 
stati sám.  Hrabě  Brahé  pozoroval,  že  není  přítomnost 
jeho  králi  zvláště  příjemnou,  a  vyslovil  již  vícekráte 
obavu,  že  snad  Jeho  Milost  potřebuje  odpočinku:  leč 
jediný  pokyn  králův  udržel  jej  na  místě.  Lékař  namítal 
opět,  jak  velice  jest  dlouhé  bdění  zdraví  škodlivo ;  ale 
Karel  odvětil  mu  mrzutě:  „Zůstaňte,  nechce  se  mi  ještě 
spáti." 

Snažili  se  zapřísti  hovor  opět  o  jiných  věcech,  ale 
druhou  neb  třetí  větou  bylo  již  vše  vyčerpáno.  Bylo 
patrno,  že  jest  král  ve  špatném  rozmaru,  a  za  takých 
okolností  bývá  úkol  dvořana  velmi  choulostivý.  Hrabě 
Brahé,  maje  za  to,  že  jest  smrt  manželky  příčinou  smutku 
králova,  jiohlížel  chvíli  na  podobiznu,  visící  v  témž  po- 
koji, a  zvolal  pak  s  hlubokým  povzdechem  :  „Jak  věrný 
jest  to  obraz!...  Tak  plný  vznešenosti  a  přec  výrazu 
tak  milého  !  .  .  ." 

„Ah!"  odvětil  úsečně  král,  jemuž  se  pouhé  jmeno- 
vání královny  již  zdálo  býti  výčitkou.  „Obraz  jest  krá- 
snější, než  byla  ona!  Královna  byla  ošklivá."  Pak  oči- 
vidně rozmrzen  vlastní  nelaskavostí,  vstal  a  procházel 
se  po  pokoji,  aby  ukryl  pohnutí,  nad  nímž  se  sám  za- 
rdíval. Zastavil  se  u  okna,  obráceného  do  dvora.  Noc 
byla  tmavá  a  měsíc  v  první  čtvrti. 

Palác,  v  němž  sídlí  nyní  králové  švédští,  nebyl  v  ten 
čas  ještě  dostavěn,  a  Karel  XI.,  který  stavěti  jej  začal, 
bydlel  v  paláci  starém  u  jezera  Moelarského.  Jest  to 
veliká  budova  tvaru  podkovitého.  Pracovna  králova  na- 
lézala se  na  jednom  konci  a  skoro  naproti  ní  byl  veliký 
sál,  kde  se  scházívali  stavové,  aby  vyslechli  vůli  krá- 
lovu. Okna  tohoto  sálu  zdála  se  býti  ve  chvíli  té  ohni- 
vě osvětlena.  Král  udiven  domníval  se  v  prvním  oka- 
mžiku, že  pochází  záře  ta  od  pochodně  nějakého  sluhy. 
Leč  co  bylo  komu  a  v  této  hodině  činiti  v  sále,  který 
ode  dávna  nebyl  ani  otevřen.  Mimo  to  bylo  světlo  příliš 
zářící,  než  aby  vycházelo  z  jediného  plamene.  Snad  vy- 
pukl požár;  nebylo  však  viděti  kouře,  aniž  slyšeti  žá- 
dného hluku. 

Karel  díval  se  v  zářící  okna  nějakou  chvíli  mlčky. 
Zatím  vztáhl  hrabě  Brahé  ruku  ku  zvonku,  chtěje  roz- 
kázati sluhovi,  aby  vyšetřil  příčinu  podivré  záře ;  ale 
král  jej  zadržel.  „Půjdu  se  i)odívat  sám,"  pravil.  Při 
slovech  těch  patrně  zbledl  a  jeho  tvář  prozrazovala  zdě- 
šení. Přece  však  vyšel  krokem  pevným ;  komoří  a  lékař 
následovali  jej  s  hořícími  svícemi. 

Klíčuík,  který  měl  ua  starosti  stavovský  sál,  již 
spal.  Baumgarten  jej  zbudil  a  nařídil  mu,  aby  ihned 
jménem  královým  otevřel.  Klíčník  přiběhl  celý  ustrnulý 
rychle  za  králem  a  otevřel  dvéře  jedné  galerie,  která 
sloužila  za  předsíň  neb  vedlejší  pokoj  stavovského  sálu. 
Král  vešel,  leč  jaké  bylo  jeho  zděšení,  když  viděl  všecky 
stěny  pokryty  černým  suknem ! 


,.Kdo  to  nařídily"   tázal  se  hněvivé. 

„Sire,  pokud  já  vím,  nikdo,"  odvětil  polekaný  klí- 
čník. „Když  jsem  dal  naposledy  mésti  v  této  galerii, 
byla  vykládána  dubovým  dřívím,  jako  kdy  jindy  .  . .  Do- 
jista,  že  nejsou  tyto  draperie  od  čalouníka  Vaší  Milosti." 

Král  prošel  rychlým  krokem  více  než  dvě  třetiny 
galerie.  Hrabě  a  klíčník  následovali  v  patách  ;  lékař  Baum- 
garten zůstal  poněkud  pozadu ;  bál  se  zůstati  o  samotě 
i  vydati  se  nějakému  nebezpečí,  jež  se  již  ukazovalo 
spůsobem  dosti  podivným. 

„Probůh,  nechoďte  dále,  sire!"  zvolal  klíčník.  „Bůh 
ví,  co  se  tam  děje  v  tuto  hodinu ...  a  od  smrti  králo- 
vny, vzácné  paní  vaší  .  .  .  povídá  se,  že  obchází  cos  v  této 
galerii...  Bůh  nám  buď  milostiv!" 

„Stůjte,  sire!"  zvolal  hrabě.  „Což  neslyšíte  ten 
hřmot,  vycházející  ze  sálu?  Kdož  ví,  v  jaké  nebezpečí 
se  Vaše  Milost  vydává!" 

„Sire,"  pravil  Baumgarten,  jemuž  průvan  shasnul 
svíčku,   „dovolte  aspoň,  abych  zavolal  stráž." 

„Pojďme!"  pravil  ki-ál  hlasem  pevným,  zastaviv  se 
u  dveří  vedoucích  do  sálu;  „a  ty,  vrátný,  otevři  rychle!" 
Při  slovech  těch  vrazil  nohou  do  dveří,  a  hluk,  opěto- 
vaný ozvěnou  klenutí,  dozníval  v  galerii  jako  rána  z  děla. 

Vrátný  chvěl  se  tak,  že  nebyl  s  to  najíti  zámek. 

„Starý  voják  a  třásti  se!"  pravil  Karel  úsměšně. 
„Pojďte,  hrabě,  otevřte  nám  tyto  dvéře!" 

„Sire,"  odvětil  hrabě,  couvaje,  „pošlete  mne  před 
dánskou  neb  ruskou  baterii,  a  uposlechnu  bez  rozpaků; 
ale  nechtějte,  abych  s  peklem  bojoval." 

Král  vytrhl  vrátnému  klíče  z  rukou.  „Vidím  patrně," 
pravil  s  nevolí,  „že  musím  jíti  sám,"  a  dříve,  než  jej 
družina  jeho  zadržeti  mohla,  otevřel  těžké  dubové  dvéře 
a  se  slovy:  „S  pomocí  boží!"  vešel  do  sálu.  Jeho  tři 
průvodčí,  puzeni  zvědavostí  a  snad  i  studem,  jenž  kázal 
jim  neopouštěti  krále  svého,  vešli  za  ním. 

Veliký  sál  byl  ozářen  nesčíslnými  světly.  Černé  po- 
krývky nahrazovaly  staré  čalouny.  Podle  zdi  zdály  se 
býti  seřaděny  jako  obyčejně  německé,  dánské  a  ruské 
prapory,  trofeje  to  vojáků  Gustava  Adolfa.  Mezi  nimi 
bylo  lze  rozeznati  prapory  švédské,  pokryté  smutečními 
rouškami.  Nesmírné  shromáždění  naplňovalo  sedadla. 
čtyři  stavové  říše  zasedali  každý  dle  své  hodnosti.  Všichni 
byli  oděni  černě,  a  toto  množství  tváří  lidských,  jako 
na  tmavé  půdě  zářících,  oslňovalo  oči  tak,  že  nikdo  ze 
čtyř  svědků  tohoto  podivného  výjevu  nebyl  s  to  nalézti 
v  davu  tom  jedinou  známou  osobu,  zrovna  tak,  jako  herec 
vídá  v  obecenstvu  četném  jen  dav  a  ani  jediného  člověka 
rozeznati  nemůže. 

Na  vyvýšeném  trůně,  s  kterého  král  obyčejně  oslovo- 
val shromáždění,  viděli  krvavou  mrtvolu,  oděnou  znaky 
důstojenství  královského.  Po  její  pravici  stálo  dítě  s  ko- 
runou na  hlavě  a  drželo  žezlo  v  ruce ;  po  levici  opíral 
se  stařec,  či  spíše  nějaký  přízrak,  o  trůn.  Byl  oděn  plá-^ 
štěm  obřadním,  jaký  nosívali  bývalí  správcové  Švédska, 
dříve  než  Vasa  učinil  z  něho  království.  Před  trůnem 
sedělo  více  osob  vzezření  vážného  a  přísného,  oděných 
v  dlouhé  černé  pláště,  u  stolu,  na  němž  byly  veliké 
folianty  a  několik  pergamenů.  Zdálo  se,  že  zasedají  na 
soudné  stolici.  Mezi  trůnem  a  lavicemi  stál  špalek,  po- 
tažený černým  suknem,  a  vedle  špalku  sekera. 

Zdálo  se,  že  nikdo  v  tomto  sboru  duchů  nepozoruje 
přítomnost' Karlovu  a  tří  osob,  jej  provázejících.  Když 
vešli,  slyšeli  zmatený  hluk,  z  něhož  nebylo  lze  zachytiti 
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ani  jediuOlu)  sro/,uiiiitt'liR'ln)  sluva.  l'o  chvíli  vstal  iioj- 
starši  zo  soiulců  coniO  oděných,  suad  předseda,  a  udeřil 
třikrát  rukou  na  foliant  před  nim  le/íeí.  Ilincd  nastalo 
hluboké  ticho.  Několik  mladých  mužů,  mídhcruě  oděných, 
s  rukama  na  zad  svázanýma,  vešlo  do  sálu  dveřmi  pro- 
tějšími těm.  jimiž  vešel  Karel  XI.  Kráčeli  s  hlavou  vzpří- 
menou, s  pohledem  smělým.  Za  nimi  šel  hřmotný  muž, 
oděný  v  spodky  z  huědé  kůže,  a  držel  konce  provazů, 
kterě  jioutaly  jich  ruce.  Ten,  jenž  kráčel  první,  a  zdál 
se  býti  nejpřednějším  z  věziiů,  zastavil  se  uprostřed  sálu 
před  špalkem  a  díval  se  naii  s  hrdým  opovržením  Tu 
zdálo  se,  jako  by  se  mrtvola  na  trůně  křečovitě  byla  za- 
chvěla, a  čerstvá  červená  krev  vyvalila  se  z  jejích  rau. 
Mladý  muž  poklekl  a  položil  hlavu  na  špalek ;  sekera 
mihla  se  vzduchem  a  hřmotné  dopadla.  Proud  krve  po- 
třisnil  lešení  a  smísil  se  s  krvi  mrtvoly,  a  hlava,  kutá- 
lejíc se  po  krvavé  dlažbě,  stočila  se  až  k  uohoum  Karlo- 
vým a  potřísnila  jej  krví.  Až  dotud  byl  král  zdéšeuím 
němý ;  leč  při  pohledu  na  hrozné  to  divadlo  nabyl  opět 
řeči ;  postoupil  o  několik  kroků  k  lešení  a  obrátiv  se 
k  osobě,  oděné  pláštěm  správce  zemského,  proslovil  směle 
známou  formuli:  „Jsi-li  od  boha,  mluv;  jsi-li  z  ďábla,  od- 
stup od  nás!" 

Fantom  odpověděl  mu  zvolua  a  tonem  slavným : 
„Králi  Karle  I  tato  krev  nepoteče  za  vlády  tvé...  (tu 
stal  se  hlas  méně  zřetelným)  ale  za  pátého  krále  po 
tobě.  Běda,  běda,   běda  krvi  Vasově!" 

Tu  počaly  se  tvary  četných  osob  onoho  děsného 
shromáždění  vždy  více  tratiti  a  již  podobaly  se  jen  ba- 
revným stínům;  v  krátce  zmizely  docela;  plameny  uha- 
sínaly, a  svíce  Karlovy    družiny   ozařovaly  již  jen  staré 


čalouny,  lehce  zmítané  větrem.  Slyšeli  jesle  pu  nějakou 
chvíli  zvuky,  které  jeden  ze  svědků  srovnával  se  šuměním 
větru  v  lupení  a  jiný  se  zvukem  puklé  harfy,  když  ladí 
se  struny  její.  Všichni  souhlasili  v  tom,  že  netrvalo  zje- 
vení více  než  deset  minut. 

Černé  čalouny,  uťatá  hlava,  proudy  krve,  jež  zbar- 
vily lešení,  vše  zmizelo  zároveň  s  přízrakem;  jenom  na 
střevíci  Karlově  zůstala  rudá  skvrna,  jež  byla  by  sama 
dostačila,  upamatovati  ho  na  výjev  této  noci,  kdyby  se 
nebyl  tak  hluboko  vryl  do  jeho  paměti. 

Vrátiv  se  do  svého  pokoje,  dal  král  sepsat  zprávu 
o  tom,  co  viděl,  a  potvrdiv  ji  svým  podpisem,  dal  tak 
učiniti  i  od  svých  průvodců.  Ačkoliv  hleděli  ukryti  spis 
ten  obecenstvu,  byl  přece  již  za  života  Karla  XI,  obsah 
jeho  znám ;  listina  zachovala  se  až  na  naše  doby  a  ni- 
kdo neupřel  aniž  upíral  její  hodnověrnost.  Konec  sepsáni 
toho  jest  pozoruhodný:  „A  ueul-li  to,  co  vypravuju,-* 
l>raví  král,  „čistá  pravda,  zříkám  se  vší  naděje  na  život 
lepší,  kteréhož,  jak  doufám,  jsem  zasloužil  sobě  někte- 
rými dobrými  skutky  a  zvláště  tím,  že  pracoval  jsem 
horlivě  pro  dobro  svého  národa  a  hájil  víru  předků 
svých." 

Vzpomeneme-li  si  na  smrt  Gustava  III,  a  na  od- 
souzení Ankarstroema,  vraha  jeho,  nalezneme  více  podob- 
nosti mezi  touto  příhodou  a  oním  podivným  proroctvím. 
Sťatý  mladík  u  přítomnosti  stavů  říšských  znamenal  by 
Ankarstroema.  Korunovaná  mrtvola  byl  by  Gustav  III. 
Dítě,  jeho  syn  a  nástupce  Gustav-Adolf  IV.  Stařec  ko- 
nečně byl  by  vévoda  Sudermanský,  strýc  Gustava  IV,, 
který  jsa  správcem  království,  po  sesazení  synovce  svého 
stal  se  králem. 


FEUILLETON 


^^  o  staročeské  domácnosti. 

j^  e  století    našeho    zajdeme    do    začátku    věku    sedmnáctého. 
^[^  Jsouce  cizinci  časovými,    máme   právo  volně    se  rozhlížeti 
'    a  gruntovně  vše  zkoumati. 

Stojíme  na  rynku  nevelkého  města  českého.  Uprostřed  čtver- 
hranu  Ijašna,  kol  do  kola  domy,  tu  dřevěné  s  podsíněmi,  tam 
z  kamene  nákladnější,  nad  něž  vyniká  radnice  s  nevelkou  víž- 
kou. Prvé,  než  se  tam  moudří  a  opatrní  páni,  pan  purkmistr 
a  páni  radní  sejdou,  aby  rokovali  a  soudili,  provede  nás  přítel 
a  průvodce  náš,  pan  Pavel  Rubekula,  přísežný  písař  tohoto 
počestného  města,  a  obeznámí  nás  se  vším,  co  nám  nového 
a  zajímavého.  Hledíme  do  lízké  ulice,  na  jejímž  rohu  kamenný 
dům  stojí,  V  prvním  patře  jeho  vypíná  se  kulatý  arkýř.  Okna 
domu  jsou  nestejná,  nepravidelně  umístěna,  střecha  šindelem 
kryta,  veliká  a  těžká,  a  nad  ní  černají  se  dvě  plechové  báně 
s  korouhvemi  větrnými.  Majetník  domu  toho,  jak  nám  pan  Pavel 
Rubekul.a  udává,  je  zámožný  měšťan  a  kramář,  jenž  mimo  toto 
stavení  má  roli  za  Kamenskou  hranou  a  roli  Modřeckou,  Neví 
z  paměti,  kolik  prutů  jest  jí,  ale  to  že  knihy  městské  ukáží. 
Navštívíme   toho  počestného   souseda. 

V  přízemí  jsou  dvoje  dvéře,  jedny  do  síně  a  k  bytům,  druhé 
do  krámu,  který  sobě  nejprve  prohlédneme.  Nevelkou  klenutou 
místnost  rozděluje  pult  na  dvě  nerovné  části.  Na  konci  pultu 
jsou  sloupky,  přes  ně  příčný  trámec.  Kolem  pozorujeme  více 
truhel,  beden  a  bedniček.  Tu  dvě  velké,  okované,  jedna  malá, 
tam  v  koutě  kramářská,  „jak  se  s  ní  na  jarmark  jezdí".  Na 
sloupku  dvoje  váhy,  jedny  větší,  druhé  menší,  na  pultě  tři  ze- 
lené truhličky,  v  nichž  koření,  a  to  hlavně:  pepř,  skořice,  nový 
květ,  šafrán  a  fialový  kořen.  Kramář  má  hojnou  zásobu  a  dost 
věcí  rozmanitých.  Hle,  tu  dva  hrnce  medu,  tu  černého  papíru 
na  kornoutky  za  rys,  tu  liílého  přes  čtrnáct  knPh,  rozličné 
barvy,  jak  dražší  riimělUu,  tak  hrudku  tesařskou,  již  celá  be- 
dnička. 


Tam  řada  hrnečků  a  v  nich  všelijaké  masti,  tu  balík  škrobu; 
s  příčky  nad  pultem  visi  mnoho  tuctů  knoflíků  černých  i  sklen- 
ných,  ohromný  kotouč  popruhů  a  nití  barevných  mnoho  štůček, 
A  hle,  co  ty  baličky?  Jeden  jako  druhý  —  tři  tucty  jich  !  Libo-li 
se  pobaviti  a  si  zahráti  —  samé  karty.  Tu  pro  zábavu  i  pro 
potřebu  bednička  olověných  kulek  a  vedle  balík  vidliček  dvoj- 
bodých.  Nechme  těch  drobotin  a  všimněme  si  toho,  co  žen- 
skýjn  spíše  se  líbí.  Co  tu  cívek  lesklého  dracounu  a  přadének 
harasovýcb!  A  ty  balíky  šamlatu,  sukna,  barokánu,  grosgrainu 
a  třpytivých  cetek. 

Ale  pan  Rubekula,  jak  viděti  na  něm,  by  rád  dále;  nuže, 
projdeme  nízkými,  pobitými  dveřmi  a  staneme  v  síni.  Na  levo 
dvéře  do  světnice,  opodál  tmavá  prostora  pod  komínem,  kde 
ohniště  na  letní  topení,  dále  na  právo  černají  se  schody  do 
prvního   patra.  Síní  viděti  až  na  dvorek  za  stavením. 

Síň  jest  dosti  široká,  v  ní  u  zdi  stojí  truhla  pro  vaření, 
a  naproti  světnici  stará  černá  almara  a  dále  u  samých  dveří 
na  dvorek  vedoucích  stojí   „stok". 

Tož  abychom  v.stoupili  do  jizby!  Je  prostranná  a  vedle  ní 
jizbice  nevelká,  kde  pan  Tobiáš  Hilavius  z  kněh  čítává  a  vše 
potřebné  zapisuje.  Strop  nad  námi  je  dřevěný,  barvy  tmavé, 
zdi  jako  křída,  čistě  vybílené.  Na  jedné  z  nich  visí  dlouhá 
ručnice  s  řemenem,  vedle  stará  kuše  s  heverem,  na  čelní  stěně 
housličky,  v  jichž  struny  šmytec  zastrčen.  V  právo  ode  dveří 
v  koutě  veliká  kamna,  do  nichž  se  z  venku  přikládá,  výše 
v  drnhém  rohu  dvě  lože  barevná  pod  „nebesy".  Kdybychom 
záclony  odhrnuli,  spatřili  bychom  hojně  „šatův  pernatých", 
jako  :  svrchnic,  podhlavniček  i  spodnic,  a  ve  všech  hodně  peří. 
Nad  těmi  lůžky  visí  začernalý  olejový  obraz  a  nesnadno  roze- 
znati, co  představuje.  Mezi  postelemi  a  kamny  u  dveří  do  poko- 
jíku vedoucích  stojí  almara,  vedle  ní  klaviord,  ale  porouchaný. 
Jsou  smutné  časy  a  nikdo  nemyslí,  aby  jej  opravil  a  na  něm  zahrál. 

V  druhém  rohu  proli  ložím  stojí  velký  stůl  s  vyřezáv.Tnými 
trnoži,    krytý   bílou  javorovou   tabulí.    Podél  zdi    dlouhá  lavice, 
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u  stolu  několik  židlí  s  vyřezávanými  lenochy.  V  Icvo  ode  dveří 
police,  na  níž  yšelijakých  mis  a  talířů  hliněných  a  kamen- 
ných, cejnové  nádobí,  čistě  vydrhnuté,  lesknoucí  se,  jako:  žej- 
dlík, půlka,  čtvrtka,  „okolek  mosazný,  có  se  na  něj  mísy  staví", 
konvice  pinetuí,  jiná  široká,  litá,  mísy  a  lžíce  cejnové.  Z  téhož 
kovu  dole  v  příhradě  jest  umývadlo  „se  všemi  věcmi,  co  k  němu 
náležejí". 

Nikoho  není  ve  .světnici  a  my  zvědavci  podíváme  se  s  po- 
volením pana  Eubekuly  do  almary,  svrchu  jmenované.  Samý 
šat  tu  a  rozmanitý:  „mužský  choděcí",  ženský  choděei  a  dole 
v  příhradě  „šaty  vinuté".  Probírejme  se  tak  trochu:  Župan 
barvy  fialové,  vlkem  i  beraninou  podšitý,  kolář  soukenný  bez 
i-ukávů,  pěkně  premovaný.  Zcela  po  vlašsku!  Kabát  kožený, 
černý  s  barokanovými  rukávy,  a  tu  jiný  rudý,  troeliu  starý, 
„s  dlouhým  spodkem",  vedle  dvoje  spodky  černé,  soukenné.  Na 
stěnách  almary  visí  dva  čerué  klobouky,  jeden  se  „šmelcojým 
šmukem",  vedle  čepice  a  mužská  karkule  pěkně  vyšívaná.  — 
Tento  barokanový  kožich  asi  paní  Bilaviusově  výborně  sluší, 
a  jak  pan  Kubekula  tvrdí,  ten  nový  šamlatový  maiitlik,  běli- 
znami  podšitý,  ne  méně. 

To  prý  nejsou  všechny  paniny  šaty,  mát  ostatní  v  bité 
truhle  na  komoře  a  zlatý  čepec  se  zlatými  cetkami,  šest  a  půl 
lotu  těžký,  mezi  střibi-em  mužovým.  Na  komoře  také  truhla 
plničká  „šatův  vinutých",  jako:  ubrusů  činovatých,  tlustých, 
čeledních,  plachetek,  lóktuší,  cejch  a  j. 

A  teď  se  podívejme  do  menší  světničky.  U  okna  psací  stůl, 
nad  ním  kontrfekt  samého  pana  Tobiáše.  Na  stole  zelený  ka- 
lamář, péra,  papíry  a  knížky  malé  i  velké.  Před  stolem  lenoška 
černou  kozí  potažená,  v  koutě  lože  pod  nebesy,  nad  ním  dva 
staré  kordy,  ručnice  a  vedle  loutna,  ale  všecka  zaprášená  s  po- 
trhanými strunami.  Již  asi  dávno  na  ní  pan  Bilavius  nezabral. 
S  hora  popatřme  v  dol,  do  kouta  za  postel,  kdež  se  povaluje 
sedlo  uherské  se  zelenými  třmeny,  uzda  jezdecká,  ]u-ostá,  a  rejt- 
harské  staré   boty. 

V  druhém  rohu  stojí  bitá  almar.i,  na  jejímž  lioku  vi.s!  nové 
kožené  spodky  a  vedle  nich  zelený,  šamlatov.ý  kabátek.  Zdá 
se,  že  před  chvílí  pan  Bilavius  .se  tu  byl  převlékal,  jak  patrno 
z  toho  nepořádku;  tu  u  almary  leží  střevíce  a  na  uicli  liarasové 
punčochy.  Bitá  almara  je  na  několik  západů  zavřena,  ale  prů- 
vodčí náš  povídá,  co  as  obsahuje.  Je  tam  zajisté  mimo  peníze 
stříbrný  koflík  v  krajích  pozlacený,  který  pan  Tobiáš  zřídka 
jen  vytáhne,  pak  stříbrný  pás,  přes  libru  prý  těžký,  stříbrné 
lžíce  a  ženin  zlatý  čepec. 

A  tu  vedle  psacího  stolku  jiná  pokladnice!  Schválně  jsme 
si  jí  nevšimli,  abychom  jí  za  to  teď  více  pozornosti  věnovati 
mohli. 

Knihovna  českého  souseda  a  za  onoho  věku !  Snad  se 
usmějeme.  Hezká  řada  kněh  v  tom  stojanu,  malých,  velkých, 
namnoze  ve  vepřové  koži  svázaných.  Ctěme,  obracejme  trochu 
listy:  Grammatica  Phil  Melanchtonis  —  Dictionarium  quattuor 
linguarum.  —  Dialogus  Huttenicus.  —  Examen  Pliil.  Melanchto- 
nis. —  Psalterium  Davidis  carniine  reditum.  —  Aj  a  zas  latinská 
a  1'pět —  tolik  lantinských  kněh!  Což  tato?  Fiori  Preciosi  — 
vlašská!  A  tu :  Le  comediae  di  Terentio !  Dál  ještě  několik 
vlašských  kněh.  A  což  tato  maličká?  Tof  nový  zákon  ve  fran- 
couzské řeči  a  zas  několik  francouzských  —  a  tu  ještě  více 
německých!  Harmoniae  sacrae.  Formulář  und  Ehetorica,  písně 
Martina  Luthera  a  mu.  j. 

Snad  pan  Tobiáš  „podporoval"  českou  literaturu  také  tak, 
jako  mnozí  z  jeho  potomků?  Nekřivděme! 

Vizme  tu  největší  řadu  kněh,  ty  všecky  psány  jsou  mateř- 
ským jeho  jazykem:  Biblí  česká  „Melantriška",  Kancionál,  Žal- 
tář, Titul.ář  dvorský,  český,  Postilla,  Zrcadlo  věčného  života, 
O  stavu  manželském,  Přemyšlování  duchovni,  historie  o  vál- 
kách uherských,  také  snář  větši,  kalend.ář  na  všecka  léta  se 
trefující  a  t.  d.  a  t.  d. 

Když  tak  už  v  tom  Sfáráni  jsme,  zajděme  si  na  dvorec  zdí 
obehnaný.  V  malé  konírně  stoji  valach  kramářův,  u  dveří  visí 
řemení  a  plechová  lucerna. 

Před  kolničkou  stojí  vůz  a  kára,  v  kolničce  kočárek  dosti 
těžký,  v  koutě  opírají  se  o  zed  lišně  kočárské  a  k  „sprostému 
vozu",  na  trámcích  pod  střechou  viděti  sáně  s  barevnou  korbou. 


O  jiných  věcech  a  nástrojích  netřeba  mluviti.  Bylyf,  za 
onoho  času  zrovna  takové  jako  dnes. 

Pan  Pavel  Rubekula  podotýká,  že  se  blíží  hodina  Iřeti 
a  že  mu  jiti  do  radnice.  Jdeme  také. 

Než  ještě  jednou  rozhlížíme  se  po  výtvarném,  prostorném 
domě,  po  jeho  zařízeni  a  hojných  zásobách. 

Za  několik  let  tu  bude  drancovati  císařský  dragoun  Val- 
lonský,  po  něm  přijde  Sved,  pak  zase  císařský  landsknecht, 
a  každý  bude  surový  a  bez  milosrdenství.  Nenajde-li  už  ni- 
čeho, zapálí  stavení,  na  jehož  rozvalinách  usedne  plačíc  ože- 
bračená rodina  jindy  zámožného  měšťana.  ./. 


—  Opera.  Kdyby  veřejné  mínění  bylo  nejen  platným,  ale 
i  spravedlivým  měřítkem  pro  výkony  umělců,  museli  bychom 
pohostinské  hry  slečny  Chiomi,  primadonny  londýnské  opery 
„Her  Majesty's",  vřaditi  mezi  nejskvělejší  okamžiky  našeho 
jeviště.  Myslíme  však,  že  tentokráte  valnou  část  oslavy,  které 
dostalo  se  slečně  Chiomi,  dlužno  přičísti  dílem  neobyčejné  pro- 
pagandě, předcházející  jejímu  vystoupeni,  dílem  pak  vrozené 
vděčnosti  našeho  širšího  obecenstva  ku  všemu,  co  nového  jest, 
aneb  jakkoli  vystupuje  z  rámce  všedních  obrazů.  Nám  aspoň 
zdá  se,  že  výkony  slečny  Chiomi,  ačkoli  v  mnohém  ohledu  jsou 
vynikající,  přece  nestojí  v  poměru  ku  neobyčejnému  úspěchu, 
s  jakým  u  nás  se  potkaly,  což  stává  se  tím  nápadnějším,  po- 
vážíme-li,  že  u  porovnání  s  našimi  domácími  silami  i  při  vší 
skromnosti  ve  více  než  jednom  směru  byli  bychom  v  rozpacích, 
smíme-li  rozhodnouti  ve  prospěch  hosta.  Ve  hře  ovšem  zaujímá 
si.  Chiomi  jedno  z  nejpřednějších  míst;  s  takou  důsledností 
u  provedení  a  s  tak  trefnou  a  ve  všem  promyšlenou  charakteri- 
stilícui  setkáváme  se  zejména  u  zpěvaček  na  jevišti  jen  zřídka. 
V  mnohých  momentech,  kde  patrně  jevil  se  bezprostřední  vliv 
velmistra  dramatického  umění  Tomassea  Salviniho,  obohatila 
slečna  opravJivostí  ponětí  naše  duševní  obrazy  „Markétky" 
a  „Lucie",  jež  nám  fantasie  pod  vlivem  výkonů  nejslavnějších 
interpretek  těchto  liloh  byla  vytvořila,  o  důležité,  auo  i  typické 
rysy.  Jinak  byla  však  až  do  nejkrajnějších  konsekvencí  takměř 
vypočítaná,  více  k  rozumu  nežli  k  citu  se  obracející  virtuosita 
hry,  která  okamžitému  zápalu  ni  v  nejmenším  se  nepodává, 
celkovému  dojmu  poněkud  na  úkor.  Hlas  slečnin  není  neoby- 
čejný; zní  sice  příjemně  a  prošel  dobrou  školou,  postrádá  však 
oné  tklivosti,  které  mnohdy  i  podřízenější  orgán  činí  vzácným  ; 
vedle  toho  pak  zdá  se  nám  býti  na  zpěvačku,  která  domáhá 
se  jména  světového,  přece  jen  rozměrů  skrovných.  Občasné 
distonováni  klademe  na  účet  vrozeného  nedostatku  pružnosti 
hlasu,  který  i  kolor.aturu  činí  těžkou  a  zavinuje  i  někdy  ne- 
volné tvoření  tonů  Vyuik.ající  vlastností  ve  spňsobu  zpěvu  si. 
Chiomi  jest  ono  jemné,  minutiosní  odstiňování  tonů,  které 
charakterisuje  zpěvačky  vlašské  školy  a  jímž  při  rozumném 
užívání  lze  docíliti  eifektů  nevšedního  účinku;  velmi  dojemně 
působí  v  tom  ohledu  slečnino  pianissirao.  S  nápadně  volnými 
tempy  v  některých  místech  Markétky,  jakož  i  se  zálibou  uží- 
vaným prodléváním  na  některých  tonech  na  ujmu  celistvosti 
hudebních  frásí  nemohli  jsme  se  spřátelit.  — In. 


Listárna  redakce. 

Panu  spisovateli  povídky  „Dub":  Kačte  si  vyzvednout  ruko- 
pis v  redakci.  —  „V jarní  rose":  Nalezeno!  — •  P.  Edv.  Jelínek 
udejž  nám  laskavé  svou  adresu  —  „Ligarius".  Přeškoda,  že  ta 
krásná  myšlénka  není  účinněji  provedena!  —  P.  J.  F.  Nebylo 
by  Vám  vhod,  kdybychom  „První  pokus  k..  vT."  odevzdali 
některému  z  politických  listů,  kamž  by  se  z.njisté  hodil?  - 
„M.  +  N."  Z  první  zásylky  ještě  něco  uveřejníme.  Poslední  je 
slabá.  —  „V.  Ch."  Místy  jest  překlad  Váš  bezvadný;  místa  jiná 
vyžadovala  by  mnoho  oprav.  —  „M.  K."  Nepište  již  takové  bá- 
sně.—  Neuveřejníme  práce,  kteréž  zaslali  pp.:  A.  B.  -;  L.  li. 
(„Doktor  Chyba".)  — A..  Č...  zde.  —  Min.  L.  5.  —  J.  Š.  P. — 
B.  S.  K.  —  J.  S.  H.  —  J.  +  R.  —  „Listopad".  —  M.  P.  ve  Skutči.— 
Adolf  Otavský  v  P.  —  „ml."  —  C.  V.  („Říjnové  jitro".)  —  „Sym- 
pathie". 


lIÍSAli:  V  dveřích  parku.  Báseií  Jaroši.  Viclilického,  —  Newtonův  mozek.  Romanetto  od  J.  Arbc; 
K  úm.tnímu  dni  VítSzslava  Hálka  nainnl  Dr.  Julius  Grégr.  (Dokoníeni.)  —  Eomiln  o  v6í 
(Pokr.ičovňni.)  -  Viděni  Karla  XI.  Z  Piospera  Mérimécho.  —  Feuilleton. 


vln  Dnnajce.     Upomínka  z  cest. 
a  Ainila.    Naps.al   JiiliuH    Zeyei'. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze. 
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Newtonův  mozek. 

Koniauetto  od  ./.  Arbeta. 


yla  luiiojasiul  podzimní  noc.  Lehynkou  mlhou  za-   I 


střený  měsíc  stiU  zAdumčivě  nad  Petřínem  a  ve 
,,,  stříbrné,  poněkud  matné  jeho  edři  lesklo  se  zvlhlé 

/n  dláždění  jako  mii'ným  větříkem    zčeřeuá,  hladina 

V^  jezera.  Občas  zavál  takměř  již  mi^azivý  vítr  se- 
verní. Jelikož  vál  přímo  proti  mně,  zrychlil  jsem  krok 
a  asi  za  čtvrt  hodiny  octnul  jsem  se  před  mřížovým 
vjezdem  do  Kinské  zahrady.  Hlavní  vrata  i  vi-átka  po- 
boční otevřena  byla  dokořán,  a  obstarožný  portýr,  starý 
můj  známý,  jsa  oblečen  v  kožich  jako  za  největší  zimy, 
přecházel  netrpělivě  s  místa  na  místo. 

„Sjelo  se  mnoho  hostů?"   oslovil  jsem  portýra. 

„Mnoho,"  zněla  přitlumená,  poněkud  nevrla  odpověď. 

„A  slavnost  už  dávno  zahájena?" 

„Možná;  ale  nemohu  říci  zcela  jistě.  Mladý  pan 
Bedřich  asi  před  půl  hodinou  vyjel  a  teprv  před  chvíli 
zas  přijel." 

„Jaká  to  vlastně  slavnost?"   vyzvídám. 

„Nemohu  povědít;  ale  mladý  pan  Bedřich,  o  němž 
jsme  soudili,  že  je  mrtev,  vrátil  se,  a  nejspíše  jemu  na 
počest . .  ." 

„Tedy  přece!"  zamumlal  jsem  mimovolně,  a  teprve 
teď  jsem  byl  liplně  přesvědčen,  že  vše,  čeho  jsem  byl 
před  chvílí  ve  své  mansardě  svědkem,  nebyl  přelud,  nýbrž 
skutečnost. 

„Já  přec  také  mohu  nahoru?"  tážu  se  jen  tak  mimo- 
děk, věda  napřed,  že  by  mne  starý  portýr  vpustil,  i  kdyby 
měl  přímo  rozkaz,  aby  žádného  nezvaného  hosta  ne- 
vpouštěl. 

„Vždyt  pak  vás  mám  v  seznamu  hostů  na  prvním 
místě,"   zní  odpověď. 

„Sbohem  tedy!"  pi-avím  a  ubírám  se  po  široké 
písčité  vozové  cestě  dále  do  mírného  vršku. 

Chlad  podzimních  nocí  byl  již  v  krásném,  parku  zů- 
stavil zřejmé  stopy  své  neúprosné  ničící  síly.  Listí  stromů 
a  keřů  bylo  již  úplně  žluté  a  z  větší  části  opadalé ;  tu 
a  tam  trčely  už  zcela  holé,  tmavé  větve  stromů  do  výše 
a  v  bledém  přisvitu  měsíce  leskly  se  zvlhlé  kmeny,  větve 
i  žluté  listy  v  různých,  mnohdy  divuplných  odstínech 
světelných.  Hrobové  ticho  rušeno  jen  občas  zavanutím 
chladného  severního  větru,  jenž  úpěnlivě  ve  větvích  za- 
kvíle  odvanul  jen  tu  a  tam  po  zemi  ležící  zvlhlé  listí 
o  několik  kroků  dále,  a  jako  by  neměl  dosti  síly,  ihned 
zase  jen  slabě  sviště  a  šelestě  v  dáli  znenáhla    zanikal. 


Za  nedlouho  octnul  jsem  se  na  místě,  odkud  byl 
ještě  roku  1866  volný  pohled  na  jižní  část  Prahy.  Nad 
městem  vznášela  se  lehká  mlha  a  rozkládal  se  tajemný 
poklid  podzimní  noci.  Obloha  byla  šerá  a  lehynké  šedavé 
mráčky  hnaly  se  prudce  k  jihu,  důkaz  to,  že  bylo  ve 
výši  stále  větrno.  Časem  zahalil  některý  mi-áček  i  měsíc 
a  lehký  stín  přelétl  pak  kvapně  Prahu,  jako  by  pospíchal 
do  tajemné  říše  věčného  zapomenutí. 

Zastaviv  se  zahleděl  jsem  se  na  chvíli  v  překrásný 
obraz,  jenž  se  přede  mnou  rozprostíral.  Možná,  že  bych 
byl  postál  déle ;  ale  znenadání  ozvalo  se  s  výšin  stráně 
temné  houkání  sovy,  a  jediný  tento  zvuk  bdícího  živého 
tvora  připomenul  mi,  že  nejsem  ještě  u  cíle  své  noční 
cesty.  Obrátiv  se  zrychlil  jsem  krok  a  v  několika  oka- 
mžicích vyhoupnuly  se  asi  pět  set  kroků  přede  mnou 
bělavé  obrysy  knížecího  letohrádku.  Všechna  okna  byla 
osvětlena;  před  vilou  míhaly  se  temné  postavy  lidské; 
opodál  pak  jsem  spatřil  celou  řadu  čekajících  povozů, 
jako  jsem  je  byl  di-uhdy  o  různých  slavnostech  často- 
í  krátě  vídal. 

Po  chvíli  jsem  zaslechl  z  dáli  přitlumené  zvuky 
hudby,  vycházející  patrně  z  letohrádku.  Jaká  to  hudba, 
nemohl  jsem  určitě  rozeznati ;  zdáloť  se  mi,  že  není 
bujně  veselá,  jakou  slýcháváme  o  slavnostech  radostných, 
nýbrž  zádumčivá,  smutná  jako  pochod  pohřební  . .  . 

Za  několik  okamžiků  však  hudba  umlkla,  neslyšel 
jsem  než  rnpání  písku  pod  svýma  nohama.  Zrychlil  jsem 
krok  ještě  více.  Čím  více  jsem  se  blížil  k  letohrádku, 
tím  více  ubývalo  temných  lidských  postav,  jež  se  byly 
před  ním  míhaly,  a  když  jsem  se  posléze  octl  přímo 
před  budovou,  bylo  kolkolem  úplně  pusto  a  mrtvo,  jako 
když  býval  zámek  neobydlen. 

Jindy  bych  byl  něco  podobného  shledal  aspoň  nápad- 
ným;  ale  připomenuv  si  nyní,  že  přicházím  k  zvláštní 
slavnosti,  kterou  pořádají  na  počest  eskamotéra,  jenž  po 
mnoholetých  studiích  chce  hosty  překvapiti  produkcí  ne- 
obyčejnou, nepodivil  jsem  se  ani  tomu,  že  vešed  po  ně- 
kolika schůdkách  do  foyeru,  octl  jsem  se  v  čiré  tmě. 
Ohlédl  jsem  se  jen,  a  zaslechnuv  za  sebou  vrznutí  a  hřmot- 
né  bouchnutí  velkých  dveří,  soudil  jsem,  že  vše  to  děje 
se  jaksi  k  zvýšení  dojmu. 

Zůstav  státi  čekal  jsem  chvíli,  co  se  bude  dále  díti. 
Avšak  kolem  panovalo  hrobové  ticho  a  z  počátku  i  čirá 
tma.  Po  nějakém  čase,  když  oko  mé,  octnuvši  se  ná- 
hle   z  šera  lunojasné    noci  v  temnu,   bylo    tmě   poněkud 
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uvyklo,  zpozoroval  jsem  několik  kroků  před  sebou  svě- 
tlejší prouhu.  Přiblíživ  se  k  ni  sbledal  jsem,  že  prouhu 
tu  tvoři  šerý  odlesk  měsíce,  vnikající  přivřenými  jen 
dveřmi  z  vedlejší  komnaty.  Otevřel  jsem  dvéře  dokořán 
a  vešel  do  komnaty.  Byla  prázdna  a  bez  nábytku,  a  ač- 
koliv jsem  už  po  mnoho  let  v  zámku  uebyl,  připomenul 
jsem  si  přece,  že  komnata  ta  slouživala  druhdy  za  před- 
siii,  kterouž  se  chodívalo  na  chodbu,  vedoucí  k  hlavnímu 
prostraunému  sálu,  v  němž  obyčejně  větší  slavnosti  od- 
bývány. Pamatoval  jsem  se  též,  že  chodívalo  se  tudy  do 
sálu  \ždy,  kdykoli  tam  někdo  nechtěl  vejíti  vchodem 
hlavním,  nýbrž  nepozorovaně  jedním  z  vchodil  vedlejších. 
Věda,  kudy  se  jde,  popošel  jsem  o  několik  kroků  k  oknu, 
kterýmž  vnikal  šerý  odlesk  měsíční  záře  do  komnaty 
a  u  něhož  nalézaly  se  tajné  tapetové  dvéře,  vedoucí  do 
chodby.  Bez  obtíže  nahmatal  jsem  na  stěně  nepatrnou 
vyvýšeninu  v  podobě  ploché  hlavičky  malého  cvočku  — 
tajné  péro  —  a  stisknuv  je  otevřel  jsem  si  dvéře,  jako 
jsem  byl  před  lety  nesčísluěkráte  učinil.  Spatřil  jsem 
před  sebou  dlouhou  klenutou  chodbu  beze  všech  okras. 
Pološerý  svit  luuojasué  noci  vnikal  do  vnitř  jen  několika 
okny,  ale  dostačil  k  osvětlení  aspoň  potud,  že  bylo  lze 
zcela  zřetelně  rozeznati,  že  jest  chodba  úplně  prázdna. 
V  místech,  kde  vnikal  svit  měsíční  okny  do  vnitř,  od- 
rážel se  od  sněhobílých  stěn  a  z  části  i  od  hladkých, 
čtverhranných,  střídavě  bílých  a  černých  dlaždic  podlahy 
spůsobem  tak  zvláštním,  že  na  pouhém  reflexu  bylo  lze 
rozeznati,  kdykoli  vysoko  nad  zámkem  nějaký  mráček 
měsíc  přelétl. 

Vešel  jsem  do  chodby.  Ale  k  nemalému  podivení 
mému  ovauul  mne  podivný  chlad,  jako  by  byla  chodba 
na  druhém  konci  otevřena.  Nerozmýšleje  se  dlouho,  ubí- 
ral jsem  se  chodbou  dále,  až  jsem  se  octnul  na  místě, 
kde  tvoří  pravý  úhel  s  chodbou  jinou.  I  tato  druhá  chodba 
byla  úplně  prázdna.  Prošel  jsem  ji  a  octnuv  se  v  chodbě 
třetí  myslil  jsem,  že  nalczám  se  u  vchodu  do  sálu.  Ale 
místo  dveří,  kterýmiž  jsem  byl  před  lety  častokráte  ne- 
pozorovaně do  sálu  vešel,  nalezl  jsem  holou  stěnu.  Po- 
pošel jsem  tudíž  dále  k  rohu;  ale  zpozoroval  jsem  zde, 
že  s  chodbou  třetí  hraničí  chodba  čtvrtá,  tvořící  s  před 
cházející  taktéž  pravý  úhel.  Nebylo  pochybnosti,  že  v  době 
několika  roků,  co  jsem  byl  zámek  nenavštívil,  staly  se 
zde  změny,  o  nichž  jsem  neměl  ani  tušení.  Chodby  aspoíi 
byly  přestavěny  a  vchod  do  sálu  z  chodeb  buď  zazděn 
nebo  na  jiném  místě. 

Prošel  jsem  tedy  i  chodbu  čtvrtou ;  ale  aui  zde  ne- 
nalezl jsem  žádných  dveří,  aniž  nějakého  východu.  Zá- 
roveň se  mi  zdálo,  že  chodby,  kterýmiž  jsem  byl  již 
prošel,  tvoří  pravidelný  rovnoběžník.  Popošel  jsem  tudíž 
z  čtvrté  chodby  zase  do  první.  Dle  reflexu  na  stěnách 
a  na  podlaze  domníval  jsem  se,  že  nalézám  se  v  chodbě, 
do  kteréž  jsem  byl  vešel  z  předsíně;  ale  dveří,  kterýmiž 
jsem  byl  vešel  a  jež  se  byly  za  mnou  nepochopitelným 
spůsobem  zavřely,  nemohl  jsem  více  najíti.  Hledal  a  pá- 
tral jsem  po  stěnách  několik  minut,  ale  úsilí  mé  bylo 
marné.  Chvíli  jsem  přemítal,  jak  to  možné,  a  posléze 
vzniklo  ve  mně  domnění,  že  octnul  jsem  se  podle  všeho 
v  chodbách,  z  nichž  nebylo  vyváznutí,  dokud  přítel  eska- 
motér  neuznal  za  dobré  pronésti  své  kouzelné  „Efetta!"' 
Musím  se  přiznati,  že  mne  tato  introdukce  přítelova 
uměni  překvapila.  Vylákati  člověka  v  noci  z  domova  pod 
záminkou,  že  jde  k  hostině,  až  k  zámku,  v  němž  zcela 
zřejmě  rozeznává  slavnostní  rucli,  nechati  jej  vejiti  ote- 


vřeným vchodem  do  zámku  a  vlákati  jej  do  clioileb.  /.  niciiž 
nelze    najiti    východu  —  zdál    se  mi    býti    eskamotérský 
experiment   rovněž    tak  nesnadný   jako   origiuclní.    „Vy- 
čkejme tedy,  až  se  zručnému  kouzelníku  zlíbí  propustiti 
nás  z  vězení,"   pomyslil  jsem  si,  a  klidně  šel  jsem  první 
chodbou  dále  k  druhé  a  touto  k  třetí  a  tak  dále,  až  jsem 
se  octnul  zase  na  témže  místě,  odkud  jsem  byl  vyšel.  Chví- 
lemi jsem    se    zastavil    a  naslouchal ;    ale  neslyšel  jsem 
nic,  než  občas  zašelestěnl  větru,  když  zasvištěl  nad  zám- 
kem a  opřel  se  o  okenice,  jež  mnohdy  jako  okovy  za- 
řinčely.  Později  však  i  tyto  zvuky  umlkly  úplně  a  v  (diod- 
bácli    rozhostilo    se    tajemné    hrobové    ticho,    rušené  jeu 
dutým,  skoro  příšerným  ohlasem  mých  kroků.  Zpočátku 
jsem   byl  zcela  klidný ;  když  však  minulo  asi  půl  hodiny, 
počal  jsem  býti    poněkud  netrpěliv.    Minula  však    skoro 
hodina,  a  já  neustále  bloudě  z  chodby    do   chodby    cítil 
jsem    zcela    zřejmě,    že    stávám    se  vždy    netrpělivějším. 
Počal  jsem  choditi  chodbami  rychleji,  a  když  pak  jsem 
pocítil  i  jakousi    uuaveuost,    počal  jsem    býti  již  mrzut. 
Několikráte    pronesl    jsem    hlasitě   jméno  přítelovo,    ale 
hlas    můj   odrazil    se  dutě    od  klenby    sousední    chodby, 
jako  by  se  byl  v  dáli  někdo  škodolibě  zachechtal.  Pro- 
cházeje chodbami  krokem  vždy  rychlejším,    zahřál  jsem 
se  poněkud;    tím  více  cítil  jsem   pak  chlad,    když  jsem 
se  zastavil  nebo  krok  svůj  zmírnil.  Nezbylo  mi  nož  pro- 
cházeti chodbami  neustále  rychle,  ba  vžily  rychleji. ..  Cítil 
jsem  vždy  větší  unavenost,  ale  chlad  hnal  mne  vždy  dále . . . 
Nevrlosti  a  mrzutosti   mé  přibývalo  v  téže  míře,    v  jaké 
se  prodlužovalo  mé  „uvěznění".  Však  náhle  vznikla  v  mé 
duši    myšlénka,    že  stal   jsem  se    snad  přece   jeu    obětí 
klamu,    že  vše   jest   fantasmagorií    horečně    rozpáleného 
mozku.    Zrychlil    jsem    krok  ještě  více;    vpraveni  slova 
smyslu  proběhl  jsem  všechny  čtyry  chodby  a  zastavil  se 
zase  u  místa,  kde  —  jak  jsem  se  domníval  —  byly  dvéře, 
kterýmiž    jsem  byl  vešel.    Tentokráte    rané    ovanul    vítr 
takměř  mrazivý.    Chvíli  jsem  pátral  po  dveřích,  ale  jen 
chvíli  —  mrazivost,    která  již    prochvívala    všechny    mé 
údy,  hnala  mne  chodbami  dále  . . .  Vím  zcela  dobře,  jak 
vznikala  v  duši    mé  i  úzkost.    Zpočátku   jen  temný,  ne- 
určitý jakýs  pocit  tísné,  která  se  vždy  více  zmáhala,  až. 
přešla  v  úzkost  opravdovou.    I  zdálo  se  mi,  jako  by  se 
chodba  přede  mnou  úžila  —  spěchám  dále  .  . .  však  bez 
překážky,  a  jakmile  se  octnu  v  chodbě  vedlejší,  zase  se 
mi  zdá,    že  vidím,    kterak  se  klenutí  v  dáli    níží  a  celá 
chodba  úží ...  V  tu  dobu,  když  jsem  zvláštní  tyto  optické 
klamy  zcela  určitě  pozoroval,  zdálo  se  mi,  že  musím  už 
neméně  než  tři  hodiny  blouditi  chodbami  .  .  .  Každá  mi- 
nutka byla  mi  skoro  čtvrthodinou.  Dupám,  tleskám  ruka- 
ma,   volám,    seč   hrdlo    stačí  —  ale    kolem   mne    panuje 
hrobové    ticho,    rušené  jen  zvuky,    které    vyluzuju  sám. 
A  kdykoli  se  zastavím,  žene  mne  tajemný  mrazivý  dech, 
jenž  mne  ovane,    zas  dále  . . .  Běžím  zase  .  . .    Cítím,  že 
krev  v  mých  žilách  vře,  že  řiue  se  mi  pot  s  čela  a  s  tvá- 
ře —  ale  tajemná  moc  žene  mne   dál .  . .  Nevidím   před 
sebou  než  šerou,  zdánlivě  se  úžící  chodbu  a  z  dáli  zívá 
na  mne  pusté  prázdno,  budící  v  duši  mé  pocit  skoro  pří- 
šerný ...  Již  nejsem  sobě  skoro  ani  vědom,  že  může  to 
býti    skutečnost  —  pochybuju  —  ale   hned    na  to  vtírají 
se  mi  zase  myšlénky,  že  viděl  jsem  na  vlastni  oči  zámek 
ozářený,  že  nemohl  to  býti  aui  reflex  měsíce,  poněvadž 
měsíc  chýlil  se  již  k  západu  a  já  viděl  ozářenou  východní 
a  severní    část  zámku;    připomínám  si,    že  mluvil   jsem, 
s  portýrem,  že  viděl  jsem  temné  postavy  lidské,  míhající 
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se  před  zAmkcin,  a  slyšel  hudbu,  než  jsem  vešel  —  slo- 
vem, že  vše  musí  býti  skutečnost ...  a  přece  zas  ue- 
molui  i)oeliopiti,  kterak  to  možné,  že  slyším  jen  dutý 
ohlas  vlastnilio  kroku  a  lilasu,  že  zdá  se  mi,  jíiko  byeli 
meškal  v  chodbách  zámku  neobydleného  ...  A  ze  směsice 
podivných,  situací,  v  kteréž  jsem  se  nalézal,  podmíněných 
myšlének  těch  vynořila  se  náhle  myšlénka  povšechná  .  .  . 
Tak  a  nejinak  musí  býti  člověku,  jenž  potáceje  se  v  ži- 
votě z  klamu  do  klamu,  z  bludu  do  bludu,  marně  se  na- 
máhá, aby  nalezl  opory,  byť  sebe  nepatrnější  —  tak 
a  nejinak  musí  vznikati  v  mozku  lidském  tajuplné  ono 
chaos  křižujících  se  a  vzájemně  si  odporujících  představ 
;i  myšlének,  kteréž  předduuívá  osudný,  děsný  stav  duše- 
vní, jejž  zoveme  —  šíleností . .  .  Myšlénka  ta  vznikla  v  mé 
duši  náhle  a  v  mžiknutí  oka  vehnala  mi  krev  k  hlavě. 
Z  prsou  vydral  se  mi  mimovolný  výkřik.  Zavrávoral  jsem. 
těžké  nohy  ustaly  v  běhu  —  sklesl  jsem  na  zem  .  .  . 
Mrákota  zastřela  mou  duši .  .  . 

Však  co  to?  . .  .  Nezdá  se  mi.  jako  bych  slyšel  jemné 
zvuky  hudby  a  jako  by  se  byl  přede  mnou  mihl  jasuý 
pruh  světla  ?  .  . .  Mnu  si  oči,  snažím  se  povstati.  V  né- 
kiilika  okamžicích  se  mi  to  podaří .  . .  Pozoruju,  že  sto- 
jím v  klenuté  chodbě  —  přede  mnou  jsou  dvéře  jen  při- 
vřeny a  dveřmi  těmi  vniká  pruh  světla  a  zaznívají  zvuky 
hudby  .  . .  Potácím  se  ku  dveřím.  Prostorou  mezi  dveřmi 
a  veřejemi  vidím  do  jasně  osvětleného  sálu  .  .  .  Zrak  nu\j 
však  je  posud  tak  zakalen,  že  nemohu  v  sále  skoro  nic 
rozeznati;  ale  vědomí  mé  počíná  se  patrně  vraceti.  Chci 
učiniti  aspoň  ještě  několik  kroků  ku  předu,  ale  zavrá- 
vorám poznovu  a  musím  se  na  chvíli  opříti  o  zeď  chodby. 
\'  postavení  tom  prodlel  jsem  asi  pět  minut,  pak  pomalu 
a  opatrné  ku  dveřím  se  přiblíživ,  pootevřel  jsem  je  jen 
o  něco  málo,  bych  mohl  pohodlněji  do  sálu  nahlédnouti. 

Teprv  nj  ní  jsem  nabyl  újdué  jistoty,  že  stojím  u  zuá- 
mých  mi  dveří,  kterýmiž  se  nepozorovaně  mohlo  vchá- 
zeti do  sálu,  že  hudba  zaznívá  z  jasně  osvětleného  sálu, 
v  němž  se  nalézá  značný  počet  hostů.  Nestál  jsem  tudíž 
v  chodbě  neobydleného  pustého  zámku,  nestál  jsem  v  je- 
dné z  chodeb,  z  nichž  nebylo  zdánlivě  žádného  východu, 
nýbrž  v  chodbě  a  před  polootevřenými  dveřmi,!  kterýmiž 
jsem  byl  před  lety  mnohokráte  zcela  bez  překážky  do 
sálu  vešel  a  ze  sálu  zase  vyšel.  Avšak  jak  se  mohlo 
státi,  že  bloudil  jsem  —  jak  se  mi  zdálo  —  asi  po  tři 
hodiny  nejjednodušším  labyrintem  čtyř  chodeb,  tvořících 
zcela  pravidelný  rovnoběžník,  jak  se  mohlo  státi,  že  ne- 
mohl jsem  po  tak  dlouho  najíti  z  labyrintu  toho  východu, 
kterýž  přece  byl  tak  na  snadé  —  nemohl  jsem  si  nijak 
vysvětliti.  V  tu  chvíli  však  jsem  se  rozřešením  záhady 
ti  příliš  nemučil ;  neobyčejné  rozčilení  mé  posud  trvalo 
a  kromě  toho  dráždila  mne  i  zvědavost,  kdo  v  sále  mešká 
a  co  se  bude  dále  díti.  Svléknuv  svrchní  kabát  a  od- 
hodiv klobouk  proklouznul  jsem  nepozorovaně  pootevře- 
nými dveřmi  a  zůstal,  opřev  se  o  veřeje,  na  prahu  státi. 

Velký,  vysoký  a  nádherně  vyšperkovaný  sál  osvétleu 
byl  nesčíslnými  světly,  tak  že  bys  byl  na  zemi  zcela 
pohodlně  každý  máček  nalezl.  První  rozhlédnutí  se  po 
sále  mne  poučilo,  že  je  zde  skutečně  shromážděna  četná 
a  vzácná  společnost,  ale  vesměs  mužská.  Celkem  mohlo 
býti  v  sále  asi  dvě  stě  osob.  Seděly  za  stoly,  jež  byly 
v  půlkole  rozestaveny  takovým  spůsobem,  žes  mohl  každý 
stůl  zcela  pohodlně  obejíti  a  od  každého  stolu  rovněž 
tak  pohodlné  viděti  na  černou,  od  stropu  až  k  podlaze 
Splývající  roušku,  kterouž  byla  část  sálu  přepažeua.  Množ- 


ství lokajů  hemžilo  se  mezi  stoly,  obsluhujíce  hosty; 
jiní  lítali  ze  sálu  a  zase  jiřicházeli,  přinášejíce  na  stříbr- 
ných tácích  nejrozmanitější  pokrmy  a  nápoje.  Kde  byl 
umístěn  hudební  sbor,  nemohl  jsem  vypátrali,  ale  slyšel 
jsem  jemné  zvuky  zádumčivé  písně  jakés  zcela  zřetelně. 
Nebylo  tudíž  pochybnosti,  že  nalézá  se  sbor  buď  v  sále 
nebo  v  některé  vedlejší  místnosti. 

V  sále  panoval  mírný  ruch  a  šum;  slyšel  jsem  šei)ot 
a  rozmluvy  hostů  i  přitlumené  volání  posluhujících  lo- 
kajů, ale  vše  splývalo  v  nesrozumitelný  pro  mne  hukot, 
jako  když  vzdálený  vodopád  ruší  temným  šumem  svým 
lesní  ticho. 

Zpočátku  si  mne,  jak  jsem  předvídal,  nikdo  nepo- 
všimnul ;  mohl  jsem  tudíž  nějaký  čas  celou  společnost 
zcela  pohodlně  a  bedlivě  pozorovati.  V  tu  dobu  neznal 
jsem  sice  ještě  mnoho  postavením,  rodem  anebo  jiným 
spůsobem  pozornost  nejširších  kruhů  budících  osobností 
pražských  —  leda  jen  dle  jména,  ale  přece  jsem  aspoíi 
podle  některých,  jež  jsem  znal  a  i  nyní  poznal,  mohl 
souditi,  že  sešla  se  tu  společnost  velmi  řídká.  Připome- 
nuv si,  že  slavnost  pořádá  přítelův  otec  k  vyzvání  knížat 
Kinských  a  že  i  knížata  sama  větší  část  hostů  pozvala, 
nedivil  jsem  se,  že  vidím  u  jednoho  nebo  dvou  stolů 
několik  šlechticů.  Poznal  jsem  jednoho  z  knížat  Lobko- 
viců.  dva  Waldštýn)',  syna  Windischř,'rátzova,  jednoho 
z  hrabat  z  Thurn  a  Taxisů,  dva  Kaunice,  stařičkého  hra- 
běte Hanuše  z  Kolovrat,  nejmladšího  Lichtenštejna  a  dva 
Rohany  —  skoro  vesměs  šlechtice,  kteří  bývali  před  lety 
dosti  často  hosty  knížat  Kinských.  Všickni  tito  i  oni, 
jichž  jsem  neznal,  seděli  na  jednom  konci  půlkruhu,  jejž 
tvořily  stoly. 

Rovněž  tak  jsem  se  nedivil,  že  poznal  jsem  na  pro- 
tějším konci  polokruhu  za  dvěma  stoly  arcibiskupa  praž- 
ského, knížete  Schwarzenberga,  dva  kanovníky,  opata 
kláštera  strahovského,  generály  řádů  křižovnického  a  mal- 
tézského,  probošta  vyšehradského  a  jiné  hodnostáře  cír- 
kevní, a  u  vedlejšího  stolu  faráře  svatomikulášského 
a  smíchovského  a  několik  jiných  duchovních,  jež  jsem 
neznal. 

Vedle  stolů,  za  nimiž  seděli  šlechtici,  spatí'il  jsem 
za  dvěma  nebo  třemi  stoly  místodržitele,  vrchního  vojen- 
ského velitele  zemského,  několik  generálů  a  vyšších  i  niž- 
ších důstojníků,  pak  purkmistra  pražského,  policejního 
ředitele,  několik  poslanců  českých  i  německých,  několik 
místodržitelských  i  městských  radů  a  úřaduíků,  jak  jsem 
se  domníval,  nejrůznějších  kategorií.  K  těmto  družili  se 
pak  hosté  jiní,  o  nichž  jsem  nevěděl,  kdo  jsou.  Byly  to 
z  větší  části  postavy  zajímavé  a  charakteristické,  a  zdálo 
se  mi,  že  nepochybím,  když  je  vřadím  mezi  učence  a  pro- 
fesory universitní  a  jiné.  Byltě  jsem  mezi  nimi  poznal 
i  některé  ze  svých  dřívějších  učitelů  na  polytechnice 
pražské.  Z  českého  světa  literárního  znal  jsem  v  tu  dobu 
jen  několik  osobností  a  mezi  hostmi  poznal  jsem  jen 
Pflegra,  jenž  byl  s  přítelem  mým  spřízněn,  a  Nerudu, 
jenž  býval  druhdy  mým  i  přítelovým  učitelem  češtiny. 
Oba  seděli  za  stolem  skoro  uprostřed  polokruhu  stolů 
a  bavili  se,  jak  se  zdálo,  velmi  živě.  Moji  a  přítelovi 
jiřátelé,  kteří  se  nebyli  dostavili  do  hospůdky,  do  kteréž 
jsem  je  byl  pozval,  byli  také  přítomni  a  seděli  za  sto- 
lem vedle  stolu  literátů. 

Možná,  že  bych  byl  mezi  shromážděnými  poznal 
ještě  mnohou  jinou  vynikající  osobnost;  ale  byl  jsem  ze 
svého  pozorováni  vyrušen.    .leden  z  lokajův,    kmitnuv  se 
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přede  mnou,  zveduul  oči  ke  umě  a  zastavil  se.  Pozual 
jsem  starího  zuámébo  z  let,  kdy  jsem  býval  v  parku 
a  zámku  hostem  takměr  každodenním. 

„Aj,  konečně  přece!"  pravil  lokaj  přitlumeným  hla- 
sem, a  šedá,  hluboko  zapadlá  očka  jeho  zaplála  zvlášt- 
ním leskem.  „Musím  bez  odkladu  oznámit,  že  jste  se  do- 
stavil . .  .  Prosím,  račte  jen  sejít  dolů  do  sálu  a  zase- 
dnouti tamhle  za  stůl  prostřední."  Při  tom  ukázal  prstem 
ku  stolu,  za  nimž  seděli  moji  i  přítelovi  přátelé. 

„Proč  právě  tam?"  tážu  se. 

„Protože  je  tak  rozkázáno,"  vece  ubožák,  jenž  byl 
po  celý  svůj  život  jen  rozkazy  plnil. 

„Ale  proč?  ..." 

„Nevím  a  také  věděti  nemusím  .  .  .  Ale  jinak  býti 
nemůže...  Pohledněte  jen,  jak  se  byli  hosté  rozsedli! 
Tamo  sedí  pohromadě  urozené  panstvo,  naproti  velebné 
duchovenstvo,  vedle  šlechty  úřadnictvo  a  tak  dále.  „Svůj 
k  svému"  musilo  býti  naším  heslem  ...  A  tak  sedí  teď 
ve  zvláštních  skupinách  lékaři,  právníci,  tilosofové,  archi- 
tekti, inženýři,  sochaři,  herci,  operní  zpěváci,  malíři, 
hudebníci,  literáti  a  tak  dále,  ba  i  lidé  bez  firmy  jsou 
pohromadě." 

„Ale  proč?  Vždyt  zde  taková  ceremonie  nikdy  ne- 
byla zvykem!"  podotknul  jsem. 

„Nebyla  —  pravda,  ale  dnes  je  přísný  rozkaz,"  opá- 
čil lokaj;  „prosím  tedy — "  dodal  elegickým  tonem,  ja- 
kým dovede  jen  panský  sluha  poprosit,  aniž  by  musil 
prosbu  svou  vyjadřovat  slovy.  Při  tom  ukázal  poznovu 
ku  stolu,  za  nimž  seděli  moji  přátelé. 

„Dobře  —  zasednu  podle  rozkazu,  bych  vám  ne- 
spůsobil  žádných  nepříjemností,"  pravil  jsem  obměkčen, 
a  učiniv  několik  kroků  ku  předu  octnul  jsem  se  u  stolu 
svých  přátel,  kdežto  lokaj  v  pravém  slova  smyslu  prolítl 
sálem  a  zmizel  v  hlavním  vchodu. 

Z  hostů  takměř  nikdo  si  mne  nepovšimnul.  Někteří 
obrátili  sice  hlavy,  jiní  upřeli  na  mne  zrak,  ale  nevi- 
děvše  mne  vejíti  hlavním  vchodem,  nejspíše  se  domnívali, 
že  jsem  od  stolu  jen  poodešel  a  zase  se  vracím.  Ně- 
kteří z  přátel  mých  podávali  mi  ruku,  jiní  pozdravili 
přívětivým  úsměvem  nebo  pokynutím  hlavy. 

Avšak  nežli  jsem  zasedl  nebo  některého  ze  svých 
přátel  oslovil,  přešla  posud  jemná  elegická  hudba  náhle 
v  ohlušující  fanfáru.  Po  několika  okamžicích  hudba  umlkla, 
větší  část  světel  v  sále  náhle  shasla,  a  mezi  tím,  co 
černá  rouška,  splývající  několik  kroků  před  námi  od 
stropu  až  na  zem,  pomalu  se  rozhrnovala,  zazněl  na- 
stalým tichem  zvučný  hlas:  „Produkce  počíná!"  Zraky 
všech   přítomných  upřely  se  na  rozhrnující  se  oponu. 

Když  se  rouška  rozhrnula  úplně,  spatřil  jsem  čer- 
ným suknem  pokryté  vyvýšené  místo,  na  něm  nizoučký, 
jen  asi  na  dvě  stopy  od  podlahy  vyvýšený  katafalk  a  na 
katafalku  víkem  přikrytou  kovovou  rakev.  V  pozadí  a  po 
stranách  rakve  bylo  množství  překrásných,  vzácných  exo- 
tických květin.  Po  obou  stranách  rakve  hořely  na  ští- 
hlých jehlancích  velké  voskovice.  Na  rakvi  v  hlavě  byl 
velký  vavřínový  věnec,  doleji  důstojnické  čáko  a  šavle, 
v  nohou  pak  před  rakví  bylo  viděti  jednoduchý  epitaf: 
Bedřich  Wíinscher, 

v.  k.  nadpuniMk. 

Narozen  7.  července  1841, 
zemřel  7.  července  1866. 

Překvapení  bylo  všeobecné.  V  sále  panovalo  takové 
ticho,  že  bys  byl  zaslechl  i  nejjemnější  šelest.  A  hrobo- 


vým tichem  tím  zazněly  po  chvíli  zdáli,  jako  by  vychá- 
zely z  některé  z  pobočních  komnat,  tklivé,  truchlivé  hlasy, 
pějící  známou  píseii:   „Salvě  regina." 

Po  celou  dobu,  co  zpěv  trval,  nikdo  ani  nepromlu- 
vil ;  avšak  i  později,  když  zpěv  umlkl  a  v  sále  nastalo 
opět  hrobové  ticho,  nikdo  sebou  ani  nepohnul.  Patrně 
uebylo  v  sále  kromě  mne  nikoho,  jenž  by  si  byl  v  tu 
chvíli  úplně  vědom,  že  vše  to  není  než  originelní  za- 
hájeni eskamotérské  produkce. 

Teprv  po  delší  chvíli  povstal  arcibiskup  —  patrné 
byl  nejnetrpělivější .  .  .  Avšak  v  témže  okamžiku  vylítlo 
s  rachotem  víko  rakve  do  výše  a  zůstalo  mezi  stropem 
a  podlahou  ve  vzduchu,  jako  prý  se  vznáší  víko  nad 
rakví  Mohamedovou.,  V  otevřené  rakvi  spatřil  jsem  mrtvolu 
v  důstojnickém  šatu.  Jsa  však  příliš  vzdálen,  nemohl  jsem 
tahy  obličeje  zcela  zřetelně  rozeznati. 

V  sále  panovalo  stále  hrobové  ticho. 

Teprv  po  několika  minutách  povstal  jeden  z  hostů, 
kteří  seděli  za  stolem,  za  nímž  byli  lékaři  a  profesoři 
fakulty  lékařské.  Poznal  jsem  originelní  hlavu  smíchov- 
ského lékaře,  doktora  Sperlicha. 

„Ohledejme  mrtvolu!"  pravil  a  rychlým  krokem  ubí- 
ral se  ku  katafalku.  Kolegové  jeho  jej  následovali.  Po 
těchto  povstali  hosté  od  stolů  inženýrův  a  architektův, 
pak  i  jiní  —  filosofové  a  duchovní  byli  nejposlednější. 
Za  několik  okamžiků  byl  katafalk  takměř  všemi  hostrai 
obklopen.  Ale  těsně  u  rakve  stálo  jen  několik  lékařů ; 
ostatní  byli  ve  slušné  vzdálenosti,  tak  že  nebylo  ne- 
snadno prodrati  se  až  k  rakvi.  Učinil  jsem  tak,  a  stoje 
u  hlavy  mrtvoly  zadíval  jsem  se  v  ztuhlou,  zsinalou 
tvář . . . 

Byla  to  tatáž  tvář,  kterou  jsem  byl  viděl  v  Necha- 
nicích  po  bitvě  u  Králové  Hradce  . .  .  Podobnost  s  tváří 
přítelovou  byla  tak  neobyčejná,  že  dívaje  se  po  delší 
chvíli  v  ztuhlé  ty  tahy,  nemohl  jsem  takměř  ani  uvěřiti, 
že  neleží  tu  přede  mnou  mrtvola  přítelova. 

Doktor  Sperlich  přejel  rukou  čelo  mrtvoly,  sáhl  na 
tepnu,  rozepnul  bílý  kabátec  a  rozhrnuv  na  prsou  košili 
konstatoval,  že  leží  v  rakvi  skutečně  mrtvola  —  balsa- 
raovaná.  Někteří  z  nejblíže  stojících  učinili  po  jeho  pří- 
kladu, aby  se  přesvědčili  o  pravdivosti  lékařových  slov, 
a  ani  jediný  nepochyboval.  I  já  položil  ruku  na  čelo  — 
bylo  studené  jako  led  . .  .  Nahnuv  se  níže  k  obličeji  ne- 
zpozoroval jsem  ani  nejnepatrnějšího  dechu.  Také  ruka 
byla  ledová  a  polorozhalená  prsa  jevila  neklamné  známky 
smrti .  .  . 

Doktor  Sperlich,  chtěje  přítomným  nezvratným  spů- 
sobem  dokázati,  že  nalézají  se  před  tělem  bez  citu,  vy- 
ňal z  kapsy  perořízek,  a  otevřev  jej  vtiskl  jej  mrtvole 
do  prsou  .  .  .  Mrtvola  se  pohnula  jen  otřesením ;  jinak 
zůstala  beze  změny  .  . . 

Z  hostů,  kteří  si  vše  to  nemohli  nikterak  vyložiti, 
vyměňovali  si  někteří  své  náhledy ;  jiní  vraceli  se  na 
svá  místa ...  Po  pěti  nebo  šesti  minutách  nezbylo  u  rakve 
než  asi  dvacet  hostů.  Chtěje  se  taktéž  odebrati  na  své 
místo,  zadíval  jsem  se  ještě  jednou  pozorně  ve  tvář 
mrtvoly  ...  Na  ztuhlých  rtech  ležel  růžový  lístek  nějaké 
exotické  květiny,  a  právě  v  okamžiku,  když  jsem  upřel 
zrak  svůj  na  tvář,  pohnul  sebou,  jako  by  jej  byl  slabý  \i 
dech  odvanul . .  .  Zadíval  jsem  se  ve  tvář  pozorněji  a  zpo- 
zoroval, jako  by  se  brvy  očí  zachvívaly  a  po  malé  chvíli 
jako  by  se  byla  i  prsa  poněkud  vzdmula .  . .  Rychle  sáhl 
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jsem  po  ruce  mrtvoly,  bych  se  přesvědčil,  zdali  mne 
neklame  zrak  . . .  Ruka  však  nebyla  více  studená  jak  led, 
nýbrž  teplá,  a  zdálo  se  mi,  že  zcela  zřejmé  pozoruju, 
jak  teploty  ueobyřcjuě  rychle  přibývá.  Chtěl  jsem  na 
neobyčejnou  změnu  tu  upozornit  doktora  Sperliclia,  jenž 
posud  stál  nedaleko  rakve;  ale  nežli  jsem  se  rozhodl, 
spatřil  jsem  zcela  zřejmě,  že  mrtvola  víčka  očí  pomalu 
otevřela  a  zase  zavřela  . . . 

Rlimovolně  vydral  se  mi  z  prsou  lehký  výkřik.  Z  nej- 
blíže stojících   přistoupilo   několik  ještě  blíže;  ale  hned 


na  to  zase  skoro  všickni  rychle  a  v  největším  překva- 
pení od  rakve  odstoupili  .  .  .  Mrtvola  byla  sebou  pohnula, 
vlastně  zaciivéla  se,  jako  by  ji  byl  náhle  projel  elektrický 
proud  ...  A  zcela  zřejmě  pozoroval  jsem  symi)tomy  vrace- 
jícího se  života  aniinalního.  Asi  po  třecli  minutách  po- 
hnula mrtvola  hlavou,  pak  oběma  rukama  a  za  několik 
okamžiků  pohnulo  se  celé  tělo.  Mrtvola  namáhavě  se 
vztyčivši  setrvala  několik  okamžiků  v  tomto  postavení  — 
pak  sklesla  zase  nazpět  do  rakve  —  ale  hned  na  to  jio- 
znovu  se  vztyčila  a  usedla  .  .  .  (i'okr»íováiM.) 


J 


Grorm  starý. 


ak   niiařiio  v  blesku  letíc  po  obzoru, 
Gorm  starý  v  čele  bojovného   sboru 
do  pole  vytrli'  ze  hradu; 
v  rameni  sílu,  štít,  v  němž  uvvk"  zvítězit, 
a  mysl  plnou  likladň. 

„Hjalmare  směly,  hvězdo   bohatýrů, 
v  tvé  ruce  skládám  neoblomnou  vííMi ; 
než  vítězstvím  já  zaplanu, 
své  hrady,  žezlo  dám  i  skvostný  drahokam, 

Gudrunu,  v  tvoji  oclirana. 

Tvá  čest  i  hlava  za  ženu  tu  ručí, 
jíž  moje  síla,  život  starý  pufí, 
plamenem,   lásky  rozkoši; 
a{  povel  retů,  řas,  žádosti  její  hlas 

dav  střeží  děv  i  panoši. 

A  bleskem  mým   až  u  vítězství  kopí, 
jak  slunce  v  moře,  v  krev  se  vrahů  stopí, 
zabuším  hradní  na  brány, 
laur  slávy  na  čele,  rty  slovem  rozchvělé, 

kde  žena,  rytíř  oddaný." 

Voj  hnul  se  k  předu,  zaduněla  půda, 
od  štítů,  přílbic  zář  vyšlehla  rudá 
s  červánků  nachem  v  západě; 
již  mlha  severní  nad  plochou  jezerní, 

však  smutno,  ticho  na  hradě. 


Nadarmo  Hjalmar  hody  stroji,  kvasy, 
bard  zpívá  písně  neslýchané  krásy, 
Gudnina  nejde  z  komnaty  ; 
s  ní  děva  jediná  jen  prosí  Odina, 

by  tišil  srdce  záchvaty. 

Pojednou  v  rohy  zazvučidi  knězi, 
jak  moře  v  šumu  skalnítn  na  pobřeží; 
Gudruna  světel  na  tisíc 
rozžehla  Odiuu  v  půlnoční  hodinu, 

že  narodil  se  králevic.  — 

Od  mečů,  štítů  brzo  vzplála  skála, 
Gorm  s  pomstou  v  srdci  do  hradu  již  cválá; 
na  cestě  domů   zrádnou  zaslech'  zvěst, 
že  rytíř  oddaný  zneužil  ochrany 

a  plodem  lásky  dítě  jest. 

Zřel  matku,  dítě,  zahrozil  se  klamem, 
dítěte  oko  černým  drahokamem 
v/.planulo  snivě  včele  vysokém: 
„Toť  oko  svůdníka  až  kost  mi  proniká," 

děl  k  ženě  v  smíchu  divokém. 

Gudruny  bílé  zsinalé  již  tělo 
v  zápasu  smrti  pološeptem  dělo  : 
„Já  s  dítětem  jsem  nevinná; 
jdi  na  hrad  před  oltář,  tam  syna  uzříš  tvář, 

mář  oko  boha  Odina." 


Studie  ze  severní  Paříže. 

Píše  dr.  S.  B.  Heller. 


"  yznačiv  v  předešlém  článku  stručnými  rysy  vznik 
a  prvopočáteční  vzrůst  Petrohradu,  pomíjím  další 
historii  jeho  rozvoje  a  přistupuji  k  povšechné  cha- 
rakteristice města,  jakým  nyní  jest. 

Připomenul  jsem  již,  jak  skvělé  jméno  má 
Petrohrad  a  jaká  fantastická  gloriola  se  kolem 
jména  toho  rozkládá.  Tato  pověst  působí,  že  fan- 
tasie každého,  kdo  poprvé  k  Petrohradu  se  blíží,  tisíceré 
vyluzuje  obrazy  a  představy  nevídaných  věcí,  že  cizinec 
8  dychtjvostí  a  jakousi  horečnou  napnutostí  čeká,  až  uzří 
první  věže  a  kupule  hrdé  slovanské  Palniyry,  že  plane 
netrpělivou  touhou,  aby  jižjiž  se  kochal  těmi  krásami, 
o  nichž  tak  půvabné  báje  slýchal  vypravovat.  A  kde  — 
mimo  Paříž  sekvanskou  —  měl  by  také  hledat  věcí  velko- 
lepých a  dojmů  uchvacujících  více,  než  v  sídelním  městě 


říše,  jejíž  rozsáhlost  šestý  díl  zemského  povrchu  tvoří, 
kde  jih  i  sever  snáší  své  poklady,  aby  vyzdobil  sídlo 
bílých  carů?  —  Tributy  různých  plemen  slily  se  tam 
v  obrovské  pomníky,  vyzlatily  kupule  chrámové,  jehlance 
věží  a  hřebeny  paláců,  a  všechno  bohatství  říše  odvedlo 
hojný  desátek  na  zbudování  residence,  kteráž  měla  býti 
pomníkem  znovuzrození  a  přetvoření  Rusi  na  stát  mo- 
derní. Však  netoliko  říše  sama,  i  Byzanc  a  Babylon, 
Samarkaud  a  Peking  musely  přispívati,  aby  oslavily  „sto- 
lici" imperátora  severu  i  východu,  Tataři  a  Kirgizové, 
Laponci  a  národové  Sibiře  museli  být  podmaněni,  aby 
vzrostl  „Řím  nového  věku"  a  ustálil  se  na  základech  co 
nejširších. 

Při  první  své  návštěvě  přesvědčil  jsem  se  o  tom, 
co  souhlasně  tvrdí  většina  cestovatelů,  že  málo  které 
město  evropské  činí  dojem  tak   velkolepý  a  imposantní, 
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jako  Peti-oUrad.  Prvuí  pohled  na  tu  nádheru,  na  ty  gigan- 
tické rozměry  a  na  ten  šumně  proudící  život,  kteréž  se 
v  hlavních  pasážích  a  tepnách  města  všude  objevují,  oslňu- 
je, ba  omanuije  cizince,  a  působí,  že  kritika  z  mysli 
prchá  a  člověk  s  jakousi  dětskou  naivností  těkavě  kolem 
sebe  se  rozhlíží  a  jen  rozkoš  hltá  z  obrazů,  jež  mimo 
zrak  mu  přebíhají  jako  v  obrovské  čarovné  svítilně.  Však 
není  také  divu.  Xeboť  sotva  kde  nalezneme  tu  nádheru 
náměstí,  tu  uchvacující  perspektivu  ulic,  tn  monumen- 
tální pýchu  paláců,  tu  eleganci  nábřeží  a  průplavů  a  to 
překvapující  seskupení  obrovských  pomníků  na  jednom 
takřka  bodu.  Pravdu  má  Hugo  Hafl'erberg,  an  praví: 
„Co  příroda  v  útrobách  Uralu  a  Altaje  pod  ochranou 
zlato  střehoucích  okřídlených  lvů  zvolna  byla  utvořila: 
drahokamy,  zlato  a  stříbro,  kožešiny,  jimiž  zvěř  sibiř- 
ských lesů  ozdobila,  čajové  květy,  jimiž  čínské  luhy  po- 
sela, libá  koření,  jež  na  arabských  nivách  v  žhoucím 
slunci  připravila,  to  všechno  splynulo  na  jasu  ruské  resi- 
dence, a  všechny  šfávy  a  síly,  kteréž  v  rozličných  konči- 
nách veleříše  spoře  se  prýštily  a  pučely,  tekou  pod  těmito 
střechami  v  mohutných  proudech :  kapka  splynula  s  kap- 
kou, zrnko  stáhlo  se  k  zrnku,  a  tak  vzrostlo  zde  všechno 
v  rozměrech  obrovských." 

Oslněný  zrak  nerozeznává  podrobností,  neskouniá, 
nesoudí;  ale  když  záchvat  ochabl  a  zrak  zbystřel,  po- 
znává, že  má  před  sebou  výtvar  sice  obrovský  a  nád- 
herný, avšak  mladý,  nakvap  sestrojený  a  nikterak  toho 
nadšení  nezasluhující,  kterýmž  Petrohrad  vnímavého  hosta 
na  první  ráz  naplňuje.  Podivná,  nepřirozená  směsice  slohů 
řeckých,  západních  a  jižních,  kupule  chrámů  forem  moskev- 
ských, byzantinských  a  římských,  s  pozlacenými,  postříbře- 
nými, modrými,  zelenými  a  hvězdami  posetými  střechami, 
věže  nejhledanějších  tvarů,  na  domech  takřka  ještě  čerstvé 
stukatury  a  facjady,  bílé. vápno  a  lesklá  sádra:  vše  to 
hlásá  zřetelně,  že  se  Petrohrad  nevyvinul  historicky,  pro- 
dlením snad  několika  století,  nýbrž  že  takřka  rázem 
vznikl  nad  bařiuami  něvského  ústí.  —  Petrohrad  nemá 
starožitností,  nemá  starobylých,  posvátných,  radostných 
aneb  bolestných  upomínek,  kteréž  v  historických  městech 
z  černých,  věkem  ohlodaných  a  stářím  se  drobících  zdí 
jako  geniové  dob  dávno  minulých  k  nám  hovoří,  nemá 
úzkých  klikatých  uliček  a  vetchých  kostelíků,  vše  jest 
tu  nové,  mladé,  vše  imponuje  jen  svou  přítomností  a  pa- 
rádou. 

Na  tento  úsudek  ochladilo  se  moje  nadšení  pro 
Petrohrad  při  druhé  návštěvě.  Ale  uviděv  „severní  Paříž" 
po  třetí,  začal  jsem  již  docela  chladně  posuzovat  a  tak 
beze  všeho  zápalu  kritisovat,  že  mi  zůstal  obdiv  jen  pro 
jednotlivé  monumentální  budovy,  pro  rozměry  města  a  ten 
neobyčejně  šumný  velkoměstský  život  na  ulicích,  jemuž 
obdivu  neodepře  nikdo.  Jinak  vystřízlivěl  jsem  úplně. 
V  tom  ohledu  je  mezi  Petrohradem  a  Moskvou  poměr 
obrácený:  Petrohrad  uchvacuje  zpočátku  až  k  nadšení 
a  potom  dosti  rychle  se  znechucuje ;  Moskva  pak  nejprv 
silně  odpuzuje,  ba  skoro  děsí,  ale  líbí  se  čím  dále  tím 
více  a  zůstavuje  (ve  mně  aspoň  zůstavila)  trvalé  nadšení. 
Letos  ochladil  mne  Petrohrad,  co  se  jeho  zevnějšku  týče, 
tak,  že  bych  byl  namnoze  podepsal  charakteristiku,  kte- 
rouž o  něm  již  před  lety  stručně  napsal  brunšvický  kolle- 
giální  profesor  J.  B.  Blasius,  jeden  z  nejlepších  znalců 
a  nejobjektivnějších  posuzovatelů  Ruska  tehdejší  doby. 
Blasius  náleží  do  skrovného  hloučku  těch  cestovatelů, 
kterým    Petrohrad    ani  na    ponejprv    ueimponoval;    jeho 


charakteristika  něvské  residence  je  sice  místy  až  příliš 
řízná,  ale  celkem  správná  a  dosti  zajímavá,  tak  že  ne- 
bude snad  od  místa,  některou  část  z  ní  uvésti. 

„Cesta  od  Kronštadtu,"  praví  Blasius,  „trvá  asi 
půldruhé  hodiny  po  lodi,  a  cizinec  má  tudíž  dosti  času, 
aby  se  pohledem  na  město  vždy  blíže  přistupující  po- 
kochal. Ale  požitek  tento  je  zpočátku  jen  velmi  skromný. 
Teprv  znenáhla  vynořuji  se  nad  povrch  vysoké  dómy  se 
svými  kupulemi,  do  šipky  vybíhajícími  věžemi  a  cibulo- 
vitými báněmi  a  dělají  dojem  přepodivný.  Obrovská  střední 
kupule  Izákova  chrámu  upomíná  chvíli  na  Pantheon  a  tím 
také  na  Paříž ;  ale  to  nepřehledné  moře  domů  nepo- 
skytuje žádného  celkového  pohledu,  jemuž  s  výšin  kolem 
Paříže  ani  není  lze  ujiti.  Na  severu  vyčnívá  impertinentně 
štíhlá  jehla  kostela  petropavlovského  v  pevnosti,  nad 
hroby  císařů,  a  hlásá  příchozímu  již  z  daleka,  že  konal 
Petr  Velký  čásť  svých  uměleckých  studií  v  Hollaadsku.  Na 
jihu  vztyčují  se  kupule  chrámů  sv.  Vladimíra,  sv.  muče- 
dnice Kateřiny,  preobraženia  (proměnění)  Páně  a  mnoho 
jiných,  zářících  zlatem,  stříbrem  a  měňavými  barvami, 
posetých  hvězdami,  kteréž  jako  slunce  do  dálky  sálají 
a  na  byzantinských  obloucích  spočívají.  Nyní  víme,  na 
čem  jsme.  Řim  a  Hollaudsko,  Byzanc  a  mongolská  step 
podávají  si  ruce  nad  bařinami  na  březích  Něvy  . .  .  Ko- 
nečně opluli  jsme  imstý  roh  Vasiljevského  ostrova,  roz-, 
hled  se  šíří,  široká  majestátní  řeka  oživuje  se  čile  a  je 
hustě  pokryta  lodicemi  a  loděmi.  Nad  jejími  lesklými 
žulovými  nábřežími  vypínají  se  na  obou  stranách,  pokud 
jen  zrak  sahá,  řady  paláců,  zde  na  levo  mohutný  slou- 
pový portál  báňského  ústavu,  námořnické  akademie,  aka- 
demie umění,  kadetní  ústav,  universita,  akademie  věd 
a  pevnost,  na  právo  pak  palác  senátu,  admiralita,  zimní 
palác,  eremitáž,  mramorový  palác  a  t.  d.  Připluvše  na 
konec  k  dlouhému  Izákovu  mostu,  kterýž  hlavní  čásť 
města  s  Vasiljevským  ostrovem  spojuje,  měli  jsme  před 
sebou  obraz,  kterýž  asi  v  celé  Evropě  nemá  sobě  ro- 
vného :  kolkolem  široká  hladina  prudce  tekoucí,  oživené 
řeky,  napřed,  vzadu  i  na  všech  stranách  vysoká  sloupo- 
řadí a  paláce,  věže  a  kupule  v  orientálské  nádheře  a  vše- 
likých tvarů  světa  až  do  modravé  mizící  dálky.  Zde 
smiřuje  se  člověk  s  prvním  obrazem  světového  města 
osmnáctého  století .  . .  Ohledal  jsem  město  a  jeho  ze- 
vnějšek se  všech  stran  a  nabyl  přesvědčení,  že  Něva 
skutečně  od  východu  na  západ  teče.  Ale  město  znechutilo 
se  mi  se  vší  svou  pozemskou  nádherou  a  slávou.  Paláce 
jsou  tu  kolossy  a  domy  paláce;  ale  v  dlouhých,  v  per- 
spektivě se  ztrácejících  ulicích  je  dům  jako  dům  :  všechny 
mají  uniformu  a  je  vidět,  že  tu  nejsou  domy  k  vůli 
lidem,  nýbrž  spíše  naopak.  Od  oslňujících  žulových  ná- 
břeží až  k  mohutným  portálům  paláců,  sloupořadím  a  ku- 
pulim  chrámů  je  všechno  přece  jen  zářící,  vyleštěný  ká- 
men, a  všechno  chladné  jako  mramor,  z  něhož  vystavěno. 
Jako  světlo,  odrážejí  tyto  hladké  plochy  také  teplo.  Zdá 
se,  jako  by  nepatřilo  všechno  na  místo,  kde  se  nalézá, 
jako  by  zde  opuštěno  trčelo,  poněvadž  bylo  ze  své  pravé 
vlasti  vyrváno.  Roraulus  a  Tamerlán  kráčejí  tu  ruku 
v  ruce  s  velikým  Konstantinem  a  klenou  chrámovou  stře- 
chu nad  hlavami  vnuků  Rurikových.  Ale  nad  Římem 
a  fJeckem  klene  se  jiné  nebe,  než  nad  bařinami  Finska 
a  Ingrie,  a  zima  je  na  Něvě  tvrdší  než  kámen,  jejž  prese 
všechno  lidské  uměni  a  snažení  hubí."  — 

Ano  ta  zima  na  Něvě!  A  ještě  více  to  mořské 
a  říční  vlhko  hlodá  na  Petrohradě  a  jeho   monumeutál- 


50:! 


nich  iviMs;u'li  /.iibíMii  \sc  /voliui,  ulii  ji^U'  iiiciciiii,  luk 
/e  se  již  oil  (lávua  s  iiiuolia  stran  ozývaji  obavy,  že  „so- 
veiiii  Paříž",  jako  svým  vzrůstem  podivení  světa  vzbu- 
ilila,  také  jeduou  a  snad  příliš  záhy  svou  katastrofou 
svět  iižasem  naplní.  Snad  jsou  obavy  ty  liché,  ale  faktum 
jest,  že  ua  Petrohrade  stálá  záhuba  hlodá  svrchu,  zdola 
i  se  strany.  Vrchem  kazí  a  drobí  kolossálni  jeho  stavby 
a  pomníky  drsná  povětrnost:  v  zimě  krnté  mrazy,  v  letě 
nemiruá  parna  a  v  dobách  přechodních  zžíravá  vlhka. 
Zhoubných  účinků  této  i)ovětrnosti  arci  hned  nepozoru- 
jeme, poněvadž  co  poškozeno,  rychle  se  opravuje,  a  co 
sešlého,  stále  se  uahražuje.  Petrohrad  obnovuje*se  usta- 
vičně, jako  živé  ústrojné  těleso,  ua  odboj  proti  záhubě 
svrchu.  Spodem  pak  užírají  mu  kořeny  voda  a  věčné 
bahno;  některé  části  města  stojí  totiž  snad  ua  bezedném 
blátě,  v  němž  palisády  základů  takřka  jen  plovou.  A  se 
strany?  Nepokojné,  nebezpečné  moře.  Viděli  jsme  již 
v  historii  počátečného  vzrůstu  města,  že  bylo  několikráte 
(r.  1726,  1752  a  1777)  zlou  mořskou  povodní  ohroženo, 
a  záplavy  tyto  opakovaly  se  i  později  měrou  vskutku 
úžasnou.  Jakmile  prudký  západní  vítr  od  moře  zaduje, 
stoupá  voda  v  Něvě  tak  rychle  a  vysoko,  že  nižší  části 
města  obyčejně  ihned  pod  vodou  bývají  a  obyvatelé  v  ne- 
bezpečí života  se  ocitují.  Jedna  z  nejděsnějších  povodni 
na  př.  stihla  Petrohrad  dne  19.  listopadu  1824,  a  měst- 
ský letopis  nebyl  ani  s  to  vypočísti  všechna  utrpení  a  ne- 
štěstí, jež  tato  záplava  byla  spůsobila.  Voda  stoupala 
zpočátku  zvolna,  beze  všeho  průlomu,  a  lidé,  nezaslech- 
nuvše ve  vzdálených  čtvrtích  dělové  střelby  na  poplach, 
divili  se,  nic  zlého  netušíce,  odkud  se  ta  jasná  mořská 
voda  ua  ulicích  vzala?  Na  tisíce  osob  nedalo  se  tím  od 
svých  prací  a  obchodů  zadržet,  jezdilo  a  chodilo  dále, 
a  na  sta  jich  zaplatilo  také  svou  bezstarostnost  živo- 
tem. Zuřivým  západním  větrem  šlehána,  dmula  se  voda 
v  hrdlech  řeky  vždy  výše  a  mocněji,  a  rozlila  se  posléz 
jako  vichru  letem  do  petrohradských  ulic,  vyzvedla  do 
výše  vozy  a  kočáry,  řítila  se  vytlačenými  okny  do  parter- 


rových  příbytků  a  stříkala  velikými  sloupy  z  )ii)il/.onjnicli 
kanálů.  Nejvíce  utrpěly  touto  pohromou  Vasiljovskij  ostrov 
a  „Petrohradská  část",  na  kterémžto  ostrově  mnoho  chu- 
dého lidu  v  nepevných  domech  bydlilo.  Některá  dřevěná 
stavení  byla  vodou  zvolna  a  bez  porušení  vyzdvižena 
a  plula  pak  i  s  obyvateli  podle  proudů  širokými  ulicemi 
města.  V  sadech  a  na  náměstích  byly  všechny  stromy 
lidem  obsazeny  jako  jindy  hejny  vrabců.  K  večeru  vy- 
stoupila voda  tak  vysoko  a  vítr  dul  tak  prudce,  že  se 
každou  chvíli  očekávalo,  že  veliké  koráby  v  přístavu  se 
utrhnou  a  do  města  vrazí.  Pohroma  byla  tím  ještě  zhoub- 
nější, že  ji  obyvatelstvo  zpočátku  všeobecně  podceňo- 
valo. —  Následující  noc  byla  obzvláště  děsná,  poněvadž 
proudy  až  do  pozdního  večera  stále  stoupaly,  a  jisto 
bylo,  potrvá-li  stoupání  ještě  dále,  že  v  panující  strašné 
tmě  petrohradskému  lidu  žádné  výchotliště,  žádni  spása 
nezbude.  Tisíce  rodin,  jejichž  členové  snad  někde  v  od- 
lehlých čtvrtích  uvázli,  ztrávilo  noc  v  úzkostech  a  na 
modlitbách.  Půl  milionu  lidí  zápasilo  tu  noc  s  rozkácc- 
ným  živlem  a  očekávalo  s  hrůzou  všeobecnou  záhubu. 
Ale  na  štěstí  přestala  voda  stoupat  a  začala  k  ránu 
opadávat.  Skoda,  již  tato  povodeíi  na  zboží,  shořených  do- 
mech, nábytku,  dlažbě,  chodnících  a  t.  d.  spůsobila,  od- 
hadnuta byla  na  více  než  sto  milionů  rublů,  a  lidí  za- 
hynulo dílem  přímo  ve  vodě,  dílem  nepřímo  následkem 
onemocnění  několik  tisíc.  — 

Vzhledem  k  těmto  historickým  zkušenostem  nemůže 
se  tudíž  považovati  za  nemožné,  že  by  strašné  západní 
větry,  kteréž  aspoň  vždy  jednou  za  sto  let  se  opakují, 
někdy  moře  tak  prudce  vzedmuly  a  jeho  rozkacené  proudy 
tak  zuřivě  na  Petrohrad  seštvaly,  že  by  město  v  nich 
a  pod  nimi  se  sesulo.  A  takž  obletuje  hrdá  cimbuří 
Petrohradu  ustavičně  obludný  stín  záhuby,  a  byť  i  sebe 
většího  odporu  doznávala,  vrací  se  přece  stále  obava, 
aby  se  o  něm  nenaplnila  slova,  kteráž  řečena  byla  Joná- 
šovi o  tykvi,  v  jejímž  stínu  byl  odpočíval :  přes  noc 
vzešla  a  přes  noc  zašla. 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Napsal  Julius  Zeyer. 

(Poliraíování.) 
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^^:  dyž    slunce    bylo    úplně    zapadlo    a    tichý    večer 
-na  nivy  se  skláněl,  plnila  se  velká  síň  na  hradě 
Ardhuinu  hostmi.   Na  dvoře  byly  velké  hranice 
rozdělány,  na  kterých  kuchaři  celé  srnky  pekli, 
}  a  zář  ohromných  těch  ohilů  padala  otevřenými 

okny  v  síň,  proměněnou  chvojí  a  dubovými  vě- 
tvemi ve  vonný  háj.  Rozjařující  hudba  plnila  mysl  hodo- 
vníků veselostí,  a  dámy,  odloživše  kroj  lovkyň  a  záříce 
pestrostí  hedvábu  a  leskem  klenotů,  poslouchaly  s  na- 
dšením ta  různá  dobrodružství  lovčí,  jakými  je  rytířové 
bavili.  Jediná  Jolanta  nezúčastnila  se  kvasu ;  byla  una- 
vena a  prosila,  by  v  komnatě  své  -a,:!;!  iměla.  Bez  její 
přítomnosti  zdála  se  Amilovi  plna  sin  oý;  p.uviu  pouští; 
nezúčastnil  se  smíchu  ani  hovoru  a  hleděl  zádumčivě 
otevřeným  oknem,  jak  za  horami  zbledlý  den  zmíral,  jak 
šero  se  spouštělo  na  lesy,  až  ustoupilo  tmě,  jak  ua  šedém 
nebi  náhle  hvězdné  jakés  světlo  se  rozbřesklo  a  velký, 
bledý,  snivý  měsíc  jako  z  černých    vln  se  z  lesů  vynořil 


a  klidné  a  velebně  neobmezeným  prostranstvím  plyuul. 
V  duši  jeho  zachvělo  se  cosi  při  pohledu  na  ten  krásný 
večer  jako  truchlý  zvuk  a  tesknost  zmocnila  se  bez  pří- 
činy jeho  mysli . . .  Násilně  odtrhl  se  od  svých  myšlé- 
nek a  odvrátil  se  od  měsíce  v  síň. 

Jeden  z  minstrelů  zpíval  právě  o  králi  Artuši,  jak 
v  Kardiganu  skvělé  hody  slavil,  jak  hody  tyto  korunoval 
tím,  že  při  nich  lov  na  bílé  jeleny  zavedl.  Pěl,  jak  ten, 
jeuž  nalezl  a  zabil  bílého  jelena,  za  odměnu  měl  právo 
volit  ze  všech  krásek  dvoru  tu,  jež  nejkrásnější  se  mu 
býti  zdála,  by  ji  políbil.  Pěl  dále  o  svádech,  které  z  toho 
povstávaly,  pěl  o  slzách,  jež  z  příčiny  té  hojně  tekly,  a 
o  krvi,  jež  byla  žárlivými  prolita  . . . 

V  okamžiku,  když  všeobecná  pochvala  pěvce  od- 
měňovala, zpozoroval  Amil  Florestána,  jak  vstal  a  ku  králi 
popošel.  Vítězosláva  jakás  zářila  mu  v  oku,  a  když  s  krá- 
lem byl  několik  slov  promluvil,  objal  jej  král  a  vedl  ho 
do  výklenku  okna,  kde  sním  horlivě  dále  rozprávěl.  Amil 
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nevěděl  proč,  ale  ucítil  v  srdci  velkou  trpkost;  zakryl 
si  dlaní  oči,  aby  neviděl,  a  obracel  sluch  svůj  násilně 
k  písním,  které  znova  zazněly  . . . 

Tenkráte  jednalo  se  výhradně  o  chválu  ušlechtilé 
zábavy  lovecké.  Jeden  chválí  sokoly  a  ptačí  lov,  druhý 
slaví  psy  a  jejich  činy,  pěje  o  věrném  psu,  který  zradil 
vražedníka  svého  pána  a  vinu  jeho  ve  věčně  památném 
souboji  dokázal  v  Paříži  před  chrámem  Matky  Boží  u  pří- 
tomnosti krále  Francie  . . .  Zase  zpívá  o  přednosti  lovu 
na  jeleny,  a  jiný  pěvec  ujímá  se  honby  na  kance,  a  každý 
pěvec  nalézá  ohlasu  v  řadách  posluchačů.  Amil  naslou- 
chal, ale  neslyšel,  pomalu  vynořoval  zraky  z  dlaní  a  hle- 
děl do  výklenku  okna  —  krále  tam  již  nebylo,  ani  Flore- 
stána,  za  to  ale  zazněla  hlučná  fanfára  síní  a  okamžitě 
nastalo  ticho.  Zraky  všech  obracely  se  ke  trůnu,  který 
mezi  dvěma  nádherně  malovanými  okny  stál.  Amil  spatřil 
tam  krále  s  královnou,  a  vedle  trůnu  opíral  se  Florestán 
o  pilíř  a  hleděl  hrdě  a  šťastně  kolem  sebe;  ruce  jeho 
trhaly  nepokojně  zlatý  řetěz,  visící  mu  kolem  hrdla,  ne- 
dočkavost jeho  prozrazovala  se  cukáním  krásně  klenu- 
tých obočí  a  svíráním  chvějících  se  rtů.  Král  vrhl  na  něj 
ještě  jednou  poliled  plný  lásky  a  pak  promluvil  hlasem 
nadšeným : 

„Vy,  paní  spanilé,  jež  leskem  krásy  své  a  cností 
dvůr  můj  zdobíte,  že  jeho  zář  jak  slunce  svítí  celým 
křesťanstvem,  a  vy,  rytíři  moji,  stateční  jak  lvové,  kteří 
liliový  prapor  Francie  jste  povznesli  na  nejvyšší  cimbuří 
slávy,  ó  slyšte,  jaká  radost  srdce  moje  plní  a  jaká  blaže- 
nost mou  duši  prochvivá !  Mně  darovalo  nebe  dceru  jedi- 
nou, tak  krásnou,  jako  růže  zkvétající  v  čarném  sadě  na 
východě,  kde  se  slunce  rodí ;  tak  pokornou,  .jako  bílé 
jehně  pasoucí  se  v  klidném  údolí !  Ji  šťastnou  viděti, 
bylo  přání  jediné  mého  srdce,  jediná  modlitba,  letící  tíen 
co  den  tam  nahoru  k  těm  zlatým  hvězdám,  kde  trůní 
v  slávě  králů  král !  A  hle,  teď  slyšel  bůh  ten  výkřik 
stálý  prosebných  mých  úst!  Z  Brabantu,  slynoucího  jak 
činy  slavnými  tak  bohatstvím,  z  Brabantu  kvetoucího 
rytířstvem,  z  Brabantu  přichází  k  nám  ženich  spanilý, 
hrabě  Florestán,  jehož  velebí  celé  křesťanstvo!  Hle,  vinu 
k  srdci  svému  toho,  jejž  vyvolila  moje  dcera,  a  líbám 
ústa,  která  čistá  slova  lásky  jako  libý  vánek  jara  vdechla 
v  duši  mého  dítěte!'' 

Král  objal  šťastného  hraběte,  a  Florestán  klekl  u  no- 
hou královny,  která  mu  žehnala  a  slzy  pohnutí  a  blaha 
prolévala.  Jásot  nekonečný  plnil  síň,  a  Amilovi  zdál  se 
jako  vichr,  který  přikvačil,  aby  svět  povalil  v  jediný 
velký,  černý  hrob.  Teď  zacinkaly  zlaté  čiše,  překypující 
vínem  pěnivým  —  však  Amilovi  zdálo  se,  že  to  zvuk 
zvonů  pohřebních,  tak  smutný,  ach  tak  pustý!  Světlo 
zdálo  se  mu  čirou  tmou  a  tápal  cestu  svou  zářící  síní 
jako  slepec  a  jako  zpitý  vrávoral  chodbami.  Jak  námě- 
síčník bloudil  radostně  rozechvěným  hradem  a  hledal 
dlouho  osamotnělou  tu  věž,  kde  komnata  jeho  byla;  vy- 
rudlé  postavy  na  čalounech  hleděly  příšerně  na  něj  jak 
stíny  mrtvých ;  kahan  hořící  slabě  na  kovovém  svícnu 
šlehal  modrým  plamenem  do  šera  jako  bludička,  jež  rej 
svůj  v  noci  podzimní  nad  hrobem  samovraha  provádí, 
a  ebenové  jeho  lože,  medvědí  kůží  pokryté,  bylo  temné 
jako  rakev.  Klesl  na  to' lože  a  ležel  dlouho  jako  mrtev, 
neschopen  myšlénky ;  když  ale  oči  otevřel  a  rozlože- 
ným oknem  hvězdy  své  tiché,  snivé  světlo  k  němu  vy- 
sýlaly,  tu  bylo  náhle  volno,  blaze  v  jeho  srdci !  Vždyť 
věděl,  že  jej  Jolauta  miluje;  nestrachoval  se  více,  krev 


proudila  mu  v  těle  jarou  silou  a  cítil  se  jak  vítěz  v  boji 
s  osudem.  Vyhnul  se  oknem  v  slavnou  hvězdnou  noc, 
a  píseň  milostná  mu  plynula  jak  tajný  vzdech  té  noci 
z  roztoužené  duše !  Nikdo  nedbal  odcházejícího  Amila, 
ani  sám  Florestán  nevzpomněl  na  svého  soka,  a  králov- 
ská síň  hlaholila  dále  hudbou  a  uekrocenou,  všeobecnou 
radostí ;  když  ale  voskové  svíce  do  tulejek  zlatých  svícnů 
dohořely  a  kvas  se  konci  blížil,  povstala  královna  tiše 
a  pokynula  svému  pážeti.  Nepozorovaně  zmizela  a  zmoc- 
nivši se  kahanu  z  průhledného  úběle,  zdobeného  smalto- 
vým okr^ajem,  kterým  jí  páže  svítilo,  spěchala  sama  ku 
dveřím,  na  kterých  se  malovaná  růže  skvěla.  Rychlým 
krokem  přeměřila  komnatu  a  stanula  u  lůžka  Jolantina, 
jež  však  bylo  prázdné;  rychle  brala  se  královna  otevře- 
nými dveřmi  do  vonné  zahrady,  kde  andělé  na  stěnách 
azurných  se  usmívali  v  světle  měsíčném.  Jolantu  byla  píseň 
Amilova  ze  sna  probudila,  byla  do  sadu  vyšla,  kde  fontán 
ji  křišťálovou  vlnou  k  lázni  vábil ;  tam  seděla  nyní,  noříc 
své  bílé  údy  v  pohyblivé  stříbro  a  házela  plné  hrsti  vody 
k  měsíci,  kterýž  je  měnil  v  démanty  a  perle,  a  padaly 
tak  zpět  na  vnaduou  její  hlavu,  plnou  zlatých  snů.  Tak 
byla  pohroužena  v  rozjímání  o  Amilovi,  že  příchod  matčin 
ani  nepozorovala,  a  když  míhající  plamen  kahance  se 
na  hladině  vody  zablyštěl,  sahala  po  něm  jako  po  blu- 
dičce neb  po  motýlu  křídel  ohnivých.  Královna  postavila 
svítilnu  na  mramorovou  obrubu  vodojemu  a  schýlivši  se 
k  svému  dítěti,  objala  labutí  její  šíj  a  políbila  čisté  její 
čelo. 

„Bůh  vyslyšel  tvé  přání,"  šeptala,  vložíe  ruku  na 
růžové  rtíky,  z  kterých  malý  výkřik  překvapení  zazněl ; 
„jsi  šťastna,  dcero,  neb  smíš  jej  milovat!  Tvůj  otec  svolil, 
dal  mu  královské  své  slovo  a  já  žehnám  ti!" 

Tu  zarděla  se  Jolanta  radostí,  povstala  z  těch  třpy- 
tících se  vod  a  stála  v  moři  lunné  záře,  div  dokonalé 
krásy.  Složila  ruce  svoje  na  sněhobílých  ňadrech,  v  nichž 
srdce  její  skákalo  jak  ptáče  v  úzké  kleci,  a  zachvěla  se 
jako  mladá  palma,  když  první  paprsek  slunce  se  jí  dotkne. 

„Již  dobrou  noc,  mé  dítě,"  laškovala  královna,  celu- 
jíc  záplavu  zlatých  vlasů,  „již  dobrou  noc,  ty  mladá  ne- 
věsto!  Již  slyším  v  duchu,  jak  celý  Brabant  zajásá,  až 
Florestán,  spanilv  tvůj  ženich,  tě  domů  přivede,  raá  bílá 
lilie!" 

Jolanta  zachvěla  se  opět,  ale  tentokráte  jako  sosna 
truchlící  v  sirobě,  když  zběsilý  vichr  se  jí  chopí,  aby 
mladý  její  život  zlomil.  Ruce  její  klesly  do  vody,  oči 
její  šířily  se  hrůzou.  Královna  chopila  se  stříbrného  ka- 
hanu a  svítila  jí  v  líc. 

„Což  lze  též  štěstím  blednout?"  tázala  se.  „Neb 
obáváš  se,  že  neuskuteční  se  snad  to,  po  čem  tvé  srdce 
touží?  Buď  klidná,  dívko,  veřejně  slíbil  otec  tvůj,  že 
budeš  ženou  Florestánovou,  a  královské  slovo  nezruší  se!" 

Královna  odešla  a  Jolanta  vystoupila  z  lázně.  Co 
dělo  se  to  s  ni?  Byla  snad  v  lázni  usnula  a  děsil  ji  snad 
sen?  Nebo  byla  matka  její  v  pravdě  zde  a  kapala  ji 
žhoucí  oheň  s  úsměvem  na  prsa?  Ach,  tam  posud  míhal 
se  plamen  úbělového  kahanu  růžemi  a  vše  bylo  pravdou. 
Ó  úžas,  ztrnutí!  Florestán  byl  jejím  ženichem!  Vykřikla 
úzkostlivě  —  a  pak  se  usmála.  Vždyť  bylo  to  přec  ne- 
možné, vždyť  ráno  ještě  v  šerém  lese  byl  starý  onen 
velebný  muž  jim  žehnal,  když  polibek  je  spojil  na  věky  ! 
Amil  byl  manželem,  kterého  zvolila,  však  Florestán  byl 
krutý  nepřítel,  ten  hrozil  jí,  a  matka  velela,  by  za  ním 
šla,   a  otec  stál  tam    na  zářivém    trůnu  a  kýval   zlatým 
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žezlem,  li.v  tomu  iiiu/,i  niUii  poihila!  Vykřikla  znova  a  za- 
kryla SI  tvář  v  ten  (Uouliy  plášť  svýeii  plavýcii,  třpytných 
vlasfl.  Tu  zazněl  vlažnou  nocí  opět  Amilův  hlas,  a  slova 
jeho  písně  padala  jak  rosa  v  zarmoucenou  její  duši. 

„Ty  hvězdo,"  pěl  Amil,  „já  vira,  proč  kmitáš  so 
v  té  nedozírné  výši  I  Bůh  miluje  tě  tak,  že  k  sobě  po- 
vznesl tě,  bys  vedle  jeho  trůnu  krásou  svojí  svítila  a  světy 
blažila  svou  září !  Já  chtěl  bych  letět  za  tebou  a  na 
okamžik  jen  se  sluuit  v  kráse  té,  třeba  bych  pak  na 
zem  spadnuv  se  na  prach  rozdrtil!" 

.Tolanta  usmála  se  zapomenouc  strastí  veškerých. 
Snivá  jako  jedna  z  hvězd,  jež  plály  na  nebi  a  jež  jí  Amil 
uváděl  na  paměf,  kráčela  zahradou,  trhala  květy  a  zdo- 
bila jimi  vlasy  až  k  zemi  plynoucí,  pak  vešla  v  komnatu 
a  zahalila  vlhké,  vonné  tělo  v  roucho  stříbrotkané  a  lesklé 
jako  jiní  na  stromech,  kol  hrdla  pověsila  dlouhé  řady 
perel :  tak  vyšla  opět  v  dřímající  sad,  luznější  než  modrá 
noc  se  všemi  kouzly  hvězd  a  měsíce.  Chvíli  stála  na 
prahu  své  komnaty  a  hleděla  k  nebi,  pak  brala  se  volně 
cestou  posypanou  zlatými  oblázky,  brala  se  směrem, 
odkud  zazníval  toužebný  Amilův  hlas,  a  lámala  mladé 
větve  a  růže  polorozvité  a  házela  je  na  zem. 

„Teď  láska  světem  jde,"  blouznila  Jolanta,  ..a  plnou 
hrstí  dary  rozsévá!  Amile,  hodný  byl  bys  cařice  nej- 
mocnější světa,  a  já  jsem  přec  jen  děcko  ubohé.  Však 
vezmi  mne,  jak  jsem,  můj  rytíři!" 

Teď  přešla  loukou  i»lnou  letních  květů,  a  stříbro- 
lesklý  její  šat  setřásal  rosu  s  travin  a  zanechával  za  ní 
širokou  stopu  .  .  .  Octla  se  u  azurné  zdi  a  spatřila  tam, 
kde  zeď  se  pojila  ku  skále,  úzkou  stezku,  vedoucí  do 
křovin  rostoucích  za  zahradou ;  byla  to  stezka,  kterou 
byl  Cernunnos  vyšlapal,  když  krásné  místo  blouznivě  pro 
ducha  mrtvé  sestry  byl  upravil ;  stezka  vedla  po  úzkých, 
do  skály  tesaných  schodech  k  malým  dvířkám  ve  věži,  kde 
právě  Amil  zpíval,  a  těsnou  tou  cestou  brala  se  teď 
dívka.  Růžové  keře  zachytly  se  perlových  šíiůr  a  pře- 
trhaly  je ;  perly  padaly  jedna  po  druhé  jak  těžké  krů- 
pěje deště  na  zem  a  na  schody,  jež  za  dvířkami  ve  věži 
vzhůru  vedly.  .Jolanta  dostoupila  na  tmavou,  dlouhou 
chodbu,  ua  jejímž  konci  hořelo  slabé  světlo,  a  hluboký 
povzdech  zalétl  až  k  ní.  Dvě  velké  slzy  vyhrkly  jí  z  očí, 
blahý  sen  lásky  zmizel  jako  blesk,  nevýslovný  bol  jí 
svíral  srdce  a  divoká  nenávist  k  Florestánovi  ji  naplnila 
od  temena  až  k  patě ;  přála  si  zbraně,  by  sama  toho 
skolila,  jenž  vkročil  mezi  ni  a  Amila.  Již  neváhala,  ne- 
cítila ani  dívčí  nesmělost,  ani  var  ruměnce,  rozběhla  se 
jako  laň,  když  ji  lovec  honí,  a  za  okamžik  stála  na  prahu 
Amilovy  komnaty.  Tam  rozevřela  náruč  svou  a  s  pláčem 
zvolala:  „Můj  Amile,  hle,  rozloučiti  chtějí  to,  co  spojil 
bůh!  Což  neklenula  se  duha  dnes  nad  lesem  a  slova 
bohem  nadšeného  starce  nebyla  než  dým?  A  modlitba, 
již  vyslyšela  nebes  královna,  tu  člověk  odčiní?" 

Při  jejím  zjevení  byl  by  Amil  překvapením  málem  zka- 
meněl, teď  ale  vyskočiv  klekl  před  ní  a  líbal  rosou  vlahý 
lem  stříbrného  roucha;  ona  ale  kladla  mu  sněžné  svoje 
rámě  kolem  hrdla  a  hlasem,  jako  když  holubice  brouká 
v  soumraku,  šeptala,  noříc  luznou  svoji  hlavu  na  jeho 
rameno:  .Já  miluji  tě,  já  tě  miluji!"  Pak  vzpřímila  se 
v  celou  výši  svou  a  tváře  její  plály  nadšením.  „NechC  zví 
to  celý  svět,  že  tebe  vyvolila  jsem !  Jsemť  volná  jako  vítr 
nebes  a  neskrývám  se  s  tím,  co  mne  pýchou  plní!" 

„Nuž  pojď,  ty  nebem  darované  blaho!"  vzkřikl  Amil 
stejně  nadšeně    a  chopil    se  velkého    meče;    „nuž   pojď, 


já  unesu  té,  jak  jsem  o  tom  snil,  když  vešla's  v  tuto 
síň,  záříc  jako  anděl !  Nechť  míří  tisíc  zbraní  na  má  prsa, 
já  zvítězím !  Mou  celou  bytost  plní  bůh  a  velí  mi,  bych 
o  té  zápasil !  A  kdybych  sketou  byl  a  slabý  jako  žena, 
ten  pohled  tvého  oka  by  mne  ve  lva  proměuil!" 

Táhl  ji  za  sebou,  ona  ale  vyrvala  se  z  jeho  objetí ; 
líc  její  byla  bledá  jak  líc  přízraku,  oběma  rukama  zmoc- 
nila se  jilce  jeho  meče. 

„Stůj,"  zvolala;  „co  učinila  jsem,  já  nešťastná!  Běda, 
oni  usmrtí  tě!  Buď  milostivý,  stůj!  Ach,  umírám!" 

A  prsty  její  trhaly  křečovitě  bílé  roucho,  až  její 
luzné  hrdlo  obnažily,  skvělejší  než  zdobící  je  perly.  Oči 
její  zavřely  se  a  klesla  na  lůžko  jak  polní  lilie,  kterou 
náhle  kosa  žence  schvátí.  Amil  klesl  na  koleno  vedle  ní, 
a  žalem  přemožen  a  krásou  její  zjiit,  schýlil  hlavu  na 
bílé  její  hrdlo  a  vtisknul  na  ně  jediný,  dlouhý,  vášnivý  po- 
libek. Tu  zachraptilo  cosi  v  šeré  chodbě  a  zavylo  tak. 
příšerně  a  divoce,  že  Amil  z  blouznivosti  své  se  pi'0- 
budil  a  Jolanta  mrákotu  svou  setřásla.  Zírali  oba  do  tmy, 
z  níž  vynořila  se  zsinalá  tvář  hrdého  Florestána.  V  oka- 
mžiku chopil  se  Amil  svého  meče  a  temný  jako  bouř 
řítil  se  ua  slídiče;  ale  s  rachotem  zavřely  se  těžké  dvéře, 
než  dosáhl  prahu  chodby,  klíč  zaskřípal  ve  zrezavělém 
zámku  a  venku  zněly  kroky  spěšně  odcházejícího  Flore- 
stána,   ztrácející   se  v  dáli.    Pak  nastalo    ticho  příšerné. 

„Co  zamýšlí?"  tázala  se  dívka  hlasem  třesoucím  se. 

Jako  odpověď  na  tuto  otázku  ozval  se  zvuk  velkého 
zvonu  a  za  chvíli  znělo  to  sterým  hlasem  za  třepetání 
křidel  nesčíslných  ptáků  po  celém  hradě,  vyplašeném  ze 
spánku :    „Cernunnos  volá!" 

Amil  zachvěl  se;  však  rychle  jako  blesk  strhl  velký 
plášť,  visící  u  dveří,  a  rozťal  ho  ua  dlouhé  kusy,  hbité 
spletl  je  a  upevnil  ten  divný  provaz  kolem  beder  Jolan- 
tiných. 

„Zachraň  svou  čest,  má  bílá  lilie!"  prosil  sepja- 
týma rukama,  a  poslušná  jak  dítě  dala  se  dívka  k  oknu 
odnésti ;  tam  spustil  ji  a  bez  úrazu  octla  se  na  skále 
pod  věží.  Kývnula  rukou  vzhůru  a  pak  zmizela. 

Amil  usedl  opět  na  své  lůžko,  položil  si  obnažený 
meč  na  kolena  a  čekal  na  svůj  osud.  Cernunnos  bouřil 
bez  ustání  nocí  a  hlasy  jako  při  požáru  volaly  úzkost- 
livé se  všech  stran.  Posléz  otevřely  se  dvéře  jeho  ko- 
mnaty dokořán  a  na  chodbě  se  třpytily  ve  tmě  zbraně. 

„Cernunnos  volá  a  král  čeká!"  ozval  se  chraptivý 
hlas  jako  krákorání  havrana,  a  Amil  spatřil  trpaslíka, 
jak  uschlou  rukou  cestu  ukazoval.  Amil  bez  meškáni  vstal 
a  šel. 

Na  sta  pochodní  hořelo  na  dvoře ;  stará  lípa  šuměla 
a  zdálo  se,  že  rudé  jiskry,  lítající  z  pochodni,  prší  s  její 
koruny.  Kolem  lípy  stáli  v  kruhu  rytíři  a  paní  s  poleka- 
nou, udivenou  tváří  a  na  kamenném  stolci  seděl  král.  S  ra- 
men jeho  splýval  dlouhý  plášť  podivuhodné  příze;  do 
zlaté  látky  vetkány  byly  přenméle  veškery  stromy  a  by- 
liny, které  se  ze  země  rodí,  a  všechny  druhy  zvířat  světa 
byly  tam  vyšity  pestrým  hedvábím ;  lem  toho  roucha  byl 
jak  blankyt  jasný  a  všechny  hvězdy  noci  s  měsícem  a  zlaté 
slunce  skvěly  se  tam  jako  na  nebi.  Spínadlem  pláště  byly 
dvě  hlavy  hadí,  vyřezané  z  kamene  albazahar,  který  proti 
jedům  chrání.  Na  hlavě  měl  krá-1  korunu  z  lesklé  ocele, 
ozdobenou  stříbrem  a  chrysolity,  které  fantasmata  za- 
puzují, srdci  zmužilost  a  hlavě  bystrosti  dodávají. 

Když  Amil  vstoupil  v  kruh  rytířů  a  paní,  přestal 
Florestán  za  lano  trhat,    které  se    zvonu  Cernunnos  vi- 
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selo,  a  za  nastalého  ticha  počal  takto  mluviti:  „Můj 
králi  slavný,  ty  divíš  se,  proč  spáče  toho  domu  plaším 
s  lůžka,  proč  volám  tě,  bys  zasedl  na  stolec  soudní? 
Išuž  tedy  věz,  že  zrada  bděla  pod  tvou  střechou  mezi 
tím,  ťo's  odpočíval,  že  vraždila  se  tvoje  čest  mezi  tím, 
co's  spal!  Ty  nevěříš,  a  zrak  tvůj,  bloudě  kruhem,  hledá 
zrádce?  Nuž  viz,  zde  stoji!" 

Napřáhl  ruku  a  ukázal  ua  Amila.  Všichni  ustoupili 
od  uěho  s  úžasem.  Amil  mlčel. 

„Ty  mýlíš  se,"  odpověděl  klidně  král. 

„Já  mýlím  se?  Což  oči  moje  neviděly  zřejmě,  jak 
tebe  vidí,  králi,  jak  bůh  nás  vidí  zde?  Na  lůžku  toho 
muže  odpočívala  dívka  krásy  úžasné  a  vilné  jeho  rty 
celovaly  snéhotřpytné  její  hrdlo,  a  dívka  ta,  ach  běda 
přetěžká,  byla  Jolauta,  tvoje  dcera!" 

Král  zachytil  se  oběma  rukama  kamenného  křesla, 
Jilava  jeho  klesla  na  peň  šumící  lípy  a  řasy  zlatého 
roucha  prozrazovaly  vlněním,  jak  se  mocně  chvěl.  „Při 
živém  bohu!"  zvolal  král  mohutným  hlasem,  „já  hlavu 
tvou  ti  vrhnu  pod  nohy,  smělče,  mluvi-li  z  tebe  vino 
nebo  šílenost!" 

„Ni  šílenost,  ni  víuo,  ale  pravda  ze  mne  mluví," 
počal  Florestán.  „Ležel  jsem  znaven  na  svém  loži,  když 
ke  mně  vešel  trpaslík  a  na  svou  spásu  mi  přísahal,  že 
tu,  kterous  mi,  králi,  zasnoubil,  uviděl  vejíti  v  komnatu 
tohoto  muže!  Já  věřit  nemohl  a  bloudil  jsem  kol  zdi, 
uzavírající  Jolautiu  sad.  Pobouřen  tím,  co  byl  jsem  slyšel, 
vyšvihl  jsem  se  posléz  na  zeď  a  zíral  v  zahradu.  Byla 
prázdná,  tichá  a  jedině  fontán  tam  plakal  v  stínu  stromů 
nad  hanbou  dívky,  zajisté  čáry  zmámené.  Mé  srdce  mřelo 
v  prsou,  když  otevřeným  oknem  jsem  Jolantinu  komnatu 
prázdnou  uviděl,  a  uvěřiv  teď  v  celé  svoje  neštěstí,  skočil 
jsem  do  zahrady.  Na  bujné  louce  viděl  jsem  širokou 
stopu  její  vlečky,  která  třpytící  rosu  s  travin  byla  utřela, 
a  perly  po  stezce  a  na  schodech  věže  zrazovaly  mi  cestu, 
kudy  se  dívka  byla  brala.  Já  stál  na  prahu  komnaty  bez 
zbraně,  když  ji  líbal,  a  otočil  jsem  klíč . .  .  Jak  dívka 
zmizela,  to  jest  mi  hádankou." 

Po  dvoře  to  zahučelo  jako  bouře,  když  Florestán 
byl  domluvil;  král  ale  kynul  rukou  a  opět  bylo  ticho 
pod  lípou. 

„Amile,  mluv!"  ozval  se  temně  král.  Amilovi  bylo, 
jako  by  anděl  boží  jej  z  hrobu  volal  před  poslední  soud, 
V  hrudi  jeho  lkalo  to  a  bouřilo ;  chtěl  králi  k  nohoum 
klesnout,  chtěl  vyznati  se,  jak  Jolantu  miluje,  chtěl  po- 
věděti, jak  se  vše  bylo  udalo  —  ale  jak  mohl  to  před 
těmi  svědky  učiniti?  Což  nenalezne-li  víry?  Co  měl  si 
počíti?  Jak  zachrániti  její  čest,  když  všechno  svědčilo 
proti  nim?  Oči  všech  upíraly  se  na  bledou  jeho  tvář 
a  nenalezl  jediného  slova.  V  tom  okamžení  rozstoupil  se 
zástup  pod  lípou  a  královna  se  objevila  vedle  trůnu; 
vysoká  její  postava  byla  vzpřímena,  oči  její  sršely  blesky 
nevole.  Za  ní  kráčel  starý  opat  Hyvarnion  a  nesl  napolo 
v  slabé  náruči  cosi  třpytícího  se  jako  svit  luny,  jako  jíní 
ua  stromech  za  bledého  jitra  —  byla  to  Jolanta  v  rouše 
střibrotkaném.  Její  mroucí  zrak  hledal  Amila  a  ruce  její 
byly  sepjaty  jako  k  modlitbě. 

Královna  chopila  se  pláště  svého  manžela.  „Má  krev 
mi  v  žilácii  bouří,"  zvolala  bledá  vášní,  „lež  a  utrháni 
jest  každé  slovo  toho  šílence !  Zde  naše  dítě,  pohleďte 
na  ně;  kdo  osmělí  se  hledati  vinu  na  něm?" 

Chopila  se  dívky  a  vtáhla  ji  z  náruči  slabého  kmeta 
do  osvětleného    kruhu,    pod  déšC  jisker   pochodní.    Tak 


spanilá  byla  Jolanta  v  záři  rudých  světel  jako  nndél, 
jenž  zlaté  brány  nebes  otvírá,  z  kterých  se  ranní  zora 
line  před  sluncem,  a  bolest  její  byla  tklivá  tak,  že  slzy 
zableskly  se  v  očích  všech. 

Král  zakryl  si  pláštěm  tvář,  pak  obrátil  se  opět 
k  Amilovi  a  zvolal  slavným  hlasem:   „Mluv!" 

Tu  spadla  všechna  tíseň  s  jeho  beder  a  vrhl  jediuý 
ještě  pohled  na  klesající  dívku;  co  bylo  blaho  jeho  vlastní 
duše  v  porovnání  s  němým  jejím  bolem?  Předstoupiv 
před  krále,  jal  zlatou  řasu  pláště  a  pozdvihl  druhou 
ruku  slavně  k  nebesům. 

„Překročila-li  dívka  tato  práh  mé  komnaty,  spočl- 
vala-li  na  mém  loži,  dotekl- li  se  ret  můj  její  šíje  —  ne- 
chci spasen  býti !  Vše,  co  mluvil  Florestán,  jest  lež  a  po- 
dlá zrada,  tak  přísahám  před  věčnou  tváří  boha!" 

Hlas  jeho  zněl  pevně  a  nezachvěl  se  ani  jednou; 
před  zrakem  jeho  duše  stála  Jolanta  v  kráse  nebeské 
a  bez  rozmyslu  dával  jí  spásu  duše  za  obě£ . . . 

„Bůh  sám  rozhodne  těžkou  tuto  při,"  ozval  se  král 
a  vzdychl  z  hluboká.  ,.Až  po  šesté  se  slunce  zrodí  ze 
tmy  a  zaplá  nad  cimbuřím  hradu  Ardhuin,  pak  dostavíte 
se  oba  pod  šumící  tuto  lípu,  a  bůh  dá  v  boji  tomu  zví- 
těziti, který  pravdu  děl!" 

Po  těchto  slovech  povstal  král  se  stolce;  všickni 
klonili  se  hluboce  a  opat  pozvedimv  k  nebi  chvějící  se 
ruce  šeptal  tichou  modlitbu.  Slavné  ticho  rozléhalo  se 
náhradím  a  jako  stíny  mizeli  všichni  do  tmy  jeden  po 
druhém,  hledajíce  cestu  do  komnat  svých  s  hlavou  sklo- 
penou. 

„Dokud  bůh  nerozhodl  o  vině  nebo  nevině  té  dívky," 
velel  král,  „nechf  komnata  ve  věži  jí  slouží  za  vězení; 
nechci  ji  viděti  dříve,  až  bude  osud  její  rozhodnut!" 

Odnesli  omdlelou  dívku,  a  královna  zahalivši  hlavn 
ve  své  roucho,  sledovala  ji. 

„Můj  pane,"  prosil  Amil  odcházejícího  krále,  „rač 
prosícímu  jedinou  milost  udělit!  Dovol,  bych  odešel  a  te- 
prve v  den  souboje  se  vrátil.  Mé  slovo  rytířské  budiž 
zárukou." 

Král  kývl  hlavou  na  souhlas  a  Amil  zůstal  o  sa- 
motě. Klesl  po  tmě  na  kamenné  křeslo  a  podpíral  si 
hlavu  o  smutné  šelestící  lípu:  nesmírná  tíha  jeho  činu 
padala  jak  balvan  na  rozechvělou  jeho  hruď. 

„Můj  Amisi,  můj  Amisi,"  šeptaly  chvějící  se  jeho 
rty,   „zda  zachráníš  ji,  zda  budeš  naší  spásou?" 

V  srdci  jeho  znělo  to  zřejmě:  „Budu!"  Vzchopiv 
se  kráčel  rychlým  krokem  ku  konírně,  vyvedl  svého  oře 
a  spěchal  k  bráně  hradu.  Spustili  mu  most,  a  když  kůň 
již  z  brány  vyjížděl,  vzepjal  se  náhle  polekán  —  na  pat- 
níku choulila  se  příšerná  postava.  Byl  to  trpaslík ;  jio- 
třásal  těžkou  svojí  hlavou  a  zvadlá  ústa  zaskuhrala; 
„Cernunnos  ])romluvil!" 

Amil  odvrátil  se  a  letěl  nocí  k  tmavým  lesům  . . . 
Jediná  bělavá  hvězda  zbyla  ze  všech  světel  na  nebi  a 
k  té  upíral  Amil  truchlý  zrak.  „Tys  jako  Amis,"  pravil 
tichým  hlasem,   „bez  tebe  byla  by  tma  zoufalá!" 

VII. 
Bifrosf. 

Jak  bezkonečiiý    zdál  se  .\milovi    ten  starý  hvozd, 

šumící    hlubokým    hlasem   jiad    schýlenou   jeho    hlavou! 

1  Mrákotné    šero    hrobu    panovalo    v  něm    a  táhlé    kvíleni 

'  temných    sosen  znělo  jako  nářek.  Srdce  Amilovo    mřelo 

1  úzkostí  o  osud    nešťastné  Jolanty,  a  velký  hřích,    který 
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k  vůli  ui  byl  spáchal,  pálil  v  útrobě  jeho  jako  oheíi. 
A  přece  nelitoval  svého  činu:  zaehrániti  Jolantu  byla 
první  a  nejsvětější  jeho  povinnost. 

,Můj  Amisi,  můj  Amisi!"  vzílyelial  stále  v  bezdnu 
svého  žalu,  neb  neodvážil  se  více  k  bohu  volati,  kterého 
tak  těži-e  byl  urazil.  Uháněl  bez  ustání;  bledá  jeho  tvář 
byla  tak  hluboce  skloněna,  že  se  téměř  hřívy  jeho  koně 
dotýkala,  a  pozvcdl-li  ji  někdy,  stalo  se  to  jedině,  by 
slunce  nebo  hvězdy  pozoroval,  které  mu  směr  jeho  pouti 
značily.  Konečně  zdálo  se  mu,  že  řidne  les,  a  vyjel 
na  kraj  mírného  svahu,  odkud  se  široký  rozhled  v  kve- 
toucí nivu  otvíral.  Jednotlivé  stromy  šelestily  tam  v  slunci, 
stíny  oblaků  letěly  přes  vysokou  trávu,  z  které  velké 
omšené  balvany  jako  trosky  obrovské  nějaké  budovy  vy- 
čnívaly, a  vůně  pryskyřice  naplíiovala  vzduch.  Hluboké 
ticho  toho  místa  bylo  náhle  těžkým  jakýmsi  vzdechem 
přerušeno.  Amil  obrátil  se  tam,  odkud  teskný  ten  zvuk 
přicházel,  a  vykřikl  radostným  překvapením.  Pod  ohrom- 
ným bukem,  na  němž  pozlacená  deska  s  obrazem  svatého 
Klimenta  v  biskupském  rouše  visela,  ležel  muž,  pólo 
dříniajici.  pólo  dumající,  a  muž  ten  byl  drahý  jeho  přítel, 
věrný  jeho  druh. 

„Amisi!  Amisi!"  zvolal  Amil,  seskočiv  s  koně,  a  již 
leželi  si  v  náručí.  Amil  zaštkal,  když  přítel  jeho  mu  líce 
zlíbal  a  za  to  mu  děkoval,  že  k  němu  přichází. 

„Ó  pust  mne.  odstup  ode  mne,"  zvolal  zoufale,  „ne- 
jsem přátelství  tvého  hodeu  I  Nejsem  úsměvu  slunce  lio- 
den,  jen  kvíleti  mi  sluší  a  na  hlavu  popele  a  prachu 
sypati!'-  Klesnuv  na  balvan  nedaleko  stromu  tisknul  tvář 
svou  do  vlhkéiio  mechu,  a  sténání  jeho  mísilo  se  v  šnm 
stromů,  podobný  hučeni  tekoucích  vod. 

Amis  usedl  vedle  přítele  :  pozvednuv  mu  hlavu  hleděl 
mu  vážně  a  klidné  do  oči.  a  ukazuje  k  zlaté  desce,  vi- 
sící na  buku.  pravil:  „Na  památku  oné  přísahy,  kterou 
jsme  složili  před  oltářem  svatého  Klimenta,  zavěsil  jsem 
jeho  obraz  na  tento  strom,  pod  kterým  jsem  od  mládí 
sníval,  ku  kterému  lnu  jak  k  bytosti  spřízněné.  Jako 
tenkráte  v  šerém  chrámu,  tak  přisahám  ti  znova  zde, 
že  život  svůj  a  krev,  a  vše,  co  milé  člověku,  za  tebe, 
drahý,  dám.  Teď  mluv,  co  se  stalo!" 

Amil  chvěl  se  jako  děcko,  a  opíraje  hlavu  o  prsa 
Amisova  pověděl  mu  vše,  co  se  bylo  udalo,  a  skryl  pak 
tvář  svou  v  dlaně.  Mlčeli  dlouho,  dlouho,  Amis  byl  bled 
jako  mrtvola,  a  když  se  konečné  mluviti  jal,  byl  hlas 
jeho  tichý  jako  vánek,  hrající  si  s  trávou  u  jeho  nohou, 
ale  pevný  jako  peň  toho  buku,  o  který  se  opíral.  Oči 
jeho  hleděly  snivě  za  stínem  oblak,  spěchajícím  po  nivách. 

„Žehnám  zázračné  naší  podobnosti,"  počal,  „bez  ní 
nebylo  by  Jolantě  pomoci.  Oděješ  se  do  mých  šatů.  Dole 
pod  pahrbkem  pase  se  můj  kůň.  ten  donese  mne  na  hrad 
Ardhuin.  Ty  půjdeš  místo  mne  na  můj  hrad.  Nikdo  tě 
tam  nepozná.  Rychle,  odlož  zbraň  a  krzno,  čas  kvapí." 

Odepjal  pas  svého  lovčího  obleku.  Amil  pozvedl 
ruce,  jako  by  se  zpouzet  chtěl ;  ale  konečné  poslechl 
svého  přítele  jako  dítě. 

„Ale  kletba  křivé  přísahy  padne  pak  i  na  tebe!" 
zvolal  bolestně,  když  Amis  na  koně  sedal,  a  zdálo  se 
mn,  že  srdce  jeho  puká.  že  nebe  jest  černým  prikrovem 
a  slunce  krvavou  skvrnou. 

Amis  přivinuv  jej  k  prsům  ulomil  ratolest"  se  stromu, 
kde  obraz  svatého  Klimenta  visel,  a  hnal  k  lesu. 

„Jolanta  a  vítězství  I"  volal  Amis  na  Amila,  zamával 
ratolesti  a  zmizel  v  lese.  Dlouho  naslouchal  Amil  dusotu 


uhánějícího  koně,  pak  zavedl  věrné  zvíře,  které  jej  bylo 
z  Ardhuinu  sem  doneslo,  na  mýtinu,  kde  sáni  vedle  bubla- 
jícího potoka  odpočinul,  a  když  soumrak  se  na  krajinu 
spouštěl,  bral  se  s  pahrbku,  zahalen  v  plášť  svého  přítele. 
Dole  u  paty  vršku  potkal  páže. 

„Dlouho  vás  již  hledám,  pane!"  zvolalo  páže,  my- 
slíc, že  vidí  před  sebou  Amise.  „Byl  lov  váš  šťasten? 
A  kde  je  váš  kůň?" 

„Popřeju  mu  několik  dnf  volnosti  po  lukách  a  v  le- 
se," odpověděl  Amil.  „Půjč  mi  svou  klisnu  a  veď  ji ; 
zde  můj  luk." 

Páže  seskočilo  s  koně,  na  kterého  Amil  sedl,  a  cho- 
pilo se  jeho  bílé  hřívy, 

„Jste  bled  a  zasmušen,  můj  pane,"  počalo  páže. 

„Zlé  tušení  mne  mučí,"  odpověděl  Amil,  a  mlčky 
brali  se  soumrakem  ku  hradu. 

Jako  ve  snu  viděl  Amil  stromy,  zádumčivě  vedle 
cest  stojící,  jako  mlhou  viděl  domy  městyse,  kudy  jel, 
jako  duchové  a  stíny  zdáli  se  mú  lidé  sedící  přede  dveřmi 
v  šerých  ulicích,  a  když  světla  v  oknech  hradu  v  dlouhé 
řadě  zazářila,  bylo  mu.  jako  by  ohnivé  oči  démona  do 
hlonbí  vinné  jeho  duše  zíraly.  Večerním  vzduchem  za- 
zněl táhlý  zvuk  hřmotící  trouby,  s  rachotem  spustili  most 
a  Amil  vjel  do  hradu  svého  přítele. 

Na  chodbách  bylo  temno  přes  hořící  lampy,  jež 
tam  s  klenutých  stropů  visely;  páže,  chopivši  se  připra- 
vené voskové  pochodně,  svítilo  Amilovi  a  otvíralo  těžké 
dubové  dvéře,  bohatě  vyřezávané  a  třpytící  se  zlatem. 
Přišli  na  práh  velké,  skvělé  sině,  jejíž  stěny  byly  vrstvou 
úběle  potaženy :  malovaná  okna  plála  jako  drahokamy 
posledním  zbytkem  zmírajícího  dne ;  nad  krbem,  z  mra- 
moru tesaným,  visel  velký,  ze  dřeva  vyřezaný  obraz, 
představující  „Zvěstování  Panny  Marie".  Hlava  a  ruce 
matky  boží,  jakož  i  andělovy  byly  z  průhledného  jantaru, 
a  nádoba  s  lilií,  koruna  a  perutě  nebeského  posla  byly 
z  nejčistšího,  nejbělejšího  stříbra.  Ve  výklenku  okna  na 
pozlaceném  křesle  seděla  žena  krásy  vznešené:  vysoká 
její  postava  halila  se  v  roucho  z  azurného  aksamitu, 
ozdobené  stříbrnými  květy,  které  při  nejmenším  pohybu 
se  chvěly  a  třpytily :  zlaté  její  vlasy  skrýval  částečně 
sněhobílý  závoj.  Tenké,  dlouhé  její  prsty,  na  kterých  se 
jako  jiskry  diamanty  kmitaly,  vyluzovaly  smutné  zvuky 
ze  strun  loutny  a  pěla  divokou  jakousi  píseň  v  nezná- 
mém Amilovi  jazyku.  Amil  poznal  Thorgerdu.  Vedle  ní 
stála  mladá  dívka  a  brala  právě  ze  skřínky,  podobající 
se  stříbrné  kleci,  tak  zvaného  cyperského  ptáčka,  tuto 
nejsladší  voňavku,  přicházející  ve  tvaru  opeřených  zpě- 
váků z  krajin  zámořských  Dívka  rozpárala  stříbrným 
nožem  pestré  tělo  padělaného  ptáčka,  a  jemný  prach 
padal  z  něho  na  řeřavé  uhlí,  nakupené  na  zlatých  mi- 
skách, visících  na  tenkých  řetízcích  s  štíhlého  stojanu. 
Ihned  povznesly  se  lehké,  přesladce  vonící  obláčky  do 
výše  a  bílý,  mramorový  obličej  krásné,  hrdé  Thorgerdy 
hleděl  jimi  tím  krásněji  a  vznešeněji.  Amil  jevil  raimo- 
volnýra  posuůkem  svůj  obdiv.  Odložila  loutnu,  když  jej 
zhlédla,  a  kývla  chladně  hlavou  na  jeho  pozdrav.  Při- 
stoupila k  oknu,  podepřela  se  o  jeho  římsu  a  hleděla 
chvilku  zádumčivě  do  hradního  příkopu,  kde  se  v  šeru 
voda  blystila.  Amil  přiblížil  se  jí. 

„Přicházíte  pozdě,"  pravila  posléz  a  odstoupila  od 
okna;  pak  dala  senešalovi  zámku,  stojícímu  u  dveří,  zna- 
mení a  zasedla  pod  purpurový  baldachýn,  kde  se  na- 
cházel stůl,  bílým  tenkým  plátnem  prostřený  a  náčiním 
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stříbrným,  zlatým  a  sldeuěuým  pokrytý.  Amil  sedl  v  křeslo 
po  pravici  Thorgerdině,  a  ihned  počali  hudebníci,  umí- 
stění na  malém  pavlánu  nad  druhým,  stranou  stojícím 
stolem,  kde  paní  Thorgerdiny  seděly,  veselou  hudbu  hnUi ; 
seuešal  vešel  ve  společnosti  čtyř  pážat,  nesoucích  zlaté 
mísy,  a  večeře  počala.  Na  to  otevřel  stříbrným  klíčkem 
příklopy  nádob,  majících  tvar  malýcli  soudků,  bohaté 
smaltem  zdobených,  které  na  řemenech  a  hedvábných 
stužkách  na  kredenčníku  visely,  a  vonné  vody,  vzácné 
omáčky  a  jemně  připravené  nápoje  obsahovaly;  pážata 
chodila  od  stolů  ku  kredenčníku,  měnila  stříbrné  talíře, 
přinášela  zlaté  a  křišťálové  čiše,  které  číšník,  stojící 
vedle  kredenčníku,  ze  zlatého  džbánu  vínem  napliioval. 
Mezi  jídlem  vkradl  se  bílý  chrt  do  síně  a  přiběhl  ku 
křeslu,  kde  Auiis  sedával.  Krásné  zvíře  hledalo  svého 
pána;  Amil  hladil  sice  lesklou  jeho  hlavu,  v  které  velké 
oči  jako  drahokamy  svítily,  avšak  chrt  nedal  se  zázra- 
čnou podobou  tak  klamati,  jako  lidé.  Nevzal  mlsku,  Anii- 
lem  mu  podanou,  a  plížil  se  jako  polekaně  se  sklope- 
nou hlavou  do  temného  kouta.  Tam  ležel  nepohnutě  na 
podlaze,  uměle  ze  žlutých  a  temnorudých  kamenů  slo- 
žené. Oči  jeho  upíraly  se  na  Amila  a  občas  zavyl  smutně 
a  tiše. 

„Co  je  tomu  zvířeti?"   tázala  se  udiveně  Thorgerda. 

Amil  se  zachvěl;  obava,  zbuditi  podezření  u  ženy 
svého  přítele,  zmocnila  se  ho  náhle,  byl  zaražen  a  hledal 
marně  klidnou  nějakou  odpověď.  Na  štěstí  byla  večeře 
u  konce,  a  starý  kastelán  vešed  do  síně  ptal  se  domně- 
lého svého  pána,  nepřeje-li  si  dnes  jak  obyčejně  zahráti 
v  šachy. 

„Zajisté!"  zvolal  Amil  a  spěchal  k  šachovnici,  sto- 
jící ve  výklenku  okna.  Zatím  co  chvějící  se  jeho  ruka 
figury  z  dříví  aloesového,  zdobené  drobnými  perlami,  po 
křišťálových  kostkách  šachovnice  šoupala,  zaletěl  duch 
jeho  daleko  za  přítelem  do  temných  lesů,  kde  teď  as 
právě  bloudil  při  svitu  měsíce,  a  těžké  vzdechy  vyrvaly 
se  ze  stísněných  jeho  prsou. 

„Jak  je  dnes  podivný!"  šeptala  si  Thorgerda  za- 
myšleně a  usedla  vedle  krbu,  naplněného  vonnými  travi- 
nami a  různými  květy.  Přinesli  jí  rámec  a  Thorgerda 
jala  se  zlatem  vyšívati.  U  nohou  jejich  seděla  dívka, 
temnooká  Blanka,  kterou  si  byla  vyvolila  za  důvěrnici, 
a  vinula  hedvábí  v  klubko. 

„Jste  zamyšlena,  smutná,  moje  paní,"  pravila  Blanka 
téměř  šeptmo;  rozmlouvala  tak  vždy  s  Thorgerdou,  ne- 
byly-li  samy.  „Myslíte  na  svou  vlast,  kterou  vám  píseíi 
vaše  připamatovala?" 

„Snad,"  odpověděla  Thorgerda  nedbale. 

„Chtěla  bych  neustále  poslouchati  vypravování  o  po- 
divné té  zemi,"  pravila  Blanka;  „zdá  se  mi  býti  jako 
pohádkou.  Ale  napadá  mi  nyní  také  něco  podivného,  co 
vám  sdělit  chci.  Našla  jsem  věc,  která  zajisté  náleží 
vám,  věc  zvláštní.  Mluvila  jste  více  než  jednou  rozčileně 
o  jistém  pásu,  který  postrádáte;   myslím,  že  je  to  on." 

Thorgerda  trhla  sebou,  zlatá  nit  se  jí  přetrhla  a  jala 
dívku  za  obě  ruce;  smrtelná  bledost  pokrývala  její  tvář. 
„Bifrost!"  zašeptala  a  vrhla  temný  jiohled  k  šacho- 
vnici.  „Kde  jest?  Jak  vypadá?  Kde  uašlas  jej?" 

„Našla  jsem  jej  v  zahradě,"  odvětila  Blanka;  „pře- 
kopávala  jsem  sama  místečko,  které  jste  mi  darovala 
pro  záhon  mých  růží.  Nejspíše  že  ten,  který  vám  pás 
váš  odcizil,  jej  tam  byl  na  čas  ukryl.  Když  jsem  dře- 
věnou skřínku,    v  které    ležel,  rozevřela,    spráskla  jsem 


ruce  překvapením,  tak  krásný  je  ten  pás.  Je  ze  lví 
kůže,  vyšíván  je  zlatem,  zdoben  převzácnou  kamejí,  před- 
stavující bílou  vznášející  se  postavu  v  červeném  poli. 
Paní  moje,  řekněte,  je  to  váš  pás?" 

„Ach,  jaké  sklamání!"  zvolala  Thorgerda  a  pustila 
dívku;  „to  není  Bifrost..  ."  Hlava  její  klesla  na  rámec 
a  nastalo  ticho. 

„Bifrost,  Bifrost!"  šeptala  dívka,  „jak  podivné  to 
jméno!  Proč  se  pás  váš  tak  jmenuje?" 

„Dle  staré  víry  mého  lidu,"  odpověděla  za  chvíli 
Tiiorgerda  snivé,  „vystavěli  bozi  zázračuý  most,  spoju- 
jící nebe  se  zemí,  most,  po  kterém  z  nebeských  hradů 
chodili  mezi  lidi  smrtelné.  Most  ten  jmenoval  se  Bi- 
frost. Ileimdall  se  zlatými  zuby,  velký,  vznešený  Heim- 
dall  byl  jeho  strážcem  proti  obrům,  přebývajícím  v  ho- 
rách, kteří  most  bohův  rozbourati  hrozili ;  lidé,  vidouce 
z  dáli  vzdušný,  hrdý  jeho  oblouk,  zářící  ohnivě  trojí 
barvou,  jmenovali  jej  duhou  . . .  Víš  nyní,  co  je  Bifrost!" 

„Ale  pás  váš  není  přece  ani  duhou  aui  mostem?" 
vrtěla  dívka  hlavou. 

„Bába  moje,  čaromocná  Sigelinda,  které  Bifrost  ně- 
kdy náležel,"  vypravovala  Thorgerda  dále,  „mluvila  mi 
takto :  ,Pás  můj  jest  zlatý ;  stříbrné  a  černé  runy  jsou 
v  něj  vryty  a  září  jako  duha  trojí  barvou  vzácných 
drahokamů.  Do  každého  drahokamu  jsou  runy  vleptány, 
obsahující  nejvznešenější  tajemství.  Jako  Bifrost  nebe 
s  zemí  spojuje,  tak  spojuje  pás  můj  ducha  smrtelníkaj 
který  runy  jeho  luští,  s  duchy  nepřebývajícími  v  těle 
lidském,  vědu  smrtelných  s  vědou  démonů.  Proto  na- 
zývám pás  svůj  Bifrost.'  Tak  poučila  mne  bába  moje, 
valkyrie  Sigelinda. " 

Blanka  neodpověděla,  bylo  ji  úzko  a  raimovolně  od- 
šoupla  nízké  svoje  sedátko  od  nohou  své  paní.  Thor- 
gerda nepozorovala  účinek  svých  slov,  hlava  její  ležela 
opět  na  rámci  a  oči  její  byly  zavřeny.  Za  dlouhou  chvíli 
trapného  přemítání  vstala. 

„Půjdu  spát,"  pravila,  vstávajíc  se  křesla  a  Blanka 
vyprovodila  ji  z  komnaty. 

Šustěním  dlouhého  roucha  odcházející  Thorgerdy 
byl  Amil  ze  zadumání  svého  vyrušen,  oči  jeho  pozdvihly 
se  pomalu  od  smaltových  květů,  modrajících  se  z  pod 
křišťálových  čtverhranů  šachovnice  jako  pomněnky  v  po- 
toku. 

„Nechtěl  byste,  pane,  slyšet  svého  žongléra?"  ozval 
se  starý  kastelán.   „Zdá  se,  že  vás  hra  dnes  nezajímá." 

Amil  přisvědčil  a  žonglér  přišel.  Hrál  a  zpíval 
různé  písně,  vážné  a  veselé,  ale  Amil  zůstal  netečný. 
Těžká  jeho  duma  jala  konečně  i  jeho  společníky,  bylo 
jim,  jako  by  se  mrak  nějaký  valil  v  komnatu.  Nastalo 
všeobecné  ticho  a  unavená  víčka  Amilova  zavírala  se. 
Když  se  po  nějakém  čase  dvéře  síně  otevřely,  vyjel 
Amil  polekaně  ze  sna. 

„Můj  meč!"   zvolal.   „Kdo  zde?   Co  mi  chcete?" 

Hleděli    udiveně    na  něj    a  pak  jeden    na  druhého. 

„Je  to  tvé  páže,  pane,"  odpověděl  žonglér,  ukazuje 
ku  dveřím,  kde  páže  s  hořícím  stříbrným  kahancem 
v  ruce  stálo. 

„Líbí  se  pánu  mému  odebrati  se  na  lože?"  tázalo 
se  páže,  jehožto  mladistvá  tvář  byla  ospalostí  bledá. 

„Ano,  ano,  sviť!"  přikývl  Amil  hlavou,  vzpamatovav 
se;  pokynul  kastelánovi  rukou  a  šel  za  pážetem.  Za- 
stavili se  na   konci  chodby    u  vysokých    dveří,  jejichžto 
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pvih  páže  překročiti  nesiiuMo;  liyla  to  Inžnice  Amise 
a  žeuy  jelio  Thorgerdy. 

„Dobrou  noc,  paue!"'  jiravilo  pá/e  a  lehkř  jeho 
kroky  /.tráeely  se  rychle  v  šeré  ohodhč. 

Amil  otevřel  dvéře.  Visící  velkA  himiia  rozlévala 
svou  chvějící  se  Zilř  po  komnatě,  poiiroužeué  v  soumrak, 
a  stíny  vysokých  křesel  plašily  se  po  podlaze,  a  méuivé 
světlo  oživovalo  vyšité  postavy  ua  egyptských  čalounech, 
po  stěnich  rozvěšených,  a  dodávalo  jim  fantastického, 
téměř  příšerného  vzezření.  Celou  jednu  stěnu  zaujímal 
ohromný  kredeučník  z  ebenového  dříví,  přebohatě  vy- 
řezávaný ;  na  jeho  přiliradcích  jiskřily  a  blyštily  se  pravé 
divy  zlatnického  umění  uejriiznějšich  tvarů.  Stály  tam 
číše  z  onyxu  a  chalcedonu,  zlaté  vásy,  pestřící  se  smal- 
tem a  naplněné  vonnými  květy,  stříbrné  nádoby,  třpy- 
tící se  draliokamy,  zasazenými  v  široké  jejich  okraje 
a  naplněné  mlsky  z  růži,  z  medu,  ze  skořice,  z  hřebičku ; 
konečně  křišťálové  poháry  s  hyi)okrasem,  skřínky  z  dřiví 
aloesového  a  z  perleti,  plné  drahocenných  vonidel. 

Podlaha  komnaty,  složená  z  dubových  temných  frýsů, 
byla  částečně  koberci,  měkkými  jako  mech,  jiokryta 
a  zlatem  vyšívané  polštáře,  uizké  stolice  a  pohodlná 
křesla  byla  po  celém  pokoji  rozestavena.  Okno  bylo 
pootevřeno  a  v  hlubokém  jeho  výklenku  na  židli  s  vy- 
sokým lenochem  seděla  Thorgerda.  Lampa  lila  stří- 
brné své  paprsky  na  hrdou  ženu,  a  kouzelná,  vznešená, 
téměř  nadzemská  její  krása  zářila  plnou  silou  tlumeným 
přísvitem  ložnice.  Průhledný  její  bílý  šat  zahaloval  jen 
ua  pólo  sněžná  její  ramena,  a  labuti  její  síj  vynořovala 
se  z  měkkých  řas  a  ze  zlatých  vln   dlouhých,  rozpuště- 


ných, až  k  zemi  proudících  vlasů.  II  nohou  jejích  leželo 
kulaté  zrcadlo  z  leštěné  ocele,  zasazené  v  dvojnásobné 
zlaté  okraje,  mezi  kterými  se  azurná  obruba  vinula. 
Byla  zrcadlo  z  rukou  Blanky  přijala,  ale  v  zamyšleni 
svém  k  zemi  upustila.  Oči  její  byly  na  bohatě  vyřezávaný 
dubový  strop  upřeny  a  dlouhé,  tenké  její  prsty  hrály 
nevědomky  jantarovými  zrnky  růžence,  vydávajícími  sla- 
bou ale  sladkou  vůni.  rozehřátý  jsouce  horečně  palčivou 
její  rukou.  Veškeré  její  myšlénky  byly  čaromocným  Bi- 
frostem  zaujaty.  Při  šramotu  kroků  Amilovýcli  vstala 
rychle ;  nechtěla,  aby  kdo  ze  zádumčivosti  její  na  směr 
jejích  myšlének  hádal.  Přistoupila  ku  kredeučuíku  a  ulo- 
mila bílý  květ,  klonící  vnadnou  hlavu  z  jedné  ze  stří- 
brných vás.    Přitiskla  jej  ke  rtům. 

„To  připomíná  mi  sníh  islandský!"  jiravila  tiše 
a  smutně,  zabalila  se  do  zlatých  svých  vlasů  jako  do 
pláště  a  odhrnula  pur|iurovou  záclonu,  za  kterou  se  v  hlu- 
bokém přístěnku  velká  postel  objevila.  Tri  stupně,  po- 
kryté sněhobílým  kobercem,  vedly  k  tomu  loži,  nebesa 
z  těžké  látky,  do  nichž  přeuměle  lítčk  do  Egypta  vetkán 
byl,  vznášela  se  nad  ním  a  hedvábné  jeho  podušky  i)lnily 
velkou,  šerou  komnatu  sladkou  vůní,  kterou  prosáklé 
byly.  Naproti  jiosteli  visel  ohromný  krucifix  ze  slono\é 
kosti  a  na  zlatém  řetězu  houpala  se  křišťálová  krnpenka 
se  stříbrným  okrajem,  zdobeným  klasy  a  hrozny  z  nej- 
jemnější smalty.  Thorgerda  vnořila  bílé  prsty  do  kro- 
penky,  poznamenala  se  nedbale  křížem  a  ulehla.  Zlaté 
její  vlasy  tvořily  jí  nejskvostnější  podušku  a  jemný,  volný 
její  šat  nastiňoval,  přilna  k  luznému  tělu,  kouzelné  její 
vnady.  Oči  její  byly  zavřeny  a  rty  celovaly  tiše  ulomený 
květ,  který  jí  domov  její  připomínal.  (pokračování.) 


Žet 


Povídka  od  AUliiche. 


I. 

rciť  že  se  tak  nejmenoval.  Ani  v  státu  Maine, 
kde  neupustili  až  po  dnešní  den  od  staroslavného 
zvyku  zmrzačovati  dítě  na  celý  život  pokřestě- 
níni  jej  jmény:  Arioch,  Šadrach  nebo  Efraim, 
nikomu  by  ani  ve  snách  nenapadlo,  nazvati 
chlapce:  „Žeť".  Jenom  my  v  táboře  jsme  mu  tak 
říkali.  Ale  jméno  to  lpělo  na  něm  s  tak  urputnou  houže- 
vnatostí a  stalo  se  tak  nendlučným  od  vzpomínky  naíi, 
že  bych  i  já  sám  sotva  byl  s  to  nepsati  mlhavě  o  Johnu 
Bladburnovi,  kdybych  jej  nazýval  jinak  nežli   „Žeť. 

Bylo  to  jednou  večer  nedlouho  po  první  bitvě  u  Bull 
Runu  Armáda  Potomakská  rozbita,  omráčena  a  ua  mysli 
zničena,  ucouvla  do  svého  bývalého  leženi  za  polní  ná- 
spy. Smutná  řada  i>ovozů.  do]iravujícícb  naše  raněné  do 
Washingtonu,  nepřesunula  se  ještě  přes  Dlouhý  most; 
modré  a  šedivé  blůzy  ležely  ještě  v  skosených  řadách 
na  poli  n  Manassasu,  a  zasmušilost,  která  skličovala  srdce 
naše,  byla  jako  mlha,  tížící  na  hladiué  Potomaku  a  za- 
halující údolí  Shenadoaské.  Drobný,  sichravý  déšť  spustil 
se  za  soumraku  a  vzmáhající  se  temnotou  dorážel  mra- 
zivě na  plachty  stanu  šesté  čety,  praporu  A,  — tého 
pluku  Newyorských  dobrovolníků.  Naše  četa,  sestávající 
původně  z  osmi  mužů,  ztenčila  se  na  čtyry.  Malý  Billy, 
jak  jeden  ze  zbývajících  soudruhů  posupuě  prohodil,  zů- 
stal noclehem  u  Manassasu;  desátníka  Steelea,  střeleného 


do  kyčle,  nechali  jsme  u  Fairfaxské  radnice;  s  Hunterem 
a  Snydamem  rozloučili  jsme  se  dnes  odpoledne.  „Řekni, 
hošku,  Jeníkovi,"  pravil  Hunter,  odhrnuje  naposled  ko- 
ženou záclonu  povozu,  „že  tu  hned  zas  budu,  jak  mi 
jen  dají  novou  nohu."  Ale  Suydam  neříkal  ničeho;  ote- 
vřel jen  ty  těžké,  zemdlené  oči  a  usmál  se  na  nás  na 
rozloučenou. 

My  čtyři  ostatní,  kteří  jsme  zbyli  živi  a  zdrávi 
v  onen  potupný  červencový  den,  seděli  jsme  v  zasmuši- 
lém mlčení,  kouříce  ze  svých  trnovek,  zadumáni  ve  své 
myšlénky  a  naslouchajíce  srčení  deště  v  plachty  stanové. 
To  a  občas  zavytí  hladového  psa,  jenž  toulal  se  po  kraji 
ležení,  hledaje  pohozenou  kosť,  rušilo  ticho,  a  mimo  to 
pak  jen  zaprsknutí  lojové  svíčky,  když  všetečná  krůpěj 
dešťová,  rozmýšlivě  odkápnuvši  od  hřebeuní  tyče  stanové, 
dopadla  na  knot. 

Svíčka  byla  právě  uchvácena  jedním  ze  svých  nej- 
prostopášnějších návalů  špatného  rozmaru,  když  Blakely, 
vyklepávaje  popel  z  dýmky  a  neoslovuje  nikoho  zvláště, 
ale  ulevuje  mimoděk  svému  rozjímání,  prohodil,  „že  jo 
to  zpropadená  prskavka". 

„To  tažení  našich  na  Ricbmond?" 

„Tak." 

„Rád  se  podívám,  co  si  tam  nahoře  z  toho  vybe- 
rou," pravil  Curtis,  ukazuje  kosmo  přes  pravé  rameno. 
„Tam  nahoře"  znamenalo  u  Curtise  sever  vůbec  a  Massa- 
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cluisetts  zvlášť.  Bylť  z  chasy  Bostonské,  a  jeho  lokální 
jnul  byl  tak  vyvinutý,  že  nebylo  po  mém  mínění  za  všech 
jeho  toulek  Virginii,  okamžiliu  ani  ve  dne  ani  v  noci, 
kile  by  byl  nedovedl  letět  jako  včela  rovnou  čárou  do 
svého  oulu. 

„Co  si  z  toho  vyberou?"  zvolal  Stroug.  „Vyberou 
si  z  toho  dvě  stě  tisíc  párů  modrých  vlněných  kalhot 
a  pošlou  je  sem,  a  v  každých  jednoho  pořádného  muže  — 
ovšem  ty  malé  v  dlouhých  spodcích  a  ty  velké  v  krát- 
kých," dodal,  kajícné  pohlížeje  na  oděv  svých  vlastních 
nohou,  který  sáhal  mu  sotva  po  kotníky. 

,Ba  že,"  řekl  Blakely.  „Právě  když  jsem  si  byl 
u  komisaře  pro  jinou  svíčku,  viděl  jsem,  jak  rozdávali 
tlupě  nováčkův  pokrývky." 

„Jářku,  nechme  toho  tam!"  zvolal  Stroug.  „Aj  do- 
brá, pane,  nevěděl  jsem,  že  jste  to  vy,"  dodal  kvapně, 
spatřiv  poručíka  Hainesa,  jenž  odhrnuv  záclonu  u  vchodu 
do  stanu  vi)ustil  sem  vítr  a  déšť,  hrozící  smrtonosným 
plicním  neduhem  naši  broukavé  lojové  světici. 

„Zde  je  vaše  místo,"  řekl  poručík,  obraceje  se 
k  někomu  venku.  Ten  někdo  vstoupil  a  Haines  zmizel 
v  temnotě. 

Když  se  Strongovi  podařilo  vzkřísiti  svíčku  opět 
k  vědomí,  padlo  světlo  na  vytáhlého,  ostýchavého  muže, 
asi  pětatřicátníka  se  světlavými  vousy  a  kníry,  na  nichž 
visely  dešťové  kapky  jedna  při  druhé,  jako  noční  rosa 
na  pavučinových  okénkách  na  lučině.  Byla  to  poctivá 
tvář  s  jakýmasi,  do  tohoto  světa  nenáležejícíma  modrýma 
očima,  které  hleděly  zpod  širokého  stínítka  pěšácké 
čapky.  S  vlídným  pohledem  na  nás  odepjal  příchozí  svou 
torbu,  prostřel  přes  ni  svou  pokrývku  a  posadil  se  ne- 
vtívavě. 

„Trochu  sichravo  tam  venku,"  jirohodil  Blakely, 
jehož  silnou  stránkou,  jak  se  domníváno,  bylo  zapřádání 
hovoru. 

„Zeť,"  odpověděl  příchozí,  nikoliv  úsečuě,  ale  mile 
a  s  takým  výrazem  tváře,  jako  by  byl  řekl  vše,  co  se 
o  tom  říci  dalo. 

„Přišel  jste  teprv  nedávno  ze  severu,  není-li  prav- 
da?"  tázal  se  Blakely  po  přestávce. 

„Ano." 

„Odkud  pak?" 

„Z  Maine." 

„Těmi  to  tam  asi  škube?"  pokračoval  Blakely,  od- 
hodlán jsa  nepopustit. 

„Zeť." 

Blakely  rozhlédl  se  ztrápené  po  stanu,  a  vida  Nedá 
Stronga  cenícího  se,  zamračil  se  ukrutně.  Stroug,  jak 
by  uťal,  upadl  v  snivost  a  začal  si  tichounce  bzučet: 
„Já  chtěl  bych  býti  škvorem." 

„Stát  Maine,"  podotknul  Blakely  s  jakousi  zarytou 
určitostí,  docela  zbytečnou  při  rozbírání  zeměpisných 
otázek,   „stát  Maine  je  pěkný  stát." 

„Vlete,"   namítnul  cizinec. 

„Ano,  myslím  v  létě,"  odvětil  Blakely  ohnivě,  do- 
mnívaje se,  že  již  prolomil  led.  „Ale  v  zimě  přece  trochu 
studený  těmi  větry,  není-li  pravda?" 

Nováček  pouze  kývnul  hlavou. 

Blakely  pohledl  naň  v  jeden  mžik  vražedně,  a  po- 
tom, usmívaje  se  jedním  z  těch  úsměvů  líčené  veselosti, 
které,  jak  nás  novelisté  poučují,  jsou  tragičtější  slzí, 
obrátil  se  naň  s  žíravou  ironií.  „Troufám,  že  není  vašim 
starým  po  vás  tuze  smutno?" 


„Zemřeli." 

„Ah,  oni  z  toho  již  dříve  zemřeli!" 

„Žeť." 

Blakely  vrhnul  se  jako  bleskem  po  své  pokrývce,  ovi- 
nul ji  kolem  sebe  s  trapnou  úsečností  a  neslyšeno  ho  více. 

Právě  v  tu  clivili  zatroubeno:  „Shasnout  světla!" 
a  polnice  odpovídala  polnici  celým  rozlehlým  táborem. 
Když  byla  naše  ne  příliš  složitá  noční  toileta  upravena, 
hodil  Strong  s  nechybnou  jistotou  něčí  starou  botou  po 
svíčce  a  tma  rozložila  se  stanem.  Hned  nato,  leže  po 
mé  levici,  zatáhl  mne  a  zašeptal :  „Jářku,  náš  přítel 
„Žeť"  je  hovorný  hoch!  Nedá-li  si  v  těchto  zlých  časech 
někde  pozor,  umluví  se  nám  do  smrti.  A  jak  pěkně  šel 
na  udici!" 

Z  rána,  když  jsem  otevřel  oči,  seděl  již  nový  člen 
šesté  čety  na  své  torbě,  přičesávaje  si  plavý  vous  roho- 
vým hřebenem.  Pozdravil  mne  přívětivě  pokynutím  hlavy 
a_potom  každého  z  junáků,  jak  se  jeden  po  druhém  pro- 
bouzel. Blakely  neměl  dle  všeho  chutě  pokračovati  v  živé 
rozmluvě  z  včerejšího  večera;  ale  mezi  tím,  co  odešel 
pro  něco,  čemu  zajisté  jen  z  čistého  sarkasmu  říkali 
káva,  odvážil  se  Curtis  zeptati  se  nováčka,  jak  se  jmenuje. 

„Bladburu  John,"    zněla  odpověď. 

„To  je  trochu  dlouhé  jméno  pro  všední  den,"  do- 
ložil Strong.  „Není-li  vám  to  proti  mysli,  říkal  bych 
vám  raději:  „Zeť" — je  to  kratší.  Kdyby  vás  to  bolelo, 
nepřemáhejte  se.  Ujednáno?" 

Bladburn  se  lehce  usmál,  zdánlivě  jeu  sám  pro  sebe, 
a  chtěl  říci:  „Žeť."  Když  dopadl  se  sám  na  tomto  slově, 
začervenal  se  jako  dívka  a  pokynul  Strongovi  zářivé  na 
svolení.  Od  toho  dne  zůstalo  mu  jméno  to  až  do  konce. 

Neštěstí  u  Bull  Runu  následovala  dlouhá  doba  ne- 
činnosti, aspoň  pokud  se  týkalo  vojska  na  Potomaku. 
Byl  to  hrozný  čas  pro  lid  na  severu,  jenž  očekával  ode 
dne  ke  dni,  od  neděle  do  neděle  pád  Richmondu,  a  byl 
to  hrozný  čas  pro  oblehatele  města  toho,  tak  nudný 
a  unavující,  že  po  klopotných,  zrychlených  pochodech 
a  hrůzách  bitvy  téměř  prahnuli. 

Vyvolávání  jmen  ráno  i  večer,  chození  na  stráž, 
prohlídky  a  tu  a  tam  nepatrný  pochod  na  výzvědy,  do- 
mino, zápas  a  podobné  primitivní  hry,  kteréž  daly  se 
provádět  v  táboru,  byly  celým  naším  živobytím.  Příjezd 
pošty  s  dopisy  a  s  novinami  z  domova  byl  nejpřednější 
událostí  celého  dne.  Spozorovali  jsme,  že  Bladburn  listů 
ani  nedostává,  ani  nepíše.  Když  jiní  hoši  čmárali,  jako 
by  šlo  o  život,  na  bubnech,  torbách  nebo  prázdných  be- 
dnách, sedával  klidně  s  dýmkou  v  ústech,  avšak  skrze  ty 
kroužky  dýmu  díval  se  s  tváří  výraznou  a  plnou  měkkosti. 

„Slyš,"  říkával  Strong,  „za  půl  hodiny  zavrou  po- 
stu. Nebudeš  psát?" 

„Myslím,  že  dnes  ne,"  odpověděl  Bladburn,  jako 
by  byl  psal  včera,  nebo  chtěl  psát  zejtra  —  ale  nepsal 
nikdy. 

Stal  se  nám  všem  i  důstojnictvu  pluku  našeho  velice 
milým.  Mluvil  méně,  než  kdokoliv,  koho  jsem  kdy  znal, 
ale  v  jeho  nemluvnosti  nebylo  nic  posupného.  Byla  to 
záře  sluneční  —  teplo  i  jasnost,  ale  žádný  hlas.  Ne- 
osobivý  a  skromný  až  k  plachosti,  činil  na  každého  do- 
jem muže  nad  obyčej   silného. 

„Víš,"  řekl  mi  jednou  Curtis,  „že  je  ten  ,Žeť'  uči- 
něný lamželezo,  a  že,  až  se  s  našimi  pány  bratřími  tam 
z  jihu  někde  srazí,  vyvede  něco  ďábelského?" 

„Z  čeho  tak  soudíš?" 
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„Z  ničeho  zvláštuiho;  ale  z  jolio  ooolovú  cliladiiosti 
vico,  uež  z  čeliokoliv  jiného.  Dnes  váno  polvoušcli  naši  hoši 
Miiffiu  Fan  —  malt'  to  děvče,  mulatka,  která  nosila  nám 
jednou  za  týden  do  tábora  pečivo  s  nebezpečím  života  — 
a  Jommy  Blunt,  vždyt  ho  znáš,  počínal  si  trochu  ne- 
zvedeně. Zeť,  jenž  nedaleko  pod  stromem  četl,  vložil 
ukazováček  mezi  listy  tam,  kde  právě  přestal,  zavřel 
knihu,  došel  si  k  místu,  kde  hoši  žertovali,  a  s  úsměvem 
mladistvého  andílka  pozvedl  Jemmyho  a  posadil  jej  zvolna 
zrovna  před  jeho  stan.  Do  Elnnta  jako  by  uhodilo  — 
seděl  němý  a  pohlížel  ztrnule  na  svého  neočekávaného 
protivníka.  Zeť  byl  zatím  již  zase  pod  stromem  a  obracel 
listy  v  své  malé  latinské  mluvnici. 

Ta  latinská  mluvnice  !  Měl  ji  neustále  u  sebo  a  obracel 
její  zvarhaučlé  listy  v  dobách  i  na  místech,  kde  by  se 
toho  byl  každý  nejméně  nadál.  Šestkrát  za  den  vytaho- 
val ji  z  pod  své  blůzy,  která  byla  již  vypnuta  v  podobě 
knihy  zrovna  nad  levým  prsem,  podíval  se  na  ni,  jako 
by  se  chtěl  přesvědčit,  že  jí  nic  neschází,  a  vložil  ji 
opět  za  iiadra.  V  noci  měl  knížku  tu  pod  polštářem. 
Z  rána.  jakmile  se  probouzel,  sáhal  již  jako  pudem  pod 
hlavu,  kde  se  nalézala. 

Hochů  zmocnila  se  neúhasná  zvědavost,  co  to  s  tou 
latinskou  mluvnicí  je,  neboť  že  jest  to  mluvuice,  již 
jsme  vyzkoumali.  Strong  chtěl  se  ji  jednou  v  noci  zmoc- 
nit, ale  nechal  toho.  „Předně,"  rozumoval  Strong,  „ne- 
mám k  tomu  srdce  a  za  druhé  nemám  dost  odvahy.  Žet; 
by  mi  polámal  docela  přívětivě  všechny  kosti  v  těle." 
A  já  myslím,  že  Strong  dalekým  pravdy  nebyl. 

Někdy  jsem  se  sáni  na  sebe  zlobil,  že  mi  ten  vy- 
táhlý, prostosrdečuý  venkovský  hoch  činí  tolik  vrtochfl. 
A  přece  zas  —  byl  on  vskutku  prostosrdečuý  venkovan  ? 
V  městě  vychován  nebyl,  to  bylo  jisté;    ale  v  jeho  spů- 


sobech  jevily  se  přes  zdánlivou  ncmotorno';t  nepopiratelné 
známky  uhlazcnosti.  Tu  a  tam  prohodil  slůvko  nebo 
větu,  z  nichž  poznal  jsem.  že  má  znalost  kněli,  které 
bych  se  byl  do  něho  neu.adál.  „Onehda,"  řekl  Curtis. 
vypínaje  obočí,  „byl  tak  smělým,  že  opravoval  mou  la- 
tinu." Zkrátka,  Žet  byl  pro  členy  šesté  čety  učiněnou 
hádankou.  Kdykoliv  nebyl  přítomen  a  Blakely,  Curtis, 
Strong  a  já  zůstali  jsme  ve  stanu,  rozpředl  se  hovor 
o  něm :  začali  jsme  vyvozovat  nejrůznější  theorie  na  vy- 
světlení toho,  proč  on  nikomu  nepíše  a  proč  nikdo  ne- 
píše jemu.  Spáchal  snad  ten  člověk  nějaký  hrozný  zločin 
a  utekl  se  do  vojska,  aby  tu  ukryl  vinu  svou?  Blakely 
hádal,  že  zavraždil  as  „ty  staré".  A  co  má  ustavičně 
s  tou  rozedranou  latinskou  mluvnicí?  A  jmenuje  se  vůbec 
Bladburn?  Ano  i  jeho  uevyrušitelná  přívětivost  stala  se 
podezřelou.  A  pak  ta  jeho  nemluvnost!  Jestli  jej  stihnul 
hluboký  zármutek  nebo  nějaké  zdrcující  neštěstí,  proč 
že  nevypadá  utrái)eně?  Pročpak  zrovna  on  má  být  veselý? 

„Myslím,"  řekl  Strong.  „že  jest  to  nějaké  druhé 
vydání  věčného  žida;  ten  původní,  jak  víte,  byl  černo- 
vlasý." 

Blahely  soudil  z  něčeho,  co  Bladburn  řekl,  nebo 
neřekl  —  což  bylo  pravdě  podobnější  —  že  býval  někdy 
učitelem. 

„Učitel,  jdi  mi  stím!"  doložil  Strong.  „Můžeš  si 
představit  učitele,  časujícího  dětská  slovesa  z  rozšmý- 
kaného  slabikáře?  Ne,  Žet  býval  patrně  nějakým  —  ně- 
jakým—  ať  mne  rohatý  vezme,  vím-li,  čím  býval!" 

Ať  byl  Bladburn  cokoliv,  teď  byl  osamělý,  opuštěný 
člověk.  Kdykoliv  jiředstavím  si  úplnou  lidskou  osamělost, 
pomyslím  si  naň,  jak  byl  v  oněch  dnech,  žije  v  sebe 
uzavřen,    všechněch    vzdálen    a  sám    uprostřed   dvou  set 

tisíc    lidí.  (Dokončení.) 


FEUILLETON, 


—  v  „Poesii  světové",  v  jejíž  vydávání  bude,  jak  se 
dovídáme,  ještě  čileji  než  dosud  pokračováno,  vyjdou  po  „.4ntho- 
logii  z  básníků  francouzských"  od  Vrchliekélio  „Ballady  GiJtlie- 
ovy"  v  překladu  Ladislava  Quise.  Dále  chystá  se  do  tisku  By- 
roniiv  „Manfred"  od  J.  V.  Frice  a  „Urvasi"  od  překladatele 
„Sakuutaly"  Č.  Vyhnise. 

—  J.  O.  Veselý  odevzdal  v  těchto  dnech  divadelní  správě 
novou  třlaktovou  veselohru:  „Anekdota".  Jak  doslýcháme, 
jest  prý  to  práce  velmi  zdařilá.  Jevištěm  „Anekdoty"  jest  zá- 
mek Sanssouci  a  mezi  předními  osobami  vystujiují  Bedřich  II. 
a  Voltaire.  Myslíme,  že  nebude  tenkráte  bojovati  autorovi  sto-' 
lika  nepříjemnostmi,  jako  jindy,  a  že  se  novinka  tato  co  možná 
brzy  provozovati  bude. 

—  „Černé  duše".  Denníky  pražské  přinesly  časem  svým 
zprávu,  že  mladý  spisovatel  p.  Ladislav  Štroupežnický',  jehož 
veselohra:  „Pan  Měsíček,  obchodník",  letos  v  letě  v  „Národní 
aréně"  provedená,  došla  velmi  čestného  uznání,  sepsal  historickou 
truchlohru  pod  titulem  „Černé  duše".  Děj  vážen  jest  z  dějin 
českých,  z  doby  před  bělohorskou  bitvou  i  po  ni  a  podkladem 
jest  rodinný  spor  dítek  Zikmunda  ze  Smiřic.  Nejstarší  dcera  páně 
Zikmundova,  Markéta,  byla  se  po  smrti  otcově  ujala  správy 
statků  rodu  smiřického  na  tak  dlouho,  dokud  bratr  její  Jindřich 
a  sestra  Eliška  nenabndou  plnoletosti.  Sličná,  hrdá  a  panství 
lačná  Markéta,  milujíc  náruživě  mladého  Albrechta  z  Valdštýna 
a  bažíc  po  moci  a  slávě,  pátrá  po  spůsobu,  jakým  by  se  zmoc- 
nila veškerých  statků,  a  mohla  je  zváti  svým  vlastnictvím  i  po 
nabytí  plnoletosti  bratrovy  a  sestřiny.  Chytrý,  úlisný  Vlach, 
astrolog  a  alchymisti  Belfegori,  jenž  sličnou  Markétu  tajně 
a  náruživě  miluje,  zvěděv  o  jejím  přání,  poradí  jí  spůsob,  po 
jeho  mínění  nejvhodnější.  Závěf  pana  Zikmunda  ze  Smiřic  totiž 
ustanovuje,  že  onen  člen  rodu  Smiřického,  jenž  by  se  dopu- 
stil  nectného    skutku    nebo    se    stal    šíleným,    má   býti    zbaven 


práva  na  dědictví.  Belfegori  poradí  tedy  Markétě,  aby  pomlu- 
vou a  zakoupeným  křivým  svědectvím  čest  své  dobré,  nevinné 
sestry  poskvrnila  a  v  bratru  Jindřichovi  aby  zvláště  k  tomu 
účelu  připraveným  nápojem  zbudila  dočasně  duševní  stav,  jenž 
neliší  se  valně  od  šílenosti  Markéta  rady  Belfegoriho  upo- 
slechne a  hanebný  úklad  se  jí  podaří.  Král  Bedřich  Falcký, 
seznav  krásnou,  imponující  Markétu,  zamiluje  si  ji  a  od  té 
doby  má  svůdná  žena  ta  v  králi  mocného  a  vřelého  ochrance. 
Milenec  Elišky  ze  Smiřic,  Otto  z  Vartenberga,  dověděv  se  z  úst 
žoldnéře,  jenž  byl  proti  Elišce  křivě  svědčil,  o  nevině  své 
milenky  a  úkladném  jednání  Markétině,  osvobodí  Elišku  a  Jin- 
dřicha ze  Smiřic  z  vazby,  v  kteréž  je  Markéta  drží,  a  dostaviv 
se  na  hrad  pražský  oliviňuje  Markétu  z  hanebného  skutku. 
Král  však  nedbaje  přesvědčujících  slov  dává  jej  zatknouti.  Na 
přímluvu  své  choti,  která  tuší,  že  král  Markétu  tajně  miluje, 
propusti  Ottu  z  Vartenberka  zase  na  svobodu;  ale  později,  byv 
úlisnou  Markétou  přemluven,  dá  rozkaz,  aby  vojsko  královské 
dalo  se  na  pochod  a  dobylo  hradu  Jičína,  kde  právě  Vartenberk 
s  Jindřichem  a  Eliškou  ze  Smiřic  meškají.  Vojsko  královské 
Jičína  sice  dobude;  však  stihaným,  kteří  mají  býti  z  rozkazu 
králova  zatčeni,  podaří  se  uniknouti.  Před  vysláním  královského 
vojska  k  Jičínu  vyzná  Belfegori  Markétě  náruživou  svou  vášoii, 
a  žádá  za  služby,  které  byl  sličné  ženě  té  již  prokázal,  vy- 
plnění nejvroucnějších  svých  tužeb  —  vyslyšení.  Chytrá,  lstivá 
Jlarkéta  sice  slíbí,  že  přání  Belfegoriho  vyplní;  ale  udá  na 
něho,  že  jest  v  tajném  spojení  s  císařskými,  následkem  čehož 
Belfegoriho  zatknou  a  zbaví  tak  Markétu  nejucbezpečnějšihi) 
jejího  spolnvinníka.  Avšak  tejirvé  po  bitvě  na  Bílé  Hoře,  když 
nejmocnější  ochrance  Markétin,  král  Bedřich  Falcký,  z  Prahy 
uprchne,  dojde  Markéta  za  svou  hanebnost  zasloužené  odměny. 
Oba  poručníci  nezletilých  dítek  Zikmnnd.a  ze  Smiřic,  nabyvše 
nezvratného    přesvědčení    o  vině    Markétině,    stáhnon  jí   u  při- 
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tomnosti  milářka  jejího,  Albrechta  z  Valilštýna,  škrabošku.  Z  vě- 
zení přivlečený  Belfegori  obviní  ze  msty  Markétu,  že  vyplnila 
horoucí  přání  jeho,  a  Albrecht  z  Valdštýna,  kterýž  se  byl  dříve 
kojil  nadějemi  na  korunu  českou,  přes  úpěnlivé  prosby  Marké- 
tiny  milenkou  svou  opovrhne.  Otto  z  Vartenberka,  jenž  jest  vý- 
stupu tomu  přítomen,  střelí  z  bambitky  po  Belfegorim,  a  tento, 
jsa  zraněn  a  umíraje  již  doplazí  se  k  Markétě  a  vytasiv  dýku 
zrádnou  hanebnici  probodne.  Tof  v  největší  stručnosti  obsah ; 
I)  provedení  promluvíme  u  příležitosti  prvního  představení. 


■ —  Moliěre  a  zajímavá  doba  jeho  jsou  stále  předměty 
nových  a  četných  studií,  které  vrhají  nové  světlo  na  poměry 
a  osobnosti.  Ovšem  rozhoduje  mnoho  stanovisko  spisovatele. 
Nestranný  Loiseleur  a  ultramontauní  Veuillot,  kritický  Despois 
i  ryze  bibliografický  Lacroix,  každý  přispívá  svou  hřivnou 
"k  objasnění  velkého  básníka,  ač  musíme  býti  tím  více  opatr- 
nější, čím  více  různých  směrů  se  tu  křižuje.  Máme  jiřed  sebou 
pět  děl  jednajících  o  Moliěrovi,  jeho  době,  jeho  spisech  a  velko- 
lepé vydání  sebraných  děl  jeho  ve  sbírce  velkých  spisovatelů 
francouzských.  Loiseleur  ve  své  knize:  „Les  points  obscurs 
de  la  vie  de  Moliěre"  doplňuje  práce  Bažina,  Taschereaua 
a  Souliěa;  ale  výsledek  je  trochu  malý  na  dílo  tak  ohromného 
rozsahu.  Autor  přetřásá  všecky  motivy,  proč  stal  se  Moliěre 
kočujícím  hercem  —  jedině  proto,  by  mohl  jíti  za  M.adelenou 
Héjartovou,  či  lépe  řečeno,  zda  autor  „Sganarella"  sdílel  osud 
podváděných  manželů,  jimž  se  vysmívá,  čili  nic.  „Le  Tar- 
tuffe par  l'ordre  de  Louis  XIV."  od  Lacoura  chce  doká- 
zati, že  „Tartuffe"  psán  byl  na  pokyn  Ludvíka  XIV.,  a  účel 
jeho  že  byl,  učiniti  směšnými  jausenisty.  Lacour  domnívá  se, 
že  princ  Conti  byl  hlavním  terčem  vtipu  básníkova.  Autor  jde 
ovšem  příliš  daleko,  když  obviiíuje  janseni,sty  z  pokrytství 
a  lži.  „Les  co  n  temporain  es  de  Moliěre"  nazývá  se  kniha 
Edourada  Fourniera  a  obsahuje  některé  čelnější  komedie  sou- 
časné, jichž  látku  též  Moliěre  spracoval.  Kniha  ovšem  není 
iiplná,  ale  tím  zajímavější  kus  práce  zbývá  badatelům  jiným, 
poznati  předchůdce  Moliěrovy  a  ukázati,  co  různých  živlů  praco- 
valo a  připravovalo  Moliěrovi  půdu,  bez  kterýchž  on  by  s  polo- 
vice nebyl,  čím  jest,  a  jichž  on  jest  takřka  výslednicí.  Věc  za- 
jisté známá  a  častá  v  dějinách  umění.  Chrámy  vlašské  jsou 
plny  , posledních  soudů"  před  Mich.  Angelem,  a  více  než  pade- 
sáte básní  napsalo  se  z  látky  „božské  komedie"  před  Dantem. 
I  Shakespeare  má  podobnou  velkolepou  širokou  basis.  „Bour- 
daloiie  et  Moliěre"  nazval  Louis  Veuillot  spis,  který  ob- 
viňuje Moliěra,  že  psal  „Amphytriona"  proto,  aby  se  zalíbil 
Ludvíku  XIV.  a  omluvil  poněkud  jeho  poměr  k  paní  de  Montes- 
pan.  Veuillota  zavedla  horlivost  strany,  k  níž  náleží.  Nemusil, 
kdyby  byl  chtěl  jíti  daleko  pro  důkaz  opačný.  Moliěre  čerpal 
svou  látku,  rovněž  jako  Shakespeare,  kde  ji  právě  nalezl,  ze 
starých  kusů  španělských  a  vlaských.  Jeho  knihovna  svědčí 
tomu  nejlépe.  Ob.sahovalaf  250  svazků  samých  her  divadelních 
různých  národů.  Moliěre  si  počínal  jako  většina  současníků 
jeho.  Sujet  hry  vzal  odjinud,  ale  vdechl  v  něho  teprv  jiskru 
genia,  kterému  nebylo  třeba  zakrývati  slabosti  Ludvída  XIV., 
jež  tenkrát  všem  byly  známy  a  jež  dle  tehdejších  názorů  byly 
docela  přirozenými,  obyčejnými.  Veuillot  chybuje,  že  soudí 
minulost  naším  názorem  moderním.  Hlavnější,  co  o  Moliěrovi 
se  napsalo,  přidáno  jest  ku  velkému  dílu,  jež  podnikl  Eugěne 
Despois  pod  názvem  :  „Velcí  spisovatelé  francouzští".  Jaké  množ- 
ství poznámek,  vysvětlivek,  Itomentářů!  Exaktnost  šla  tak  da- 
leko, že  udává  se  i,  kolikrát  hrán  byl  ten  který  kus  Moliěrův. 
Pravý  ale  seznam  celé  literatury  Moliěrovské  podává  Paul  La- 
croix ve  své  „Bibliographie  m  oliěresque".  Až  nás  úžas 
jímá,  jaké  tu  práce,  jakého  badání,  polemiky  a  t.  d.  často  k  vůli 
maličkosti,  ne  k  objasnění  osobnosti  neb  díla  básníkova,  ale 
pouze  k  vysvětlení  a  obhájení  náhledů  jednotlivých  komen- 
tátorů. Moliěre  by  se  divil,  co  vše  již  spůsobil.  Většina  těch 
věcí  jest  zbytečná,  arcidíla  nepotřebují  komentářů. 

(Le  Conr.  litt.) 

—  Nijid  mdlobou  německé  básnické  produkce  naříkají  již 
samy  listy  německé.  „Dich  ter- S  ti  mmen"  praví  v  posledním 
čísle:  „Vše  tlačí  se  do  popředí;  každý  myslí,  že  jest  povolán, 
a  nikdo  nemá  trochu  potřebné  síly  duševní.   Odtud  tento  proud 


prostřednosti,    v  které  i  to  málo,    co  v  skutku    dobré  jest,    mizí 
beze  stopy." 

—  R.  Hamerling  nalézá  v  literatuře  vlaské  čím  dále 
tím  více  překladatelů.  Nyní  se  oznamuje  pátý  překlad  jeho 
„Ahasvera  v  Římě".  Oblibě,  jaké  se  těší  u  Vlachů,  svědčí,  že 
všecky  překlady  ty  povstaly  ani  ne  během  dvou  let.  Od  r.  1876 
do  konce  letošního  roku  překládali  „Ahasvera"  Ch.  Hughes, 
A.  Bazzani,  V.  Betteloni  (sám  básník  na  slovo  vzatý)  a  G.  Ba- 
sini.  Nový  překlad  připravuje  Ferd.  de  Betta. 

—  Alfons  Daudet,  autor  spisu:  „Fromont  ml.  &  Risler 
st.",  chystá  zvláštní  vydání  svého  nového  románu:  „Nabob", 
který  vzbudil  již  v  „Temps"  mnoho  hluku.  V  prosinci  bude  prý 
ve  Vídni  provozován  nový  divadelní  kus  Daudetův:  „Nová  láska." 

—  Ruská  vláda  ustanovila  r.  1874  cenu  5000  rublů  na  se- 
psání nejlepší  knihy  o  d  ě  j  i  n  á  ch  j  í  z  d  e  c  t  v  a.  Cena  byla  právě 
přiřknuta  anglickému  plukovníku  G.  T.   Denisonovi. 

—  Angličan  G.  H.  Ingram  dostal  do  rulsou  novou,  až 
dosud  netiStěnou  povídku  Edgara  A.  Poea.  Novela  nazývá  se 
„Zápisky  Julia  Rodmana"  a  líčí  první  přechod  Skalných  hor 
severoamerických  vzdělaným   člověkem. 

—  Švédský  král  napsal  historické  drama,  jehož  děj  ode- 
hrává se  v  Upsale  a  čerpán  jest  ze  švédské  dávnověkosti. 

—  V  Londýně  sestoupila  se  společnost,  chtějící  vydati  s  e- 
znam  vynikajících  knih  všech  literatur. 

—  Nový  román  J.  Vernea  „Taj  emný  ostrov"  vyjde  v  če- 
ském překladu  v  Ottově   „Laciné  knihovně  národní". 


—  V  neděli  18.  listopadu  odbýval  „Spolek  českých  žur- 
nalistů prvni  konstitující  valnou  hromadu.  Jest  to  první  po- 
tě.šitelný  krok  ku  sblížení  se  českých  spisovatelských  sil  všech 
politických  odstínů,  i  máme  naději,  že  kromě  hmotných  pro- 
středků celého  stavu   přinese  i  veřejnosti  naší  blahé  ovoce. 


—  Koncert.  Minulou  neděli  odbýván  v  sále  Žofinského 
ostrova  za  hojného  účastenství  českého  obecenstva  koncert  ve 
prospěch  „Ženského  výrobního  spolku",  který  část  čistého  výtěžku 
věnuje  k  zakoupení  losů  na  Národní  divadlo.  Ochuravěním  hou- 
slisty pana  K.  Petschke  utrpěl  bohatý  program  některých  změn, 
neztratil  však  co  do  zajímavosti  ničeho,  nebof  děkujeme  na- 
hodilé překážce  této  seznámení  se  s  mladistvými  umělkyněmi, 
slečnami  Vorlíčkovými,  které  s  nevšední  ochotou  uvázaly  se 
v  přednes  tří  pie?  koncertních;  z  půvabného  trojlístku  sester- 
ského vyniká  hlavně  houslistka,  slečna  Ludmila,  plným  tónem, 
čistou  hrou  a  neobyčejnou  sběhlostí  na  svém  nástroji.  Pan  Jir- 
luus,  který  co  člen  našeho  divadelního  orkestru  již  několikráte 
v  hojné  míře  poutal  pozornost  navštěvovatelů  opery,  přednesl 
dvě  brillantní  sice,  obsahem  v.šak  slabé  skladby  od  Godefroida 
a  Spindlera  velmi  precisně.  Nejskvělejšího  úspěchu  docílily,  jak 
lehce  pochopitelno,  svými  výtečnými  výkony  si.  z  Ehrenbergů 
a  paní  Sklenářová-Malá;  též  pan  ryt.  Kaminský  osvědčil  se 
i  v  koncertním  zpěvu  co  pravý  umělec,  poutající  jemností  i  vzle- 
tem svého  přednesu.  Podotýkáme  ještě,  že  hudba  melodramatu 
„Štědrý  večer",  jejíž  skladatelem  jest  pan  Zd.  Fibich,  jest  velmi 
charakteristická  a  zvyšuje   dujeni   básní   vyvolaný.  — In. 

Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Povídky  malostranské.  Od  Jana  Nerudy.  V  Praze. 
Nákladem  knihkupectví  dra.  Grégra  a  Ferd.  Dattla.   1878. 

Věnec  vavřínový.  Román  od  Vácslava  Vlčka,  (Nové 
zpracování.)  Díl  I.  — IV.  (Vychází  v  „Libuši",  matici  zábavy 
a  vědění.)  V  Praze,  nákladem   „Libuše". 

Husité.    Historicko-romantické    obrazy    z  první    polovice 
patnáctého  věku.    Od  V.  Lipovského.  V  Táboře.  Tisk  a  náklad 
J.ana  Nedvídka.  V  komisi  J.  Otty. 
Nákladem  J.  Otty  v  Praze: 

Keuilworth.  Román  od  Waltera  Scotta.  Přeložila  D.  H. 
Laciné  knihovny  národní  čís.   169 — -173. 

Slovanský  kalendář  na  obyčejný  rok   1878. 

Paleček,  humoristický  týdenník  nepolitický.  Ročníku  V. 
sešit  17—19. 
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30.  aistopadu  1877. 


ČÍSLO  33. 


Druliá  ukázka  z  „Písní  kosmických' 


Od  Jana  Nerudy. 


Jeděly  žáby   v  kaluži, 
hleděly  vzhůru  k  nebi, 
starý  jim  žabák  učený 
otviral  tvrdé  lebi. 

Vysvětloval  jim  oblohu, 
líčil  ty  světlé   drtky, 
mluvil  o  pánech  hvězdářích 
zove  je  „Světa  krtky". 

Pravil,  že  jejich  hvězdný  skuni 
zvláštní  je   mírou  veden, 
dvacet  že  millionů  mil 
teprv  jim  loket  jeden. 

Tedy  že,  rckněra  pro  přiklad  — 
věrime-li  v  ty  krtky  — 
k  Neptunu  třicet  loket  je, 
k  Venuši  jen  tři  čtvrtky. 

Rozmluvil  se  pak  o  Slunci 
—  žáby  jsou  divem  němý  — 
ze  Slunce  že  by  nastrouhal 
na  tři  sta  tisic  Zemí. 

Slunce  že  velmi  slouží  nám, 
paprskovými  klíny 
štípajíc  věčnost  na  rok  a 
směnkové  na  termíny. 


O  kometách  že  těžká  řeč, 
rozhodnout  že  to  nechce, 
míní  však,  že  by  nemělo 
soudit  se  příliš  lehce. 

Nejsou  snad  všecky  nešťastny, 
nejsou  snad  zhoubný  všecky, 
o  jedné  ale  vypráví 
sám  rytíř  Luběněcki: 

sotva  se  její  paprsky 
odněkud  k  nám  sem  vdraly, 
vskutku  se  v  glinské  hospodě 
hanebně  ševci  sprali. 

O  hvězdách  potom  podotknul, 
po  nebi  co  jich  všude, 
skoro  že  samá  slunce  jsou, 
zelené,  modré,  rudé. 

Vezmem-li  pak  pod  spektroskop 
paprsek  jejich  světla, 
že  v  něm  nálezném  kovy  tyž, 
z  nichž  se  i  Země  spletla. 

Umlknul.  Kolem  horlivě 
šuškají  posluchači. 
Žabák  se  ptá,  zdaž  o  světech 
ještě  cos  zvědít  ráčí? 


„Jen  bychom   rády  věděly," 
vrch  hlavy  poulí  zraky, 
„jsou-li  tam  tvoři  jako  my, 
jsou-li  tam  žáby  taky!" 


Stárnoucí  lidstvo  čte  ve  hvězdách 

jak  dědeček  ve  kronice, 
vždyť  čteme  tam  samou  jen  minulost, 

co  bylo,  co  není  snad  více. 


Ctem  o  nesmirnosti  prostory, 

a  mysl  nám  trne,  žasne, 
že  paprsek  světla  než  slet!  k  nám, 

snad  hvězda  již  zhasla,  snad  hasne. 


Čeho  my  ještě  se  dožili, 
ba  na  stará  kolena  divy, 

nám  minulé  vidět  lze  přítomně 
a  mrtvy  zřít  jako  by  živy! 
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Paprsku  s  Alcyony  mé, 
světelný  šípe,  znáš-li, 
čím  si  Tvá  paní  líbezná 
Inznon  svou  líci  krášli? 


Poslíčku  řiše  Mlékové, 
po  jakém  po  zákonu 
kupí  se  světův  million 
světelných  do  záhonů? 


„Ach,  snad  už  líc  ta  povadla, 
snad  už  je  po  všem   vděku, 
vždyť  já   k  Vám  světla  s  poselstvím 
letím  již  na  šest  věků!" 


„Acii,  snad  už  zhasly  světy  ty, 
snad  už  je  po  všech  veta, 
od  mého  vzletu  vrší  se 
v  tisíce  tisícův  Icta!" 


Jako  ta  lidská  myšlénka: 
po  věcích  teprv  hřímá, 
po  věcích  lidstvem  zachvěje  — 
myslitel  dávno  dřímá. 


Všechny  ty  vířivé  planety, 

s  měsíci  přílepky, 
vylétly   do  světa  Sirého 

ze  slunce  z  kolébky. 


Všechny  ty  vířivé  planety 

za  svoji  za  dobu 
slétnou  zas  ze  světa  širého 

do  slunce  do  hrobu. 


Také  to  slunce  ohnivé 
pomalu  pousíná, 
přijde  i  jeho  hodinka, 
zhasne  a  mrtvě  zsiná. 


Ach,  což  ta  láska  mateřská 
přes  časy,  přes  hrob  hoří, 
nenmrazíš  jí  na  horách, 
neuhasíš  ji  v  moři! 


A  jen  když  za  čas  planeta 
na  prsa  zpět  mu  skane, 
zase  pak  dávnjni  plamem  svýi 
na  chvíli  ještě  vzplane. 


Matičce  dáš-li  do  hrobu 
na  prsa  dítě  její, 
ještě  se  vpadlé,  ztlelé  rty 
radostí  pozaclivějí. 


Děj  země  je  krátce  jen  vyprávěn, 
jak  píseií  se  krátce  skládá: 
vylétla  jiskřička  z  plamenu 
a  zčernalá  zpět  zas  padá. 


Tak  krátká  to,  kratičká  písni 
a  může  být  ještě  kratší, 
veliký  lidské  je  lásky  bol 
a  několik  slov  naií  stačí. 


A  v  jediném  světem  tom  mihnutí, 
v  tom  kratičkém  jiskry  plání 
všecken  si  vyžije  lidstvo  boj, 
ba  všechno  i  milování. 


Snad  stačila  sloka  by  jediná, 
snad  jediné  slůvko  pouze, 
do  písně  se  to  tak  krátce  dá  - 
a  žije  se  to  tak  dlouze. 


Zelená  hvězdo  v  zenitu, 
svif  vesele,  vesele ! 

Když  si  tak  někdy  vzpon 
jak  staří  jsme  přátelé  ! 


Před  léty  jsi  mne  viděla, 
jak  děsně  jsem  ublednul, 

mrtvou  když  její  rnčinku 
jsem  k  ústům  svým  pozvednul. 


Před  léty  jsi  mne  slyšela, 
jak  jasně  jsem  zavýskmil, 

když  jsem   své  děvče  poprvé 
si  na  prsa  přitisjínul. 


To  jsou  jen  drobty  života, 
jen  bubliny  pramene, 

člověk  si  na  ně  během  let 
tak  náhodon  vzpomene. 


Radost  i  žal  my  přežijem, 
my  přežijem  cokoli!  — 

Nač  ale  náhlá  slza  ta  — 
vždvf  mne  to  už  nebolí? 
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Aj,  t.'imlile  dřimavýoli  jiskorek, 

jak  kdvž  rukou  rozhodí  kvčtfi, 

to  letí  prostorou  kometa, 

kostnice  umrlých  svčtft. 

Hvězdo,  oděná  rubisem, 
dumnoii  nám   píseň  liudeš, 
v  ní  veliký  obs.ih,  niáhi  slov: 
„Tv   popel  jsi,   popel   hudeš!- 


A  tamhle  zásvit  zas  jako  sen, 
jak  když  den  se  rozbřesknout  bojí, 
tam  prach  se  k  novfmu  životu 
v  nebeském  zákoutí  pojí. 

Příštích  svčtft  Ty  zábřesku, 
mlho  Ty  mladě  žhoucí, 
jakž  ku  srdci   sáliá  píseň  Tvá: 
,Zas  vstanete  s  lící  skvoucí!" 


O  hvězdy,  hymny  Vy  zářivé, 
naslouchám  Vám  v  roznětu  svatém, 
nechf  smrt  ři  vzkříšen!  hlásáte, 
duši  mi  plníte  zlatem ! 

Srdce  celičké  vystláno 
nesmrtelnosti  kvítím  — 
co  potřebuju  já  věrným  být, 
když  věčnost  již  teJ  procítím ! 


IX. 


JTy  věčné  hlasy  proroků, 
že  také  mrtvi  budem ! 
nuž  ano,  ano,  víme  to  — 
my  Světa  nepřebudem ! 

Co  rozkvétá,  to  odkvětá, 
co  vzešlo,  zase  chřadne, 
a  Zem  i  s  lidstvem  rozkvetlým 
jak  bílá  růže  zvadne. 

Však  proto  smrti  myšlénkou 
my  srdce  nezbodáme! 
my  vyžijem  a  dožijem 
a  Světu  příklad  dáme ! 


Dřív  Světa  původ  seznáme 
a  sil  všech  tajné  zdroje, 
dřív  na  dno  časův  sestoupnem 
a  sečtem  světův  roje! 

Před  žádnou,  žádnou  záhadou 
své  šíje  neskloníme, 
o  nebes  klenby  nejzazší 
svým  duchem  zazvoníme! 

My  uuiřem !  —  avšak  dříve  si 
hrob  vysteleme  slávou. 
Svět  celý  musí  nad  hrobem 
stát  s  obnaženou  hlavou! 


Newtonův  mozek. 

Romanetto  od  J.  Arbeia. 
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íodiveuí  přitomuvcli  změnilo  se  v  pravý  úžas.  Necht 
působil  neočekávaný  výjev  na  toho  neb  onoho  z  ho- 
stů jakkoliv,  tolik  zdálo  se  mi  býti  jisto,  že  není 
v  sále  nikoho,  jenž  by  nebyl  překvapen  v  míře 
nejvyšší.  Jak  se  zdálo,  očekával  každý  eskamotér- 
skou  produkci  '.•ázu  obyčejného  a  nenadal  se,  že 
zahájena  bude  spůsobem  tak  výstředně  origineluím.  Zruč- 
nost přítelova  slavila  pouhým  zahájením  skvělý  triumf  — 
tím  větší  bylo  tudíž  napnuti,  co  bude  následovati. 

Po  vztyčení  se  mrtvoly  v  rakvi  nastalo  na  několik 
okamžiků  v  sále  hrobové  ticho.  Xikdo  sebou  takměř  ani 
nepohnul :  zraky  všech  byly  upřeny  na  podivuhodného 
antomata,  o  němž  se  uékteři  znalci  před  chvílí  nezvratně 
přesvědčili,  že  jest  to  balsamovauá  mrtvola. 

A  nyní  jevila  mrtvola  život!  Seděla  sice  nějaký 
čas  bez  pohnuti,  ale  oči  její  se  leskly  ...  Po  chvíli  po- 
hnula hlavou,  jako  by  rozhlížejíc  se  po  přítomných  po 
někom  pátrala,  pak  hlavou  zakyvla,  jako  by  byla  uspo- 
kojena —  tvář  její  přeletí  lehyuký  úsměv,  ústa  se  po- 
otevřela a  mrtvola  promluvila:  „De  mortuis  nil  nisi 
bene !" 

A  pfidivno !  Vše,  co  se  bylo  až  posud  před  očima 
hostů  dělo,  nevyloudilo  ani  jedinému  z  nich  nějakého 
slůvka  obdivu    neb  překvapení  —  teprv   zvuk  hlasu  lid- 


ského zbudil  ozvěnu  a  sálem  rozlehl  se  bouřlivý  potlesk, 
provázený  voláním:   „Bravo!  Výborně!" 

Současně  s  ruchem  tím  shasla  uáhle  všechna  světla ; 
v  sále  nastala  čirá  tma.  Ale  po  několika  okamžicích 
světla  opět  zplanula  jako  dříve,  a  před  našima  zrakoma 
objevil  se  místo  katafalku,  rakve  a  oživené  mrtvoly  prostý 
stolek,  vedle  něho  židle  a  za  stolkem  přítel  můj  v  ele- 
gantním černém  šatě  salonním. 

Poznovu  zaduněl  sálem  bouřlivý,  dlouho  trvající 
potlesk  pochvaly  a  se  všech  stran  voláno:  „Výborně!" 
a  „Bravo!" 

Po  chvíli,  když  se  bylo  bouřlivé  projevování  po- 
chvaly utišilo,  oslovil  přítel  přítomné  takto: 

„Promiňte,  pánové,  že  zahájil  jsem  produkci  svou 
spůsobem  tak  neobyčejným;  ale  jak  jsem  byl  začal,  tak 
chci  také  skončiti  —  a  meziaktí  dovolte  mi  vyplniti  ně- 
kolika slovy,  jež  mohou  mnohého  z  vás  zajímati.  Ne- 
vidíte před  sebou  člověka  s  mozkem  vlastním,  nýbrž  — 
cizím  ..." 

Po  té  sáhl  přítel  pravou  rukou  po  své  hlavě  a  zcela 
pohodlné,  jako  nějakou  čapku,  sejmul  svrchní  část  lebky, 
a  drže  ji  chvíli  v  ruce  postoupil  několik  kroků  do  předu. 

„Skoro  vše,  co  chci  nyní  vypravovat,  bude  se  zdáti 
pravdě  nepodobno,"    počal  přítel  po  chvíli;    „ale  z  pří- 
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tomných  pánů  učenců  může  se  každý,  komu  libo,  pře- 
svědčiti—  Prosím  tedy!" 

Přítel  sestoupil  po  té  až  v  polokruh  hostů,  a  use- 
dnuv tu  ua  jednu  z  prázdných  stolic,  podotknul:  „Kdo 
vyzná  se  v  anatomii  a  týsiologii,  nechť  mozek  můj  pro- 
zkoumá!'' 

Na  ta  slova  povstalo  několik  hostů  od  stolů  pro- 
fesorů a  obklopivše  přítele  počali  zkoumati.  Jeden  z  nich 
pak  zahájil  výklad. 

„Pravda!  Vidíme  tu  skutečně  lebku  odloupnutou 
a  povrch  mozku.  Povrch  ten  jeví  zcela  normální  malé 
závitky;  možná,  že  pod  drobnohledem  jevily  by  některé 
z  nich  co  do  útvaru  a  velikosti  odchylky ;  ale  takto  nelze 
pozorovati  než  povrch  zcela  obyčejný.  Také  známou, 
z  buněk  nervových  složenou  šedou  látku,  rozloženou  v  zá- 
vitkách  po  celém  povrchu  mozku,  jest  zcela  zřejmě  vi- 
děti —  a  k  orientování  se  laikův  dodávám,  že  látku  tu 
naznačují  moderní  fysiologové  co  sídlo  vědomí,  myšlé- 
nek, schopností  a  zpomínek.  Více   pověděti  nemohu." 

„Povím  tedy  já,"  podotknul  přítel,  a  povstav  po- 
ložil lebku  zase  ua  hlavu  a  volným  krokem  odebral  se 
ku  svému  stolku. 

„Mozek,  kterýž  byl  právě  jeden  z  ctěných  pánů 
znalců  ohledal,"  zahájil  přítel  předběžný  svůj  výklad, 
„není,  jak  už  jsem  podotknul,  mým  vlastním,  nýbrž  cizím. 
Yydlužil  jsem  si  jej  k  témuž  účelu,  k  jakérauž  od  pra- 
věku dlnžívají  se  miliardy  jiných  lidí  nejvzácnějších  vý- 
sledků činnosti  cizích  mozků  —  myšlének  .  .  .  Jet  sna- 
dněji cizím  mozkem  mysliti,  cizí  myšlénkou  se  honositi 
a  oblažiti  sebe  i  jiné,  než  vlastní  myšlénku  z  mozku 
svého  vykřesati  . .  .  Dlouho  přemýšlel  jsem  o  mozku,  jejž 
bych  uznal  za  nejvhodnější,  a  rozhodl  jsem  se  posléze 
pro  mozek  muže,  jejž  celý  vzdělaný  svět  počítá  mezi 
nejbystřejší  myslitele.  Věděl  jsem,  že  mozek  muže  toho 
chová  se  v  jednom  museu  anglickém ;  uskokem  a  lstí 
podařilo  se  mi,  zmocniti  se  převzácného  pokladu  toho, 
a  když  pak  se  mi  po  bitvě  u  Králové  Hradce  naskytla 
vhodná  příležitost,  že  mi  byla  lebka  palašem  odtata, 
nahradil  jsem  vlastní  svůj  mozek  mozkem  Newtonovým." 

„Toť  nemožnost!'  zaznělo  od  stolu  lékařů,  anatomů 
a  fysiologu. 

„Frivolnost!"   od  stolu  právníků. 

„Nesmysl!"   od  stolu  filosofů. 

„Buhopusté  rouhání!"   od  stolu  theologů. 

Mnohostranné  toto  projevení  nelibosti  přítele  však 
iiezniátlo.  Byltč  je  patrně  očekával  a  proto  s  nezměně- 
ným klidem  pokračoval:  „Račiž,  vážená  společnosti,  pro- 
minouti. Každý  soudí  po  svém  spůsobě,  každý  pojímá, 
kvalifikuje  a  nazývá  různé  pojmy  a  předměty  po  spů- 
sobu,  jakému  se  byl  přiučil,  jakému  byl  uvykl,  jaký  si 
byl  oblíbil.  Různým  úsudkem  a  takovým  též  pojmeno- 
váním na  věcech  ničeho  se  nemění  —  zůstávajít,  jakými 
v  pravdě  jsou ..." 

Sofistickým  tímto  obratem  přítel  patruě  rozhořče- 
nost  větší  části  hostů  poněkud  utišil ;  ale  nikoho  nepře- 
svědčil. Nebylo  tudíž  divu,  že  ze  středu  shromáždění 
zaznělo  volání:   „Důkaz  — nezvratný  důkaz  chceme!" 

„Důkazu  nezvratného,"  počal  opět  přítel,  „pro  oka- 
mžik podati  nemohu,  právě  tak  jako  nemůže  nikdo  z  nás 
podati  nezvratných  důkazů  o  nejduchaplnější  hypothese 
všech  věků,  o  Newtonově  všeobecné  gravitaci . . .  Vmysliž 
se  tudíž,  ctěná  společnosti,  prozatím  v  pronesený  můj 
náhled   spůsobem,   jenž  jest  oblíben    u  všech,    kdož  ne- 


dbajíce důkazů  opírají  se  vždy  jen  o  tak  zvané  vlastni 
přesvědčení . .  .  Račtež  býti  o  pravdivosti  mých  slov  aspoň 
tak  přesvědčeni,  jako  byli  staří  Kekové  přesvědčeni  o  bož- 
ství svého  Zevse  a  staří  Římané  svého  Jupitera . . .  jako 
staří  Židé  o  božství  svého  mračného  Jehovy  a  jako  jsou 
orthodoxní  vyznavači  víry  té  posud  přesvědčeni  o  pří- 
chodu Mesiáše  ..." 

„Výborně!"  zazuělo  od  stolu  theologů;  ale  přítel 
nedbaje  přerušení  toho  mluvil  dále: 

„  .  .  .  jako  byli  staří  Indové  přesvědčeni  o  všemohou- 
cuosti  svého  původce  světa  —  Brahmy  .  . .  jako  byli  pře- 
svědčeni o  nesmrtelnosti  duše,  kteráž  putuje  z  těla  do. 
těla  a  takto  očištěna  vrací  se  pak  nazpět,  k  věčné  pra- 
bytosti,  z  níž  byla  vznikla . . .  jako  byli  pozdější  Indové 
přesvědčeni,  že  kromě  Brahmy  i  Živa  a  Višňu  jsou  bohy 
věčnými,  vševědoucími,  všemoiioucími .  . .  jako  byli  pře- 
svědčeni o  pravdivosti  důmyslné,  povznášející  a  poetické 
základní  myšlénce  svého  náboženství,  že  v  tomto  světě 
bojovati  bude  dobro  se  zlem  tak  dlouho,  až  bude  zlo 
pokořeno  a  na  věky  vyhlazeno  ..." 

„Výborně!  výborně!"  zaznělo  opět  od  stolu  theologů. 

„. .  .  a  jako  jsme  přesvědčeni  všickni  —  kdož  jsme 
byli  co  nemluvňata  bez  vlastní  vůle  vstoupili  v  svazek 
křesťanstva  —  že  bez  vůle  všemohoucího,  vševědoucího, 
nejvýš  moudrého,  dobrotivého,  spravedlivého,  shovívavého 
a  milosrdného  boha  našeho  sice  ani  vlásek  s  hlavy  nesejde, 
ale  že  přece  každého  z  nás,  kdož  dopustí  se  hříchu  smrtel- 
ného, očekává  věčné   zatracení ..." 

Po  těchto  slovech  u  stolu  theologů  nikdo  ani  ne- 
hlesnul,  kdežto  od  stolu  filosofů  zaznělo  přitlumené  pro- 
jevení pochvaly. 

„Prozatím  tedy  dejme  tomu,  ctěná  společnosti,"  po- 
kračoval přítel,  „že  mozek  můj  nahrazen  jest  skutečně 
mozkem  Newtonovým  . . .  Jak  podivným,  jak  titěrným  musí 
se  mi  jeviti  tak  zvaný  osvícený  náš  věk !  Zkoumáme 
minulé  věky  a  útrpně  usmíváme,  ba  posmíváme  se  božské 
té  naivnosti,  nemotornosti  a  neurvalosti  svých  praotců, 
aniž  by  nám  napadlo,  že  věkové  pozdější  budou  se  ro- 
vněž tak  posmívati  nám  .  .  .  Chlubně  bijeme  se  v  prsy, 
že  věk  náš  jest  věkem  osvěty  a  pokroku  —  a  miliony 
bližních  žijí  v  tuposti  zvířecké  . .  .  Jásáme,  že  před  věky 
úplně  neznámá  zásada  lidskosti  došla  konečně  aspoň 
uznání,  a  v  nejsobečtější  lhostejnosti  díváme  se  na  bídu 
a  utrpení  tisícův,  kteří  zrodivše  se  živoří  a  hynou  beze 
všeho  účele  .  . .  Kde  že  by  nás  shledal  na  sklonku  deva- 
tenáctého věku.  kdyby  snahy  a  cíle  naše  analysoval  — 
bystrý,  neúprosný  rozum  ?  —  V  stadiu  formulek,  ve  věku 
definicí  —  v  století  frásí .  .  .  Vymoženosti  ducha  lidského 
bývají  mnohému  z  nás  sice  dosti  běžný,  ale  z  tisícerých 
příčin  hnusného  egoismu  vyhýbáme  se  jim,  abychom  ne- 
zavadili o  předsudky  .  .  .  Ci  možno  nazvati  pokrokem, 
když  vždy  ještě  jest  třeba  nejrůznějších  bludů,  nikoli 
snad  ku  spáse  —  neboť  blud  nikdy  nemůže  spasiti  — 
nýbrž  k  zotročování  lidstva  ?  . . . " 

„Ustaňte  přec  s  mravokárným  výkladem!"  zaznělo 
náhle  od  stolů    theologů,    filosofů  a  úřadniků  současně. 

„Ne,  ne,  pokračujte,  pokračujte!"  voláno  od  stolů 
umělců,  literátů,  právníků  a  lékařů. 

„Tolik,  trvám,  připustí  každý  z  nás,"  pokračoval 
přítel  ve  své  causerii,  „že  mozek  lidský  býval  vždy  z  téže 
látky,  že  i  před  věky  skládal  se  z  těchže  částí,  že  vý- 
kony jeho  řídily  se  těmiže  zákony,  že  povrch  jeho  složen 
byl    z  těchže    závitků   a  že    v  závitkách    těch  po    celém 
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povrclin  rozložena  a  uvnitř  mozku  ve  dvou  velkýoli  gau- 
Ljliicli  uložena  byla  i  před  věky  tatilž  divu])lná  —  bílou 
látkou  obklopená  a  z  buněk  nervovycli  se  sklidajici  — 
šedá  látka,  v  kterouž  moderní  fysiologovtí  kladou  sídlo 
niyšlíuek,  rozumu,  soudností  a  schopnosti  .  .  .  Nejhla- 
vnější orgán  myšlení  a  schoiiností  je  tudíž  tentýž  —  ale 
jakými  jsou  jeho  výkony?  l'roě.  medle  různí  se  tak  pod- 
statně od  výkonů  téhož  orgánu  z  dob  již  minulých  V  Jaká 
toho  příčina,  že  nevznikají  v  mozcích  našeho  věku  jio- 
dobné  myšlénky  jako  v  mozku  Homerovu.  Sofoklovu, 
Aeschylovu.Euripidovu,  Aristofanovu,  Shakespearovu,  Cer- 
vantesovu,  Danteovu,  Miltonovu,  Petrarcovu,  Tassonovu, 
Calderonovu,  Moliěrovu,  Voltairovu,  Rousseauovu  a  ji- 
ných? Kdeže  jsou  nyní  mozky,  v  nichž  vznikly  divu- 
plué  práce,  jež  zůstavili  Michael  Angelo,  Rafael  Sanzio, 
Rubens,  Ticiau,  Murillo,  Van  Dyk,  Rembrandt,  Quido 
Reni,  Leonardo  da  Vinci,  Hogarth,  Salvátor  Rosa,  Cor- 
reggio,  Anibale  Carraccio,  Ostade,  Ruysdael,  ba  i  náš 
Skřeta  a  Brandl?  Kdeže  možno  nalézti  za  našich  dob 
mozky,  jakými  se  vyznačovala  dlouhá  řada  geniálních  j 
sochařů,  od  Phidiase,  Skopase  a  Praxitela  počínaje?  Kde 
mozky,  v  nichž  vznikly  plány  k  velkolepým  dómům,  pa- 
lácům, pantheonům  a  jiným  '  stavbám  ?  Kde  mozky  Mo- 
zarta, Beethovena,  Haydena?  Kde  mozky  Garrikův,  Kea- 
nův,  Talniův,  Rachelek  a  t.  d.  A  přece  žijeme  ve  věku  — 
l)okrokn!  V  čemž  jeví  se  tento  pokrok?" 

„V  moderní  pedagogii,"  ozval  se  náhle  ironický  hlas 
od  stolu  právníků. 

„Pravda,"  dodal  přítel;  „moderní  pedagogie  může 
se  skutečné  vykázati  tispéchy  neobyčejnými.  Studie  jsou 
naším  heslem  a  nahromadění  vědomosti  cílem  jejich. 
A  od  nejútlejšího  mládí  býváme  s  bezpříkladnou  horli- 
vostí mravními  i  skutečnými  metlami  mrskáni,  abychom 
mozky  své  donutili  k  činnosti  zvýšené,  mimořádné,  ne- 
obyčejné ...  A  přece  ta  divuplná  šedá  látka  našeho 
mozku,  která  prý  jest  zřídlem  našich  schopností,  nemůže 
liýti  v  podstatě  nikdy  jinou,  než  jakou  právě  jest,  a  vý- 
sledek tajemného  procesu  jejího  nikdy  jiným,  než  jak 
jest  podmíněn  domnělým  tímto  orgánem  myšleni,  cítění 
a  zpomínání ..." 

„Za  to  právnictví . .  ."  zaznělo  posměšně  od  stolu 
pedagogů. 

„. . .  může  se  opravdu  pochlubiti  úspěchem  nejskvě- 
lejším, •*  vpadl  přítel.  „Neboť  přes  všechno  úsilí  nedo- 
vedlo ještě  stanoviti  r,ui  —  pojem  práva  ...  Za  to  obla- 
žilo  lidstvo  miliardy  zákonů  a  zákonečků  —  temných 
i  jasných,  ale  vždy  elastických  ...  A  každý  ze  zákonů 
těch  možno  tisícerým  spůsobem  vykládat,  každý  možno 
obcházet  a  každému  možno  se  vzpírat ...  A  podivno ! 
bodáky  a  děla  střeží  i  spravedlnost  moderní ...  a  v  po- 
zadí zívá  doposud  vězení  a  hrozí  trest ...  A  kdož  medle 
může  se  pochlubiti,  že  zná  všechny  ty  nesčíslné  záko- 
ny?... Miliardy  ubožáků  bloudi  a  ťapají  v  temnu  . . . 
Víme  všichni,  že  mužem  po  každém  kroku  klopýtnout 
a  octnout  se  v  léčce  neznámého  nám  zákona  ...  A  nebýt 
pouhého  instinktu  ..." 

„Výborně!"   zaznělo  škodolibě  od  stolu  lékařů. 

„Koustatuju,"  pokračoval  přítel,  „že  páni  lékaři, 
jež  přece  vším  právem  možno  pokládati  za  největší  dobro- 
dince lidstva,  uznávají  zásluhy  svých  kolegů  právníků. 
Ale  kdož  medle  může  z  nich  vystoupiti  a  říci:  „Já  ne- 
jednám jako  onen  moudrý  Erasistratus,  o  němž  jest  kdesi 
doslova  psáno,  že  vysokým  pánům  sice  hověl  a  sAm  sobě 


naléval  pro  ulehčení  lahodné  malinové  šťávy,  ale  oby- 
čejným sprosťákům,  když  trochu  žlutavěli,  rozpáral  břicho 
bez  dlouhých  okolků  —  iiodíval  se  na  játra,  podíval  na 
slezinu,  nasypal  hojivého  prachu,  ránu  zavi-ol  a  odevzdal 
svěřence  —  do  vůle  boží?- 

Bouřlivý  potlesk  pochvaly  byl  odměnou  za  tento 
citát  a  se  všech  stran  voláno:   „Výborně!'' 

Po  chvíli  přítel   pokračoval : 

„A  přece  nutno  uznati,  že  i)rávě  lékaři  přičinili  se 
ze  všech  sil,  aby  vědou  svou  přispěli  k  úlevě  utii)ení 
lidského.  Chirurgie  vykazuje  pokrok  neobyčejný  .  .  .  Ale 
konečný  výsledek?  Dejme  tomu,  že  vědy  lékařské  sku- 
tečně dospějou  k  dokonalosti,  že  bude  možno  zhojiti 
každý  úraz,  každou  chorobu  vůbec.  Jaký  bude  toho  ná- 
sledek? Prostičký  —  i)rajednoduchý  .  .  .  Lidé  nebudou 
liak  umírati  různými  zaviněnými  i  nezaviněnými  choro- 
bami předčasně  jako  ])osud,  nýbrž  po  padesáti,  sedm- 
desáti, ba  snad  i  po  stu  letech  —  marasmem ;  ale  umí- 
rati budou  přece  . . .  Veškeré,  na  nejvyšším  stupni  do- 
konalosti se  nalézající  umění  lékařské  nesvedlo  by  tudíž 
více,  než  že  by  úmrtnost  o  dvě  nebo  tři  generace  po- 
sunulo .  .  .  Tot  vše !  Toť  výsledek  obrovského  namáhání 
duševního !  . .  .  Ale  což  na  tom,  vracíme-li  se  o  dvacet, 
třicet  nebo  padesáte  roků  dříve  nebo  později  tam,  od- 
kud jsme  byli  přišli?  Dokud  jest  tajuplná  ona  šedá  látka 
našeho  mozku  v  stavu  normálním  —  arci  se  toho  mnohý 
z  nás  leká,  ba  děsí ...  ale  miliardy  tvorů,  kteří  nás 
byli  už  předešli,  jsou  zárukou,  že  zaniknem  jako  oni. 
že  žádná    lidská  moc    neodvrátí  konečný    náš  osud  .  .  ." 

„Ale  jak  mnohé  umělecké  a  vědecké  dílo  bylo  by 
dokonáno,  kdyby  nebyl  původce  zemřel  předčasně!"  zvo- 
lal kdosi  od  stolu  literátů. 

„Pravda,"  pokračoval  přítel;  „ale  jen  proto,  aby 
vzniklo,  bylo  dokonáno  a  šlo  cestou  všeho  pozemského  — 
rozpadlo  se  posléze  v  nivec  .  .  .  Nejúchvatnější  výkon 
herecký  a  řečnický  zaniká  v  nejbližším  okamžiku  a  pro- 
dlením jedné  nebo  dvou  generací  bývá  zapomenut;  nej- 
pevnější, nejvelkolepější  budovy  a  pomníky  rozpadnou 
se  po  tisíciletích  v  prach  . . .  nejkrasší  malby  a  sochy 
stihne  osud  ten  mnohdy  již  jio  staletích  .  . .  Nechť  pod- 
nikáme cokoli,  vše  stihne  neodvratný  osud  úplného  zni- 
čení . . ." 

Po  těchto  slovech  povstal  arcibiskup  a  obrátiv  se 
zpola  k  příteli,  zpola  k  shromážděným,  pravil  přívětivým, 
zvučným  hlasem :  „Prosím  za  prominutí,  že  vyrušuji.  Ne- 
vím, kam  slova  páně  umělcova  čelí,  a  nechci  inu  proto 
činiti  výtky;  ale  my  duchovní  musili  jsme  zde  vyslech- 
nouti slova,  nejmírněji  řečeno,  nesnášenlivá.  Byla  sice 
pronesena  v  rouše  sarkasmu  nebo  humoru,  a  podklad 
jejich  jest,  jak  se  zdá,  vědecký;  ale  jádro  nesrovnává  se 
s  našimi  názory.  Uznává-li  tudíž  ctěný  pan  umělec  za 
dobré,  pokračovati  ve  svém  výkladu,  jehož  k  pozdějším 
svým  experimentům  patrně  nevyhnutelně  potřebuje,  pro- 
sím, aby  se  vyhnul  otázkám,  jichž  rozřešení  není  v  moci 
lidské." 

Arcibiskup  usedl ;  ale  slova  jeho,  jak  se  zdálo,  ne- 
měla na  shromáždění  ouolio  účinku,  jakého  chtěl  řečník 
dosíci.  Zraky  všech  přítomných  upřeny  byly  na  přítele, 
jenž  klidně  stoje  za  svým  stolkem  vyslechl  slova  arci- 
biskupova se  stoickou  resignací  a  odpověděl  pak  rovněž 
tak  přívětivě  a  zdvořile,  jako  byl  osloven. 

„I  já  prosím  za  prominuti,  že  odpovídaje  odbočuji 
od  svého  výkladu.  Dovoluji  si  Jeho  Eminencí  ujistiti,  že 
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neměl  jsem  a  nemám  v  ximyslu  dotýkati  se  nebo  se  po- 
koušeti o  rozřešení  záhad  náboženských,  a  nestalo  se 
zajisté  bez  úmyslu,  že  nedotknul  jsem  se  posud  filo- 
soiie  —  vědecké  autagouistiky  náboženství.  Účel  výkladu 
mého  bude  zcela  zřejmým  teprv  po  provedení  závěre- 
čného experimentu.  Z  té  příčiny  prosím  tedy  za  sho- 
vění ..." 

„Výborně,"   zaznělo  s  několika  stran. 

„Pokračujte!"  voláno  od  stolů  umělců  i  učenců  sou- 
časně, a  přítel  jal  se  mluviti  dále : 

„Chlubíme  se  pokroky  vědeckými  a  zapomínáme, 
že  všechny  vymoženosti  věd  slouží  rovněž  tak  k  účelům 
dobrým  jako  zlým.  Tisku  —  největšího  prý  dobrodiní 
lidstva  —  používá  rovněž  tak  tyran  jako  lidumil,  chyti-ák 
i  hlupák,  uáboženský  fanatik  jako  nejstřízlivější  myslitel, 
poctivý,  svědomitý  učenec  jako  nestoudný  dryáčník  — 
tisk  sloužil  a  sloužiti  bude  rovněž  účelům  nejvznešeněj- 
ším jako  nejhanebnějším  ...  V  čem  jeví  se  tedy  vyhlašo- 
vané dobrodiní  lidstva?  Kdeže  jest  záruka,  že  podivu- 
hodný tento  vynález  k  rozšiřování  myšlének  octne  se  po- 
sléze výhradné  v  rukou  poctivých  a  sloužiti  bude  dobru  í"* 

„K  tak  planému  výroku  zajisté  není  třeba  mozku 
Newtonova!"  dodal  kdosi  zvučným  hlasem  od  stolu  lite- 
rátů. 

„Výborně!"  zaznělo  současně  od  stolu  důstojníků. 
„Perojezdci  byli  od  pravěku  nejzbytečnějšími  kreaturami 
na  světě !" 

„Pravda,"  pokračoval  přítel  po  malé  přestávce,  „mo- 
zek Newtonův  existoval  jen  jednou,  a  vykonav  svůj  úkol 
nikdy  více  se  v  tomže  spůsobě  neobjeví.  Ale  tajupluá 
šedá  látka  mozku  lidského,  kterouž  naši  týsiologové  po- 
kládají za  zřídlo  myšlének  a  za  sídlo  schopností  duše- 
vních, zůstává  přec  v  podstatě  tatáž  . . .  Myšlénky  v  ní 
vznikají  a  schopnosti  lidské  jsou  v  ní  skryty  ...  A  proto 
přes  všechnu  různost  myšlének  a  schopností  zůstávají 
neznámé  zákony,  kterýmiž  se  tajuplný  tento  proces  řídí, 
věčně  tytéž,  slovem,  logika  jest  jen  jediuá  a  věčná  .  . . 
Kdož  ví,  zdali  by  mozek  některého  rolníka,  řemeslníka, 
sluhy  nebo  otroka  —  kteří  jsou  už  dávno  zapomenuti  — 
kdyby  byl  vznikl  za  těchže  okolností  a  pracoval  v  témže 
směru  a  za  těchže  nebo  třeba  jeu  podobných  poměrů 
jako  mozek  Newtonův,  kdož  ví,  zdali  by  nebyl  mozek 
ten  dospěl  daleko  dříve  než  mozek  Newtonův  k  těmže 
vědeckým  resultátům,  kdož  ví,  zdali  by  nebyl  dospěl 
k  resultátům  důmyslnějším?" 

„Proti  větě  takto  podmíněné  nelze  ničeho  namí- 
tati,"  ozval  se  opět  neznámý  hlas  od  stolu  literátů. 

„K  čemu  tedy  nesmyslný  kultus  tak  zvaných  vy- 
nikajících duchů,"  mluvil  přítel  dále,  „když  víme,  že 
tytéž  podmínky,  za  kterýcli  ten  neb  onen  oslavovaný  sku- 


!  tek  nebo  výkon  vzuikl,  existovaly  nebo  existujou  u  tisíců 
jiných,  kteří  se  o  provedení  ani  nepokusili..." 

„Bravo!  bravo!"   zaznělo  od  stolu  šlechticů. 

„Ale  k  čemu  také  ještě  nesmyslnější  kultus  duchů  — 
abych  tak  řekl  bezduchých,  kteří  vynikli  jen  duchem 
cizím,  najatým  a  placeným  .  . ." 

Od  stolů  šlechticů  a  úřadníků  bylo  slyšet  přitlu- 
mené zamumlání  uevrlosti ;  ale  přítel  pokračoval : 

„K  čemu  modloslužba  vlastního  ducha,  vlastních 
skutků,  vlastního  věku  ?  K  čemu  ty  věčné  chvalozpěvy 
o  věku  osvěty  a  pokroku,  když  máme  k  pravé  všeobecné 
osvětě  ještě  tak  daleko?  . . .  když  víme,  že  takměř  všech 
vymožeností  ducha  lidského  všech  věků  možno  doposud 
zneužívat?...  či  není  moderní  dělník,  obsluhující  ně- 
jaký stroj,  doposud  tímže  otrokem,  jako  býval  dříve? 
Je  život  jeho  příjemnější,  bezpečnější,  radostnější  než 
býval?  Což  neví  každý  z  nás,  že  všechny  vědy  od  krá- 
lovny věd  matheniatiky  až  po  nejposlednější,  mnohdy 
i  šarlatanskou  pseudovědu,  slouží  staršími  i  nejnověj- 
šími vymoženostmi  svými  také  k  vzájemnému  hubení  lid- 
stva? Pokrok  v  moderní  strategii  a  taktice  jest  důkazem, 
že  všech  nových  komunikačních  prostředků  používá  se 
k  tomu,  aby  co  možná  nejrychleji  dostavily  se  ohromné 
armády  na  místo,  kde  by  se  mohly  nejsnáze  vzájemně 
potírati.  Mathematika,  lučba,  optika,  mechanika  a  celá  ta 
řada  ostatních  věd  poskytuje  k  účelu  tomu  nejnovějších 
a  nejlepších  svých  vymožeností.  Ba  i  ctihodná  historie, 
líčící  jen  fakta,  a  osvědčená  pedagogie,  poukazující  k  vzo- 
rům, mívají  začasté  jenom  týž  účel.  Čímž  medle  jsou 
vzorní  hrdinové  a  rekové,  o  nichž  nám  zachovali  děje- 
pisci zprávy,  čímž  poukazování  pedagogů  k  těmto  vzo- 
rům, čímž  konečně  ty  moderní  manifesty,  armádní  roz- 
kazy a  všechny  ty  hlavní  i  vedlejší,  mnohdy  s  největší 
rafinovaností  ducha  stylisované  prostředečky,  kterýmiž  se 
duše  lidská  rozplameňuje  k  vášnivému,  zuřivému  a  mnohdy 
bezúčelnému  boji?" 

„Neurážejte  vlastního  svého  stavu!"  zaznělo  od  stolu 
důstojníkův,  a  odkudsi  z  pozadí  ozval  se  temný,  ale  zvu- 
čný hlas:  „Jak  vše  to  souvisí  s  experimentem  eskamo- 
térským?" 

„Zcela  prostě,"  zněla  přítelova  odpověď.  „Experi- 
ment můj   zakládá  se  na  vědecké  hypothese  ..." 

„Přikročte  tedy  k  provedení  experimentu!"  zvolal 
týž  neznámý  hlas. 

„Pokračujte  ve  výkladu  !"  zaznělo  od  stolů  po  pravici. 

„Ne,  ne!  Experiment!  Experiment!"  křičeno  na 
levici. 

„Mluvte!  mluvte!"   voláno  ze  středu. 

V  sále  nastal  hluk  a  lomoz  a  po  chvíli  nebylo  sly- 
šeti srozumitelného  slova.  (Hoinai.náni.) 


Cvik  a  řec  lidská. 


"" q^ldný  člověk  není  s  to  vysloviti  správně  zvuky  všech 
v?^'jazyků,    mluvených   na  zeměkouli.    Dítě    se  naučí 
^al  sice    každému   jazyku,    avšak   jen   dítě;    čemu  se 
c.'„\     člověk  v  ohledu  tomto  v  mládí  nenaučil,  v  dobách 
í!     pozdějších  více  nepochytí.    Každý  pak  národ 
vé  světě  vyvinul  si  v  řeči    své  jen  jisté 
I      hlásky,  kdežto  jiných  zanedbával.  Zane- 
dbané pak  takové  hlásky  ovšem  dorostlý  člověk  později 
s  těží  jen  vysloví. 


Různé  řeči  mají  různé  bohatství  zvuků  a  hlásek. 
Hindostanský  jazyk  má  čtyřicet  osm  souhlásek,  kdežto 
angličina  jich  má  pouze  dvacet,  řečtina  sedmnáct,  řeči 
Polynesské  pouze  deset,  ba  mluva  některých  kmenů 
australských  jenom  osm. 

Jsou  pak  jazyky,  jež  postrádají  naprosto  celých  tříd 
hláskových.  Indiáni  (kmeny  Mohawků,  Seneků,  Huroni 
a  j.)  nemají  retuic,  nemají  b,  p,  /',  v,  m,  nedovedou  tedy 
vyslovit  slova  papá,  mama,  společná  dětské  mluvě  téměř 
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vsďli  luUotlů.  Když  se  kdosi  naiiiálial  naučil  Indiány 
z  kmene  Moliawků  vyslovovat  slova  s  b  aneb  />,  ode- 
přeli mu  toho,  řkouce,  že  se  nebudou  činiti  tak  směš- 
nými, aby  při  mluvení  ústa  zavírali.  Podobně  nemají 
domorodci  na  některých  ostrovech  Tichího  okeňnu  žá- 
dných hrdehiic  Obyvatelé  ostrovů  tovaryšských  nedovedli 
vyslovit  jméuo  kapitána  Coka  jinak  než  Tuto.  Co  však 
dobrým  těmto  lidem  nemožností,  jest  Semitovi  pravým 
požitkem.  Národové  z  čeledi  semitské  oplývají  hrdelni- 
cemi.  z  nichž  mnohé  i  jazykům  evropským  cizí  jsou,  ba 
nejkrkolomnější  slovo  v  hrdle  Švýcarově  je  skrovničkým 
jíokusem  u  porovnání  s  hrdelnicerai  Arabů. 

Bohatý  sanskrit  nemá  krátkého  e  a  o  a  žádného  /. 
Podobně  chj-bí  /  v  jazyku  finském,  litevském,  mongol- 
ském. Žádného  d  nemají  Číňané,  Mexičana  a  Peruané. 
S  chybí  v  několika  polynesských  jazycích  a  bývá  nahrazo- 
váno zvláštním  sykavým  h.  Když  Portugalci,  objevivše 
Brasilii,  zpozorovali,  že  rodáci  tamní  nemají  žádného/, 
ani  /  ani  )•,  popisovali  je  jako  národ  bez  fé,  ley  a  rey, 
t.  j.  bez  víry,  bez  zákona  a  krále.  Žádný  Číňan  není 
s  to  vysloviti  r.  Číňané  říkají  Ki-U-sse-tu  místo  Christus, 
Ja-me-U-ka  místo  Amerika.  Číňané  kladou  tedy  I  na  mí- 
sto r.  Naproti  tomu  je  I  literou  neznámou  v  Zeudu,  ně- 
kterých jazycích  japonských,  amerických  a  afrických. 
Ch  nemají  Francouzi  a  Angličané.  Němčina  nemá  noso- 
vek  a  angličina  má  co  svou  zvláštnost  w  a  th,  o  kte- 
réžto poslední  si  zajisté  již  mnohý,  uče  se  angličině, 
řádně  jazyk  pohmoždil.  Velkorusové  nemají  žádného  /;, 
za  to  mají  s  ostatními  Slovany  S,  č,  Sč  a  j.  Jihoafričtí 
národové  mají  zvláštní  mlaskavé  zvuky  a  Afričané  severo- 
západní mají  zcela  původní  chrochtavé,  skrčené  hlásky, 
jež  po  většině  nelze  vyjádřit  literami  abeced  evropských. 

Keč  lidská  není  nic  stálého,  nýbrž  zrovna  tak  jako 
lidé  čímsi  stále  se  vyvinujícím  buď  ku  předu  anebo  na- 
zpět jdoucím.  Přesmykováním  hlásek  povstaly  jazyky  ná- 
rodů téže  čeledi  z  jediného  původního  jazyka.  Tak  ze- 
jména dokázal  to  Griram  v  jazycích  asijských.  Podle  vý- 
vodů známého  anglického  učence  Miillera  nerozlišovaly 
se  v  prapůvodním  jazyku  arijském  příbuzné  hlásky ;  te- 
prve když  během  času  na  základě  prapůvodního  nové 
příbuzné  jazyky  vznikal)',  ustálilo  se  v  každém  z  nich 
přesné  užívání  a  odlišování  hlásek  příbuzných.  Avšak 
jiodle  zvláštní  ústrojnosti  tělesných  částek,  jichž  úkolem 
tvoření  mluvy  jest,  osvojili  si  někteří  národové  se  zá- 
libou ty  a  jiní  opět  jiné  hlásky.  Hindové  a  Kekové  ob- 
líbili si  kh,  th  a  ph,  Gothové  g,  d,  b.  Max  Miiller  opírá 
se  v  této  své  theorii  o  poměry  některých  nevzdělaných 
národů.  Zejména  mu  slouží  za  doklad  jazyky  polynesské, 
kteréž  nerozlišují  p  od  b,  d  oá  t,  g  od  k,  ž  od  r  a  p. 
Ra  v  jazycích  těchto  vyslovuje  se  často  I  za  dat  za  k. 
y  takovémto  neustáleném  ještě  užívání  příbuzných  hlásek 
byt  druhdy,  di  Max  Muller,  prajazyk  asijský,  nežli  se 
z  něho  vyvinuly  jazyky :  sankrit,  řečtina,  slovanština  a  jiné. 

V  tomto  ohledu  učiněn  tedy  ve  vyvinujících  se  pod- 
řečích krok  ku  předu ;  avšak  i  krok  nazpět,  jakýsi  tedy 
úpadek  lze  také  u  nich  znamenati.  Dlouhá  slova  sta- 
žena v  krátká,  ba  i  celé  slabiky  se  vynechaly.  Francou- 
zové vměstnali  latinské  pater  a  mater  v  pie^e  a  mere,  An- 
gličané anglosaské  hláford  v  lord  a  Maefdigo  v  lad;/. 
Iv  otázce  proč?  odpovídá  M.  Muller  jednoduše,  avšak  jak 
se  zdá  trefně,  že  prý  všichni  národové  mají  jakousi  při- 
rozenou snahu  mluviti  co  možná  s  malým  namáháním 
svalů  a  dechu. 


Co  tuto  filologové  vzhlcdoui  k  celým  národům  vy- 
zkoumali, slouží  s  prospěchem  lékaři,  zabývajícímu  se 
anomáliemi  řeči  u  jednotlivců.  Jestiť  totiž  známým  zje- 
vem, že  neschopnost  vysloviti  tu  neb  onu  hlásku,  a  snaha 
jinou  ji  nahraditi,  podobně  snaha  celé  slabiky  a  slova 
srážeti,  již  u  celých  národů  nacházíme,  naskytuje  se  také 
u  jednotlivců  v  každém  národě. 

Tak  je  především  jednou  z  nojnesnadnějšich  sou- 
hlásek r.  Děti  naučí  se  ji  z  pravidla  nejpozději  vyslovo- 
vat. Vedle  toho  uhlazení  hejskové  a  lioni  všeho  druhu 
ani  ji  nevyslovujf.  Tak  slýcháme  dost  často  u  lidí  na 
vznešenost  nároky  činících  vyslovovat  Bodeaux  místo  Bor- 
deaux, a  mnozí  Berliňané  říkají  zrovna  jako  mnohý  lajt- 
nant  „Keel"  místo  Kerl.  Demosthenes,  o  němž  učenci 
říkají,  že  měl  skorém  všechny  chyby  u  výslovnosti,  snad 
proto,  aby  ho  koktajícího  a  zajíkajícího  se  co  skvělý 
příklad  energie  označili,  neuměl  prý  také,  jak  Ciccro 
tvrdí,  vysloviti  >■.  Nemožnost  vyslovit  r  označili  mnozí 
slovem  Chinoismus,  užívajíce  slova  toho  od  uvedení  vlast- 
nosti Číňanů,  kteří  r  postrádají. 

Nezřetelnost  u  vyslovování  je  dvojí,  buď  se  obmezuje 
na  samohlásky  anebo  souhlásky.  Co  se  samohláskové  ne- 
zřetelnosti týče,  jsou  lidé,  kteří  vyslovují  íjako  e  (kdož 
neslyšel  zpívat  v  cechách  tak  mnohého  zpěváka  a  zpě- 
vačku lébé  místo  líbí)  a  m  jako  o.  (Jsou  lidé,  kteří  říkají 
ond  místo  und.)  Humor  naší  doby  značně  si  samohlá- 
skové nezřetelnosti  povšimnul  a  mnohý  čtenář  zajisté 
uašel  ve  vídeňských  humoristických  listech  samomluvy 
lidí,  jež  uváděny  bývají,  že  vyslovují  ii  místo  ;',  o  místo  e. 

Hlavně  nezřetelnosti  jistých  souhlásek  povšimnuli 
si  badatelé  blíže.  Tak  těší  se  orainésní  >•  zvláštní  pozor- 
nosti. 

Chybné  vyslovení  této  souhlásky  nazývá  se  rhota- 
cismus  a  pararhotacismus.  Prvé  jest  zvláštnost  vyslovovat 
r  chřtánem.  Slyšel  jsem  tu  vlastnost  nazývat  tu  a  tam 
v  Čechách  šramocení.  Němci  nazývají  chybu  tu  „ratschen", 
Francouzi  „parler  gras",  Angličané  „rattling"  nebo  „bur- 
ring".  E  možno  vyslovit  trojím  spůsobem;  předně  rty, 
jak  je  děti  často  hrajíce  si  rty  vyluzují ;  spůsob  ten 
v  evropských  jazycích  se  nevyskytuje ;  dále  možno  vy- 
sloviti r  jazykem  a  konečně  hrdlem.  Poslední  je  právě 
anomálií.  V  mnohých  krajinách  německých  a  francouz- 
ských r  ani  jinak  než  takto  nevyslovuji.  U  nás  v  Če- 
chách vyskytuje  se  zvláštnost  ta  po  řídku.  Pararhota- 
cismus je  onen  stav,  když  uěkdo  r  zaměňuje  zvuky  ji- 
nými. Nejčastěji  zaměňuje  se  r  za  /.  Chyba  ta  vzniká 
tím,  že  člověk  takový  pohybuje  pouze  okrajem  jazyka 
a  ne  celou  špičkou.  Vypravuje  se,  že  známý  švihák  staro- 
řecký Alkibiades  takto  mluvil,  snad  z  manýry.  Kikal  prý 
kolax  místo  korax  (havran).  U  nás  říká  se  pan  falář 
místo  farář.  Jiní  nenechají  u  vyslovování  r  jazyk  pů- 
sobit, nýbrž  pouze  rty,  a  tak  vyluzují  v  místo  r,  říka- 
jíce kvál  místo  král  a  pod.  Pozorovali  jsme,  že  zejména 
židé  vlastností  touto  vynikají.  Ve  Francii  naskytuje  se 
dále  zvláštnost,  že  vyslovuje  se  ng  místo  r.  Říkají  tam 
uěkteří  Figango  místo  Figaro.  U  některých  lidi  konečně 
setkáváme  se  s  tou  zvláštností,  že  před  r  kladou  zvláštní 
sykavku  buď,?  nebo  ds,  na  kteroužto  okolnost  také  fran- 
couzšti badatelé  upozornili.  Lidé  takoví  říkají  zraison 
místo  raison. 

„Šramocení"  hlavně,  jestliže  již  od  narození  trvá, 
těžko  lze  odvyknouti.  Lidi  takové  dlužno  naučit  přede- 
vším správně    klást  špičku  jazyku    na  zuby  a  ua  patro. 
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a  pak  teprve  vdechnout  aa  ni  siluý  proud  vzduchový. 
Pararhotacismus  mívá  často  anatomickou  vadu  za  pří- 
činu; jestiť  totiž  poutko,  pod  špičkou  jazykovou  umí- 
stěné, u  lidí  vadou  touto  stížených  často  příliš  knitké. 
Zde  pomáhá  někdy  malinká  chirurgická  operace,  s  kte- 
rouž ovšem  dlužno  spojit  methodické  cvičení  u  výslov- 
nosti. 

Jiná  souhláska,  podohné  často  chybné  vyslovovaná, 
jest  1.  Vada  ta  se  nazývá  lambda-  a  paralambdacismus.  Jsou 
totiž  osoby,  které  místo  souhlásky  této  d,  t,  s,  j,  n  vy- 
slovují. Známe  také  osoby,  které  místo  ni  v  užívají,  říka- 
jíce kviká  místo  klika.  Podobnou  vadou  je  dále  sigma- 
a  parasigmatismus,  t.  j.  chybné  vyslovování  s.  Někdy  vy- 
slovuje se  souhláska  tato  příliš  ostře,  zejména  vidíme  to 
často    u    Slovanů    německy    mluvících.    Jindy    podmiňují 


chybné  vyslovování  takové  chybící  zuby.  Jiný  poměr  je 
ten,  že  se  užívá  /'  místo  s.  Jmeuovitě  u  Židů  slýchali 
vadu  tu.  Osoby  takové  říkají  Jofef  místo  Josef.  Podobně 
i  S  činí  obtíže,  často  se  užívá  pouhého  s  místo  něho. 
jako  v  dánštině.  Pokud  vada  tato  původ  má  v  chybných 
zubech,  je  ovšem  možno  pomocí  umělých  zubů  ji  odstra- 
niti, jinak  je  léčení  sigmatismu  obtížné. 

Gamacisraus  je  chybné  vyslovování  zvuků  g  a  k.  Je 
dost  lidí,  kteří  po  celý  život  místo  g  a  k  jako  malé  děti 
d  A  t  vyslovují.  Lékař  jeden  zmáčknul  jakémusi  dán- 
skému šlechtici,  jenž  vadou  touto  trpěl,  jazyk,  bráně 
takto  špičce,  aby  nedotýkala  se  zubů  —  a  hle,  šlechtic 
ten  okamžitě  vyslovil  k  správně. 

Že  vady  takové,  zejména  u  choromyslných  současně 
se  vyskytují,  je  věcí  známou.  B.  E.  T. 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Napsal  Julius  Zeyer. 
Ý^S^!Íí^'-^j:  (Pokraíování.) 

Hfslí  mil  chodil  rozčileně  po  komnatě ;  zdálo  se  ran, 
že  se  prohřešuje  proti  svému  příteli,  dýchaje 
vzduch  ten  plný  tajemnosti  lásky  manželské. 

„Vy  rušíte  mi  spánek  lomozem  svých  kro- 
ků,"   ozvala    se  Thorgerda    hlasem,    který  pro- 
zrazoval,   že  sen  se   poznenáhla  duši  její  blíží. 
„Proč  neulehnete?" 

„Již  jdu,"*  vyrazil  Amil  ze  sebe  a  zaplašil  drsným 
zvukem  svých  slov  spánek,  spouštějící  se  jižjiž  na  její 
víčka.  Velké  modré  její  oči,  chladné  a  lesklé  jako  ocel, 
otevřely  se  dokořán  a  upřely  se  udiveně  na  Amila,  který, 
odhodiv  své  svrchní  roucho,  nyní  k  loži  přistoupil.  Od- 
vrátil tvář  od  kouzelné  ženy  a  zachvěl  se,  když  ruka 
jeho  se  podušek  byla  dotkla.  Spěchal  zpět  do  komnaty 
a  blížil  se  opět  loži  s  vytaseným  mečem  v  rukou. 

„Co  je  vám?  Co  znamená  ten  meč?"  tázala  se 
Thorgerda  podivena,  ale  nikoli  postrašena.  „Oči  vaše  svítí 
divoce.  Nepoznávám  vás." 

Amil  vrhl  se  na  podušku  svého  přítele  a  položil 
nahý  meč  mezi  sebe  a  čarokrásnou  ženu.  „Dejte  dobrý 
pozor,  paní  moje."  pravil  přidušeným  hlasem,  „abyste  se 
meči  nepřiblížila,  je  břitký." 

Thorgerda  usedla  na  lůžku,  odhrnula'  zlaté  vlasy, 
které  se  jí  proudily  přes  oči,  a  blesk  uražené  pýchy  vyjel 
jí  z  pod  zakaboněného  čela.  Rty  její  se  zachvěly,  chtěla 
promluviti,  ale  nové,  náhlé  myšlénky,  hrnoucí  se  mocně 
v  její  rozbouřenou  duši,  daly  jí  rázem  zapomenouti  na 
právě  jí  učiněnou  urážku.  Amil  byl  totiž  oči  zavřel 
a  doufal,  že  tak  násilně  spánek  na  zemdlená  svá  víčka 
přiláká ;  tiskl  obě  dlaně  na  rozpálené  čelo  a  těžké 
vzdechy  dmuly  jeho  prsa.  Cosi  cizého  spočívalo  na  ble- 
dém tom  obličeji,  co  Thorgerda  nikdy  před  tím  na  něm 
nebyla  zpozorovala,  a  podivná,  neurčitá  otázka  probleskla 
jí  mozkem.  Zarazila  se. 

„Proč  jeho  chrt  nechtěl  dnes  k  němu  jíti?"  tázala 
se  posléz  sama  sebe  v  duchu.  Mlčky  schýlila  hlavu  zpět 
na  podušku,  ležela  tiše  a  přemýšlela.  Vzdechy  Amilovy 
zaznívaly  řidčeji,  unavenost  po  dlouhé  cestě  přemáhala 
jej  iiplně,  usínal  a  brzy  slyšela  Thorgerda  odměřené, 
pravidelné  jeho  dýchání  a  věděla  tedy,  že  spal.  V  ko- 
umáte   panovalo  hluboké  ticho,    ale  venku    povstal  vítr. 


který  kvíle  pod  okny  a  huče  v  komínech  vnikal  pootevře- 
ným oknem  do  komnaty  a  klátil  lampou  sem  a  tam  . . . 
Srdce  Thorgerdino  počalo  bez  příčiny  mocně  tlouci,  táhlo 
ji  to  tam  k  tomu  bledému  obličeji,  na  kterém  plaché 
stíny  a  stříbrné  záblesky  lampy  jako  v  čarovném  reji  se 
střídaly.  Usedla  pomalu  znovu  na  lůžku,  a  nedbajíc  břit- 
kého meče  přiblížila  se  spícímu  muži  a  klonila  nad  ním 
krásnou  svoji  hlavu,  až  dlouhé  její  měkké  vlasy  se  bledé 
jeho  tváře  dotýkaly.  Tu,  když  vůni  jejich  dýchal,  zahrál 
blahý  úsměv  kolem  rtů  Amilových  a  zašeptal:  „Jolanto!" 

Thorgerda  sebou  trhla,  zachvěla  se,  dýchala  těžce 
a  tak  hlasitě,  že  se  obávala,  že  jej  probudí.  Oči  její  . 
blýskaly  se  podivně  a  vysoko  klenuté  brvy  dotýkaly  se 
při  hněvivém  kabonění  bílého  čela.  Za  chvíli  zmužila  se 
Thorgerda,  chtěla  opět  tvář  svou  k  jeho  ústům  sklonit, 
v  tom  ale  vykřikl  Amil  zoufale  ze  sna :  „Můj  Amisi, 
miij  Amisi!  zachraň,  zachraň  ji!"  a  házel  sebou  nepo- 
kojně na  posteli. 

Thorgerda  vykřikla  též,  krev  jí  stydla  v  žilách  a  se- 
děla na  lůžku  zsiualá  jako  mrtvola.  Nebesa  a  peklo!  to 
nebyl  její  manžel,  byl  to  cizí  muž,  jenž  ležel  vedle  ní! 
Cizí  muž  byl  uzřel  polonahé  její  tělo  a  sám  její  manžel 
byl  spoluvinníkem  ohavné  této  zrady!  To  byl  tedy  Amil, 
o  jehož  zázračné  podobnosti  s  Amisem  byla  již  slyšela. 
Ale  což  bylo  cos  takového  jen  možné !  Nebyl  to  přece 
jen  klamný,  mučící  sen?  Upřela  ještě  jednou  zraky  své 
na  spícího  muže.  Záplava  náhle  vzplanulého  světla  pa- 
dala na  jeho  prsa,  která  se  rozevřeným  rouchem  bělela. 

„To  není  Amis!"  vykřikla  Thorgerda  z  hloubi  ura- 
žené duše.  „Prsa  toho  muže  nejsou  rozryta  jizvami,  které 
Amis  na  kolbišti  islandském  si  utržil!"  V  hlavě  jí  za- 
vířilo,  zaťala  zuby,  pozvedla  ruce.  „Pomstu,  pomstu!" 
zuřila  a  chopila  se  meče. 

V  okamžiku  stála  na  zemi  vedle  Amila  a  zvedala 
břitkou  ocel,  by  ji  vrazila  do  smělého  jeho  srdce.  V  oka-  . 
mžiku  tom  zaburácel  vítr,  lampa  zakolíbala  se  prudce 
a  shasla ;  úplná  temnota  zavládla  komnatou  . . .  Thor- 
gerda stála  tiše,  ale  Amil  pohnul  sebou  znovu  a  roucho 
jeho  otevřelo  se  úi)luě  u  samého  hrdla  . .  .  Cosi  zasvítilo 
temnem  jako  řada  hvězd,  zazářilo  to  trojí  barvou  ohnivě 
jako  meteory,    luzně  jako    duha . .  .    Srdce   Thorgerdino 
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zastavilo  se  divokou,  uclivai-ující  radosti  a  jásot  Jeji  diišť 
iiťiiiěl  mezí . . . 

„BitVost!  Bifťost!  Konečně!''  to  bylo  všo,  co  rty 
joji  zašeptaly.  Oči  její  div  že  z  důUiň  nevypadly,  tak 
upíraly  se  ua  čarotajný*' innami  pokrytý  pás,  svíticí  kou- 
zelně kol  hrdla  spíeílio  Ainila.  Teu  pAs.  který  z  ní  učiní 
mocnou  čarodějku,  jakmile  tajné  jeho  runy  přečte,  ležel 
tedy  před  ní,  potřebovala  jen  ruee  po  něm  vztilhnouti . . . 

Sehrála  veškeré  své  >í  y,  by  ruka  její  se  nechvěla. 
Položila  naliý  meč  tiše  na  to  místo,  kde  jej  byla  před  oka- 
mžikem vzala,  a  sklonila  se  s  utajeným  dechem  nad  ničeho 
netušícím  Amileui.  Jemné  její  prsty  rozvázaly  pás;  opatrně 
vytáhla  jej  z  pod  jeho  hlavy,  oiiatrně  zavřela  jeho  roucho 
a  rychle  jako  blesk  skryla  Biťrost  za  iiadra .  .  .  Pak 
kradla  se  opatrně  komnatou  a  hnala  se  úprkem  tmavými 
chodbami  až  k  osamělé  věži;  tam  stoupala  jako  vichr, 
nesena  vítězoslávou,  zpita  nenávistí  a  pomstou.  Odvalila 
těžký  kámen,  skryla  svůj  poklad  a  vrátila  se  na  své 
lůžko.  Ležela  tam  tiše  a  nei)ohnutě  jako  kámen  na  dně 
jezera.  Již  nenaslouchala,  co  Amil  šeptá,  již  nenaslou- 
chala, jak  ze  sna  sténá,  ani  tu  bouři  neslyšela,  která 
venku  zuřila,  neb  bouře  ta  byla  šelestícím  vánkem  proti 
tomu.  co  v  nitru  jejím  burácelo  a  hřmělo  .  .  . 

K  ránu,  když  červánky  se  oknem  do  komnaty  rděly, 
vstal  Amil;  slyšela  jej  odcházet,  slyšela,  jak  mu  na  dvoře 
koně  sedlali,  jak  spuštěným  mostem  k  lesu  uháněl.  Vstala 
též,  hleděla  za  uím  oknem,  až  v  dáli  zmizel.  Pak  za- 
volala Blanku. 

„Až  manžel  můj  a  pán  se  navrátí,"  pravila  dívce 
s  hlavou  pokorně  svěšenou,  „řekni  mu,  mé  dítě,  že  tíž 
mých  hříchů  přílišná,  že  jiroto  uzavru  se  na  neurčitou 
dobu  v  osamělou  věž  a  že  nechci,  by  mne  někdo  z  roz- 
jímání mého  vyrušil.  Nepřijmu  pokrmu  ni  nápoje,  až 
na  čtvrtý  ode  dneška  den." 

Poklekla  pod  bílým  krucifixem,  a  Blanka  poklo- 
nivši se  hluboce,  vyšla  z  komnaty.  Když  hluk  jejich 
kroků  na  chodbě  byl  zaniknul,  vstala  Thorgerda  a  vy- 
pukla v  divoký  smích,  zajásala  a  letěla  jako  střela  vzhůru 
do  věže,  kam  pás  svůj  byla  ukryla.  Zavřela  těžké  dvéře 
za  sebou,  zatáhla  závory,  vrhla  se  na  zem  a  při  svitu 
ranního  slunce  počala  čarovné  runy  pasu  Bifrost  luštiti.  — 

Zatím  co  Thorgerda  temné  pletivo  pomsty  snula 
a  Amil  pod  starým  bukem  dumal  a  tam  návrat  svého 
druha  očekával,  uháněl  Amis  bez  ustání  pošmurnými 
lesy  a  bojoval  těžký  boj  proti  pobouřenému  svědomí. 

„Velký  bože,  co  to  činíš?"  volal  tajemný  hlas  ve 
hloubi  jeho  duše;  „vždyť  znamená  to,  co  podnikáš,  sva- 
tou pravdu  šlapati  v  prach  a  samého  boha  udeřiti  ve 
vznešenou  jeho  tvář!" 

Zdálo  se  mu,  že  se  mezi  stromy  příšerně  bílé  po- 
stavy míhají  a  plašícímu  se  koni  v  cestu  vstupují.  Ode- 
lijal  si  přilbici,  jež  ho  tížila,  a  jiot,  studený  jak  led, 
stál  mu  na  čele. 

„Můj  Amile,"  vzdychl  Amis,  ,. snad  odpustí  mi  bůh, 
neb  velká  moje  láska  k  toliě  mne  svedla  k  tomu  hříchu. 
Avšak  buď  jak  buď,  nechť  spravedlivý  trest  jeho  padne 
na  hlavu  mou.  nezruším  svůj  slib!" 

Odlehčilo  se  mu  u  srdce;  varující  hlasy  byly  ohlu- 
šeny jeho  odhodlaností,  bledé  stíny  nemíhaly  se  více 
mezi  stromy  a  dvojnásobným  tryskem  uháněl  lesinou  .  .  . 
Noc  ustoupila  ránu,  den  opět  noci  a  dlouhé  dráze  ne- 
bylo posud  konce ;  nedbal  více  času,  nepočítal  hodiny, 
nevěděl,  jak  dlouho  jel,  a  nezastavil  koně,  až  když  věže 


hradu  Ardhiiiuu  v  záplavě  večerních  červáuků  se  zably- 
štěly.  Pak  teprve  dojiřal  věrnému  zvířeti  zaslouženého 
odi)očinku.  Slezl  se  sedla,  ulehl  ve  vysokou  trávu  ua 
břehu  rychle  uhánějící  řeky  a  v  němé  modlitbě  hleděl 
na  nebe,  na  kterém  hvězdy  tiše  vycházely.  Šum  vody 
a  stromů  konejšdy  jej  a  sladký  spánek  přilétl  ua  zna- 
vená jeho  víčka.  K  ránu  zahučely  lesy  příšerným  zvukem 
ohromného  zvonu,  zvukem,  jaký  Amis  nikdy  před  tím 
nebyl  slyšel.  Byl  to  Cernunnos,  volající  k  souboji.  Amis 
zachvěl  se.  Schladil  tvář  svou  v  řece,  sedl  na  koně  a  ubí- 
ral se  odměřeným  krokem  ku  hradu.  Na  cimbuří  nej- 
vyšší věže  stála  královna,  ždajíc  příchodu  Amilova,  a  má- 
vala blížícímu  se  jezdci  purpurovým  závojem  na  přivíta- 
nou; ua  hlavě  její  skvěla  se  koruna  a  černý  plášť  splýval 
jí  s  ramen  k  nohoum.  Amis  bodl  koně  a  za  okamžik  bouřil 
otevřenou  branou  na  dvůr,  kde  král  již  pod  lípou  sedel 
zamyšlen,  hlavu  maje  opřenu  o  kamenný  stolec.  Slavné 
ticho  panovalo  náhradím,  neboť  zvon  umlkl  náhle,  když 
se  Amis  zjevil,  a  nikdo  z  přítomných  nepromluvil,  ba 
nepozvedl  ani  zraku.  Pojednou  zazněl  smutný,  velebný 
zpěv,  a  ua  vzdušné  galerii,  nesené  sloupy,  objevila  se 
královna  v  čele  zástupu  žen,  zahalených  v  černé  závoje. 
V  tmavém  výklenku,  jimž  galerie  končila,  kmitaly  se 
rudé  lampy,  rozvěšené  kolem  sochy  Matky  bolestné, 
a  královna  a  její  pani  klekly  v  prach,  a  zvedajíce  se- 
pjaté ruce  volaly  k  svaté  Pauně,  by  rytíři,  bojujícímu 
za  čest  neblahé  Jolauty,  ku  pomoci  přispěla.  Hluboký 
žal  jímal  srdce  Amisovo ;  složil  své  zbraně  k  nohoum 
královým  i  uvedli  jej  před  oltář  do  malé  kaple,  vytesané 
do  skály.  Tam  oděl  se  v  bílý  šat  a  Amilovo  páže  po- 
dávalo mu  oruží,  darované  královnou.  Při  opětném  ude- 
řeni zvonu  vyšel  Amis  ua  dvůr  a  předstoupil  před  krále, 
kde  Florestán  již  čekal.  Klekl  na  koleno  a  přísahal  na 
svaté  ostatky,  že  boj,  který  bojovati  hodlá,  jest  bojem 
spravedlivým ;  volal  boha  za  svědka,  že  nemá  při  sobě 
žádných  čar  a  kouzel  a  že  jen  na  spravedlnost  své  věci 
se  spoléhá.  Na  to  přísahal  Florestán  též. 

„Ještě  naposled  vyzývám  vás,  moji  rytířové,  tebe 
hrabě  Florestáne,  a  tebe,  rytíři  Amile,"  praTil  král,  vstá- 
vaje se  stolce,  „byste  si  rozmyslili,  co  činíte.  Který 
z  vás  v  srdci  ví,  že  pravdu  nemluvil,  nechť  ustoupí  a  vy- 
zná vše." 

„Já  mluvil  pravdu!"  zvolal  Florestán;  „to  dokáže 
můj   meč,  tomu  přisvědči  sám  bůh!" 

„Tys  lhal!"  vpadl  mu  Amis  do  řeči.  „Překročila-li 
kdy  noha  dívky  Jolanty  práh  mé  komnaty,  dotkly-li  se 
kdy  moje  rty  lepé  její  postavy,  nechť  bůh  mne  ztresce, 
nechť  padnu  okamžitě  v  prach,  udeřen  jeho  bleskem  nebo 
mečem  tvým!" 

„  Dosti ! "  kázal  slavně  král,  zahalil  se  do  pláště 
a  klesl  na  svůj  stolec.  Kotle  zavířily,  trouby  zazněly 
a  temné  zvuky  rozhoupaného  zvouu  Ceruunna  zahučely 
znovu  a  srdce  všech  se  zatřáslo.  Slunce  skrylo  se  za 
mrakem,  když  rytíři  na  kolbiště  vstoupili,  a  zraky  všech 
visely  s  největší  uapnutostí  na  nich.  Královna  napolo 
omdlelá  držela  se  křečovitě  zábradlí  galerie  a  paní  její 
ležely  mlčky  na  kolenou. 

Rytíři  tasili  meče  a  vzduch  zahvízdl,  proťat  břitkým 
jejich  ostřím.  Hnali  proti  sobě  jako  turové,  oči  jejich 
jiskřily  se  hledím,  ústa  byla  pevně  zavřena,  líce  hořely. 
Svědkové  toho  boje  viděli  útoky  a  odrážky,  podniknuté 
s  neslýchanou  chrabrostí  s  obou  stran ;  nikdo  téměř  ani 
nedýchal,  neb  každou  chvíli  zdálo  se,  že  vítězství  kloní 
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se  brzy  na  tu,  brzy  na  ouu  stranu.  Konečně  ale  vjel 
Amisův  meč  bleskem  v  štěrbinu,  kde  se  přílba  pojí  s  kru- 
nýřem, a  vnikl  do  brdla  Florestánova.  Nešťastný  mladík 
klesl  do  prachu.  Helma  jeho  se  svezla,  bledý  obličej  se 
objevil  a  vyčítavý  jeho  zrak  obracel  se  k  nebi,  jako  by 
boha  kárati  chtěl  za  jeho  nespravedlnost;  pak  zazněl 
hluboký  vzdech,  oko  změnilo  se  jako  v  pomžený  křišťál 
a  tvář,  tuhá  jako  z  mramoru,  stáhla  se  v  trpký  úsměv 
nad  zmařeným  mládím,  uad  zničeným  životem!  Florestán 
byl  mrtev  . .  . 

Vzduch  otřásal  se  jásotem  těch,  kteří  Amilovi  přáli ; 
král  vyskočil  se  svého  stolce  a  královna  spěchala  k  bojo- 
vníkovi své  dcery.  Jolanta  byla  zachráněna,  čest  její  bez 
poskvrny!  Ale  Amil  stál  uprostřed  všeobecné  radosti 
nepohnut  se  zrakem  upřeuým  na  spanilou,  vychladlou 
tvář  skoleného  jinocha,  srdce  jeho  bylo  těžké  jako  ká- 
men a  dvě  velké  slzy  tekly  mu  po  tváři;  neslyšel  jásot 
dvořanů,  ale  slyšel  velký,  mocný  hlas  a  ten  mu  hučel 
v  uších  silou  vichřice:  „Běda,  tys  spáchal  vraždu,  tys 
křivě  přísahal!"'  Nohy  jeho  se  třásly  a  mráz  mu  šel 
tělem. 

„Amile!"  zvolal  král,  „tys  zachránil  čest  mého  do- 
mu !  Díky  tobě !  Vezmi  Jolautu,  dávám  ti  ji  za  ženu, 
tys  synem  mým!" 

Amis  pookřál,  když  slyšel  jméno  svého  přítele, 
a  štěstí  Amilovo  dávalo  mu  zapomenout  na  velký  hřích, 
kterým  to  štěstí  byl  právě  zaplatil.  Nelitoval,  že  byl 
obětoval  sebe,  duši  svou. 

„Otevři  sám  dvéře  jejího  vězení!"  jásala  královna 
a  podala  mu  velký  klič.  Vedli  jej  k  věži,  kde  Jolanta 
truchlila  a  nejistotou  o  svůj  osud  a  strachem  o  žití  Ami- 
lovo mřela. 

Klič  zarachotil  ve  dveřích,  proud  ranního  světla 
vnikl  do  šeré  prostory,  a  Jolanta,  bílá  holubice,  vynořila 
se  ze  stínu  vězení  jak  osamělá  hvězda  z  mlhy  podzimní. 
Tvář  její  byla  pohřbena  v  litlých  chvějících  se  rukou, 
neodvážila  se  ji  pozvednout;  těžké  vzdechy  dmuly  její 
prsa  a  horké  slzy  protékaly  bílými  prsty.  , 

„To  není  jeho  krok!"  šeptala  v  polomdlobě,  když 
šramot  přede  dveřmi  uslyšela. 

Amis  stál  nyní  na  prahu,  hluboce  pohnut  jejím  zje- 
vem ;  byla  tak  zlomena,  jak  pohozený  květ .  . . 

„Jolanto!"  zvolal  tiše,  když  překročil  práh,  a  všichni 
o  krok  do  chodby  ustoupili,  by  sladké  shledání  milenců 
nerušili;   „Jolanto,  vzhlédni,  dívko!" 

„To  není  Amilův  hlas!"  šeptala  truchlivě  a  hlava 
její  klesla  ještě  níže. 

Amis  přistoupiv  k  ní  jal  ji  jemně  za  ruce  a  odtáhl 
je  od  její  tváře.  Cítila,  že  to  bylo  dotknutí  přítele  a  po- 
zvedla obličej ;  otevřela  oči  a  tichý  výkřik  překvapení 
rozevřel  chvějící  se  její  rty. 

„Amile,"  tázala  se,  „Amile,  tos  ty?"  Pak  zavrtěla 
tiše  a  smutně  hlavou.  „To  je  tvář  mého  přiteie,"  pravila 
s  povzdechem  jako  sama  k  sobě,  „ale  není  to  můj  přítel! 
Já  vnořím  zraky  svoje  do  zraku  toho,  který  stojí  přede 
mnou,  ale  marné  hledám  duši  Amilovu  v  nich,  duši,  která 
se  chvěje,  když  se  moje  duše  chvěje,  která  jásá,  když 
moje  duše  jásá,  a  která  mne  uchvacuje  do  nebes.  Ty 
nejsi  Amil,  tvář  tvoje  lže.  Jdižiž!" 

Tu  přistoupil  Amis  ještě  blíže  k  ní  a  pozvedl  ji 
k  srdci  svému  se  země,  kde  seděla,  a  vtisknuv  jí  tichý, 
bratrský  polibek  na  cudué  čelo,  pravil :  „Hleď  j.  ště  jc- 
duou  v  zraky  mé  a  uzříš  slzy,  které  se  tam  třesou,  neboť 


pohnuta  jest  duše  moje  tím  velkým  svatým  mystériem 
lásky,  která  se  nedá  klamati  tak  málo  jako  bůh.  Ano, 
uhodlas.  Nejsem  Amil,  ale  Amis,  nejvěrnější  přítel  tvého 
přítele.  Bojoval,  zvítězil  jsem  za  něj,  a  nikdo  kromě  lásky 
tvé  neuhodl  hříšné  a  těžké  naše  tajemství.  Jsem  vítězem, 
a  král,  tvůj  otec,  dal  tě  Amilovi  za  ženu." 

„Ah!"  vyrazila  ze  sebe,  a  přemožena  radosti  a  le- 
knutím, jásotem  srdce  a  tesklivostí  duše,  omdlela. 

Amis  ale  držel  ji  pevně  v  náručí ;  vynesl  ji  z  vě- 
zení a  položiv  ji  v  lokty  královny  a  pokleknuv  pravil: 
„Má  paní,  vezmi  dítě  své  a  chovej  je  ua  mateřském 
srdci  svém  tak  dlouho,  až  se  vrátím.  Učinil  jsem  slib 
před  svatým  obrazem,  visícím  v  lesní  pustině  ua  stinném 
buku,  že,  zvítézím-li  v  boji,  dříve  ueodpočinu  a  dříve 
se  radosti  neoddám,  dokavad  před  ním  modlitbu  svou 
nevykonáni." 

„Ciíite,  co  jste  slíbil,  rytíři!"  odvětila  královna, 
a  objavši  ■  jej  ua  rozloučenou  připojila:  „Dejte  dítěti 
mému  s  bohem!" 

Amis  louče  se  s  Jolautou,  která  poroseny,  zmatený 
sladký  svůj  hled  k  němu  pozvedla,  zašeptal  jí  do  ucha, 
jež  se  ji  ze  zlatých  vlasů  jako  z  růžových  lastur  nořilo: 
„Jolanto,  dívko,  utiš  se.  Já  sám  spáchal  hřích  a  sára 
ponesu  trest.  Ty  buď  šťastua,  a  láskou  svojí  k  tomu, 
který  nám  oběma  tak  drahý,  odměníš  mue,  cítiš-li  pro 
mne  dík.  Spěchám,  neboť  u  onoho  obrazu  v  lesní  pu- 
stině čeká  Amil  s  rozechvělým  srdcem.  Sbohem!" 

Nemohla  promluviti,  ale  četl  odpověď  v  jejím  oku, 
a  než  tomu  zabrániti  mohl,  přitiskla  jeho  ruku  ke  rtům. 
Zmaten  odtrhl  se  od  ni  a  spěchal  na  náhradí.  Požehnání 
všech  přítomných  znělo  za  ním,  když  mlčky  z  hradu 
uháněl.  Na  dvoře  ležel  posud  neblahý  Florestán ;  ma- 
nové jeho  a  pážata  stáli  kolem  a  mnohý  z  nich  plakal 
hlasitě.  Zbrojnoši  jeho  potahovali  máry  ua  rychle  pur- 
purem a  zapřáhali  černé  koně  do  vozu,  ověšeného  smu- 
tečnými fábory  a  zdobeného  černými  péry.  Bledá  tvář 
Florestánova  hleděla  vyčítavě  k  usmívavému  nebi  a  zsi- 
nalé  jeho  rty  zdály  se,  že  volají  o  pomstu.  Amis  byl 
pohledem  tím  znova  zdrcen;  zrak  jeho  se  kalil  a  v  uších 
jeho  znělo  ono  němé  „pomsta"  na  věky  umlklých  rtů 
silněji,  než  bouř  potopy  a  rachot  řítícího  se  světa,  a  hro- 
mové zvuky  trub  posledního  soudu  nebyly  by  ten  tichý, 
hrozný  hlas  zbledlé  mrtvoly  přehlušily.  I  jeho  tvář  kryla 
se  zsinalostí  smrti  a  studený  pot  stál  mu  ua  čele.  Kůň 
jeho  vzpínal  se  a  plašil,  jako  by  tušil,  že  nese  břímě, 
uad  kterým  hněv  boží  se  vztahuje  jak  černý  mrak.  Zdě- 
šení stíhalo  jezdce  i  jeho  oře;  prchali  do  hvozdu  jak 
v  útočiště,  ale  stíny  lesů  neiiřikryly  vinu  Araisovu  temnem 
svým  a  šumění  jejich  opakovalo  pošmurně  ten  výkřik 
pomsty,  znějící  stále  v  jeho  srdci.  — 

Když  se  Amis  po  dlouhé  jízdě  konečně  opět  u  sva- 
tého obrazu  pod  bukem  octnul,  kde  smutný  Amil  na 
něj  čekal,  nevěděl  sám,  jak  se  to  bylo  dělo. 

„Ach,  konečně!"  zvolal  Amil.  „Můj  Amisi,  ty  moje 
spáso  !  Ty  žiješ,  tys  zvítězil!  Ale  jsi  hled  jak  sama  smrt!" 

„Toť  pouze  dlouhá  jízda  spůsobila,"  odvětil  Amis, 
jako  by  se  probouzel  z  těžkého  sna. 

,.A  Jolanta?"  vypravil  Amil  pracně  ze  sebe,  těžce 
oddychuje. 

„Dokonáno,  vše  dokonáno!"  odvětil  Amis  se  slad- 
kým úsměvem  a  objal  svého  přiteie.  „Florestán  leží  mrtev 
na  márách,  a  král,  blažen,  že  čest  Jolanty  zachráněna, 
strojí  její  svatbu  a  ty  jsi  vyvoleným  ženichem!" 


.Amisi!  probflli.  ty  uemů/eš  žertovat  v  tuto  divili!" 
vzlii'ilil  Amil,  chytaje  se  stromu,  neb  třásly  se  mu  nohy. 

„Mluvim  pravdu,  přisahám !"  odvětil  Amis  a  po- 
zvedl ruku  k  nebi,  uleknut  ale  i)ustil  ji  rychle  /.pět. 
„Což  mohu  ještě  boha  volat  za  svědka?"  vyčítal  si  sám 
a  klesl  přemožen  jak  těžkou  ranou  k  zemi. 

Amil  v  radostném  vytrženi  nepozoroval  ničeho. 

„Jdi,  spěchej,  sedni  na  svého  koně!"  zvolal  Amis, 
liřemáhaje  se.  , Rychle  se  převlékni  do  těchto  šatů!' 
a  shodil  bílé  krzno,  na  kterém  byly  skvrny  krve  Flore- 
-tinovy.  Bylo  nui  lehčeji. 

„Jak  splatím  ti  svňj  dluh?"  tázal  se  Amil  mezi  tim, 
co  se  převlékal  a  koně  svého  od  stromu  odvazoval. 

„Nemluv  o  tom  a  spěchej!"   odvětil   Amis. 

„O  ano,  nemluvím  dále  o  tom,"  zvolal  Amil;  „přijde 
ale  doba,  kdy  ti  splatím  vše!"  Kyvuul  rukou  a  uháněl, 
pak  vrátil  se  ještě  jednou,  zlíbal  tvář  Amisovu,  přísahal 
se  slzami,  že  se  mu  odmění,  a  konečně  odjel  na  dobro 
a  zmizel  v  lese. 

Dlouho  hleděl  Amis  za  ním.  pak  poklekl  před  obra- 
zem svatého  Klimenta;  ale  modlitba  nelinula  se  jako 
jindy  z  jeho  nitra,  bylaC  v  ňadrecli  jeho  vyschla,  jako  za 
parua  zdroj  vysychá.  Marně  se  o  ni  pokoušel.  Vstana 
smutně  vzal  uzdu  znaveuého  svého  kouě  a  hodiv  ji  přes 
ruku  stoupal  pomalu  ve  společnosti  věrného  zvířete  dolů 
s  pahorku.  Zvolna  bral  se  nivou  a  zastavil  se  zamyšlen 
ua  místě,  kde  se  mu  v  malé  vzdálenosti  jeho  hrad  zjevil. 
Klidně  vznášely  se  věže  do  modré  výše,  slunce  hrálo 
v  jeho  oknech,  smějíc  se  z  vody  hradního  příkopu,  a  vla- 
štovky oblétaly,  sladce  štěbetajíce,  hnízda,  která  si  byly 
vystavěly  pod  římsami ;  mírný  ten  obraz  uekonejšil  truchle 
a  rozechvěné  srdce  Amisovo. 

„Tam  čeká  trest  tvůj!"  zaznělo  to  v  jeho  uchu, 
a  Amis  lekl  se  těch  mimovolných  slov.  Kdo  byl  je  pro- 
nesl ?  On  sám  neb  někdo  jiný '?  Pak  ale,  bože,  kdo  ? 
Amis  se  zachvěl,  sklonil  hlavu  jako  pod  tíží,  kterou  ne- 
viditelná ruka  na  něj  skládala,  a  pravil :  „Jak  se  ti  zlíbí, 
bože  můj  ..." 

Nato  zdálo  se  mu,  že  cítí  jakés  ulehčeni ;  kráčel 
dále  po  své  cestě  a  za  chvilku  byl  na  spuštěném  mostě. 
Lidé  jeho  sbíhali  se  na  dvoře,  kde  se  neočekávaně  zje- 
vil, a  vítali  jej ;  odevzdal  jim  koně  a  bral  se  po  scho- 
dech vzhůru  do  síně. 

Sotva  že  tam  vešel,  otevřely  se  dvéře  a  páže  Thorger- 
(lino  zjevilo  se  na  prahu. 

„Paní  moje  churavi,"  pravilo;  „spala  a  zvuk  rohu, 
vítající  vás  do  hradu,  probudil  ji.  Táže  se,  proč  jste  se, 
pane  můj,  dnes  tak  záliy  z  lovu  vrátil." 

„Churavim  též,"  odpověděl  Amis  a  klesl  do  křesla. 
Chvějící  se  jeho  hlas  a  bledá  tvář  nasvědčovaly  úplně 
jeho  slovům. 

„Spěcháni,  bych  paní  svou  o  tciiii  zpravil,"  pravilo 
páže  a  zmizelo.  Amis  hově  si  zůstal  v  křesle  sedět  a  brzy 
zjevilo  se  páže  znova.  Mělo  křišťálovou  číš  v  ruce. 

„Paní  moje  posílá  vám  posilnění,"  pravilo,  přistu- 
)iujic  k  Amisovi;  „radí  vám  lázeň,  kterou  vám  sama  při- 
pravuje." 

Amis  byl  mile  překvapen  starostlivostí  jindy  tak 
chladné  a  lhostejné  Thorgerdy.  Přijal  číš  a  pravil :  „Dě- 
kuji tvé  pani  a  poslechnu  její  rady." 

Vypil  několik  kapek  chlazeného,  aromatickými  byli- 
nami připraveného  vína  a  zvedl  se  s  křesla.  Páže  vedlo 
jej  cestou,  otvírajíc  a  zavírajíc  dvéře.  Amis  vešel  do  lázně, 


v  níž  bylo  .šero;  voda  v  basaltovém  vodojemu  třpytila  se 
jako  stříbro  a  lehká,  vouuá  pára  vystnjiovala  z  ní.  Vedle 
konpadla  stála  'J'horgerda;  vlasy  její  visely  přes  čeruý 
plást,  který  celou  její  jiostavu  zahaloval,  a  bílá  nahá 
její  ramena,  vynořující  se  z  čeruý(-h  ras  a  oslňující  mra- 
morovým svitem,  visela  ji  po  boku.  V  jedné  ruce  držela 
malou  zlatou  nádobu.  Byla  bledá,  oči  její  svítily  příšerně 
a  ústa  její  lhala  úsměv. 

Amis  se  ji  lekl.     „('huravíš,  Thoríícrdo?"   tázal  se. 

Zavrtěla  hlavou.  „Jsem  již  úplně  zdráva,"  odpo- 
věděla, „jen  o  tebe  mám  starost.  Neviděla  jsem  tě  tak 
dlouho,  jsouc  uzavřena  ve  své  věži.  Jsi  hled  a  zdá  se, 
že  trpíš.  Mám  zde  drahocenný,  zázračný  téměř  olej ;  dej 
mi  jím  tvá  prsa  blízko  srdce  potříti  a  uzdravíš  se  ihned." 
Přistoupila  těsně  k  muži  a  upřela  naň  oči,  jako  by  do 
hloubi  duše  jeho  vniknouti  chtěla. 

Amis  cítil  jakousi  čaromoc,  sálající  z  jejího  zraku, 
cosi  lákalo  ho  k  uí,  jako  ptáka  do  jícnu  zmije.  Bylo  mu 
též,  jako  by  pára  jakási  mu  vstupovala  do  mozku  a  vůli 
jeho  oslabovala;  mimoděk  vzpomněl  si  na  křišťálovou 
číš,  kterou  mu  Thorgerda  po  pážeti  byla  poslala.  Mlčky 
a  téměř  nevědomky  rozhalil  svůj  šat,  a  prsa  jeho,  po- 
krytá jizvami  oněch  ran,  které  mu  byli  na  Islandě  boju- 
jícímu o  Thorgerdu  zasadili,  objevila  se. 

„Tenkráte  jest  to  Amis  sám!"  pravila  Thorgerda, 
odhodila  zlatou  nádobu  daleko  od  sebe,  couvla  o  dva 
kroky  a  vzpřímila  se.  Bledý  její  obličej  se  okamžitě 
změnil,  krev  vstoupila  náhle  do  zbledlých  tváří,  ďábel- 
ská nenávist  zaplála  modrým,  velkým  okem  a  vlasy  její 
se  vlnily  jako  vysoké  trávy  lučin,  náhle  větrem  vzru- 
šené. Pozvedla  ruce  uad  hlavu,  temný  plášC  spadl  s  ní 
a  stála  před  Araisem  krásná  a  hrozná  jako  bohyně  po- 
msty. Šarlatový  šat  proudil  široce  a  volně  kol  bílého 
jejího  těla,  a  zlatý  čarovný  pás,  zářící  ohnivě  trojí  bar- 
vou jako  duha,  vinul  se  hadovitě  kolem  boku.  Při  po- 
hledu na  ten  pás  cítil  Amis  celou  tíži  svého  neštěstí; 
ruce  jeho  klesly,  nepohnut  jako  sloup  stál  před  uí  a  oči 
jeho  upíraly  se  zhasínajíce  na  vášnivou,  cukající  se  její 
tvář.  Cítil,  že  již  nemožno  zápasiti  s  ní,  jako  někdy  na 
Islandě  u  jícnu  sopky,  kde  dle  vlastního  vyznání  se  dobro- 
volně dala  přemoci. 

„Konečně  jsi  vydán  v  ruce  mé!"  zvolala  Thor- 
gerda velikým  hlasem,  burácejícím  jako  vichřice.  „Nuž, 
bíduiku,  skloň  lilavu  svou  před  osudem,  jenž  skruší  tě 
a  zničí!  Otevř  přec  náruč  svou,  bys  objal  bledou  bídu, 
ku  které  tě  přikovám,  jako  tajně  jedy  dýchající  otro- 
kyni,  kterou  bych  ti  dala  zrádně  k  rozkoši !  Proto  tedy 
strhl  jsi  mne  s  hrdé  výše,  ku  které  se  duch  můj  vzná- 
šel, proto  měla  jsem  se  odříci  svého  dědictví,  proto  od- 
vrátit se  na  vždy  od  cest,  vedoucích  do  říše  démonů, 
abys  mne  potupil,  abys  mne  zneuctil,  abys  mne  odkopl, 
když  vášeň  tvoje,  vzdory  mými  vzplanulá,  shasla,  jako 
chatrný  svit  bludičky !  Proto  učinils  mne  ženou  svou, 
abys  mne  hanbou  pokryl,  kterou  smýti  nikdy  nelze  víc ! 
Muž  cizí  ležel  po  mém  boku  na  tvém  lůžku,  oko  jeho 
vidělo  jen  poloskrytou  nahotu  mého  těla  —  a  ty,  můj 
manžel,  strážce  mé  cti,  ty  sám  vedl  jsi  jej  do  mé  ko- 
mnaty I  A  já  nezardousila  jej,  toho  muže,  toho  vzácného 
přítele,  kterémuž  jsi  dal  v  oběť  neposkvrněnou  mou  žeu- 
skost!  Já  neproklála  srdce  jeho  ocelí!  Však  nediv,  se 
a  neděkuj  mi  za  mou  velkomyslnost!  Děsíš  se  mého 
klidu,  mého  smíchu?  činíš  tak  právem!  Tys  uhodl,  že 
podobný    trest  se  mi  zdál  býti  příliš  lehký,  taková  po- 
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msta  příliš  všední,  příliš  krotká.  Seděla  jsem  v  popeli 
a  prachu,  bez  potravy,  bez  nápoje,  a  předla  jsem,  po- 
hroužena v  smutek  nad  urážkou  a  pomstou  zpita,  onu  siť, 
v  kterou  vás  lapím  oba,  tebe  i  tvého  Amila!  Vy  neza- 
pomenete nikdy  na  Thorgerdu,  nikdy,  ni  zde,  ni  v  žití 
budoucím !  Já  seděla  a  předla  přízi  krvavé  své  pomsty, 
pravím  ti ;  věz,  že  rozluštila  jsem  čarotajné  runy  Bifro- 
stu  . . .  Ó  díky  tobě,  drahý  Amisi,  žes  poslal  mi  ten  dar 
po  milém  příteli;  zde  vezmi  je,  ty  moje  diky!" 

Strhla  při  těchto  slovech  zlatý  svůj  pás  se  sebe, 
šarlatové  roucho  rozproudilo  se  v  uvolněných  řasách,  tak 
že  se  zdálo,  jako  by  Thorgerda  ve  vlnách  krve  plovala. 
Zamávala  třikráte  Bifrostera  nad  hlavou,  zpívajíc  při  tom 
temná,  nesrozumitelná  slova,  znějící  jako  krákorání  vran, 
pak  šlehla  svého  manžela  carotajnou  svojí  zbraní.  Jako 
zmije  zasyčel  zářící  pás  a  ovinul  se  těsně  kolem  těla 
Amisova.  Bifrost  končil  zlatou  dračí  hlavou  a  ta  udeřila 
Amise  právě  pod  srdce  a  zaryla  svůj  ostrý  zub  v  nahá 
jeho  prsa.  Thorgerda  uskočila  stranou,  trhla  pásem  a  svi- 
nula jej  pomalu,  hledíc  s  napnutostí  na  svého  manžela. 
Temný  výkřik  vyrval  se  mu  ze  rtů  a  proud  krve  vystříkl 
mu  z  úst.  Zachvěl  se  po  celém  těle  a  klesl  na  zem,  kde 
se  křečovitě  svíjel.  Strašlivá  bolest  pronikala  jeho  údy, 
zrak  jeho  se  zatemnil  a  šílenost  se  mu  drala  ostrými 
spáry  do  mozku.  Síla  jeho  byla  rázem  zlomena,  cítil  se 
slab  jako  kmet  a  malomyslný  jako  dítě.  Vstal  se  země 
a  držel  se  oběma  rukama  sloupu,  by  opět  nepadl.  Plavé, 
krásné  jeho  vlasy  počaly  mu  s  hlavy  pršeti,  vous  jeho 
zbělel,  celé  tělo  pokrývalo  se  černými  ranami  a  hnusnou 
hnilobou,  nesnesitelné  výpary  vystupovaly  z  celého  jeho 
těla  a  plnily  jej  zděšením.  Zaskřípal  zuby,  jež  lámaly 
se  jako  sklo,  a  zčernalý  jeho  jazyk  otékal  a  hrozil  mu 
udušením.  „Thorgerdo!"  zajektal  nešťastník  a  přiblížil  se 
hrdé  ženě  na  krok. 

„Pryč,  hnusný  tvore!"  vzkřikla  a  odvátila  se;  „od- 
nesiž  malomoc  svou  a  mor  k  svému  příteli  a  druhu!" 

Amis  zavrávoral;  chytal  se  sloupu  a  hnijící  jeho 
maso  padalo  mu  od  kostí;  zhlédl  svůj  strašný  obraz 
v  jasné  vodě  basaltové  koupele  a  volal  k  bohu,  by  jej 
porazil  raději  úplnou  slepotou.  Zničen  ležel  dlouho  na 
podlaze,  tiskna  tváře  na  chladnou  dlažbu.  Když  opět 
hlavu  svoji  pozvedl,  stála  Thorgerda  posud  nad  nim  s  úsmě- 
vem na  rtech,  s  vítězoslávou  na  líci. 

„Ty  netážeš  se  ani,  Amisi,"  počala,  „ueni-li  někde 
léku,  uzdravení?" 


„Ah,  tys  milosrdná!"  zvolal,  „a  jiskra  ženskosti 
neshasla  v  ňadrech  tvých.  Mluv,  co  činit  mám?" 

Mlčela  chvíli  a  oči  její  se  zaleskly  ďábelským  úsmě- 
vem. „Hned  pomoci  ti  není,"  pravila  klidně,  „ale  časem 
pomůže  ti  Amil,  přítel  tvůj.  O  zajisté,  on  ti  pomůže." 

„A  jak?"   šeptal  Amis  slabým  kmetským  hlasem. 

Přemohla  svůj  odpor  k  hnusné  jeho  hnilobě,  a  při- 
stoupivši těsně  k  němu  zašeptala  mu  cosi  do  ucha.  Zbylé 
vlasy  na  jeho  hlavě  se  zježily,  sebral  ijnslediil  své  síly 
a  vyskočiv  mrštil  slabé  svoje  ruce  do   výše. 

„Ďáble!  ďáble!"  zařval,  „kletba  tobě  a  věčné  za- 
tracení !" 

Thorgerda  zasmála  se,  až  se  stěny  lázně  otřásaly 
a  krev  jeho  v  žilách  stydla,  pak  zmizela. 

„Ďáble!  ďáble!"  volal  za  ní,  a  hlas  jeho  slábl  a  slábl. 
Potácel  se  z  lázně  na  chodbu.  Povstal  křik  a  nářek,  když 
se  objevil,  utíkali  před  ním  jako  před  ranou  morovou; 
marně  dovolával  se  nešťastný  Amis  jejich  slitováni. 

Na  dvoře  stál  posud  jeho  kůii;  doplížil  se  k  němu, 
sedl  na  něj,  kůíi  ale  plašil  se  a  lítal  šíleně  po  dvoře, 
až  pána  svého  shodil.  Amis  ležel  beze  smyslů  v  prachu, 
opodál  stáli  jeho  lidé  a  litovali  jej  a  naříkali,  ale  nikdo 
nepodal  mu  ruku,  by  mu  vstáti  pomohl.  Starý  jeden  muž, 
který  před  branou  hradu  žebrával,  hodil  mu  hůl,  by  se 
o  ni  opřel.  Náhle  ale  cítil  Amis  jemné  dotknutí;  byl 
posud  tvor,  který  se  ho  neštítil;  zachvěl  se  radostí  a  po- 
zvedl hlavu  z  prachu  —  byl  to  jeho  chrt.  Objal  věrné 
zvíře,  které  křiučelo  a  se  k  němu  tlačilo  a  tulilo,  zlíbal 
je,  a  oslepen  horkými  vděčnými  slzami,  které  se  mu  z  očí 
lily  jako  potoky,  tápal  holí  cestu  svou  a  vyšel  jako  že- 
brák z  hradu  otců  svých  v  široký  kraj.  Zastavil  se  před 
branou  a  ohlížel  se  na  dům,  kolem  kterého  klidně  vlašto- 
vice poletovaly,  volajíce  sladce  na  svá  mláďata,  a  slzy 
polily  jej  znova.  Náhle  ale  otevřely  se  dvéře,  vedoucí 
na  kamenný  pavlán,  a  Thorgerda  zjevila  se  tam  v  plné 
záři  královské  své  krásy.  Kroužila  Bifrostem  nad  hlavou 
a  druhou  rukou  ukazovala  na  východ  směrem,  kde  hrad 
Amilův  ležel. 

„Tvůj  přítel  zhojí  tě!"  volala  posměšně. 

„Kletba  tobě!"  odpověděl  a  zachvěl  se  při  zpo- 
mínce  na  to,  co  mu  byla  šeptala.  Pak  obrátil  své  kroky 
k  západu  a  doprovázen  věruým  chrtem  zmizel  v  blízkém 
lese.  Dlouho  ještě  zněla  v  jeho  uších  krkavčí  píseň  hrdé 
Thorgerdy,  stojící  na  pavlánu.  (PnUi-ačováni.) 


Zeť. 

Povídka  0(1  Aldric.lie. 


eseň  ve  své  nevýslovné  kráse  a  měkkosti  dosta- 
I))  vila  se  toho  roku  do  Virginie  jako  výčitka.  Lu- 
J/jjy.  pění,  zbarvené  tu  a  tam  pestrostí  hranolem  roz- 
ptýleného paprsku,  snášelo  se  zlatou  mlhou  k  zemi, 
zvolna  a  tiše.  Útlý  Virginský  svlačec  div  nevy- 
rážel  své  nachové  pupen}'.  Však  nezůstala  při  nás 
dlouho  tato  milá  vidina  —  ta  vážná  sestra  bledého  sever- 
ního června  —  zadýchala  v  klidná  jindy  údolí  a  luhy 
plným  svým  tklivým,  milostným  dechem  a  zmizela  po- 
lekána divokou  lidskou  rozvášněností. 

Přípravy,  konané  po  celé  měsíce  v  zbrojnicích  a  slé- 
várnách na  severu,  byly  skoro  dovršeny.    Několik  neděl 


vířilo  to  již  ve  vzduchu,  že  vytrhnem  ku  předu;  ale 
pověst  dnešní  vyvracela  pověst  včerejší  a  velká  armáda 
se  nehýbala.  Sbory  naše  skládaly  ob  den  své  stany  jako 
Arabové  a  jako  oni  tiše  se  odkrádaly;  ale  nevím,  jak 
se  dělo,  že  byly  na  zítří  vždy  zase  na  těchže  místech. 
Avšak  jednoho  dne  přišel  konečně  rozkaz,  aby  se  naše 
brigáda  hnula. 

„Podíváme  se  do  Richmondu,  hoši!"  zahlučel  Strong, 
vraziv  hlavou  do  stanu,  a  my  všichni  zavýskali  jsme 
a  mávali  čapkami  jako  šileuí.  „Tak  tedy  vidíte,  že  nám 
Bethel,  Bull  Run  a  BalFs  Bluff —  říkali  jsme  jim  krvavá 
B  ■ —  nenapravili  hlavu." 
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Na  levo  od  našeho  t;U)ora  vyi)inal  se  nálile  z  roviny 
vysoký  pahorek,  pokrytý  uizkýni  podrostem  duhovým 
a  kaštanovým.  Večer  před  tím,  než  jsme  shrnuli  stany, 
vylezl  jsem  na  hřeben  chlumu  toho,  abych  se  rozloučil 
s  výjevem,  který  ani  nuda.  ani  zvyk  nebyly  s  to  přijjraviti 
o  jeho  kouzlo.  Tam  u  mých  uohou  na  mile  v  dál  roz- 
kládalo se  leženi  velké  armády  s  táborovými  ohni,  od- 
i-ážejícími  se  zdušeuě  od  oblohy.  Na  tisíce  svétel  mihotalo 
se  v  každém  směru,  ta  tulíce  se  v  údolí,  ona  jako  svato- 
janské mušky  třepajíce  křidly  a  chvějíce  se  mezi  stromo- 
vím, a  jiná  táhnouce  se  v  souběžných  čarách  a  křivkách 
jako  svítilny  v  ulicích  městských.  Z  dáli  zaléhaly  sem 
občas  stlumené  zvuky  hudby  a  blíže  zahlaholil  v  mezerách 
stříbrný  hlas  polnice,  zahlaholil  ostře  do  noci  a  zdál  se 
ztráceti  se  jako  raketa  mezi  hvězdami  —  těmi  trpělivými 
němými  hvězdami.  Pojednou  ucítil  jsem  něčí  ruku  na 
rameně. 

„Rád  bych  s  vámi  slůvko  promluvil,-  řekl  Bladburn. 

Poněkud  zaražen  tímto  překvapením  učinil  jsem  mu 
místo  vedle  sebe  na  padlém  kmenu. 

,Snad  bych  se  k  tomu  už  jindy  nedostal,"  pravil. 
„Yy  i  všichni  byli  jste  ke  mně  laskavější,  než  toho  za- 
sluhuji ;  ale  někdy  se  mi  zdálo,  že  ve  vás  mé  mlčení 
vzbouzí  myšlénku,  jako  by  v  mé  minulosti  všechno  ne- 
bylo, jak  má  být.  Chci  vám  říci,  že  jsem  přišel  do  Vir- 
ginie s  čistým  svědomím." 

„Do  opravdy  jsme  o  tom  nikdy  nepochybovali,  Blad- 
burne." 

„Nepsal-li  jsem  domfi,  nepsal  jsem  proto,  že  nemám 
domova  a  nemám  přítele  ani  příbuzného.  Kekl-li  jsem, 
že  jsou  staří  mrtvi,  jsou.  Nudím  vás?  Kdybych  věděl, 
že  nudím  — " 

„Nenudíte  mne,  Bladburne.  Já  jsem  si  často  přál, 
abyste  se  mnou  o  sobě  promluvil,  a  nepřál  jsem  si  toho, 
myslím,  z  všední  zvědavosti,  ale  jen  proto,  že  jste  se 
mi  zalíbil  již  v  onu  deštivou  noc,  když  jste  přišel  do 
tábora,  a  že  jsem  vás  od  těch  dob  až  podnes  měl  rád. 
Nemluvíme  prázdná  slova,  když  nebe  jen  ví,  jak  dlouho 
vůbec  budeme  moci  ještě  mluvit  nebo  poslouchat." 

„Právě  proto,"  řekl  Bladburn  rychle,  „chci  mluvit 
s  vámi.  ZdáC  se  mi  ustavičně,  že  z  první  bitvy  nevyjdu." 

Slova  tato  mnou  zachvěla;  snažilť  jsem  se  již  po 
několik  dni  zbaviti  se  téže  myšlénky  o  něm  —  pošetilé 
to  tušení,  které  vzešlo  ze  snu. 

„Kdjby  se  mi  něco  přihodilo,"  pokračoval,  „byl 
bych  rád,  kdybyste  si  vzal  zde  tu  mou  latinskou  mlu- 
vnici —  vídali  jste  mne  často  v  ní  číst.  Můžete  si  ji  uložit 
někam  do  knihovny  na  památku  na  staré  zašlé  časy. 
Bolí  mne  pomyšleni,  že  by  padla  snad  do  rukou  suro- 
vých anebo  byla  rozšmýkáua  a  pošlapána  někde  ]to  tá- 
boře." 

Mluvě  tak,  tepal  zlehka  prsty  svými  na  knížku, 
uschovanou  za  ňadry  pod  blůzou. 

„Neměl  jsem  v  úmyslu  hlesnout  o  tom  živé  duši," 
pokračoval,  nechtěje,  abych  jej  přerušoval  odpovědí;  „ale 
tak  něco  na  mne  dnes  večer  dolehlo  a  pudilo  mne  jíti 
za  vámi  sem.  Kdybych  vám  řekl  vše,  snad  by  vás  to 
více  k  tomu  mělo,  poohlédnouti  se  po  té  knížce,  kdyby 
se  mi  svedlo  zle.  Když  válka  vypukla,  byl  jsem  učitelem 
v  Maine,  v  téže  dědině,  kde  můj  otec  učil  přede  mnou. 
Když  stařec  zemřel,  zůstal  jsem  na  světě  samoten.  Žil 
jsem  :ak  dosti  sám  pro  sebe,  nehledaje  ničeho  mimo 
školu,    která  se  mi  již  jaksi  zdála  býti  mým  majetkem. 


Před  osmi  lety,  s  jara  přivedli  do  školy  novou  žačku, 
útlé  děvče,  s  tklivou  tváři  a  tak  tiché  ve  všem.  Snad 
proto,  že  byla  tak  slaboučká,  snad  proto,  že  neměla 
mnoho  vlídnosti  u  těch.  kteří  byli  jí  pěstouny,  snad 
proto,  že  b>lo  žití  mé  tak  opuštěné,  rozhřálo  se  srdce 
mé  k  tomu  dítěti.  Už  zdá  se  to  všechno  býti  jako  sen 
od  onoho  dubnového  rána,  kdy  malá  Marie  stauula  jiřed 
mým  stolkem  s  očima  ostýchavě  sklopenýma  a  s  těmi 
měkkými,  krásnými  vlasy,  slirnujicími  se  jí  do  řela.  Je- 
dnoho dne  vzpamatuji  se  —  šest  let  bylo  těch  tam,  jak 
přechází  sen,  a  mezi  žáky  bylo  štíhlé  šestnáctileté  děvče 
s  očima  tak  opravdovýma,  tak  plnýma  ženskosti  —  a  já 
nemohl  se  do  těch  očí  podívat.  Dosavadní  život  můj  b\l 
u  konce.  Dítě  dospělo  v  ženu  a  může  nyní  vésti  učitele 
svého.  Ať  mi  bůh  svědkem,  že  nevěděl  jsem  až  po  ten 
den,  žo  ji  miluji ! 

Dlouho  potom,  když  se  děti  domů  rozešly,  seděl 
jsem  ještě  ve  školní  síni  s  hlavou  pohrouženou  do  dlani. 
Tam  bylo  její  místo  a  odpoledni  stíny  padaly  ua  ně. 
Nikdy  dříve  nevypadalo  tak  prázdné,  tak  smutné.  Vstal 
jsem  a  stanul  u  té  nízké  lavice,  jak  stál  jsem  nastokrát. 
Leželo  tam  několik  kněh,  složených  jako  k  odchodu, 
a  mezi  nimi  malá  latinská  mluvnice,  kterou  jsme  tak 
často  spolu  probírali.  Jaké  to  chvíle  dětinného  zoufal- 
ství a  zase  vítězné  radosti  a  kolik  to  šťastných  hodin 
družilo  se  s  knížkou  tou!  Vzal  jsem  ji  zvědavě  do  ruky, 
jako  by  to  byl  nějaký  malounký,  milý,  mrtvý  tvor,  a  obra- 
cel jsem  listy  a  sotva  viděl  jsem,  co  na  nich  jest.  Obra- 
ceje tak  list  po  listu,  přišel  jsem  na  jeden,  na  němž 
napsáno  něco  nevypsauou  dívčí  rukou.  Byla  to  jen  slova: 
„Drahý  Jene,"  a  přes  ně  byly  dvě  rychlé  črty  tužkou  — 
byl  bych  rád,  aby  bývaly  ty  řádky  dopsány  — "  dokončil 
Bladburn  jedním  dechem. 

Zamlčel  se  na  minutu  neb  dvě  a  zahleděl  se  do 
tábora,  kde  světla  hasla,  jedno  po  druhém. 

„Já  neměl  se  toho  odvážit  a  ji  milovat.  Byl  jsem 
jednou  tak  stár  jiko  ona,  a  člověk  podivín  a  samotář, 
jenž  byl  by  jinovatkou  na  její  mladý  věk.  Já  nečinil 
dobře;  ale  já  jí  také  nikdy  o  tom  slůvka  říci  nechtěl. 
Zavřel  jsem  knížku  do  svého  stolku  a  tajemství  své  do 
srdce  na  celý  rok.  Já  nemohl  toho  snésti,  abych  se  s  ní 
někde  setkal,  a  vystříhal  jsem  se  míst,  kde  jsem  tušil 
ji.  Potom  přišla  ke  mně  a  usedla  smutná  k  mým  nohonm, 
jako  sedávala,  když  byla  dítětem,  a  ptala  se  mne,  čím 
že  mi  ublížila,  a  pak,  bůh  mi  odpustiž,  řekl  jsem  jí  vše 
a  zeptal  se  jí.  může-li  opakovat  vlastními  svými  rty  ta 
slova,  která  napsala,  a  ona  schoulila  se  v  mé  náručí 
a  chvěla  se  jako  ptáče  a  mluvila  je    znovu  a  poznovu. 

Když  Mariina  rodina  zvěděla  o  tom,  co  se  stalo, 
změnilo  se  vše.  Strojili  pro  ni  více  než  uemladého  již 
učitele.  Nevyčítám  jim  proto  ničeho.  Zakázáno  mi  vstou- 
piti do  domu  jejího  strýce,  ale  my  scházeli  se  u  sou- 
sedů a  já  byl  šťasten  vědomím,  že  mne  miluje.  Tak  bylo 
vše,  když  válka  vypukla.  Ten  starý  prapor  náš  byl  prapor 
můj,  a  já  věsil  hlavu  v  onen  den,  když  četa  z  naší  dě- 
diny táhla  kolem  školy  ku  železnici ;  ale  já  nemohl  se 
odtrhnout.  V  tu  dobu  přišel  syn  našeho  duchovního  ze 
studií  domů.  Setkal  se  s  Marií  tu  a  tam  i  stali  se  vel- 
kými přáteli.  On  byl  hezký  hoch  a  málo  jen  starší  než 
ona,  a  bylo  zcela  přirozené,  že  se  jeden  druhému  líbí. 
Někdy  bodlo  mne  to,  když  viděl  jsem,  jak  jemu  pří- 
stupen jest -dům  pro  mne  zavřený,  ale  otevřel  jsem  mlu- 
vnici, kde    na  stránce    napsáno    v  rohu:    „Drahý  Jene", 
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a  byl  jsem  klidný  zas.  Marie  l)yla  smutná  a  bledá  v  toclito 
duecli,  a  myslím,  že  ji  lidé  její  soužili. 

Bylo  jednou  večer,  dva  nebo  tři  dny  před  tím,  uež 
stilila  nAs  zpráva  o  Bull  Runu.  Sešel  jsem  dolů  na  hřbi- 
tov, abych  urovnal  plůtek  kolem  hrobu  svého  otce,  a  právě 
vstupoval  jsem,  když  ozvaly  se  s  druhé  strany  hlasy. 
Jeden  byl  Blariin  a  druhý  hlas  mladého  Marstona,  syna 
našeho  duchovního.  Nechtěl  jsem  poslouchat,  ale  hlas 
Mariin  jako  by  do  mne  byl  bleskem  udeřil.  „Nesmíme 
se  nikdy  více  setkat,"  pravila  vášnivé.  „Musíme  si  říci 
s  bohem  zde  na  vždy  —  s  bohem,  s  bohem!"  A  já  slyšel 
ji  vzlykat.  Potom  řekla  prudkým  chvatem:  „Ne,  ne;  mou 
ruku,  ne  mé  rty!"  Potom  zdálo  se,  že  celuje  jí  ruku, 
a  ti  dva  se  rozešli  jeden  k  faře,  druhá  brankou,  kde 
jsem  blízko  stál. 

Nevím,  jak  dlouho  jsem  tu  byl;  ale  rosa  mne  mra- 
zila až  do  kosti,  když  odcházel  jsem  ze  hřbitova  a  po 
cestě  ku  škole.  Otevřel  jsem  dvéře,  a  vyjav  latinskou 
mluvnici  ze  stolku  ukryl  jsem  Ji  na  svých  prsou.  Když 
vycházel  jsem  z  dědiny,  nebylo  nikde  ani  světélka.  A  ny- 
ní," řekl  Bladburu,  zvedaje  se  náhle  s  kmene  vedle  mne, 
„jestliže  se  vám  ta  kniha  kdy  dostane  do  rukou,  budete 
hledět,  aby  se  ji  neublížilo  k  vůli  mně,  k  vůli  té,  která 
byla  mi  věrna  a  nemilovala  mne  ?  Kdekoliv  jest  v  tuto 
noc,  bůh  žehnej  jí!" 

Když  scházeli  jsme  k  táboi'u,  mlčky  rukou  v  ruce, 
hořely  strážné  ohně  zdušeně  v  údolích  a  po  úbočích  hor, 
a  kam  jen  oko  stihalo,  liělely  se  tiché  stany  v  světle 
měsíčním. 


Myslili  jsme,  že  zároveň  s  naší  brigádou  hne  se  ku 
předu  celý  hlavní  voj ;  avšak  to  stalo  se  až  za  několik 
měsíců.  Armáda  jižní  ustoupila  ku  Contrevillu  a  my  za- 
ujímali jsme  skoro  ta  samá  postavení  jako  v  předvečer 
bitvy  u  Bull  Runu  —  na  staré  silnici,  vedoucí  do  Manas- 
sasu,  kde,  jak  se  domníváno,  stál  uejiřítel  s  mocí  veli- 
kou. Polními  skly  bylo  možno  viděti  stráže  odbojníků, 
přecházející  lesnatým  pruhem  po  naší  pravici,  a  ráno 
i  večer  slýchali  jsme  zdušené  vířeni  jejich  bubnů. 

Tyto  přední  stráže  staly  se  nám  brzo  nepohodlnými. 
Neminula  aui  noc,  kde  by  byly  nevystřelily  po  strážích 
našich ;  až  dosud  neměla  sice  tato  palba  pro  nás  krva- 
vých následků,  ale  znenáhla  stávaly  se  věci  vážnějšími. 
Odbojníci  vykrádali  se  po  všech  čtyřech  z  lesa  do  husté 
porostliny  a  číhali  tam  v  noci  na  každou  naši  neopatrně 
se  přiblíživší  modrou  blůzu.  Naši  začali  zakládat  zá- 
kopy, deset,  dvanáct  stop  dlouhé  a  čtyry,  pět  stop  hlu- 
boké, a  nasypávali  zem  ua  ohrožené  stráně.  Každý  zákop 
měl  své  jméno,  více  nebo  méně  šťastně  volené,  a  jen 
pod  tímto  názvem  znali  jej  ti,  kdož  jej  zaujímali.  Je- 
dnomu říkali  „Pepřenka",    druhému  „Studna  strýčka  Sa- 


ma", třetímu  „Past".  Ale  ačkoliv  převládala  celkem  jména, 
hodící  se  více  do  úst  vojenských  než  do  salonu,  nebyl 
přece  nedostatek  názvů  jemnějších;  měli  jsme  tu  „Tvrz 
Mathildinu",  „Hrad  Mariin"  a  jeden  násep  měl  i  lyricko- 
epicky  zbarvený  titul:  „Blairův  hrob",  na  památku  Nata 
Blaira,  jenž  pomáhal  jej  zřizovat. 

Někteří  z  našeho  pluku  objevili  na  blízku  pole  ku- 
kuřičné a  vařívali  si  každý  den  několik  mladých  klasů. 
Snopky  vytrhané  kukuřice  vkládány  vždy  pečlivě  na 
přední  násep  zákopu.  Kdykoliv  rebelská  kule  srazila  ně- 
které z  těchto  slaměných  děl,  strhlo  se  bohopusté  za- 
žehnávání.  Strong,  jenž  byl  zvláště  citlivým  k  takovýmto 
pohromám,  trpce  si  jednou  z  rána  stěžoval,  že  ztratil  tři 
„polní  kusy". 

„Pro  něco  takového  nemá  „Zeť"  ani  smyslu.  Kule 
přifiči  —  cvink!  a  rozfoukne  ma  jeho  kukuřičné  dělo 
na  padrť,  a  on  se  jen  usměje  a  potupnost  celé  té  věci 
ani  nechápe !" 

Ubohý  Bladburu!  Když  jsem  jej  tak  vídal  den  po 
dni  chodícího  za  svou  povinností  s  tím  ostýciiavým,  do 
světa  až  vesele  hledícím  okem,  s  úsměvem  pro  každého 
a  zbytečným  slůvkem  pro  nikoho,  bylo  mi  těžko  věřiti, 
že  jest  to  tentýž  muž.  jenž  mi  večeV  před  vytrhnutím 
od  Potomaku  otevřel  srdce  své  a  vyprávěl  mi  o  své 
lásce  a  svém  utrpení  slovy,  která  žehla  jako  uhel  v  mé 
paměti. 

Mezi  tím,  co  nám  vykládal  Strong  svou  theorii 
o  Bladbnruovi,  odhrnula  se  z  věnčí  plachta  stanu  a  uvnitř 
objevila  se  hlava  Blakelyova. 

„Žeť  byl  včera  večer  raněn,  hoši!"  řekl  se  rty 
chvějícími  se  a  bílými  jako  křída. 

„Jakže?!" 

„Postřelen  na  přední  stráži." 

„Byl  v  zákopu  nedaleko  ode    mne!"   zvolal  Stroug. 

„Těžce  raněn?" 

„Těžce  raněn." 

Já  věděl,  že  jest,  a  nebylo  třeba  se  ptát.  On  ne- 
chtěl se  již  nikdy  vrátit  domů! 

Bladburn  ležel  na  posteli  v  stanu  raněných.  Lékař 
poklekl  vedle  něho  a  rozřezával  mu  opatrně  blůzu  na 
prsou.  Latinsjíá  mluvnice,  potřísněna  krví  a  potrhána, 
vypadla  na  zem.  Oči  Bladburnovy  obrátily  se  k  mým. 
Zvedl  jsem  knihu  a  vložil  jsem  mu  ji  do  ruky ;  jeho 
ledovité  prsty  sevřely  se  zvolna  kolem  mých.  Sil  mu 
ubývalo  rychle.  Za  několik  minut  byl  lékař  s  prohlídkou 
hotov.  Když  se  zvedl,  zaleskly  se  na  jeho  ovětralé  tváři 
slzy.  Bylo  to  měkké  srdce  v  drsné  skořápce. 

„Můj  ubohý  hochu,"  vyhrkl  ze  sebe,  „není  to  nic 
platné.  Máte-li  ještě  něco  na  srdci,  řekněte  to  hned, 
neboť  za  chvilku  bude  po  všem." 

Bladbui-n  pozvedl  zvolna  oči  své  k  lékaři  a  bývalý 
úsměv  přelétl  mu  přes  tvář,  jak  zašeptal:   „Žeť." 


Moře. 


JoSlořc,  velkú   moře, 
šeré,   bez  usmAni, 
zdá  se  mi,  že  v  žití 
jedu  jici  tvr  pliiiil. 


A   t;i  pouť  je  dlouli; 
k  cíli  naděj'  miz!  — 
a  co  lidé  činí, 
mně  to  všedino  cizí. 


A  j/i  nedo.s.álinu 
v  hloub  do  nitra,  tvébo, 
a  na  tobě  není 
lístku  zelenélio. 


FEUILLETON. 


—  1'uil  titulem  „Literární  l)il;iiice"  přinesly  „Nániduí 
Listy  článek,  v  němž  líčeny  smutné  naše  literární  poměry 
v  r.)ee  niinuléni.  Jest  to  článek  hodný  přečten!  i  uvážení,  a  vy- 
niká tou  poněkud  již  vzácnou  předností,  že  psán  jest  bez  okolků 
:i  planých  slov  perem  nad  úpadkem  naSeho  písemnictví  upřímně 
nbolévajicím.  Avšak  v  podstatě  své  jest  článek  tento  úplně  ne- 
správný. Pisatel  touží  na  ubývání  české  literární  produkce,  na 
ocliabováni  sil  spisovatelských,  a  této  přičítá  v  první  řadě  smutný 
veřejný  stav  našeho  písemnictví.  Úsudek  ten  jest  chybný.  Tvrdí- 
me naproti  němu,  co  řečeno  již  jedenkráte  na  těchto  místech : 
literární  produkce  česká  nebyla  nikdy  čilejší,  obsáhlejší  a  hlubší 
než  v  letech  právě  minulých.  Nikdy  dříve  nesešlo  se  na  kol- 
bišti literárním  tolik  dobrých  sil  a  nikdy  poměrně  tolik  do- 
brých prací  nenapsáno.  Arcif,  kdo  hledí  na  literární  život  náš 
jen  z  povzdálí  a  soudí  jen  dle  toho,  co  uveřejněno  —  a  jinak 
ovšem  soiulit  nemůže  —  vidí  zejména  vroce- právě  minulém  úpadek 
po  našem  probuzení  v  domácích  literárních  dějinách  téměř  bez- 
jiříkladný.  Ale  toť  jest  úpadek  hmotné  stránky  literatury:  publi- 
kace a  nikoliv  produkce.  Napsáno  dost,  ale  uetištěno  až  na 
Nerudu  skoro  nic.  Ze  naši  spisovatelé  přes  všechna  protivenství 
il.diy  neochabli,  víme  nejlépe  my,  jimž  dopřáno  pročítati  vlast- 
níma očima  jednak  samé  práce  spisovatelů  těch,  jinak  stesky 
jejich  nad  netečností  českého  nakladatelstva.  Jsme  ochotni 
uvésti  každého  k  stolkům  Vrchlického,  Jiráska,  Podlipské,  Če- 
cha, Zeyera,  Staška,  červinky,  Heritesa,  Veselého  a  mnohých 
a  mnohých  jiných,  i  přesvědčí  se,  že  by  se  ze  spisů  těch  dala 
složiti  pěkná  knihovna  —  ale  kdo  ji  vydá?  Jeden  moravský 
list  pravil  před  nějakým  časem  v  této  příčině,  že,  nalezli-li  se 
nakladatelé  pro  Jungmanny,  Čelakovské  a  jiné  ty  veliké  praco- 
vníky na  úhoru,  nalezli  by  se  také  nyní  již  na  roli  tak  lopotně 
vzdělané.  Není  tomu  tak.  U  nás  není  vlasteneckých  nakladatelů! 
U  nás  neuí  ani  vlastenecky  podnikavých  nakladatelů, 
když  už  jest  zjištěno,  že  obchod  spojený  s  oběti  je  špatný  ob- 
chod. O  věci  té  daly  by  se  napsat  kroniky,  i  neopomineme  ča- 
sem užit  vzácného  materiálu,  který  jsme  si  jen  během  jednoho 
roku  nashromáždili.  Nakladatelé  stěžují  .si  na  nedostatek  od- 
běratelstva.  Avšak  odběratelstvo  může  si  na  vzájem  stěžovati 
iia  přemrštěnou  drahotu  knih.  A  kde  zůstávají  ty  peníze  vězet? 
r  knihkupce,  v  tiskárně,  u  nakladatele.  Vydá-li  kdo  u  nás  na 
svůj  náklad  knihu,  nepřijme  ji  český  vlastenecký  knihkupec 
do  prodeje,  nedá-li  se  mu  -15—50  pct.,  t.  j.  z  knihy  za  1  zl. 
prodávané  má  knihkupec  45  —  50  kr.  výdělku,  ať  už  sám  nebo 
společně  zase  s  jiným  knihkupcem.  Naše  tiskárny  pracují  draho, 
spisovatel  nemá  z  kniliy  nic.  Kdyby  se  kniha  nyní  prodávaná 
za  1  zl,  prodávala  za  50  kr.,  jak  i  s  velmi  slušným  výdělkem 
ještě  možno,  myslíme,  že  byl  by  ten  odbyt  větší.  Vidíme  to 
právě  ua  těch  kalendářích,  jichž,  jak  „N.  L."  praví  a  jak  sami 
víme,  prodává  se  po  50.000 — 60.000.  Ale  možno  také  konečně, 
že  by  se  ani  pak  knihy  neodbíraly,  nebof  na.še  obecenstvo  má 
svou  hlavu.  Jest  v  něm  jedna  vrstva,  která  koupí  každou  knihu, 
předplatí  každý  časopis,  slovem  síly  vlastní  často  až  přepíná  — 
ale  jaká  to  spousta  lidí  na  druhé  straně,  kteří  za  celý  život 
nevydali  na  českou  knihu  krejcaru!  K  těmto  mluvit,  je  tušíme 
marné!  Kdo  vlasteneckému  slovu  u  nás  přístupen,  nedal  se 
jim  zajisté  nikdy  marně  pobízet,  avšak  hluchým  marně  káz.at. 
A  naše  obecenstvo  jest  v  celku  hluchá  spousta  hlav,  nemajících 
ani  tušení  o  tom,  co  vlastně  jest  naší  povinností  činit,  když 
chceme  se  zváti  národem.  Spousta  tato  snáší  ještě  tak  ďiSt 
trpělivě  jméno  „Cech",  ale  nechá  jiné  niy.slit  za  sebe,  cítit  za 
sebe   a  především  lopotit  se  za  sebe.  Co  z  práce  té  pak  vzejde 


krásného,  to  připne  si  každý  furianl.sky  za  klobouk  —  aby  však 
sám  jen  rukou  dříve  hnul,  k  tomu  ho  nedostanete!  V  tom  vězí 
kořen  zla,  že  u  nás  zakrněl  cit  národní  povinnosti,  že  si  do 
našich  svatyň  nastavěli  krámů,  a  že  nemáme  nikdo  muže  dost 
velikého  a  odvážného,  aby  ti.  svatokupectvi  z  chrámu  vymrskal! 


—  Slovanská  literatura.  K  oslavení  padesátiletého 
jubilea  spisovatelské  činnosti  nejzasloužilejšího  romanopisce 
polského  J.  J.  Kraszewského  konají  se  v  celé  Polsce  rozsáhlé 
liřípravy.  Oslava  konati  se  má  příštího  roku  v  národním  pol- 
ském museu  v  Rapperswyllu  na  jezeře  curyšském,  kdež  se  se- 
jde po  dlouhé  opět  době  veškeren  vzdělaný  a  vynikající  polský 
svět.  Též  jubilant  bude  přítomen.  V  čelnějších  městech  pol- 
ských tvoři  se  již  nyní  komitéty  za  tím  účelem,  aby  nabyl;i 
slavnost  rázu  čistě  národního,  a  lze  očekávati  všeobecné  úča- 
stenství. Muž  tak  velikých  zásluh,  jehož  činnost  jest  skutečně 
báječná,  zasluhuje  toho  zajisté  plnou  měrou,  a  národ  polský 
splatí  tím  dávný  dluh  člověku,  jenž  věnoval  celý  svůj  život 
s  nejobyčejnou  bezzištností  věci  národní.  Jeho  jest  zásluha,  že 
uvedena  polská  literatura  novelistická  nejen  do  chýší  chudých, 
nýbrž  i  do  salonů  zámožných,  kamž  před  tím  jen  cizácké  knihy 
vnikaly.  Avšak  Poláci  hodlají  zároveň  svému  nejpilnějšímu 
pracovníku  zabezpečiti  budoucnost  i  v  ohledu  hmotném.  Na- 
kladatelstva velkých  illustr.  časopisfi  „Klosy"  a„Tygodnik 
illustrowany"  hodlají  vydati  v  jeho  prospěch  celé  sbírky 
spisů  oslavencových.  „Tygodnik"  vypočítal,  že  by  se  tím 
spůsobem  dostalo  Kraszewskému  as  20.000  rublů.  Ovšem  spo- 
léháno při  tom  na  polské  vlastenectví  a  vzdělání  vyšších  tříd, 
a  uvážíme-li,  s  jak  značným  odbytem  se  potkalo  vydání  sebra- 
ných spisů  Vine.  Póla,  hr.  Fredry,  Kaczkowského  a  j.  v.,  lze 
se  nadíti  příznivého  výsledku.  Spisovatel  Stanislav  Wegncr 
v  Poznani  chce  vydati  „Zloté  mysli"  (Zlaté  myšlénky)  ze  spisů 
Kraszevifského.  Dílko  podobné  by  bylo  ovšem  velmi  zajímavé, 
a  uvážíme-li,  že  spisy  Kraszewského  vyplňují  asi  600  svazků 
(počítaje  v  to  příspěvky,  uveřejněné  v  různých  časopisech),  má 
spisovatel  materiál  zajisté  bohatý  a  vděčný.  —  Nákladem  spolku 
varšavských  knihkupců  vyšla  v  Krakově  nová  historická  po- 
vídka Kraszewského :  „Boleszczyzna"  ve  dvou  dílech.  Povídka 
ta,  k  niž  děj  vzat  z  doby  Boleslava  Smělého,  vyniká  obvykl"U 
trefností  líčení  doby  i  scén.  Spis  věnován  „ukrajinskému  sla- 
víku" Bohdanu  Zaleskému.  —  Boliatá  literatura  polských  mc- 
moirií  obohacena  novým,  vzácným  spisem:  „Pamietniki  J  u- 
liaua  Ur  syna  Niemcevvicze.  Dziennik  pobytu  za 
Granica."  Vyšel  právě  druhý  svazek  u  knihkupce  Župaú- 
ského  v  Poznani.  Memoiry  ty  vydány  podle  rukopisu,  chova- 
ného v  knihovně  spolku  historicko-literárního  (polského)  v  Pa- 
říži. Celé  dílo  vyjde  v  pěti  dílech  o  200  arších  a  bude  obsah"- 
vati  zápisky  z  let  1831 — 1841,  kteráž  léta  slavný  vlastenec  pro- 
žil v  cizině,  hlavně  v  Londýně  a  v  Paříži.  V  pamětníku  zmíněném 
líčeny  poměry  polské  emigrace  v  Anglii  a  ve  Francii  spůsobem 
nad  míru  zajímavým,  a  jelikož  pisatel  žil  ve  společnosti  nej- 
čelnějších osobností  těchto  zemí,  podává  dílo  toto  přemnolié 
důležité  podrobnosti,  jakýchž  marně  bychom  jinde  hledali.  — 
V  Saraborsku  počal  vydávati  spisovatel  G.  Kohn  „Wydawiii- 
ctwo  na  cele  dobroczynne  samborskie".  Sbornlčck  ten 
obsahuje  v.  větší  části  práce  spisovatelů  žijících  v  okolí  Sam- 
bor.ska,  i  jsou  pak  tyto  obsahu  zábavného  i  poučného.  V  sbor- 
níku uveřejněny  příspěvky  G.  Kolína,  Kitschmanna,  Tekly  Zá- 
mořské, Gillera,  Sawického,  Teibelsové  a  j.  v.  Již  ze  jmen  vi- 
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děti  jest,  že  se  účastnili  polského  ruchu  literárního  též  židé. 
Slečna  Ida  Teibelsova  uveřejnila  básně:  „Minelo"  a  „Zgon 
matki".  Ida  Teibelsova,  mladá  židovka,  vstoupila  před  nedávném 
před  polské  obecenstvo  s  delH  povídkou  „Zemsta",  uveřejněnou 
v  letošním  „Ruchu  liter.",  a  obrátila  tímto  spisem  na  sebe  vše- 
obecnou pozornost.  Jest  to  první  židovka,  která  se  odvážila  na 
uovelistické  pole  v  literatuře  polské.  Její  „Zemsta"  vyniká  pě- 
kným líčením  poměrů  Vilenských  a  jest  dvojnásob  zajímavá  tím, 
že  předvádí  čtenáři  mezi  polskou  společností  též  „M  o  skal  a, 
ale  szlachetnego  M  os  kala",  o  němž  hned  zpočátku  praví, 
že  „nie  ma  reguly  bez  wyjatku;  pomiedzy  tež  Moskalami  s.a 
ludzi  uczciwi!" 

Ruská  literatura  má  nyní  ráz  skoro  výhradně  válečný, 
vojenský,  ale  při  tom  též  slovanský.  Časopisy,  sborníky,  kalen- 
dáře, spisy  samostatné  a  t.  d.  vyplňují  bezčetné  zprávy,  kore- 
spondence, illustrace  a  mapy  z  jižního  bojiště;  básně"  a  povídky 
opěvují  a  licí  poměry  neb  život  na  Dunaji  a  v  Asii.  Nenaskytlo 
se  Slovanům  ještě  nikdy  tak  blízce  se  seznati,  a  jsme  přesvěd- 
čeni, že  žádná  literatura  nepodá  o  Bulharsku,  Srbsku,  Černé 
Hoře  a  Turecku  vůbec  tak  jasného  obrazu,  jako  literatura  ru- 
ská. Že  vřava  válečuá  působí  na  ostatní  rozvoj  literární,  samo 
sebou  se  rozumí.  —  Středištěm  výtečných  ruských  literárních 
prací  jest  petrohradský  měsíčník  „Věstník  Evropy".  V  posle- 
dním svazku  dokončena  povídka  „Bejlino  npinCKHBaTB"  (Vel- 
jeno  priiskivaf)  od  O.  Zabytého.  Ačkoliv  povídka  ta  nevyniká 
obzvláštními  přednostmi,  jakým  ruské  obecenstvo  Turgeněvým 
přivyklo,  nelze  ji  upříti  mnohé  krásy,  zejména  charakteristické, 
přímo  ze  skutečnosti  líčené  scény  ze  života  provinciálního  ru- 
ského duchovenstva.  Hlavní  cenu  přikládá  ruská  kritika  tomu, 
že  Zabyfij  jest  prvním,  jenž  dobře  a  bez  vší  náruživosti  líčí 
jednu  z  nejantipatičtějšícli  typův  nové  ruské  civilisace:  cynicky 
Ihcstejného  popa. 

Omladina  horvatská  vydala  v  Záhřebe  druhý  ročuík 
svého  sborníka:  „Hrvatski  Dom.  Zabavnik  hrvatske  omladině 
za  godinu  1877."  Ročník  tento,  vynikající  pestrostí  i  cenou  pří- 
spěvků nad  ročník  první,  obsahuje  šestadvacet  básní  mladých, 
nadaných  básníků  horvatských,  dvě  veselohry  („Liepo  li  ga 
zaludiše"  od  Miillera  a  „Diplomatska  poslanstva"  od  Ivana 
Vončiny) ;  dále  dvě  povídky  od  Kovačiée  a  Pogačideva  a  posléz 
poučné  články  od  IDr.  Frant.  Manditíe  (Čovjek  sin  uaravi!), 
Matěje  Mandiče  (Nešto  o  veličini  i  starosti  bilja)  a  J.  Rado- 
viče  (O  ideji  národnosti).  Vončinova  veselohra  má  se  dle  do- 
slechu provozovati  též  na  záhřebském  zemském  divadle.  Za- 
jímavým úkazem  jest,  že  tři  neb  čtyři  přispívatelé  téhož  sbor- 
níku studovali  neb  dosud  studují  na  vysokých  školách  v  Praze  ! 
Přejeme  tomu  pěknému  podniku  horvatské  omladiny  i  na  další 
léta  největšího  zdaru.  E.  J. 


—  Dějiny  českého  povstání  léta  1618.  Sepsal  Dr. 
Antoniu  Gindely.  Díl  II.  8°.  Str.  XII.  a  336.  V  Praze  1878.  Ná- 
kladem F.  Tempského.  Nejvýznamnější  a  zároveň  nejsmutnější 
dnbě  dějin  národa  našeho  dostalo  se  pracovníka  výtečného, 
který  na  základě  velkolepých  studií  zosnoval  líčení  úpadku 
státu  českého.  Již  v  prvním  dílu  dějin  Gindelyho  vidíme,  že 
sebrány  byly  k  spracování  jeho  staré  pamětnosti  a  zprávy  ze 
všech  končin  evropských.  Nebof  poněvadž  hnutí  české  bylo 
nejdůležitějším  momentem  politickým  v  celé  Evropě,  poněvadž 


od  konečného  výsledku  jeho  závisela  celá  budoucnost  téměř 
všech  evropských  dynastií  a  států,  proto  také  všecky  vlády 
evropské  měly  buď  přímé  neb  nepřímé  iičastenství  v  povstání 
stavů  českých  a  daly  sobě  od  vyslancův  svých  nepřetržitě  za- 
sílati obšírné  i  důkladné  zprávy  o  událostech  českých.  Gindely 
podnikl  k  líčení  svému  sebrání  všech  těchto  zpráv,  a  tak  vi- 
díme z  vypravování  jeho,  že  dějiny  národa  českého  na  počátku 
války  třicetileté  osvětlují  nejen  archivy  české  a  rakouské,  než 
i  listinné  sbírky  Německa,  Francie,  Spaněl,  Anglie,  Nizozemí, 
Itálie  a  t.  d.  Spočívá  v  tomto  momentu  ovšem  cosi  velkolepého, 
zvláště  vidíme-li,  že  všechny  dvory  s  Ferdinandem  Habsbur- 
ským třásly  se  před  myšlénkou,  že  by  mohlo  povstání  české 
býti  vítězným  a  spůsobiti  pak  iiplný,  radikální  převrat  státní 
v  celé  Evropě.  Avšak  velikolepnst  ta  mizí,  když  hned  na  to 
z  duchaplného  líčení  Gindelyho  poznáváme,  že  vzbouření  sta- 
vové čeští  bez  nadšené  lásky  k  věci,  bez  obětí  a  bez  sebe- 
zapření pustili  se  v  proud  tak  rozsáhlý  a  ve  vědomí  vlastni 
slabosti  připouštěli,  aby  cizí  dvorové  a  panovníci  šantročili  se 
zemí  českou  dle  své  libovůle.  —  Začíná  pak  druhý  díl  „Dějin 
povstání  českého"  vylíčením  přísně  asketické  povahy  Ferdi- 
nandovy, jeho  katolických  zásad,  náklonnosti  k  duchovenstvu 
a  všeho  ostatního  spůsobu  života.  Líčení  toto  ve  mnohém  liší 
se  od  dosavadního  našeho  míněni  i  představ  o  panovníkovi, 
který  zbudoval  sobě  trůn  v  Čechách  na  troskách  existence  ná- 
roda našeho.  V  dalších  kapitolách  širokým  proudem  plyne  vy- 
pravování o  diplomatickém  jednání  se  stavy  českými,  o  začátku 
války  a  první  porážce  stavů  u  Záblatí,  o  zvolení  Ferdinanda  II. 
za  císaře  německého  ve  Frankfurtě  a  soudobném  jeho  sesazení 
s  trůnu  českého.  Zde  spočívá  také  kulminační  bod  celé  oné 
historické  tragédie.  Vymohli  sobě  Ferdinand  Habsburský  zvo- 
lení své  za  císaře  v  Němcích  spojeným  úsilím  celého  katoli- 
ckého světa  evropského,  a  stavové  čeští  vzhledem  k  tak  veliké 
porážce  strany  protestantské  skoro  soudobně  zbavili  téhož  Ferdi- 
nanda trůnu  českého  a  povolali  na  stolec  královský  vůdce  ně- 
meckých protestantů,  Bedřicha  Falckého  —  neblahé  paměti  zi- 
mního krále.  Tím  byly  kostky  vrženy  nadobro.  Celé  další  vy- 
pravování neobsahuje  pak  nic  jiného,  než  .shledávání  spojenců 
se  strany  obou  protivných  mocností.  Naděje  nového  českého 
krále  spočívaly  nyní,  když  tchán  jeho  Jakub  Anglický  stal  se 
jemu  úplně  nepříznivým,  na  německé  protestantské  Unii  a  na 
sedmihradském  knížeti  Bethlenu  Gaborovi.  Ferdinand  taktéž 
sháněl  a  sice  mnohem  šfastněji  spojence  po  celém  světě  a  kata- 
strofa přibližovala  se  jako  hrozivá  lavina.  —  Tato  jednání  o  ali- 
ance dokončují  druhý  díl  „Dějin  českého  povstání"  ;  třetí  pak 
díl,  který  již  v  tisku  se  nachází,  bude  obsahovati  konec  kata- 
strofy —  bitvu  bělohorskou,  a  zároveň  počátek  velikých,  dlou- 
hých bojů  války  třicetileté.  —  Jak  viděti  z  tohoto  kratičkého 
náčrtku,  jsou  dějiny  Gindelyho  vlastně  vypravov.áním  zahra- 
ničných  záležitostí  státu  českého.  Ale  vypravování  to 
jest  v  každém  ohledu  velkolepé.  Neschází  i  jemu  ovšem  dosti 
motivů,  kteréž  k  tomu  poukazují,  jak  hluboce  pokleslým  a  roze- 
rvaným byl  tehdáž  vnitřní  stav  země  české;  avšak  tato 
částka  bude  potřebovati  ještě  probádání  rozsáhlejšího.  I  jest 
sobě  jen  přáti,  aby  i  ono  se  stalo  spůsobem  tak  důkladným 
a  velkolepým,  jakým  pojal  lilohu  svou  Dr.  A.  Gindely.  Pak 
teprve  budeme  míti  před  očima  úplný  obraz  děsného  dramata 
povstání  českého,  kterýž  nebude  .sice  povznášejícím,  avšak  za 
to  vždy  výstražným  „memento"  pi'o  přítomnost  i  budoucnost 
naši.  ^.  fi.    * 


»)BSAH:    Druhá    ukázka   si  „Písni  kosmických".    í)d  Jana  Nerudy.  —  Newtonův   mozek.    Kom.inetto    od    J.  Arbesa.    (Pokr-iPování.)  - 
Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila.  Napsal  Julius  Zeyer.  (Pokračování.)—  Žef.  Povídkn  od  Aldriche.  (Dokoníení.)- 


Kodaktor   a  vvdavatel:  J.   V.   Sládek.   —   Knihtiskárna:  J.   Otto  v  Praze. 
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ROČNÍK  V. 


LUMÍR. 


Ve»kui<S  iloi.i.y,  týk»JÍ<i  le 
redakceíiadniinlHlrace 
„LumírA".limrtez  fldrcMovAny: 


Uitv  přijímáme  ](ii  ftinLotanř, 

, LUMÍK" 

vycháíi  dne  10.,  20.  a  30. 

kaidiho  miifce 

vždy  o  4.  bodinS  odpolední. 


10.  prosince  1877. 


CISLO  34. 


Z  nových  básní  Jaroslava  Vrchlického. 


K  a  r  ia  t  i  d  y. 


)e  .soucitem   ziím  iia  vás  hlubokým, 
vy  šedé  kariatidy, 
jak  nesete  s  úšklebkem  div<ikým 
svět  lidské  nudy  a  lúdy. 

Juž  sta  let  jste  pod|ioiou  paláci, 

vchod  jeho  střežíce  tmavý, 
kol   pod  vámi  lidstvo  se  potácí, 

vír  hlučný,  bezčetné  davy ! 

Noc  nad  městem  když  skloní  svoji  číš, 

zkad  ticho  jak  řeka  plyne, 
kdy  arkýře  zdají  se  kloniti  blíž, 

krok  poslední  v  dálce  zhyne : 

Tu  věřím  rád,  šediví  athleti, 

jež  balkonu  tíže  hněte, 
že  střesete  prach  se  své  paměti 

a  z  hloubky  si  oddechnete ! 

Při   měsíci,  jenž  roven  opálu 

v  ulice  prázdné  se  dívá, 
vy  zvednete  břímě  své  pomalu, 

vlas  shrnete,  v  tvář  jenž  vám  splývá. 


A  tiži  svou   s  jednoho  ramena 

na  druhé  sšinete  spěchem, 
až  zasténá  vaše  hruď  z  kamena 

a  ulice  zachví  se  vzdechem. 

Ni  měsíc  neviděl  velký  ten  div, 

noc  dále  plouží  se  líná, 
vše  ticho  je,  všecko  spí  zas  jako  dřív, 

snů  peruf  tají  vše  stinná. 

Zas  ráno  jste  podporou  paláci, 

vchod  jeho  střežíce  tmavý, 
zas  pod  vámi  lidstvo  se  potácí, 

vír  hlučný,  bezčetné  davy! 

Dál  kolem  vás  hřímá  běsný  vír  ten, 
škleb  v  tváři,  zisku  hrot  v  duši  — 

co  stalo  se  vpiilnoci?  ký  zazněl  sten? 
Jen  básník,  básník  to  tuší ! 

On  s  pohledem  plachým  jde  okolo  vás, 
jak  ve  snách  v  tvář  se  vám  dívá, 

a  ve  srdci  tichý,  mystický  hlas 
mu  nápěv  prastarý  zpívá: 


Vám  v  noci  lze,  obrové  kamenní, 
své  břímě  s  beder  svých  sšinout, 

on  jediný  pod  tíží  nadšení 
žít  musí  stále  a  hynout! 


Co  jsem  v  bouři   zpíval. 


Pěst  ukázal  mi  osud, 

ve  tváři  škleb. 
„Pojd  o  vše  se  mnou  v  zápas 

o  laur  i  chleb ! 

Znáš  o  Sisyfu  báji  ? 

Jsem  balvanem! 
RozSlápnu  vůli  tvoji, 

jsi  titanem  ?" 

—  Pse  lačný,   děl  jsem  jemu, 

dost  zbrani  mám, 
bych  vždy  se  mohl  smáti 

tvým  lžím  a  tmám ! 


Svou  divokou  mám  píseň, 

květ  v  poupěti, 
bij  hromem  v  staré  duby  — 

pták  odletí ! 

Chceš  pozlátkem  mne  lákat 
v  svůj  děsný  vír?  — 

Mám  věrné  srdce  dívčí, 
tam  klid  a  mír! 

A  slzu  zříš  v  mém  oku, 

pot  na  skráni?  — 
Bych  ztratil  vše,  mám  pro  tě 

své  zhrdání! 
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Sloky. 


Mou  suicí  hlavou  verše  létly, 
rej  divoký,  hra  náhody, 

a  zmizely,  tak  jako  zkvetly,  ž 

jak   paď  by  kámen   do  vody.  .'i 

Což  píseň!  Zmizí  jak" 
pták  postřelený  od  lovci 
jak  z  krbu  vůně  jalovce 

Však  ale  žiti,  žití ! 


Však  ]io  kamenu  Kluidou  kruhy ! 
Leč  na  mne  paď  sen   jiřílÍH  tuhý, 
že  nikde  po  nich  skipy  znát 
a  bolí  ume  to  vzpomínat! 


v  Sltl 


Hlas. 


Kdys  pravila  a  kolem  šíje  mé 
svou  otočila  ruku  bílou: 
„Cíl  lásky  svojí  přece  najdeme, 
jen  milujme  se,  milujme  vší  silou!" 

V  tom  Anděl,  který  v  duši  mojí  spal, 
slov  jejích  vzbuzen  hudbou  milou: 
„Cíl  najdete  své  lásky"   zašeptal, 
„však  dříve  trpět  musíte  vší  silou!" 


A  Satau,  jeuž  mi  srdce  hlídal  práh, 
zveď  hlavu  svoji  záštím  spilou : 
„Vám  nuda  setře  brzy  s  tváří  nach, 
a  já  se  budu  smáti  vám  vší  silou !" 

V  tu  směs  mi  náhle  cizí  zazněl   hlas 
vjel  bleskem  v  duši  zotročilou: 
„Zná  žena  lásku  lip  než  bůh  i  ďas. 
.Jen   milujte  se,  milujte  vší  silou!" 


Newtonův  mozek. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(l>oki!ič»v.iní.) 


[i^iijj^luk  a  lomoz  trval  uokolik  miuut,  a  co  zvláštuost 
uvíidím,  že  právě  u  stolů,  za  nimiž  seděli  hostě, 
kteří  z  povolání  často  veřejně  mluvívají,  jako  du- 
chovní, poslanci,  profesoři,  jevila  se  největší  ne- 
trpělivost a  voláno  po  provedení  e.xperimeutu, 
kdežto  u  stolů,  za  nimiž  seděli  hosté,  kteří  v  ži- 
votě zřídka  se  odvažují  k  nějakěmu  výkladu,  jako  umělci, 
inženýři,  architekti,  vojáci  a  t.  d.,  jevila  se  neobyčejná 
náklonnost  k  naslouchání  přítelova  rliapsodickélio  vý- 
kladu. Kezb\lo  mu  tedy,  uež  vyhověti  prozatím  oběma 
strauám. 

„Ctěné  shromáždění  rozdělilo  se  ve  dva  hlavui  tá- 
bory," počal,  když  byl  hluk  poněkud  utichl.  „Jakožto 
ubohý  umělec,  bažící  po  uznání  všech,  kdož  mají  smysl 
pro  mé  uměni,  nemohu  prozatím  vyhověti  ani  té,  ani 
oné  straně,  poněvadž  nevím,  na  které  jest  více  vníma- 
vosti pro  můj  výkou.  Nezbývá  mi  tudíž,  než  vyhověti 
oběma  strauám  —  prosím  tedy  za  svolení,  bych  mohl 
výklad  svůj  dokončit,  uačež  pak  bude  experiment  bez 
odkladu  následovati." 

„Souhlasíme!"  voláno  z  pravice,  levice  i  ze  středu 
současně,  a  přítel  pokračoval : 

„Pyšná  vychloubavost  moderního  člověka  pokrokem 
nynější  doby  jest  vskutku  politováni  hodná.  Zdát  se,  že 
okamžitý,  mnohdy  problematický  úspěch  bystré  některé 
hlavy  zaslepuje  zároveň  tisíce  jiných  lichou  domněnkou  — 
bůh  ví  jak  úžasného  pokroku  ...  A  přece  jeví  se  nialo- 
mocuost  lidská  ve  světle  vždy  inteusivnějším.  „Pán  a  král 
přírody",  jehož  duch  prý  donutí  i  přírodu,  aby  před  ním 
skláuěla  svou  šíji .  .  .  hrdý,  pyšný,  nadutý  tento  velikán 
tvorstva  jeví  se  býti  ve  světle  přísné  vědy  a  logiky 
trpaslíčkem  opravdu  politování  hodným  ...  Již  za  nej- 
útlejšího mládí  "našeho  dokazovali  nám  učitelové  naši, 
že  zrak  lidský  jest  slabší  zraku  orlího  neb  sokolího; 
sluch,  čich  a  ostatní  smyslové  tupější  smyslů  muohých 
jiných  tvorů  .  . .    Člověk  to    ví  už    od  pradávna   a  proto 


ta  děsná  honba  po  prostředcích  k  zbystření  smyslů  .  . . 
Zbystřil  tedy  smysly  své  uměle ;  ale  právě  tím  nabývá 
vždy  většího  přesvědčení,  jak  malomocným,  bídným,  ubo- 
hým stvořeuíčkera  jest . .  .  Vzal  nožík  pytevní  a  pytval 
své  tělo  . .  .  Nalezl  a  roztřídil  orgány,  snažil  se  vypátrat 
jejich  účinky  a  úkoly,  stanovil  jejich  důležitost  a  nutnost, 
a  nabyl  přesvědčeni,  že  život  „podle  obrazu  božího  stvoře- 
ného pána  tvorstva"  v  podstatě  ničím  se  neliší  od  života 
tvorů  sebe  podřízenějších  . .  .  Stopoval  činnost  duševní . . . 
Dospěl  daleko ;  ale  hranici  dobra  a  zla  doposud  přesně 
nestanovil .  . .  Vnikl  hluboko  v  nitro  země  a  ještě  hlou- 
běji do  všehomira  zrakem  fysickým  i  duševním  .  .  .  Snažil 
se  stanoviti  zákony  všehomira,  ale  vším  tím  nedovedl 
zažehnati  děsnou  myšlénku,  že  očekává  jej  neúprosná 
smrt  a  zapomenutí .  .  .  Vzniknout,  žít,  trpět  —  pak  za- 
hyuout,  rozpadnout  se  v  prvky  a  zmizet  na  věky  .  . .  To£ 
děsná  perspektiva,  kterouž  otvírá  před  člověkem  pokrok 
vědy  . . .  Tvářit  se  nevědomým,  konejšit  se  illusemi  a  uto- 
piemi, pranic  nepomáhá  a  bylo  by  zbabělosti .  . .  Buďraež 
si  vědomi,  jak  daleko  jsme  dospěli . . .  Avšak  jak  soudíme 
o  životě  lidském  vzhledem  k  této  nejhlavnější  vymoženosti 
ducha?  Ceníme  si  života  lidského  po  jeho  zásluze?... 
Kdož  z  nás  může  vystoupiti  a  dokázati,  že  zničil  jen 
jediný  život  a  že  život  ten  později  poznovu  vznikl?... 
A  přece  doposud  to  děsné  vzájemné  vraždění  —  a£  rychlé 
násilím  nebo  povlovné  úmorným  namáiiáuím  a  utrpe- 
ním !  . .  ." 

Přítel  umlkl,  jako  by  si  chtěl  oddechnouti.  V  sále 
panující  hrobové  ticho  nepřerušeno  ani  nejnepatrnějším 
šelestem.  Byloť  zřcjmo,  že  mluvící  myšlénky  své  spíše 
dusil,  než  by  jim  popouštěl  uzdu  úplně,  a  právě  proto 
učinila  rhapsodická  tato  causerie  na  shromážděné  dojem 
příznivý. 

Po  malé  chvíli  přítel  pokračoval : 

„A  právě  tak  nemohl  jsem  ani  já,  aniž  kdokoli  jiný 
vrátiti  život  tělu  mrtvému  . . .  Veškeré  uměni   mé  zakládá 
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se  na  rychlosti  a  ve  všem  spolelulm  na  pomčruou  loui- 
vost  myšlének.  Všeobemiě  má  se  za  to,  že  není  nad 
rychlost  myšlének.  Náliled  teu  jest  mylný.  Chladuú,  ne- 
úprosné, ale  zároveň  nejupřimnějši  přitclky  soudnosti  — 
číslii-e  —  dokázaly  v  novější  době  opak  tolio.  IJyloť  zji- 
štěno a  vypočteno,  že  u  porovnání  s  rychlostí  světla 
a  elektřiny  jest  rychlost  myšlének  úžasně  nepatrná  .  . . 
Dotknu-li  se  kůže  noliy  dorostlého  člověka,  uplyne  — 
než  dojem  teu  projde  michou  k  mozku,  jakožto  ústřed- 
nímu orgánu  vědomi  —  neméně  než  asi  třetina  vteřiny, 
kdežto  světlo  za  tutéž  dobu  urazí  přes  čtrnáct  tisíc  mil, 
elektřina,  vedená  měděným  drátem  skoro  jedenatřicet 
tisíc  mil . .  .  Rovněž  takovou  váhavosti  —  jako  míchou 
dojem  dotknutí  —  probíhá  patrně  i  mozkem  každý  dojem 
vůbec ..." 

Přítel   opět  na  chvíli  umlkl. 

Musím  se  přiznati,  že  jsem  po  tu  chvíli  neměl  ani 
tušení,  jaký  experiment  zamýšlí  přítel  provésti.  Úryvko- 
vitý  výklad  jeho  dráždil  mou  zvědavost  a  v  duchu  přidal 
jsem  se  již  k  oněm,  kdož  byli  žádali  za  bezodkladné 
provedení  experimentu;  ale  navzdor  tomu,  nechtě  býti 
příteli  ani  v  uejnepatrnějším  na  překážku,  setrval  jsem 
jako  až  posud  v  mlčeni,  i  když  přítel  ujal  se  slova  po- 
znovu. 

„Jako  o  rychlosti  myšlének,  o  pokroku  a  podobuém 
umí  moderní  člověk  překrásně  deklamovati  i  o  nesmrtel- 
nosti, ačkoli  předobře  ví,  že  konečný,  neodvratný  cíl 
jest  —  zapomenutí . . .  Namáhal  se  a  namáhá  se  sice  ze 
všech  sil,  aby  zachoval  obraz  člověka  nebo  nějakého  vý- 
jevu i  potomstvu ;  ale  veškeré  umění,  at  druhu  jakého- 
koli, nedovedlo  více  uež  zachovati  pouhý  stín  obrazu 
toho  —  stín  to,  jenž  prodlením  času  bledne  a  mizí  a  roz- 
padá se  v  prvky,  až  posléze  vymizí  úplně  a  na  vždy 
jako  originál .  .  .  Přemýšlel  jsem  o  tom  po  několik  roků, 
a  umění  mé,  opírajíc  se  o  všechny  vymoženosti  véd,  jež 
mi  byly  přístupny,  dovede  nyní  jakýkoliv  již  dávno  za- 
niklý obraz  nebo  výjev  i  po  stu-,  ba  po  tisíciletích  při- 
kouzlit  před  zrak  lidský.  . .  " 

„Jak  to?  jak  to  V"  přerušilo  přítele  náhle  volání 
s  několika  stran.  Zvědavost,  kterou  chtěl  přítel  řečí  svou 
patrně  vzbuditi,  byla  všeobecná.  On  však,  jako  by  byl 
neslyšel,  jiokračoval : 

,,  Kdyby  byl  někdo  před  vynalezením  skla,  daleko- 
hledů a  teleskopů  před  tak  vybranou  společností  svých 
současníků,  jako  jest  společnost,  před  kterouž  se  nyní 
nalézám  já,  tvrdil,  že  bude  někdy  možno  viděti  pomoci 
jistých  nástrojů  na  mnoho  mil,  ba  že  bude  možno  zkou- 
mati i  tělesa  nebeská,  byl  by  zajisté  i  nejbystřejší  my- 
slitel tehdejší  doby  tvrzení  to  vyslechl  nedůvěřivě.  Ro- 
vněž tak  by  se  bylo  stalo,  kdyby  byl  někdo  před  vy- 
nalezením parostrojů,  telefíraťů  a  podobných  tvrdil,  že 
jest  možno  v  několika  hodinách  vykonati  cestu,  ku  kteréž 
bylo  tehda  potřebí  několik  měsíců,  že  jest  možno  do- 
hodnouti se  s  člověkem  na  sta  mil  vzdáleným  takměř 
v  mžiknuti  oka.  Nyní  bychom  se  ovšem  nedůvěře  v  tako- 
véto možné  nemožnosti  útrpné  pousmáli;  ale  navzdor 
tomu  jsem  jist,  že  před  provedením  mého  experimentu 
nebude  dána  víra  aui  mně,  když  odvážím  se  k  tvrzení 
analogickému.  Podařilo  se  mi  totiž  vynalézt!  látku,  z  kte- 
réž jest  možno  sestrojiti  přistroj  v  podobě  zdánlivě  zcela 
obyčejných  brejlí,  před  kterýmiž  i  nejdokonalejší  do- 
savadní mikro-  a  teleskopy  musí  ustoupiti  do  pozadí. 
Možnof    brejlemi    těmi    zcela  jasně    a    určitě    rozeznati 


obraz  ze  vzdálenosti  největší,  s  jakovouž  na  přiklad  mi- 
liardy mil  ..." 

„Tot  nemožné!  —  liáchorka!"  zaznělo  s  různých 
stran. 

„V/.lilcdcm  k  tomu,  co  jsem  byl  předeslal,"  pokračo- 
val přítel,  „musil  jsem  se  také  nadíti,  že  nebude  mi 
dána  víra,  jako  by  se  mi  nebylo  před  půl  tisíciletím  vé- 
i-ilo,  kdybych  byl  tvrdil,  co  jest  nyní  nezvratně  dokázáno, 
že  se  totiž  země  točí  kolem  slunce  a  nikoli  naopak. 
Z  té  příčiny  mne  také  nikterak  nepřekvapuje,  že  ráčí 
ctěná  společnost  pokládati  za  nemožné  a  báchorku,  co 
jsem  byl  připomenul  o  vynalezení  látky  a  přístroje  nad 
všechny  dosavadní  teleskopy  dokonalejšího  a  k  tomu  nad 
pomyšlení  lidské  jednoduchého.  .Vvšak  na  tom  není  dosti. 
Podařilť  se  mi  vynález  zdánlivě  pravdě  nepodobnější  vy- 
nálezu právě  uvedenéiio.  Není  to  vlastně  vynález  v  pra- 
vém slova  smyslu,  poněvadž  jest  znám  už  od  pravěku; 
ale  upotřebení  jeho  jest  zcela  moderní . . .  Překvapí  kaž- 
dého svou  jednoduchostí;  ale  kdo  uváží,  že  výsledky 
veškerého  lidského  myšleni  možno  vyznačiti  několika 
slovy,  kdo  ví,  že  zdánlivé  chaos  všehomíra,  všechny  ty 
miliardy  nejrůznějších  sil  přírodních  řídí  se  zákonem 
jediným  —  aspoň  připustí,  že  možno  k  jistému  účelu 
použiti  výslednice  sil  pouze  několika  .  .  .  Podařilo  se  mi 
vynalezti,  vlastně  použiti  od  pravěku  známého  motoru  pře- 
vzácného druhu,  motoru,  jenž  předčí  rychlost  světla,  ba 
i  rychlost  posud  za  nejrychlejší  pokládané  síly  přírodní  — 
elektřiny  ..." 

„Toť  utopie!"   zaznělo  opětně  s  různých  stran. 

„A  přece  později  dokážu  opak  toho,"  pokračoval 
přítel;  „neboť  nejen  sílu  samu,  i  přistroj,  kterýmž  možno 
účinek  podivuhodné  síly  té  zkoumati  a  jehož  možno 
k  nejsmělejším  experimentům  a  důkazům  použiti,  byl 
ranou  sestrojen  a  nalézá  se  zde  k  volnému  použití  kaž- 
dému, komu  bude  libo  přesvědčiti  se  o  pravdivosti  mých 
slov." 

Po  té  přítel  zvedl  hlavu  a  pohlédl  do  výše.  Teprv 
nyní  jsem  zpozoroval,  že  na  místě,  kde  se  dříve  mezi 
podlahou  a  stropem  vznášelo  kovové  víko  rakve,  visí 
nepohnutě  velký  pravidelný  trojúhelník.  Jedna  špička 
obrácena  byla  přímo  ku  stropu,  protější  strana  pak  měla 
směr  vodorovný.  Triangl  ten  byl  celkem  tak  velký,  že 
mohly  v  něm  dvě  osoby  pohodlně  státi.  Z  jaké  látky  byl, 
nemohl  jsem  rozeznati.  Zdálo  se  mi,  že  jest  z  lesklého, 
silnéiio  drátu ;  všechny  tři  strany  aspoň  zářily,  jako  by 
se  paprsky  světel  odrážely  od  hladkého  drátu. 

Dříve  však,  nežli  mi  zbylo  času  zvláštní  jiřístroj 
ten  z  dálky  prohlédnouti,  pokynul  přítel  prostě  rukou, 
a  v  mžiknuti  oka  sletěl  triangl  s  výše  a  zůstal  před 
přítelem  na  stole  státi.  A  podivno !  Teprve  nyní  jsem 
zpozoroval,  že  na  obou  dolejších  špičkách  visí  nějaké 
dva  lesklé  předměty,  jichž  jsem  byl  před  chvílí,  když 
se  triangl  v  povětří  vznášel,  vůbec  ani  neviděl. 

Přítel  sáhnuv  současně  oběma  rukama  po  těchto 
předmětech,  položil  je  na  stůl  a  děl :  „Kdožkoli  si  přeje 
přesvědčiti  se,  nechť  přistoupí  blíže  a  přístroje  mé  pro- 
zkoumá." 

Se  všech  stran  hrnuli  se  hosté  k  přítelova  stolku. 
I  já,  tentokráte  neobyčejně  zvědav,  pospíšil  jsem  k  příteli 
a  s  velkým  namáháním  prodral  jsem  se  tak  těsně  ku 
stolku  přítelovu,  že  mohl  jsem  jiřístroje  jeho  zcela  po- 
hodlně prozkoumati.  Spatřil  jsem  na  stole  dvoje  zdán- 
livě zcela    obyčejné  brejle.    Vzal  jsem   jedny  z  nich    do 
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ruky,  abych  se  podíval  skrze  skla,  zdali  a  pokud  se  liší 
od  skel  obyčejných;  ale  musím  se  přiznati,  že  nepozoro- 
val jsem  nižádné  odchylky  nebo  zvlňštuosti.  Zdáloť  se 
mi,  že  jest  to  sklo  zcela  obyčejné,  nebroušené.  Podiv- 
nější byl  přístroj  druhý.  Co  se  mi  zdálo  býti  z  daleka 
silným,  lesklým  drátem,  byla  tenoučká,  pavučině  po- 
dobná, ale  jako  drát  tuhá  a  pevná,  neznámá  lesknoucí 
se  látka.  Podobnost  její  s  drátem  silným,  když  jsem  se 
díval  z  dálky,  byla  tudíž  jen  optickým  klamem.  Pře- 
svědčili jsme  se  o  tom  vlastním  zrakem  a  vlastním  hma- 
tem nejen  já,  nýbrž  i  jiní  z  hostů. 

Po  několika  minutách  vyzval  přítel  spůsobem  co 
možná  nejzdvořilejším  zvědavé  hosty,  aby  zaujali  opět 
svá  místa,    a  když  se  tak  stalo,    ujal  se  poznovu  slova. 

„Především,"  pravil,  „musím  předeslati  některá  zná- 
má data  o  rychlosti  světla,  čehož  jest  k  snadnějšímu 
porovnání  rychlosti  mého  přístroje  nevyhnutelně  třeba. 
Známoť,  že  páčí  se  rychlost  světla  na  více  uež  dvaačty- 
řicet tisíc  mil  za  jedinou  vteřinu.  S  měsíce  dolétne  k  nám 
tedy  paprsek  světla  asi  za  půldruhé  vteřiny,  se  slunce 
pak  asi  za  osm  minut.  Světlo  Kralomoce  potřebuje  k  cestě 
k  zeměkouli  asi  půl  hodiny,  světlo  Hladoletu  asi  hodinu, 
světlo  Nebešťanky  dvě  a  světlo  Vodana,  nejvzdálenější 
známé  oběžnice,  asi  tři  hodiny  . . .  Zeměkouli  naši  nej- 
bližší stálice,  tudíž  ze  stálic  první  jasnosti  stálice  nej- 
jasnější, jest  však  od  nás  asi  čtyři  biliony  zeměpisných 
mil  vzdálena;  světlo  její  potřebuje  tudíž  neméně  než 
asi  tři  tisíce  a  dvě  stě  let,  než  k  nám  doletí.  Stálice 
jasnosti  dvanácté  jsou  pak  od  nás,  jak  Struve  vypočítal, 
vzdáleny  asi  pět  bilionů  mil  a  světlo  jejich  potřebuje 
asi  čtyři  tisíce  let  než  k  nám  doletí.  Vzdálenost  mlžin 
od  naší  zeměkoule  páčí  Herschel  na  dvaatřicet  tisíc  bi- 
lionů mil;  světlo  potřebuje  tudíž,  než  k  nám  doletí,  asi 
čtyřiadvacet  tisíc  let.  Avšak  Herschel  a  Maedler  soudí 
z  mnohých  mdlých  mlh  světelných,  že  hvězdy,  jež  je 
tvoří,  jsou  od  nás  třistatisíckráte  vzdálenější  stálic  první 
jasnosti;  ba  Rosseův  obrovský  teleskop  odhalil  hvězdy 
tak  vzdálené,  že  světlo  jejich  potřebuje  asi  třicet  milionů 
let,  než  k  nám  doletí . . .  Dle  toho  musí  býti  tak  zvaný 
vesmír  nejméně  třicet  milionů  roků  stár,  to  jest  nej- 
méně tak  stár,  než  k  nám  světlo  z  těchto  hvězd  do- 
letělo .  . .  Avšak  vše  to  jsou  věci  každému  vzdělanci 
známé  a  uvádím  je  jen  proto,  bych  provedl  důkaz  svého 
tvrzení.  Možno-li  do  tak  ohromných  dálek  dohlédnouti 
pomocí  broušených  skel,  proč  medle  nebylo  by  možno 
viděti  pomocí  prostředku  nepoměrně  dokonalejšího  — 
jakým  jest  můj  vynález  —  na  příklad  se  stálice  dvanácté 
velikosti  na  naši  zeměkouli  rovněž  tak  zřetelně  a  jasně, 
jako  vidí  neozbrojené  zdravé  oko  lidské  i  drobné  před- 
měty ze  vzdálenosti  desíti,  dvanácti  palců?" 

„Toť  humbug!"  ozval  se  nevrlý  hlas  z  pozadí  spo- 
lečnosti. 

Tvář  přítelovu  přelétl  lehynký  úsměv,  jako  se  usmívá 
člověk,  jenž  jest  jist  svým  vítězstvím. 

„Dokavad  nepodám  důkazu  o  pravdivosti  svých  slov," 
pokračoval,  „možno  o  všem,  co  jsem  byl  uvedl,  pochybo- 
vati. Tolik  však  připustí  prozatím  zajisté  každý,  že  v  pří- 
padu, kdyby  mohl  někdo  z  nás  vykonati  cestu  asi  pěti 
bilionů  mil  s  některé  stálice  dvanácté  jasnosti  až  k  naší 
zemi  v  jediné  hodině  a  měl  oči  své  uměle  tak  zbystřeny, 
jak  jsem  byl  podotknul,  mohl  by  v  krátké  době  té  shlé- 
dnouti výjevy  z  celé  známé  historie  lidstva,  prvním  člo- 
věkem počínaje  až  po  tento  okamžik  ...  Ba  i  tolik  každý 


připustí,  že  kdyby  chtěl  cestovatel  ten  některý  z  vý- 
jevů těch  delší  čas  pozorovati,  musil  by  s  touže  rych- 
lostí a  tíraže  směrem  letět  jako  světlo  . . .  Kdybychom 
tudíž  z  tohoto  sálu  vylétli  a  rychlostí  světla  dále  letěli, 
musili  bychom  vidět  neustále  týž  obraz,  jenž  se  nám 
jeví  před  očima.  Kdybychom  však  se  náhle  octli  něco 
přes  tři  tisíce  dvě  stě  dvacet  pět  milionů  mil  od  země 
a  letěli  pak  dále  rychlostí  světla,  jevila  by  se  nám  země 
tak,  jakou  byla  před  čtyřiadvaceti  hodinami . .  .  Kdy- 
bychom se  náhle  octli  tristapětašedesátkrát  tak  daleko, 
než  jak  jsem  byl  právě  uvedl,  a  letěli  s  touže  rychlostí 
dále,  spatřili  bychom  výjevy,  jež  se  udaly  na  naší  země- 
kouli před  rokem  . . .  Kdybychom  pak  se  octli  ještě  pět- 
krát, desetkrát,  sto-  nebo  tisíckráte  tak  daleko,  uež  jsem 
byl  posledně  udal,  a  letěli  dále  rychlostí  světla,  musili 
bychom  viděti,  co  se  na  naší  zeměkouli  udalo  před  pěti, 
desíti,  stu  nebo  tisícem  roků  . . .  Let  náš  ovšem  by  ne- 
směl býti  kolmý  nebo  libovolný,  nýbrž  v  podobě  ohromné 
cykloidy,  tak  abychom  v  letu  do  výše  sledovali  zároveň 
také  nejen  rotaci  zeměkoule  kolem  její  osy,  nýbrž  i  dráhu 
její,  kterouž  každoročně  opisuje  kolem  slunce.  Z  výjevů, 
jež  se  udaly  na  naší  zeměkouli,  tedy  ani  jediný  nezanikl 
a  každý  zrcadlí  se  v  nekonečném  vesmíru.  Neobyčejnou 
rychlostí  tudíž  možno  každý  z  obrazů  těch  dostihnouti 
a  pozorovati  a  zkoumati  dle  libosti.  Prostředky  k  dobro- 
družné této  cestě  jsem  vynalezl,  a  ačkoli  každého  pře- 
kvapují svou  bezpříkladnou  jednoduchostí,  osvědčily  se 
již  častokráte  v  takové  míře,  že  mohu  dnes  kohokoliv 
z  ctěné  společnosti  vyzvati,  aby  podnikl  se  ranou  dobro- 
družnou exkursy  do  universa..." 

Prostranným  sálem  rozlehl  se  hlasitý,  z  části  ne- 
důvěřivý, zčásti  posměšný  smích.  „Utopie!  Hypothesa! 
Nesmysl ! "  voláno  z  různých  stran.  Když  pak  byl  smích 
poněkud  utichl,  zazněl  z  pozadí  opětně  nevrlý  hlas,  jenž 
byl  přítele  před  chvílí  vyrušil.  „Jules  Verne  vás  přede- 
šel, podniku  podobnou  cestu  do  měsíce!" 

Přítelovu  tvář  přelétl  opět  lehynký  úsměv. 

„částečně  ráčíte  mít  pravdu,"  podotknul,  „ale  jen 
částečně ;  neboť  ani  Jules  Verne  nebyl  prvním,  jenž  se  ■ 
byl  vydal  na  cestu  tak  dobrodružnou.  Asi  před  čtvrt 
stoletím  před  ním  podnikl  podobným  spůsobem  cestu  tu 
Edgar  Allan  Poe  a  v  sedmnáctém  věku  jakýsi  Cyrano 
de  Bergerac.  Směr  cesty  jest  sice  tentýž,  ale  prostředky 
a  účel  cesty  se  různí . .  .  Všichni,  kdož  byli  cestu  tu 
podnikli  dříve,  použili  prostředků  složitých  a  účel  cesty 
byl  poučně  zábavný  —  já  však  používám  prostředku  nej- 
jednoduššího a  účel  mé  cesty  jest..." 

„Co  nám  po  účelu!"  ozval  se  po  třetí  nevrlý  hlas 
ze  středu.  „Chceme  důkaz,  že  možno  exkursi  skutečně 
podniknouti!" 

„Důkaz  ten  podám  bez  odkladu,"  odpověděl  přítel. 
„Nechť  každý,  komu  libo,  napíše  na  malý  lístek  výjev, 
o  němž  si  přeje,  aby  byl  znovu  viděn  . . .  pak  račtež  ze 
svého  středu  zvoliti  delegáta,  jenž  by  se  mnou  co  řidi- 
čem přístroje  cestu  podnikl." 

Po  těchto  slovech  přítel  pokynul  několikráte  rukou, 
a  přístroj  jeho  vyletěl  několikráte  po  sobě  do  výše 
a  zase  sletěl  beze  všeho  hluku  na  stůl.  Pohyby  ty  staly 
se  tak  rychle,  že  nebylo  možno  ani  spočítati,  kolikráte 
se  to  stalo.  Byltě  to  důkaz,  že  přístroj  přítelův  jest 
skutečně  něčím  neobyčejným. 

Po  předběžném  tomto  experimentu  nastal  v  sále 
mírný  ruch.  Někteří  hosté  psali  na  papírky,  jež  sloužící 
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rozdávali,  výjevy,  jež  měly  býti  znovu  viiK-ny ;  jiní  utvo- 
řili různA  skupení  a  rozmlouvali,  kdežto  přítel  zcela 
klidně  st;U  za  svým  stolkem,  čekaje,  až  bude  vše  při- 
praveno. 

Byltě  jsem  sice  jako  každý  z  přítomných  úplně  pře- 
svědiíen,  že  na  skutečné  provedení  fantastického  výletu 
do  všehomíra  nelze  ani  pomysliti;  ale  přes  to  byl  jsem 
dychtiv,  jakým  spůsobem  asi  přítel  experiment  svůj  pro- 
vede. Tušil  jsem,  ba  byl  jsem  jist,  že  nelze  experiment 
ten  provésti  než  na  základě  optického  nějakého  klamu, 
a  proto  jsem  byl  neobyčejně  zvědav,  jakým  spůsobem 
pokusí  se  přítel  o  oklamání  smyslů  tak  četné  a  vybrané 
společnosti.  Zručnost  jeho  eskamotérská  byla  dle  do- 
savadních experimentů  vskutku  překvapující;  z  té  příčiny 
byl  jsem  tím  více  dychtiv,  jak  provede  přítel  experiment 
závěrečný  a  zdali  se  mu  podaří  oklamati  i  mne. 


Po  několika  minutách,  když  byly  lístky  napsány 
a  příteli  na  stůl  položeny,  ujal  se  přítel  opět  slova. 

„Račtež  nyní  zvoliti  svého  delegáta,"  pravil.  „Cesta 
jest  odvážná  —  delegát  váš  postaví  se  se  mnou  do  tri- 
anglu a  takto  vzletíme  . . ." 

„K  čemu  volby?  Dojme  jířcdnost  dobrovolníkům!" 
připomenul  arcibiskup. 

„Kdož  se  tedy  iiřihlašuje  dobrovolně?"  optal  se 
přítel. 

V  sále  nastalo  hrobové  licho  —  neiiřihlásil  se  ni- 
kdo .  .  . 

„Tím  naskytuje  se  ti  nejvhodnější  příležitost,  pře- 
svědčiti se  vlastními  zdravými  smysly  o  všem,  co  se  bude 
díti,"  pomyslil  jsem  si,  a  když  pale  přítel  otázku  svou 
opakoval,  povstal  jsem  a  volným   krokem   ubíral  jsem  se 
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,:m^^  o  Padovy  přišel  jsem  ve  společnosti  dvou  tlu- 
~n</i*-  stých  Tyroláků.  Jeden  šel  mi  po  pravici,  druhý 
po  levici.  Nešli  ani,  nýbrž  batolili  se  jen,  jako 
by  se  batolily  dvě  ohromné  švestky,  k  nimž  by 
někdo  přidělal  po  dvou  krátkých  nožičkách. 
Táhl  jsem  se  mezi  nimi  jako  vyzáblá  myšlénka. 
Bylo  mi  nevolno,  neb  každou  chvíli  jsem  se  obával,  že 
obě  tyto  ohromné  švestky  se  srazí  a  mne  umačkají. 
Tohoto  neštěstí  však  šťastně  uvaroval  mne  sv.  Antonín, 
slavný  patron  neslavné  nyní  Padovy. 

Křiklavá  nesrovnalost  tělesných  rozměrů  našich  vzbu- 
dila ve  městě  nejen  obecnou  pozornost,  než,  bohužel, 
i  veselost  a  to  nejen  Padovanů,  nýbrž  • —  a  to  nejvíce 
mne  mrzelo !  —  i  Padovanek.  Přicházely  z  chrámu  s  veli- 
kými knihami  modlitebními,  hlavu  majíce  zahalenu  v  černý 
íávoj  a  zraky  pobožně  k  zemi  sklopeny.  Přece  však  tak 
potutelné  na  nás  se  usmívaly,  jako  bychom  byly  veselé 
tigury  z  bláznivého  karnevalu. 

Úsměvům  těm  bodří  Tyroláci  vůbec  ani  nerozuměli. 
Myslili  si  ti  dobráci  ve  své  dobrácké  dobrotě  jen  tolik, 
že  Padované  i  Padovanky  jsou  lidé  velmi  veselí.  Ostatně 
i  jinak  nejednou  jsem  pozoroval,  že  si  oba  společníci 
moji  zbytečnými  vědomostmi  hlav  svých  nikdy  neobtížili. 
Tomu  na  př.  nikdy  nemohli  porozumět,  jak  i)omocí  malé 
mapky  po  neznámém  městě  může  se  chodit  jako  doma. 
Proto  i)rokazovali  mi  úctu  až  báječnou,  která  krok  za 
krokem  rostla.  Když  za  několik  hodin  jsme  se  loučili, 
byl  již  nejvyšší  čas ;  snad  by  mne  byli  zbožňovali. 

Tyroláci  moji  byli  pobožní,  jako  snad  jen  Tyrolák 
dovede  býti  pobožným.  Pro  tuto  pobožnost  jejich  puto- 
vání naše  po  Padově  také  nemálo  vázlo  U  každých 
dveří  chrámových,  u  každé  kapličky,  u  každéiio  křížku 
a  u  každé  madonny  a  madonky  pomodliti  se  chtěli  hned 
několik  otčenášův  a  zdrávasův. 

Nejen  v  pobožnosti  a  učenosti  své,  nýbrž  i  v  celém 
svém  zevnějšku  podobali  se  jeden  druhému  jako  vejce 
vejci,  jako  soudek  soudku.  Já  pak  jednoho  od  druliéhn 
nikdy  nerozeznal.  Oni  mezi  sebou  titulovali  se  „Vetter", 
a  sice  byl  jeden  z  nich  pouze  „Vetter",  druhý  pak  od 
prvého  oslovován  vždy  s  patřičnou  reverencí  „Ilerr  Vet- 
ter!"  Příčinu  tohoto  rozdílu  úcty  nikdy  jsem  nevypátral. 


Tak  vnikli  jsme  do  Padovy  branou  Codalouga.  Pa- 
dova bývala  zdmi  a  příkopy  silné  opevněna  a  opevnění 
to  posud  lze  viděti.  Leží  při  Bachiglionu.  Kráčíme  po 
mostě  Molino.  Za  nedlouho  jsme  ve  středu  starší  části 
města.  Úzké  ulice,  klikaté  uličky,  malá  náměstí.  Nad 
tím 'vznášejí  se  mohutné  báně  a  uebetyčué  věže.  Dále 
ulice  se  šíří,  náměstí  stávají  se  prostrannější,  ale  života 
tu  poskrovnu.  Konečně  kráčíme  mezi  osamělými  zahradami 
a  opuštěnými  vinicemi.  Sem  i  za  bílého  dne  zabloudí 
málo  kdo.  To  vše  spatřujeme  uprostřed  hradeb  měst- 
ských. Zeleň  bují  tu  patrně  po  zříceninách  věků  sla- 
vnějších. I  tato  skrovná  Padova  měla  mohutnou  minulost. 

V  dobách  po  válkách  trojanských  usadil  prý  se  tu  An- 
tenor,  bratr  Priamův.  Toť  ovšem  báje.  Jisto  jest,  že  Pa- 
dova již  za  starých  dob  římských  se  poyznesla.  V  době 
císařů  kvetly  krajiny  kolem  Padovy  chovem  dobytka, 
zemědělstvím  i  průmyslem.  Padova  byla  po  Ěímě  nej- 
bohatší město  v  Itálii.  Za  Augusta  bylo  tu  500  občanů, 
z  nichž  každý  měl  přes  50.000  jmění.  Zde  vypravovala 

i  se  vojska  200.000  mužů.  Attila  spustošil  Padovu,  Longo- 
bardi  z  kořene  ji  vyvrátili.  Tenkráte  zahynuly  tu  všecky 
památky  starých  dob. 

Ve  středověku  se  Padova  opět  vzmohla,  ale  samo- 
statnosti své  ubrániti  nemohla.  Veronšti  Scalové  na  zá- 
padě a  dravý  lev  benátský  na  východě  byli  zlí  sousedé. 
Mnohými  půtkami  Padova  tak  oslabena,  že  roku  1405 
podlehla  Benátčanům. 

Z  těchto  dob  pocházejí  některé  krásné  paláce  pado- 
vanské.  Je  to  hlavně  Palazzo  della  Raginne,  Palazzo  del 
Podesta  na  náměstí  delle  Erbe,  Palazzo  Giustiniani  a  t.  d. 

V  paláců  della  Ragione  jsou  nyní  úřady  městské  a  ve- 
liká síně,  snad  největší  v  Evropě.  Plocha  její  páčí  se 
na  16.500  čtver.  stop.  Krásný  strop  jest  ze  dřeva  vy- 
veden a  stěny  freskami  ozdobeny. 

Padova  proslula  i  svým  vysokým  učením.  Universita 
padovanská  založena  byla  r.  1238  od  císaře  Bedřicha  II. 
Množství  předních,  o  lidstvo  zasloužilých  mužů  nabylo 
zde  svého  vzdělání. 

Z  věnčí  budova  universitní  nikterak  nevyniká;  ale 
neveliký  dvůr  její  objímají  překrásné  arkády  od  Sauso- 
vina.  Po  stěnách  pak,  jak  v  přízemí  tak  i  v  prvém  patře 
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připevněno  v  hustých  dlúuhÝch  řadách,  jedeu  vedle  dru- 
hého množství  znaků  a  jmeu  těch  šlechticů,  kteří  na 
universitě  padovanské  studovali.  Ozdoba  ta  zvláště  mile 
dojímá.  V  duchu  vidíme  muže  ty,  jak  ve  valných  řadách 
kráčejí  před  uámi  a  mezi  nimi  září  tak  mnohý  boží  bo- 
jovník za  právo  a  pravdu. 

Naproti  universitě  jest  jiná  znamenitost  padovanská, 
totiž  kavárna  „Pedrocchi".  Zmínky  zasluhuje  proto,  po- 
něvadž je  to  velkolepá  budova,  která  zvláště  a  jeu  pro 
kavárnu  byla  vystavěna.  Má  skoro  jen  přizemek.  Síně 
jsou  veliké  a  vysoké  a  dobře  se  provětrávaji.  Ostatní 
pak  zařízeni  vší  chvály  hodno. 

Mé  tyrolské  společníky  však  světácké  místo  toto 
velmi  málo  zajímá.  Netrpělivě  už  sem  tam  se  ohlížejí; 
hledají  jen  samé  kostely,  kaple  a  kapličky,  kterých  také 
v  Pádlové  ueul  nedostatek.  Je  tu  nepatrný  dóm  s  bapti- 
steriem,  pěkný  augustianský  chrám  „Eremitani"  bez  pi- 
lířů a  beze  sloupů  jen  o  jedné  lodi,  Madonna  del'  Aréna 
s  freskami  Giottovými  a  t.  d. 

Nejen  ve  vědách,  nýbrž  i  v  umění  zaujala  Padova 
zvláštní  místo.  Z  prvu  malíři  florentiuští  hojně  práce  tu 
nalézali.  Na  počátku  l.'j.  věku  pak  Squarcione  po  cestách 
svých  mnoho  památek  uměleckých  sebral  a  zde  vystavil. 
Dle  těchto  děl  uměleckých  kreslili  pak  mnozí  mladí 
umělci  padovanští,  a  tak  Squarcione  stal  se  jaksi  za- 
kladatelem zvláštní  školy,  v  níž  nejvíce  proslavil  se  Man- 
tegna.  Škole  té  vytýká  se  jakási  drsnost  a  příkrost, 
avšak  vady  ty  později  ustoupily  jemnosti  a  utěšenému 
půvabu,  kterým  hlavně  pozdější  díla  Mantegnova  vynikají. 

Avšak  tu  jsme  již  u  nejdůležitější  budovy  padovan- 
ské; je  to  chrám  sv.  Antonína,  soudruha  sv.  Františka 
z  Assisi.  Lid  jmenuje  jej  zkrátka  jen  „II  Santo"  (svatý). 
člověk  pobožný,  mluví-li  o  Padově,  uemyslí  na  nic  ji- 
ného než  na  „II  Santo".  Celá  jeho  Padova  obsažena 
v  chrámu  tom,  mim  něj  není  Padovy. 

II  Santo  založen  prý  již  r.  1237  dle  Dárysu  Nikoly 
Pisana,  ale  dohotoven  byl  teprve  ve  druhé  polovici  15. 
věku.  Nade  vchodem  v  průčelí  vidíme  sochu  sv.  Antonína 
a  fresky  Mantegnovy.  Z  věnčí  však  chrám  ueuchvacuje 
ladnými  rozměry,  nýbrž  jediné  velikostí,  ohromností  svou. 
Je  to  strašná  spousta  látky  stavebné;  té  myšlénky  nelze 
se  zbavit.  Patříme  na  množství  hrubých  zdi  a  pilířů 
opatrně  spjatých.  Nad  těmi  ve  výši  závratné  sklenuto 
sedm  velikých,  těžkých  bání.  Vidíme,  že  tíže  jejich  spo- 
čívá na  pilířích  a  zdech,  vidíme,  že  pilíře  a  zdi  musí 
je  nésti.  Všude  hmota  a  vždy  jen  hmota  a  tíže  ohromná. 
Krásná  myšlénka  tíží  tu  umačkána,  duch  náš  úpí  s  ní 
a  marně  hledá  požitku  uměleckého. 

Uvnitř  má  chrám  tři  lodi  a  mimo  to  celé  řady 
kaplí.  Pět  báni  sklenuto  nad  lodi  hlavní,  dvě  pak  nad 
lodí  příčnou.  Sirá  to  prostora.  Avšak  ani  vnitřek  ue- 
uchvacuje. Je  chůdo  tu  a  prázdno.  Mnoho  pustých  ploch 
na  to  činí  nás  pozorný,  že  by  na  nich  něco  mohlo,  že 
by  na  nich  něco  mělo  být,  čeho  tu  není.  To  je  pocit 
nepříjemný.  Ovšem  bývaly  tu  fresky,  snad  krásné  fresky. 
Ty  však  jsou  nyní  ty  tam.  Zraky  naše  těkají  nyní  jen 
po  stěnách  obílených,  zaprášených,  zašpiněných.  Jsme 
velmi  mrzuti. 

V  levé  lodi  příčné  zbudována  kaple  sv.  Antonína, 
Capella  del  Santo,  dle  náčrtku  Sansiouova.  Skoro  zdá 
se,  jako  by  chrám  snad  proto  takovou  poustkou  byl  osta- 
ven, aby  nádhera  a  lepota  této  kaple  tím  více  v  oči 
bila.  V  pravdě,  zde  bohatství  snoubilo  se  s  uměním.  Zde 


drahé  mramory,  zde  zlata  lesk  a  svit  drahokamů.  Od 
chrámu  oddělena  kaple  mramorovou  stěnou  překrásně 
rozdělenou  a  ozdobenou.  Ta  spočívá  na  čtyřech  štíhlých 
sloupech  a  na  dvou  pilířích.  Nad  oblouky  sv.  Antonín 
a  po  každé  straně  dva  evangelisté.  Uprostřed  kaple  stojí 
oltář,  v  něm  odpočívají  tělesné  ostatky  svatého.  Mnoho 
pobožných  tu  klečí  a  modlí  se,  riilcou  hrobu  se  dotý- 
kajíce. Kolem  rozestaveny  a  rozvěšeny  přerozraanité 
předměty  drahocenné,  jež  duše  pobožné  darem  přinesly 
sv.  Antonínovi.  Opodál  postavena  veliká  pokladnice,  která 
ústa  svá  i  menším  dárkům  chudých  poutníkův  a  poutnic 
přeochotně  otevírá. 

Tyroláci  vykonavše  vroucí  svou  pobožnost,  konečně 
i  před  touto  znameuitostí  se  octli.  Lehce  zaškrábali  se 
za  uchem  a  pak  hezky  pomalu  vytahovali  líru  za  lirou. 
Stříbrňáky  cinkají  ve  svaté  spořitelně.  Tyroláci  z  hlu- 
boká si  povzdechli.  Nevím,  zdaž  nad  svými  hříchy  nebo 
pro  něco  jiného. 

Na  zadní  stěně  kaple  v  pěti  polích  prací  polov)  pou- 
klou  představeny  jsou  mnohé  zázraky  ze  života  sv.  An- 
tonína. Práce  to  několika  čelnějších  sochařů  vlašských 
ze  16.  věku.   Mramor  překrásný. 

Obcházíme  po  chrámu  a  prohlížíme  jednotlivé  jeho 
kaple  v  lodích  postranních.  Je  tu  několik  pěkných  obrazů 
oltářních,  mnoho  náhrobků  vynikajících  mužů  a  t.  d. 
V  chóru  viděti  12  reliéfů  bronzových,  představujících 
události  starého  zákona,  ohromný,  asi  4  m.  vysoký  bron- 
zový svícen,  rozmanitými  výjevy  i  z  pohanského  a  z  kře- 
sťanského světa  bohatě  ozdobený. 

II  Santo  chová  též  znamenitý  poklad  sv.  Antonína. 
To  vědí  Tyroláci  dobře.  Když  k  bohu  křesťanskému 
a  k  jeho  svatým  se  pomodlili,  dychtí  nemálo  i  bohu 
mamonu  se  pokořiti.  Jádro  člověka  zůstává  vždy  stejno: 
lesk  a  jeu  lesk  mu  imponuje.  Lid  na  poušti  chtěl  míti 
zlaté  tele,  moji  soudruzi  v  Padově  museli  viděti  poklad. 
Jinak  by  se  domů  ani  nebyli  odvážili.  Nějaký  duchovní 
zdejšího  chrámu  je  jejich  příbuzný.  Toho  vyhledávají. 
K  velikému  však  hoři  zvídají,  že  není  ho  právě  v  Pa- 
dově. Nezbývá  tedy  než  zaplatit  dosti  vysokou  taxu, 
která  se  za  podívanou  vybírá.  Tyroláci  chvíli  se  roz- 
mýšlejí. Počítají.  Pět  franků  je  přece  jen  pět  franků! 
Ovšem  že  se  suma  ta  mezi  nás  tři  rozdělí.  Ale  kdyby 
tu  byl  jejich  příbuzný,  měli  by  to  zadarmo. 

Dlouho  jsou  na  vahách.  Přirozená  zbožnost  jejich 
zápolí  s  přirozenou  jejich  spořivostí.  Krutý  hoj  v  nej- 
hlubším nitru.  Hofer  a  Francouzové  nebojovali  krutěji. 
Konečně  připomíná  „Herr  Vetter",  že  v  pokladu  uka- 
zuje se  též  opravdový  jazyk  sv.  Antonína.  Opravdový 
jazyk!  To  rozhodlo.  Zaplaceno.  Tyroláci  utřeli  si  pot 
s  čela  a  z  hluboká  si  oddechli.  Vedou  nás  do  Sanktuaria. 
Při  tom  však  „Vetter"  připomíná,  že  tak  svaté  věci  ne- 
měly by  se  ukazovat  lidu  jen  za  tak  drahé  peníze.  Za 
toto  smělé  mudrování  „Herr  Vetter"  švihl  ho  pohledem 
káravým.    „Vetter"   dále  nereptá,  aspoň  ne  nahlas. 

Sauktuarium  za  chórem  ku  chrámu  bylo  jjřistaveuo 
r.  1(590.  Pěkná  okrouhlá  kaplička  to,  i  její  strop  v  báíi 
je  sklenut.  Pověstný  poklad,  „Elimosina"  sv.  Antonína, 
uzavřen  ve  třech  pevných  skříních.  Před  skříněmi  těžké 
dvéře  kovové  a  pozlacené.  Poklad  vypadá  jako  jiné  toho 
druhu  poklady.  Zlato,  stříbro,  drahokamy,  výtečné  zlat- 
nické práce  z  15.  a  IG.  věku,  vojenská  berla  Gattame- 
laty,  vojevůdce  benátského,  drahé  kalichy,  krásné  mon- 
strance, jež  darem    sem  přišly    od   rozličných    velmožův 
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a  vladařův.  .Iťdcii  kalich  tiv,  od  NiUtcira  Emanuoh',  kte- 
iTiiiii  vsak,  jakožto  daru  od  arcikaciřo,  pobožný  kostol- 
luk  voliiii  iiiAlo  přojc.  Mimo  lo  uka/.ujo  se  tu  vhistno- 
ničui  pisuio  sv.  Autouiua,  poznámky  to  v  jakémsi  misálu, 
list  v  rařiži  psaný,  jazyk  sv.  Antonína,  (lálo  i  vlasy  sv. 
II.  Marie  (jsou  svčtló  až  do  í-orvcna),  dřevo  ze  sloupu, 
u  kterijho  Kristus  byl  bičován,  a  t.  d.  Takcí  tu  dle  duí 
roťuiťh  sestaveny  ostatky  HGti  svatých.  Tedy  celý  ka- 
lendář ostatkův  i  s  rokem  přestupným.  Jiná  anthologie 
památek  po  svatých  a  světicích  je  o  uěco  menší. 


Tyroláci  samou  pobožností  ani  nedýchají.  l'ri  kaž- 
dém novém  předmětu  vždy  znovu  se  križujou  a  oči 
k  nebi  obracejí. 

Když  pak  z  clirámu  jsme  vydnVzeli,  všecky  růžence 
by  byli  skoupili.    Ale  nepodařilo  se  jim  to. 

Připomenul  jsem,  v  Padově  že  narodil  so  Livius. 
„Vetter"  vyvalil  na  mne  své  dobrátdfé  oči  a  potakal 
přívětivě:   „Das  ist  ja  recht  sebou." 

„Herr  Vetter"  ueuamítal  nic. 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


X.Mlisal  Jiíliii.s  Zi  i/cr. 
(l'okr.ic\,v:iui.) 


^^s  Svatý  Patry  k. 

I''',  ět  let  minulo  od  onoho  dne,  kdy  Amis  vyhnán 
J    z  hradu  svého  beze  stopy  zmizel ;  pět  let  od  onoho 

■^  dne.  kdy  šťastný  Amil  před  oltářem  v  kajili  tvrze 
^  Ardbuinu  za  hřměni  zvonů  a  jásotu  lidu  na  věky  se 
/  o  spanilou  Jolautou  spojen  byl.  V  den  svatby  zjevilo 
se  páže  Thorgerdino  před  hradem  Ardhuinem ;  se- 
dělo na  bílém  koni,  ověšeném  kropiřem  z  růžového  aksa- 
mitu, a  na  zlatém  řetězu  visela  mu  s  hrdla  malá  skříň, 
přeumčlc  sesazená  z  vonného  sandálu,  z  růžového  dříví 
aloeového.  rostoucího  na  ostrovech  rudélio  moře,  a  z  bí- 
lého, bezlesklého  stříbra.  Uvedli  páže  před  Jolantu  ;  klck- 
uouc  u  nohou  spauilé  nevěsty,  podalo  jí  stříbrný  klíč, 
by  sama  skřínku  otevřela.  Víko  odskočilo  s  jasným,  chvě- 
jícím se  zvukem,  a  na  aksamitovém  polštáři  barvy  moř- 
ské vody  ležela  hřivna  zázračné  krásy  a  nesmírné  ceny. 
Byla  to  páska  z  rubínů,  s  níž  po  celé  délce  dvacet  ma- 
lých labutí  z  perel  viselo,  a  vždy  mezi  dvěma  labutěmi 
houpal  se  malý  zlatý  zvonek,  který  se  při  nejslabším 
pohybu  jasným,  různě  laděným  hláskem  ozval.  Jolauta 
vyiiala  hřivnu  a  ověsila  ji  kolem  šíje,  pak  přijala  od 
pažete  pozlacený  pergamen,  kde  mezi  smaragdovými  a  rů- 
žovými ozdobami  blahopřání  Thorgerdino  psáno  bylo. 

„Štěstí  Vaše,"  končila  Thorgerda  svůj  list,  „jest  mi 
jedinou  potěchou  v  hlubokém  žalu  mé  sirob)  ;  sedím  opu- 
štěna v  tiché,  osamělé  komnatě  a  dávám  slzám  volný 
l)roud.  Můj  manžel  odešel  na  dalekou  pout,  by  u  hrobu 
některého  světce  uzdravení  hledal  z  těžké  choroby,  která 
jej  náhle  zachvátila,  jako  boží  trest.  Leč  jaká  u  něho 
vina?  Marně  tážu  se  sama  sebe;  nenalézám  hříchu  u  něho 
a  doufám  tedy,  že  bůh  jej  pouze  zkouší,  že  se  smiluje 
a  že  Amis  v  brzku  zdráv  a  šťasten  se  mi  navrátí.  Pak 
I)řijdu  k  Vám.  bych  k  srdci  tiskla  tu,  kterou  nejvěrnější 
druh  mého  manžela  si  vyvolil.  Až  do  té  doby  s  bohem." 

Tak  psala  zlá  a  lstivá  žena,  a  zpráva  její  o  chorobě 
Amisově  ztrpčovala  milencům  nejsladší  den  jejich  života. 

Tesknota  a  nevýslovný  smutek  zmocnily  se  Jolanty 
od  onoho  okamžiku,  kdy  hřivnu  Thorgerdinu  na  šíji  si 
byla  zavěsila  a  pokrytecký  její  dopis  přečtla. 

„Ach,  Aniile  můj,"  pravila,  když  ji  k  oltáři  vedl, 
..mé  srdce  zvěstuje  mi  neštěstí.  My  hřešili  a  těžce  po- 
trestá nás  bůh.  Kárající  jeho  ruka  zasáhla  již  hlavu  tvého 
přítele." 

„Bůh  jest  milostiv,"  odvětil  Amil ;  ale  i  v  jeho  duši 
vystupovaly  zlé  obavy,  jak  mraky  zvěstnjícf  bouři. 


Po  svatbě  odebrali  se  manželé  dle  přáuí  královny 
na  čas  ku  dvoru  do  Paříže;  ale  vnitřní  jejich  nepokoj 
zmáhal  se  uprostřed  hluku  města  a  nádhery  a  lesku 
dvora  jeu  ještě  více,  a  Amil  rozhodl  se  konečně  k  od- 
chodu na  vlastní  svůj  hrad.  Tam  kouejšil  ovšem  hluboký 
klid  šumících  lesů  a  slunných  niv  poněkud  jeho  zlým 
vědomím  raněnou  duši;  ale  trudnomyslnost  jeho  nezbo- 
jila  se,  neb  nijaká  zpráva  nepřicházela  mu  od  přítele, 
a  všechno  hledání  a  pátrání  po  ztraceném  a  tak  náhle 
zmizelém  druhu  bylo  a  zůstalo  marné.  Mezitím  kolovaly 
temné  pověsti  o  čárech  a  dušehubuých  svazcích,  uzavře- 
ných dumnou,  zasmušilou  Tliorgerdoa  s  mocnostmi  pekel, 
a  Amil,  který  nyní  teprve  se  zděšením  zpozoroval,  že 
čarovný  pás  Bifrost  byl  nepochopitelným  spůsobem  zmi- 
zel, počal  neurčitě  z  počátku  a  pak  jasně  celou  hroznou 
pravdu  tušiti .  . . 

„Bůh  vydal  nás  za  trest  našeho  hříchu  do  rukou  stra- 
šné této  ženy,"  zvolal,  když  mu  hrozná  ta  myšlénka  poprvé 
mozkem  zakmitla,  a  padl  jako  zničen  na  obličej.  Jolauta 
vrhla  se  k  němu  a  rosila  hlavu  jeho  horoucími  slzami, 
jako  by  vinu  jeho  takto  smýti  chtěla,  a  od  onoho  dne 
bylo  jeu  málo  kdy  již  úsměvu  na  licích  obou  manželů 
viděti.  Žili  osaměle  a  tiše  jako  klášterníci,  jako  kajícní 
na  poušti,  a  rozkoš  a  veselí  nepřebývaly  v  domě  jejich. 
Mysl  jejich  nesla  se  vzhůru  k  zdroji  lásky  a  smilování, 
a  střádali  bohatství,  o  které  jo  ani  zloděj  olonpiti  ne- 
mohl, které  jim  ani  mol  ani  rez  zkaziti  nemohly.  Dali 
světu  a  radosti  jeho  výhost.  Přece  zašlehla  ale  dvakráte 
za  těch  pět  dlouhých  let  odříkání  a  smutku  nezkalená  zář 
nejvyššího  blaha,  pablesk  nevýslovného  štěstí  na  tvářích 
jejich,  a  dvakráte  za  pět  dlouhých  let  rozzvučely  se  zvony 
na  omšených  věžích  a  hlásaly  lesům  a  nivám,  že  radost 
přistěhovala  se  pod  střechu  zádumčivého  hradu,  dva- 
kráte totiž  pošlo  nové  mladé  žití  z  Jolanty;  darovala 
manželi  svému  nejdříve  dceru  a  pak  syna.  Jen  útlé  tyto 
bytosti  byly  s  to  na  čas  černé  chmury  s  čela  Amilova 
zaplašiti,  jen  tyto  dva  světlé  paprsky  pronikly  tmu,  kte- 
rou vina  jeho  kol  zoufajícího  jeho  srdce  spřádala,  a  jen 
tyto  dva  květy  na  stromě  její  lásky  přinášely  Jolantě 
útěchu  a  umlčely  trpké  její  výčitky,  které  si  činiti  ne- 
přestávala, výčitky,  že  velký,  těžký  hřích  obou  přátel 
jen  kvůli  ní  byl  spáchán.  V  azurných  zracích  dítek  svých, 
v  těch  snivých,  výmluvných  zracích,  v  nichž  se  nebeská 
vlast,  kterou  právě  byly  opustily,  tak  zřejmě  zrcadlila, 
hledala  Jolauta  zákony  pro  své  žitf.  Soustředila  celou 
sílu  svého  milování   jen  na  drahé  jejich   hlavy;    dostou- 
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pěním  na  výši  mateřství  šířil  se  její  obzor,  sesílily  perutě 
jejího  duoha  a  povznášela  manžela  svého  s  sebou  do  svě- 
tlýoh  končin  vznešenějšího  žití.  Vroucí  její  srdce  hledalo 
nyní  útěchu  v  lásce  všeobsáhlé,  v  ulevováaí  bolu  cizímu, 
a  Amil  sledoval  ji  po  cestě,  kterou  jej  vedla.  Brány 
hradu  jejich  byly  ve  dne  v  noci  otevřeny,  a  bídní  a  ne- 
šťastní tam  putovali  jako  ve  svatyni.  Jolauta  odložila 
poslední  stopy  nádhery  a  povýšeného  svého  stavu ;  jako 
řeholuice  halila  se  v  prostý,  tmavý  šat,  jako  otrokyné 
sloužila  všem,  již  zavítali  chorobní  a  bídní  na  zámek 
její.  Ve  velké  síni,  kde  se  jindy  hody  slavívaly,  stál 
kamenný  stůl,  který  pokrývali  denně  jídlem  všelikým, 
a  slepci  a  mrzáci,  poutníci  a  žebráci  byli  hosté,  jimž 
sloužila  dcera  králova.  Amil  sedával  mezi  nimi  a  po- 
slouchaje jejich  stesky  vléval  konejšivý  balsám  upřímné 
soustrasti  v  raněná  jejich  srdce.  Sám  nešťastný,  nalezl 
vždy  pravá  slova  pro  neštěstí  jiných,  a  odcházejíce  od 
něho  vznášeli  ruce  k  němu  s  požehnáním.  — 

Jednoho  dne  ku  konci  pátého  roku  po  zmizení  Ami- 
sově  seděl  Amil  opět  dle  svého  obyčeje  u  kamenného 
stolu  uprostřed  poutníků  a  žebráků,  a  Jolanta  sloužila 
hostům,  přinášejíc  velké  číše  z  javorového  dříví  plné 
vina  a  košíky  plné  nakrájeného  bílého  chleba.  Okna 
a  dvéře  velké,  prostě  zařízené  síně  byly  otevřeny,  neb 
vzduch  byl  teplý  a  jasný  přes  to,  že  podzim  byl  již  valně 
pokročil ;  na  nivách  zmíral  právě  den  jako  světec  se 
zlatým  úsměvem  a  temné  jedle  lesa  zpívaly  mu  tryznu, 
rozkolibány  jsouce  tiše  dujícím  větrem.  Síň  byla  vůní 
země  a  stromů  naplněna;  začmouzené  její  klenutí  a  stěny, 
potažené  jemnými,  bohatě  vyřezávanými  deskami  z  dán- 
ského dříví,  byly  slunným  leskem  jako  pozlaceny,  a  ve- 
černí to  naladění  plné  touhy  vzbuzovalo  v  srdci  všech 
jakýs  smutek,  nepostrádající  ale  jistého  sladkého  kouzla. 
Myšlénky  jako  tichá  hudba,  znějící  z  kraje  stínů,  táhly 
duší  Amilovou,  a  upomínka  na  ztraceného  druha  za- 
smušovala  tvář  jeho  a  schýlila  hlavu  jeho  k  prsoum.  Jo- 
lanta vzdychla  z  hluboká,  uhodnouc,  co  se  v  nitru  Ami- 
lově  děje,  a  pozvedla  oči  k  dlouhým  paprskům,  vnika- 
jícím oknem  do  šeřící  se  síně.  Zrak  její  letěl  v  širou 
krajinu.  Vysoké  stromy  zastíraly  slunce,  tak  že  je  viděti 
nebylo,  ale  silnice,  vinoucí  se  jimi,  byla  zaplavena  jako 
rozžatým  zlatem;  vzduch,  naplněný  zdvihajícím  se  pra- 
chem, zdál  se  býti  zlatou  mlhou,  spadající  z  báně  nebes, 
vytesané  z  jediného  průhledného  topasu,  a  děti  z  blízké 
vesnice  a  malá  stáda,  která  hnaly,  zdály  se  býti  temnými 
stíny  z  cizího  světa,  pohybujícími  se  v  zlaté  oné  mlze. 
Pojednou  nastal  poplach  na  silnici,  děti  rozutíkaly  se 
na  všechny  strany  a  Jolanta  spatřila  temnou  postavu, 
vystupující  pod  stromy.  Na  žlutém,  jasném  obzoru  zdála 
se  ohromnou  a  hrůza  jakás  šla  z  každého  jejího  pohybu. 
Byl  to  muž  shrbený,  opírající  se  o  dlouhou  hůl,  cáry 
visely  kolem  něho  místo  oděvu  a  každý  krok  zdál  se, 
že  mu  působí  nevýslovné  bolesti.  Nyní  zachytl  se  stromu 
a  stoje  nepohnut  stínil  si  rukou  oči  a  upíral  je  na  hrad. 
Jolanta  chvěla  se  po  celém  těle,  nevěděla  proč,  ale  hrůza 
ji  obcházela.  Nemohla  zraku  svého  odtrhnouti  od  strašli- 
vého zjevu  .  .  .  Zakryla  si  oči.  Když  opět  vzhlédla,  bylo 
slunce  zapadlo,  žluť  byla  shasla,  stíny  spouštěly  se  na 
zem  a  zjevení  bylo  zmizelo.  Jolantě  bylo  volněji  u  srdce. 
Vstala  a  zavřela  okno,  pak  přisedla  ku  stolu  a  naslou- 
chala rozhovoru  hostů  svých. 

Poutníci  povídali  si  o  zázračných  sochách,  o  mluví- 
cích  obrazech,  o  divotvorných  zdrojích,  o  poustevnících 


na  poušti.  Jolanta  přemáhala  se,  by  celou  pozornost  svou 
soustředila  na  jejich  vypravováni,  ale  neodolatelná  moc 
měla  ji  stále  k  tomu,  by  se  ohlédla,  by  po  zmizelém  zjevu 
pod  stromem  pátrala.  Stíny  houstly  zatím  v  síni,  a  Jolanta 
kázala  rozsvítiti  lampu,  visící  nad  stolem,  pak  pobízela 
hosty,  aby  pili.  V  tom  zazněl  tichem  nastávající  noci  jasný 
cinkot  ručního  zvonu  a  za  chvilku  přinášel  vítr  hluboký, 
temný  hlas  do  síně,  prozpěvující  tato  slova:  „Probuďte 
se,  vy,  kteří  spíte,  modlete  se  k  bohu  za  ty,  kterých 
více  není!  Pomněte  na  smrt!  Pomněte  na  smrt!"  Pak 
nastalo  opět  ticho ;  cinkání  zvonu  zaznělo  opět,  ale 
z  dálky,  a  pošmurná  slova  ozvala  se  jen  již  jako  slabá 
ozvěna.  Byl  předvečer  Všech  svatých  a  „zvoník  zemře- 
lých" konal  dle  starého  obyčeje  takto  od  domu  k  domu 
chodě  neveselou  svoji  povinnost.  Amil  a  hosté  jeho  po- 
klekli k  tiché  modlitbě;  Jolanta  přemožena  tesklivým 
tušením  tulila  se  k  Amilovi  a  zašeptala:  „Jest  mi  úzko 
kolem  srdce,  Amile!" 

Amil  ale  jsa  příliš  pohroužen  v  upomínku  na  Amise, 
která  se  při  slovech  zvoníka  zemřelých  byla  v  něm  no- 
vou silou  probudila,  neslyšel  úzkostlivý  hlas  své  ženy. 
Zlatá  její  hlava  klesla  s  tichým  polibkem  na  drahou  jeho 
hlavu  a  dlouho  zůstali  tak  bez  hnutí.  Náhle  ale  trhla 
sebou  Jolanta,  jako  by  ji  byl  kdo  jménem  zavolal,  vzpří- 
mila se  a  hleděla  dosud  otevřenými  dveřmi  upřeně  ven 
do  noci.  Nebe  modralo  se  černými,  nahými  větvemi  sta- 
rých stromů  jako  sítí,  bílý  měsíc  zaplavoval  celý  obzor 
stříbrným  světlem,  a  temně,  obrovsky  proti  jasu  nebe 
rýsoval  se  mátožný  stín  hrozného  zjevu.  Jolanta  strachem 
se  chvějíc  stála  nepohnutě  a  neschopna  pronésti  jedi- 
ného slova.  Teď  přelétl  mrak  přes  měsíc  a  stíny  noci 
draly  se  jako  mlhy  do  síně,  zárovefí  ale  vklouzl  do  síně 
ještě  jiný  stín,  němý,  bledý,  zmučený  a  krvavý.  Stál 
u  veřejí  a  srdce  Jolautiuo  zastavilo  horečný  svůj  tlukot... 

Povlovně  a  tiše  jako  paprsek  překročil  zjev  nyní 
práh  a  blížil  se  vrávoraje  ku  stolu.  Jolanta  zkameněla 
hrůzou,  vidouc  krvavé  stopy,  zanechané  jím  na  podlaze, 
kudy  se  ploužil.  Amilův  pes  zavyl  jako  před  přízrakem 
a  choulil  se  pod  stolem ;  žebráci  a  poutníci  shromáždění 
v  síni  vyskočili  a  prchali  do  vzdálených  koutů,  znamena- 
jíce se  křížem  a  šeptajíce  zděšeně  mezi  sebou:  „Ejhle 
člověk,  dotknutý  ranou  morovou."  Jen  Amil  nepozdvihl 
ani  zraku,  nepozoroval  ničeho  a  seděl  klidné  na  svém 
místě.  Bledý,  ranami  pokrytý,  téměř  umírající  člověk 
přiblížil  se  nyní  stolu,  a  kloně  se  nad  javorovou  číši, 
stojící  před  Amilem,  dotekl  se  zčernalým  rtem  zlatého 
jejího  pokraje. 

„Hrůza,  hrůza!''  vykřikla  Jolanta  tak  pronikavě,  že 
Amil  konečně  jako  ze  sna  probuzen,  z  myšlének  svých 
se  vytrhl. 

„Co  jest'?"  zvolal,  a  vyskočiv  couvl  zděšen  před 
strašlivým  zjevem. 

Nešťastník  ale,  kterého  se  všichni  lekali,  klesl  na 
zem  před  Amilem;  ruce  jeho,  podobající  se  rukám  kost- 
livce, zachytily  se  pláště  jeho,  a  zhasínající  jeho  krví 
podlitý  zrak  zahloubal  se  do  zraku  Amilova  a  zmírající 
jeho  rty  zaštkaly:   „Amile,  můj  druha!" 

Síň  zalehla  výkřikem,  v  kterém  slyšeti  bylo,  jak 
srdce  Amilovo  puká;  klesl  na  podlaze  na  kolena,  při- 
tiskl hrozný,  děsící  ten  stín  k  srdci  a  zlíbal  tu  krvavou, 
a  ranami  zmučenou  a  zneuctěnou  tvář. 

„Můj  Amisi,  můj  Amisi!"  zaštkal ;  „tak  tedy  našel 
jsem    tě  po  dlouhých    letech,    tak  spatřují  tě    oči  moje, 
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pláčem  pio  tebe  ua  pólo  osleplé!  O  nechť  cely  svět 
před  tebou  prchá,  ran  tvycli  se  štítí,  já  zlíbám  je  ;i  ze- 
mru s  tebou,  zemru  s  tebou!" 

Jolauta  vrhla  se  vedle  uěho  a  déniautovtí  její  slzy 
liadaly  na  linusnou  jeho  tvář;  utírajíc  zlatým  vlasem 
Krev  z  rau  jeho  kapající  položila  hlavu  jeho  na  bílá  svoje 
íiadra,  tisknouc  ruku  jeho  ku  kvetoucím  rtům.  Dlouho 
nebylo  v  síui  slyšeti  než  pláč  a  stkáni  a  nikdo  neměl 
síly  promluviti  slovo  jediné. 

Nejdříve  utišil  se  Aniis  a  pravil:  „Ty  odpouštíš  mi 
tedy,  Amile,  že  hnusný  tvor  se  deru  pod  střechu  tvou? 
Pět  dlouhých  let  se  plížím  peklem  nevýslovnýcli  strastí ; 
modlitby  moje  jsou  vyčerpány,  slzy  moje,  bohem  za- 
vržené, vyschly  konečně ;  poslední  vyplakal  jsem,  když 
zdechl  můj  chrt,  jediná  ta  útěcha  mých  muk!  V  prachu 
silnic  ležel  jsem,  odkopnut  ode  všeho  lidstva,  jak  jedo- 
vatá bylina,  která  vyrvána  z  půdy  odhozena  leží,  kru- 
šena patou  každého,  kdo  kolem  jde.  Já  snášel  bez  re- 
ptání veliký  svůj  trest  a  vzal  jsem  z  ruky  Páně  trpělivě, 
čim  mne  navštívil;  ale  zemříti,  auiž  bych  tvář  tvou  ještě 
jednou  spatřil,  to  nemohu,  můj  Amile,  to  nemohu !  Cítím, 
že  kalich  mého  utrpení  brzy  dopit  bude,  a  jedné  toliko 
milosti  žádám  od  tebe  a  od  boha:  bych  zemřít  směl  pod 
střechou  tvojí  !■* 

Znovu  zazněl  v  síui  pláč  všech  přítomných,  až  Jo- 
lanta,  utírajíc  si  slzy,  takto  promluvila:  „Bůh  zkoušel 
vás  jeu,  věrný  příteli,  a  my  sami  zasloužili  jeho  trest. 
O  dejte,  bych  vám  ua  kolenou  sloužit  směla,  pane  můj  ! 
Ten  dům  jest  váš,  jsem  pouze  vaší  služkou.  Na  zlatý 
trůn  vás  posadím  a  poctěnou  se  budu  cítit,  dovolíte-li 
mi  rány  vašich  nohou  vymyti." 

„O  bože,  jsem  přec  šťasten  v  bídě  své!"  zvolal  Amis. 
„Pane  na  nebesích,  dej  mi  nyní  zemříti  v  okamžení,  kdy 
slastí  pláču!" 

„Vy  nezemřete,  vy  se  uzdravíte!"  zvolala  s  pře- 
svědčením Jolanta.   „Co  podnikal  jste  pro  spásu  svou?" 

„Já  hledal  uzdravení  všude,"  odvětil  temně  Amis, 
„u  lidí  a  u  boha.  Zlými  čáry  povstala  moje  nemoc  a  není 
od  ní  pomoci  než  jediné,  a  nikdy,  nikdy,  nikdy  nepřejde 
přes  mé  rty  ono  hrozné,  děsné  slovo,  kterým  mi  jedinou 
mou  spásu  naznačila  ďábelská  ta  žena,  uvrhnuvši  mne 
v  tuto  bezmeznou  bídu,  když  bůh  to  dopustil  za  trest 
mého  hříchu." 

Co  takto  Amis  mluvil,  rozhrnula  se  temná,  zlato- 
tkaná  záclona  na  konci  síně  a  dvě  andělské  blavinky  se 
tam  zjevily,  lička  jako  růže,  úsměv  jako  boží  slunko 
a  očka  jako  hvězdy  betlémské.  Byly  to  dítky  Jolantiny. 

„Gandaline,  Eliseno!"  zvolala  Jolanta,  „hleďte,  nový 
host!" 

Vzala  děti  svoje  za  ruce,  a  usmívajíc  se  a  záříc 
pýchou  mateřskou,  vedla  je  k  Amisovi.  Elisena  podávala 
hostu  velký  rudý  květ,  který  matce  při  loučení  ua  noc 
dáti  chtěla,  ale  Amis  vykřikl  pronikavě  při  pohledu  na 
děti  a  padl  do  těžké  mdloby.  Amil  vynesl  jej  sám  na 
čerstvý  vzduch  mezi  tím,  co  polekaná  Jolanta  děti  svoje 
odvedla  a  uložila.  Když  byli  Amisa  vzkřísili,  připravili 
inu  rychle  lázeň,  oděli  ho  do  purpurového  šalu  jako 
krále  a  usadili  na  vyvýšené  sedadlo.  Amis  ale  usmíval 
se  jen  smutně. 

„Chmury  prchají  před  západem  slunce,"  pravil  truch- 
livým hlasem;  „ó  věru  nemyslil  jsem  před  hodinou,  že 
mi  smrt  nebude  vítanou." 


Tu  pu/vedl  se  jeden  z  poutníků,  velebný  to  stařec, 
se  svého  sedadla  na  knuci  kamenného  stolu  a  jal  se 
takto  mluviti : 

„Šlechetní  mužové  a  ty,  paní  spanilá,  dovolte,  bych 
hlasu  svého  pozvedl,  bych  vystoupil  ze  stínu  pokorného 
mlčení  a  k  vám  promluvil.  Proč  pláčete  a  skládáte  ruce 
v  klín?  Kdo  může  klásti  meze  milosrdenství  božímu 
a  říci:  až  sem  sahá  slitování  hospodinovo  a  dále  ne? 
Kdo  takto  mluví,  páše  hřích." 

Hlas  toho  muže  velebného  vzezření  měl  divnou  moc; 
zdálo  se,  že  oživuje  shaslou  naději  a  že  přesvědčivou 
silou  svou  víru  budí  v  ňadrech  zoufajících.  Možnost  uzdra- 
vení, možnost  štěstí  a  blaha  zakmitla  se  jako  luzný  zjev 
před  zrakem  Amisovým ;  ale  za  okamžik  vzpomněl  si, 
kolikráte  již  naděje  jeho  se  byla  zmařila,  a  smutek  při- 
kvačil jak  mrak  na  jeho  mysl;  zakryl  tvář  svou  rouchem 
a  velká  síň  zazněla  ohlasem  výkřiku,  přicházejícího  z  jeho 
nitra.  Byl  to  neurčitý  zvuk,  bylo  to  bolné  zaštkání  srdce 
trýzněného  do  únavy.  Všichni  myslili,  že  podléhá  nové 
bolesti  svého  zmořeného  těla,  jen  kmet  porozuměl  tomu 
výkřiku  a  pokračoval  takto  v  řeči  své : 

„Jsem  Irčan.  Dlouhá  léta  přebýval  jsem  v  klášteřích 
a  v  pustinách  rodného  svého  ostrova.  Duše  moje  kojila 
se  svatými  zpěvy  dávných  bardů,  které  pobožní  mniši 
sebrali  a  do  velkých  knih  vepsali  mezi  květy,  malované 
azurem,  mezi  stříbrné  hvězdy,  bílé  lilie  a  zlatá  slunce. 
Staré  ty  zpěvy  jsou  tak  velebné,  tak  krásné,  že  jeden 
z  mnichů  o  nich  napsal,  že  andělé  boží  se  od  pokraje 
nebes  k  zemi  kloní,  by  jim  naslouchali.  Celá  jedna  kniha 
oněch  písní  hlásá  slávu  svatého  Patryka,  toho  nade 
všechny  vyvýšeného  světce,  který  z  Gallie  ku  břehům 
Erinu  spěchal,  by  tento  skvostný  smaragd  moře  od  modlo- 
služby zachránil,  by  pravdu  evangelia  tam  zanesl  a  Erin 
takto  spasil.  Dokonal  vznešené  dílo  své  a  na  věky  mu 
bude  Erin  žehnat,  tak  jako  on,  velikán  bohulibý,  zele- 
nému ostrovu  žehnal  ještě  dechem  posledním,  když  na 
mraky  zastřeném  vrcholku  Hory  orlí  stál,  sám  jediný 
naproti  tváři  boha.  Pozvedl  svaté  svoje  ruce  k  nebi, 
a  lile!  od  východu  a  od  západu,  od  severu  a  od  jihu 
přitáhla  šumným  letem  nesmírná  hejna  bílých  ptáků  — 
duše  to  těch,  již  byli  spasení  došli  plamenným  slovem 
jeho  výmluvnosti  a  velkým  příkladem  jeho  skutků.  Tu 
zaplesalo  jeho  srdce  radostí  nad  blahým  výsledkem  svého 
působení  a  duše  jeho  u  vytržení  rozložila  perutě  své 
k  odletu  do  ráje.  Ještě  jednou  spustily  se  jeho  zraky 
dolů  na  zelené  nivy,  by  se  s  nimi  rozloučily,  ještě  je- 
dnou, naposled  na  této  zemi,  otevřela  se  jeho  ústa  a  vě- 
trové roznesly  co  nejsladší  hudbu  po  širém  světě  tato 
jeho  slova:  „Můj  Erine,  ó  buď  požehnán  na  věky  vě- 
kův!"  Pak  zahalil  se  v  bílý  příkrov,  vyšitý  rukou  mladé 
děvy,  a  zmizel  v  tajném  hrobě,  dosud  žádným  okem  lid- 
ským nevypátraném,  a  slunce  boží  plálo  co  jediná  jeho 
pohřební  pochodeň,  a  plálo  celý  den,  a  plálo  celý  měsíc 
a  plálo  celý  rok  —  pak  teprve  zapadlo." 

Kruh  posluchačů  starého  poutníka  úžil  se  kol  něho 
více  a  více,  když  se  i)0  těchto  slovech  zamlčel,  buď 
proto,  že  se  ponořil  do  myšlének  svých  neb  do  tiché 
snad  modlitby  k  svatému  Patryku,  a  když  pak  opět  hlavu 
vztyčil,  byli  se  mu  všichni  tak  těsně  přiblížili,  že  se 
ruce  jejich  tmavého  jeho  roucha  dotýkaly.  Stařec  usmál 
se  vlídně  na  ně  a  pokračoval : 

„Každého  roku,  pokud  na  zemi  meškal,  vstupoval 
Patryk  na  počátku  postu  v  malý  člun  a  odvesloval  v  širé 
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moře.  Za  čtyřicet  dní  v  předvečer  svátků  velkonočiiích 
vracel  se  pak  bledý,  slabý,  téměř  umírající  —  neb  na- 
vracoval se  z  očistce.  Daleko  od  břebů  irských  leží  pustý 
ostrov,  osamělý  uprostřed  vírů  a  proudů;  tam  v  úžlabi- 
nácb  a  propastech  trčících  skal  slavívali  dřevní  kouzel- 
nici strašné,  krvavé  své  modloslužby  a  oběti.  Tam  otvírá 
se  dvojí  mračná  sluj :  jedna  vede  v  bezduo  věčných  muk 
a  druhá  v  kraje  sladkého  klidu.  Nikdo  nepřiblížil  se 
k  pošmurným  útesům  toho  ostrova,  a  námořníci  irští, 
vidouce  poprvé  z  dáli  přistáti  tam  světce,  myslili,  že  se 
již  nikdy  nenavrátí.  Smutek  panoval  v  Eriuu ;  domnivaliť 
se,  že  démonové  jej  vězní  v  některé  vlhké,  úzké,  bahnité 
a  hrůzyplné  sluji,  kde  jed  a  ledy  ua  něj  prší.  Ale  svatý 
Patryk  navrátil  se  přece  a  jezdil  pak  každý  rok  na 
pustý  ostrov.  Prosbami  svými  dosáhl  toho,  že  Kristus 
jemu  umírajícímu  slíbil,  že  každý  hříšník,  který  lituje 
hříchů  svých  se  odváží  do  oné  sluje  vstoupiti  a  takto 
hrůzy  pekel  snášeti,  za  den  a  za  noc  očištěn  bude  z  hří- 
chů svých  a  že  úplného  odpuštění  dosáhne,  aneb  že  aspoň 
doví  se,  čím  vykoupení  jemu  možné." 


Stařec  se  opět  zamlčel  a  nastalým  tichem  bylo  těž- 
kých vzdechů  obou  přátel  slyšeti.  Kmet  zahleděl  se  do 
jejich  tváře  a  počal  pak  opět  mluviti. 

„Nevím,"  pravil,  „jakou  vinu  nesete,  ale  vím,  že 
není  viny,  která  by  odpuštění  nedosáhla.  Odvažte  se 
k  těžkému  činu,  plujte  k  onomu  ostrovu  a  vyhledejte 
mračnou  sluj.  Tam  odevzdejte  osud  svůj  do  rukou  božích 
a  snášejte,  co  na  vás  uloží,  ale  věřte  a  doufejte.  Vy 
mluvili  jste  o  čaromoci  jakés  kouzelnice  a  nešfastnik 
tento  pravil,  že  ona  jediná  prostředek  k  jeho  uzdravení 
zná!  Což  myslíte,  že  síla  její  větší  sily  Hospodina,  pána 
přírody  a  nebes  V  že  slova  její  před  nim  platí?  Jako 
dým  odvane  dech  jeho  nesvatou  kouzel  moc !  A  proto 
vzhůru  k  spáse,  vzhůru  na  cestu  ! " 

„Na  cestu  k  břehům  pošmurného  ostrova!"  zvolal 
Amil  a  Jolanta  jedním  hlasem,  a  pokleknouce  chválili 
boha  a  děkovali  starci,  který  je  naplňoval  novou  nadějí. 
Ještě  téhož  večera  přichystali  vše  na  dlouhou  cestu  a  na 
druhý  den  vála  Jolanta  odcházejícím  přátelům  bílým  zá- 
vojem z  cimbuří  hradu   „sbohem!"  (PokraSov.iui.) 


pádu 


^eděli  jsme  v  zahradě  markýzky  de 
reuse  de  Grenade. 

Bylo  to  v  červnu;  vzduch  byl  průhledný, 
nebe  plné  hvězd ;  večerní  vánek  dýchal  z  po- 
sněžené  sierry ;  bílý  obláček  plul  zvolna  od  zá- 
po  temném  azuru.  Vody  Genilu  valily  se  jako 
proudy  stříbra,  na  jehož  březích  svítily  jako  diamanty 
zářící  světlošky.  Nad  celou  krajinou  vznášelo  se  kouzlo 
španělské  měsíční  noci. 

Již  asi  pět  minut  nepromluvil  nikdo  ani  slova.  Jedli 
jsme  zmrzlinu  a  každý  zadumal  se  zabrán  ve  své  my- 
šlénky.   Tu  povzdychl    kdosi  znáš:    „Jak  krásná  noc!" 

„Ovšem,  velmi  krásná;  upomíná  mne  na  podobnou 
noc,  kdy  zářil  měsíc  rovněž  tak  skvěle  na  nebi,"  od- 
větil hlas  mužský  slabě  jako  by  ze  sna.  „Byla  to  noc  hro- 
zná; chvěju  se  dosud,  když  na  ni  myslím,  a  přec  jest 
tomu  již  pátý  rok,  co  uhasí  svit  jejího  měsíce." 

„Vypravujte  nám  o  tom,  Pepe  Vasco,  vypravujte 
o  tom,  prosíme  vás,"  zvolalo  zároveň  několik  osob  ze 
společnosti,  která  byla  tomu  ráda,  že  se  vrátí  opět  do 
skutečnosti  kouzelnou  branou  důvěrného  vypravování. 
„Pánové,  poslouchejte!  nějaká  historie!  Pepe  Vasco  bude 
nám  vyprávěti  nějakou  historii!" 

Tento  Pepe  Vasco  byl  muž  veliký,  štíhlý,  ale  sval- 
natý, krásně  rostlý  jako  palma,  skvělý  v  hovoru  jak  pravý 
Andalus.  Tvář  jeho  byla  krásná,  jemná  a  myslící;  ostré 
rysy  její  ozářilo  časem  veliké  oko  jeho  ;  hlas  jeho  byl 
silný,  zvučný,  ale  harmonický,  i  dodával  slovům  jeho  vý- 
razu určitého  a  neobyčejně  živého. 

„Ze  srdce  rád,"  odvětil  s  nadšením ;  tak  zdál  se 
býti  zaujat  svými  vzpomínkami.  „Ale  povím  vám  napřed, 
že  jest  to  historie  smutná,  která  bude  asi  sotva  s  to  nás 
rozveselit.  Obávám  se,  že  vás  tak  nepotěší,  jak  asi  oče- 
káváte." 

Nato  beze  vší  jiné  předmluvy  jal  se  toto  vypravo- 
vati : 


Ve  svitu  luny. 

Napsal  Paul  Pelef. 
V  Chart- 


„V  roce  1867  ležel  jsem  posádkou  v  Cordově. 

Cordova  jest  město  mrtvé ;  jakýsi  Francouz  nazval 
je  velmi  vhodně  hromadou  hnátů.  Samota  vládne  v  městě 
Abderama  a  Velikého  kapitána.  Tiché  a  pusté,  není  více 
leč  vápenou  kostrou  onoho  veselého  města  kaliťů,  a  jeho 
aloe,  s  listy  svými,  špičatými  jako  kopí,  zdají  se  býti 
trofejemi  bývalé  jeho  slávy. 

Dovedete  si  představiti,  že  život  v  kasárnách  není 
právě  tak  zajímavým.  Jeden  den  jest  jako  druhý  a  nic 
nepřeruší  tuto  jednotvárnost.  Po  obědě  dlouhá  siesta  až 
do  večera;  pak  se  jde  do  klubu,  hovoří  se  až  do  rána 
skrze  rejů  aneb,  jak  se  říká,  mluví  se  pánu  bohu  do 
oken,  a  tak  se  obyčejně  žije.  Na  štěstí  jsou  dámy  Cordov- 
ské  soucitjié.    Přicházejí  nám    na  pomoc  v  naší    nehodě. 

Bylo  to  v  pondělí.  Procházel  jsem  se  s  přítelem  na 
náměstí  krále  Almanzora,  a  jsouce  velikými  šviháky  hovo- 
řili jsme  jako  obyčejně  velmi  horlivé  o  svých  milenkách. 

„Poslouchej,  Manueli,"  pravil  jsem  pojednou,  „náš 
život  zdá  se  mi  již  nudnějším  než  život  mezka,  který 
nosí  klidně  na  hřbetě  vodu.  Zvyk  jest  prach,  který  sedá 
na  duši ;  jestliže  ho  nesetřeseme,  může  nás  snadno  za- 
dusit." 

„Co  je  ti?"  odvětil  Manuel  de  Togorrěs,  podiven 
nad  vážným  tonem,  kterým  bral  se  pojednou  náš  hovor. 
„Včera  ještě  vzdychal  jsi  poTerese;  zdá  se,  že  jest  to 
dítě  k  tobě  ukrutným.  Nemýlím-li  se,  opustila  tě  příliš 
časně  dnešní  noci.  Ty  se  však  nenudíš,  můj  drahý,  neboC 
se  zlobíš." 

„Bůh  ví,  že  ne,  Manueli.  Teresita  jest  jako  všecky 
ostatní,  animal  ridiculum  ac  suave,  více  ono  než 
toto,  ještě  více  však  sprostá  než  směšná." 

„Ale,  ale!"  pravil;  „to  jest  hrubá  fráse.  Sprostá, 
pravíš?  Všecky  ženy  jsou  krásné,  ovšem.  Všecky  miluji 
šílenou  smělost,  připouštím.  A  přec  jest  v  tom  ohromný 
rozdíl.  Jest  na  vdaní  ta  kráska?  Poror!  Manželství  jest 
případ,    kde    láska    podléhá.    Jest  vdaná  ?    Jen  opatrně ! 


Jest  to  lu-a  směld.  A  pak  je  to  Mověku  líto,  má-li  za- 
cbmuřiti  čelo  bližního  svého.  Je  vdovou  V  Rychle  do  toho! 
Každé  minuty  škoda.  Než  jedno  děvče,  získal  jsem  dříve 
deset  vdov.  Mil  plavé  vlasy?  Ideální  to  typ  nevinných 
vzdechů,  pláče  a  záchvatů !  Statný  muž  dovede  ji  opět 
vzkřísiti !  Jo  bruneta,  smělá  jak  hoch,  neohrožeuil  a  ohni- 
vá? Vezmi  nohy  na  ramena,  neboť  taková  amazonka  jest 
hrozná.  Jest  bohatá?  Dvoř  se  jí:  bohatá  žena  jest  po- 
klad! Jest  chudá?  Ubohý  hochu!  Andaluska?  siréna! 
Katalonka?  bohyně!  Aragonka?  zázrak!  Madriďauka? 
korouhvička  na  věži!  A  tak,  ať  vdova  či  pauua,  veliká 
či  malá,  blondýna  či  bruneta,  všichni  ti  andělé,  démoni, 
lialbina,  Pejiita,  Pilař,  Sol,  Dolores,  Concepcion,  Carmen, 
svěží  Ivářičky,  šelmovské  ručky,  lákavé  rtiky,  dlouhé, 
nyjící  či  zářící  brvy,  roztomilé  živůtky  se  svůdnými  kon- 
turami, jemná  ouška  a  v  nich  květy...  Na  mou  věru! 
Pepito!  ty  nemáš  ještě  v  kapse  sezuam  dona  Juana!" 

Mauuel  hovořil  velmi  rychle,  tak  že  jsem  jej  sotva 
zaraziti  mohl. 

„Nebaví  mne  více  věci  ty,"  odvětil  jsem.  „Jakýsi 
sen  mne  stíhá:  chci  se  totiž  zamilovat  do  jeptišky." 

„Ježíš  Maria!"  zvolal,  položiv  mi  ruku  na  rameno. 
„Slyšel  jsem  dobře,  či  žertuješ,  není-li  pravda?" 

„Nikoliv,  , velebný  můj  otče'.  Pravil  jsem,  že  do 
jeptišky,  a  trvám  při  tom.  Přisám  bůh,  že,  než  uplyne 
osm  dní,  bude  některá  nevěsta  Kristova  mou  milenkou!" 

Pohlédl  na  mne  nedůvěřivě  a  couvaje  ode  mne  jako 
od  zavrženého,  poodešel  až  na  druhou   stranu  ulice. 

„Ty  ženy  nemilují  jako  jiné,  Manueli.  Jsouce  mrtvy 
pro  svět,  neznají  oněch  frásí,  jimiž  se  valí  nízké  vášně, 
jako  staré  strouhy,  kudy  se  řítí  proudy  po  silném  li- 
javci.  Zvykati  si  slovům,  s  nimiž  se  obracejí  pouze  ku 
kříži  svému,  postaviti  se  na  místě  svatého,  u  jehož  no- 
hou klečíce  se  modlí,  sestoupiti  s  oltáře  jako  milosrdný 
bůh  a  sevříti  v  očištěnou  náruč  svoji  pannu,  zasvěcenou 
nebi!...  Jen  považ,  Manueli,  co  to  může  býti!  Ona 
jest  panna,  obětuje  se,  zničí  se:  trojnásobná  to  rozkoš!" 

„To  jest  rouhání!"  zvolal  křižuje  se.  „To  jest  vnuk- 
nutí Satana,  smlouva  s  peklem  o  tvou  duši,  jakou  učinil 
kdysi  Cypriano,  aby  svedl  Justinu.  Vždyť  by  to  byla 
svatokrádež !  Jaká  hrůza!  Všichni  svatí  s  tebou!" 

„Ať  svatokrádež  či  nic,  chci  vidět,  jak  to  dopadne. 
Na  mou  věru,  ať  se  stane  cokoliv !  Nikdo  nebude  moci 
říci,  že  bázeň  před  věčností  mi  to  pokazila  ...  D  i  o  s 
m  i  o !  Pohleď,  Manueli,  tam  nahoru  do  toho  okna,  za 
cortiuou.  Na  mou  věru,  to  jest  jeptiška  a  tak  krásná, 
o  jaké  se  mi  ani  nezdálo!  Kde  pak  to  jsme?  K  čertu, 
která  ulice  jest  to?  Ah,  to  jest  klášter  svatého  Rafaela ! 
Dios  mi  o  de  mi  alma!  Jak  se  na  nás  dívá!  A  jak 
klade  ruku  k  ústům,  jako  by  nám  posýlala  hubičku.  Po- 
čkej, roztomilé  dítě,  nejdřív  já  ti  ji  pošlu." 

Spozoroval  jsem  opravdu  ženskou  hlavu  v  jednom 
z  okeu  Sv.  Rafaela,  kolem  jehož  zdí  jsme  náhodou  krá- 
čeli, a  podle  bílého  závoje  byla  to  asi  jeptiška.  Poslal 
jsem  jí  políbení  tak  hlasitě,  že  mi  až  ozvěna  v  ulici 
odpověděla. 

K  velikému  podivení  mému  krásná  hlava  ta  ne- 
zmizela. Dívala  se  na  mne  nějakou  chvíli  velmi  zamy- 
šleně :  pak  teprve,  jako  by  z  lítosti,  pomalu  se  vzdálila. 

Cítil  jsem  veliký  nepokoj.  Nebyl  tento  zjev  právě 
v  oné  chvíli,  kde  má  fantasie  jej  vyvolala,  nějaké  ďábel- 
ství?   Zůstal  jsem    chvíli  státi    na  témž  místě,    více  po- 


lekán než  okouzlen,    upoután  oním    dlouhým    pohledem, 
který,  jak   se  zdálo,  četl  v  mém   srdci. 

Kde  jsem  byl?...  Manuel  mne  opět  probudil. 

„Příteli,  tys  blázen,"  pravil  tonem  soucitným.  „Pojď- 
me rychle  odtud,  a  zapuď  co  možná  rychle  proklaté 
svoje  vidění!" 

Nechal  jsem  se  odvleci.  Vše  zmizelo.  Cortina 
sjíadla.  Veliká,  bílá  zeď  kláštera  l)yla  opět  jako  po  vy- 
mření. 

II. 

Strávil  jsem  noc  v  nepokoji,  plnou  zmatených  a  bi- 
zarruích  snů.  Bydlel  jsem  s  Manuelem  v  téže  světnici. 
Nemohl  spáti,  neboť  každou  chvíli  budily  jej  zoufalé 
moje  výkřiky;    spal  jsem,    ale  trápily  mne    hrozné  sny. 

„Hleďme,"  myslil  si,  „je  zle.  Jistě  že  jest  v  tom 
ďábel." 

Druhého  dne,  jak  jsem  si  odbyl  službu,  běžel  jsem 
do  odlehlé  oné  ulice,  kde  jsem  viděl  jeptišku.  Obcházel 
jsem  celý  den  pod  jejím  oknem.  Bože!  jak  jest  to  smutné, 
čekati  pod  oknem  zavřeným !  Celá  duše  vaše  stoupá  tam 
s  každým  vaším  pohledem.  Srdce  to  svírá.  Spánky  chvěji 
se  zimničně  a  závrať  stoupá  do  hlavy.  Chvílemi  nad- 
zdvihl slabý  větřík  zlehka  cortinu.  Já  se  zachvěl,  dou- 
faje, že  se  objeví.  Nestalo  se  tak.  Zoufal  jsem  si. 

Vrátiv  se  umdlen  klesl  jsem  oblečen  na  lůžko;  ale 
spánek  nepřicházel.  Ranní  slunce  nalezlo  mne  ještě 
bdícího.  Jakmile  jsem  jen  mohl,  vrátil  jsem  se  pod  okno, 
kam  mne  lákala  jakási  moc,  jak  Manuel  říkal,  ďábelská. 
Trávil  jsem  tam  celé  hodiny  v  marném  čekání.  Teprve 
k  večeru,  když  se  zvony  rozzvučely  k  „Ave"  a  sám  kon- 
vent se  probouzel  jaksi  k  modlitbě,  objevila  se  jeptiška. 
Zhrozil  jsem  se  její  bledosti  i  chmurné  přísnosti,  která 
zářila  z  jejího  pohledu.  Políbení,  jež  jsem  jí  posýlal, 
nezjemnila  přísné  tahy  její. 

Pravil  jsem  něžné  k  ní:   „Co  jest  vám,  má  duše?" 

Dala  mi  znamení,  abych  ihned  odešel,  a  hodila  mi 
lístek.  Otevřel  jsem  jej  a  četl  tato  slova:  „Buďte  dnes 
o  jedenácté  u  malých  dvířek  vedle  fontánu.  Miluju  Vás." 

Nechtěl  jsem  ani  věřiti  očím  svým.  Vida,  že  jsem 
tak  brzy  zvítězil,  litoval  jsem  skoro,  že  nenalezl  jsem 
více  odporu. 

Ihned  vyhledal  jsem  Manuele ;  on  mi  potvrdil,  co 
jsem  četl.  Zprvu  byl  velice  překvapen ;  pak  strach  a  po- 
chybnosti vzaly  převahu. 

„Ta  se  brzy  vzdala!"  pravil.  „Sotva  že  byla  pe- 
vnost obležena,  již  kapituluje!  Posádka  tedy  jen  čekala, 
aby  se  mohla  vzdát.  Dvě  věci  jsou  možný :  buď  jest  cita- 
dela podkopána  a  kapitulace  jen  strojena;  aneb  jest  ne- 
přítel úplně  vyhladovělý  a  vítěz  zásobí  opět  pevnost. 
V  obojím  případě  nevěř  vítězství  tak  snadnému!"  A  pak 
celý  se  chvěje  dodal:  „Zapřísahám  tě,  považ,  co  hodláš 
učiniti.  Jest  to  jeptiška.   Spácháš  smrtelný  hřích." 

Jeho  pochybnosti  a  strach  počínaly  již  na  mne  pů- 
sobiti. Ale  co?  Což  se  najde  takové  štěstí  na  ulici?  Mohl 
jsem  je  odmítnouti?  Co  se  té  svatokrádeže  týče,  lekala 
mne,  ale  neodstrašovala.  Vzý>al  jsem  nebe  i  peklo,  touže 
po  vině  i  odpuštění  zároveň,  a  bral  jsem  boha  za  svědka 
svých  velkých  zápasů ;  zdálo  se  mi,  že  dobývám  si  zá- 
sluh a  vzdaluju  tak  od  sebe  boží  trest.  Ale  co  naplat, 
když  milujeme.  Rozum  nezmůže  ničeho. 
Le  tiene  doude  3e  siente, 

no  ilonile  fiiera  razoii. 

(Lope  <lu  Vega.) 
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K  takým  sofismatům  utíkalo  se  moje  sobectví.  Ješitnost 
vnukala  mi  je  právě  tak  jako  vášeň. 

Ale  zatím  nemohl  jsem  najíti  klidu.  Jako  kdybych 
prchal  před  neštěstím,  vyrazil  jsem  na  ulici  a  běhal 
jsem  jako  šílený  městem.  Na  své  cestě  potkal  jsem  sta- 
rého jakéhos  kněze.  Cítil  jsem  touhu  po  požehnání;  ale 
jak  jsem  se  k  němu  blížil,  dal  jsem  se  na  útěk  před 
ním,  jako  by  byl  sám  Satanem.  Když  jsem  se  vrátil 
domů  nanejvýš  rozčilen  a  mluvě  nesouvislá  slova,  myslil 
Manuel,  jak  později  mi  řekl,  že  jsem  se  zbláznil. 

Jménem  svého  přátelství  hleděl  mne  ještě  zachrá- 
niti před  vášní  tak  horoucí.  Zapřísahal  mne,  abych  ne- 
chodil k  tomu  dostaveníčku. 

„Pamatuj  na  svou  duši,"  opakoval  stále,  „na  tresty 
za  hrobem !  Pro  okamžitou  rozkoš  odříci  se  věčné  blaže- 
nosti !  Pamatuj  na  svou  matku.  Kéž  by  tě  památka  a  mo- 
dlitby její  zachránily!" 

Cítil  jsem,  jak  síly  mé  ochabují.  Veškerá  chladno- 
krevnost moje,  která  mi  dosud  zbývala,  mne  opouštěla, 
a  v  mé  horečce  se  mi  zdálo,  jako  by  hlas  Manuelův 
splýval  s  hlasem  soudce,  zvěstujícího  na  soudě  posledním 
mé  zatraceni. 

„Ne,  Manueli,"  zvolal  jsem,  „přísahám  ti,  že  tam 
nepůjdu." 

Bylo  deset  hodin.  Jsa  unaven  ulehl  jsem;  ale  moje 
obraznost,  již  dosti  rozčilená,  bouřila  se  vždy  více  a  více. 
Za  hodinu  bude  mne  čekati  u  dvířek  a  nenajde  mne !  — 
Když  jsem  soudil,  že  Manuel  usnul,  vstal  jsem  rychle 
a  vykradl  se  tiše  ze  světnice,  jako  zločinec,  který  jde 
spáchat  hrozný  skutek  svůj. 

111. 

Měsíc  svítil  do  ulic.  S  kloboukem  do  čela  vtaženým 
a  zahalen  do  svého  pláště  plížil  jsem  se  kolem  zdí,  vy- 
hýbaje se  zvukům  kytar,  které  ke  mně  z  dáli  doznívaly. 
Když  jsem  zabočil  kolem  rohu  ulice,  pohlédla  na  mne 
stříbrná  luna  spůsobem  velice  významným.  Já  si  toho 
nevšiml.  Octnuv  se  dvěma  kroky  před  klášterem  ustou- 
pil jsem  do  stínu  vrat,  abych  unikl  jasnému  pohledu 
nebes.  Na  mezquitě  bije  jedenáct.  Zaklepám;  dvéře 
se  pootevřou.  Jakási  ruka  se  mne  dotkne.  Jest  to  asi 
jeptiška.  Neřekne  ani  slova  a  já  nevidím  ničeho,  než 
jakousi  zahalenou  postavu,  neboť  jest  úplná  tma.  Pro- 
jdeme klenbou,  tma  řidne.  Kráčíme  po  korridoru,  na 
jehož  konci  vítá  nás  měsíc,  a  již  stojíme  u  vchodu  klá- 
štera, jehož  čtyry  kolonády  objímají  citrónový  háj. 

Temné  stíny  pilířů,  prostírající  se  po  dlažbě,  zdály 
se  pod  dlouhou  galerií  tou  jako  kamenné  schody.  Me- 
chanicky zdvihl  jsem  nohu,  jako  bych  po  nich  stoupati 
chtěl.  Noha  má  sklesla  na  dlažbu  a  temný  hluk  rozlehl 
se  chodbou.  Na  zdech  kláštera  byla  freska;  celý  národ 
mučenníků  svíjel  se  křečovitě  na  nich:  svatý  Jakub  na 
skřipci  a  svatý  Sebastian  v  kole,  svatý  Vavřinec  na  rošti 
a  svatý  Ondřej  na  kříži,  svatý  Bartoloměj  dřený  za  živa, 
svatá  Casilda  s  utrhanými  prsy:  všecky  ty  hrůzy,  jež 
Ribera  tak  rád  maloval.  Žíznivá  výheň  ozařuje  pekelným 
světlem  svým  mučící  nástroje,  a  zatím  snáší  se  v  rajské 
glorii  Murillových  nebes  veliký  anděl  k  čelu  trpících 
a  přináší  jim  palmu  vítězství.  Dále  několik  Eccc  homo 
zsinalých,  ve  stylu  Moralěsa,  Magdalen  v  nebeském  vi- 
dění, několik  světců  v  extasi,  a  nad  nimi  otevřený  ráj, 
kde  vznáší  se  svatá  Panna  v  zlaté  mlze,  obklíčena  cho- 
rem cherubínů. 


Všecky  tyto  obrazy,  v  rámci  arkád,  vtírají  se  mi 
do  očí  jako  vidění  nějakého  snu.  Jsou  to  strašidla,  jež 
se  na  mne  dívají?  Jsem  napaden  celým  vojem  f'an;omů? 
Co  chtějí  ode  mne?  Kdo  jest  ten  stín,  který  mne  vede? 
Jsem  snad  hříčkou  nějaké  hallucinace  ?  Jdu  k  živým,  či 
k  mrtvým  ? 

Pojednou  vše  zmizelo.  Jsme  opět  ve  tmách.  Pro- 
cházíme nekonečnými  korridory,  stoupáme  po  vyláma- 
ných schodech.  Klíč  vrzne  v  zámku,  dvéře  se  otevrou  ; 
jsem  v  celle. 

Jediný  paprsek,  který  se  tam  šikmo  vkrádá,  necliává 
celou  jeihiu  stranu  ve  stínu.  Vidím  sedadlo,  stůl,  na  němž 
hoři  kadidlo,  na  zdi  prostý  kříž,  v  pozadí  alkovnu,  za- 
střenou bílou  záclonou.  Klečící  jeptiška  se  tiše  modlí. 
Odhodí  závoj ;  při  svitu  měsíce  vidím,  že  jest  velice 
bledá.  Bije  se  v  prsa  a  vleče  se  po  kolenou  až  k  nohoura 
Krista,  jejž  horoucně  libá.  Já  stojím  zatím  u  dveří  a  po- 
zoruju  ji  mlčky,  jsa  ještě  v  moci  dojmů  právě  minulých. 
Když  vstala  a  přišla  ke  mně,  zdálo  se  mi,  jalto  bych 
po  hrůzách  pekla,  jež  jsem  právě  byl  přestál,  viděl  ote- 
vřené nebe. 

„Jmenuju  se  Paca,"   pravila  ke  mně.   „A  ty?" 

„Pepe  Vasco." 

„Pepito,  hezké  jméno."  A  vztáhla  ke  mně  ramena. 
„Pojď  ke  mně,  já  tě  miluju." 

Její  ruka  byla  ledová.  Chtěl  jsem  přitisknout  rty 
své  k  jejím.  Odvrátila  hlavu. 

„O  ještě  ne;  vždyť  mne  neznáš,"  pravila;  já  ale 
tiskl  ji  ve  svém  náručí,  ačkoliv  se  všemožně  bránila. 

Konečně  povolila  a  já  líbal  ji ;  její  rty  zdály  se  mi 
ještě  ledovější  než  její  ruka. 

Posadila  mne  na  sedadlo  a  schýlila  se  ke  mně. 
Držel  jsem  ji  ve  svém  náručí.  Hleděla  k  oknu.  Neviděl 
jsem  nikdy  ženy  krásnější,  a  kdybych  byl  necítil,  jak 
dmou  se  její  ňadra  a  jak  bije  srdce  její,  byl  bych  sou- 
dil, že  černě  oděná  žena  ta,  ozářená  svitem  měsíce,  jest 
bytostí  nadpřirozenou. 

Zachvěla  se  a  pravila:  „Pepito,  budu  tvojí,  při- 
sáhneš-li  mi,   že  učiníš,  oč  tě  požádám." 

„Co  mi  chceš?  Mluv  rychle." 

„Dříve  mi  to  slib;  pak  ti  to  povím." 

„Ale,  dušinko,  nač  přísahat?  Jsem  tvůj,  dělej  se 
mnou,  co  chceš." 

„Chci,  abys  přísahal,  můj  Pepito,  či  bys  mi  chtěl 
již  teď  něco  odříci?" 

„Ale  nač  přísahat,  drahoušku.  Jsme  sami.  Tato  noc 
bude  krásná ;  strávíš  ji  v  mém  náručí  a  budu  tvým  pro 
celý  život." 

Cítil  jsem,  jak  se  znova  zachvěla.  Pohledla  zděšeně 
k  alkovuě. 

„Neboj  se  ničeho,  Paquito ;  ňechceš-li,  zůstanem 
zde  seděti  celou  noc,  rty  na  rtech,  jako  teď." 

„Nikoliv,  Pepito.  Budu  tvou,  hned,  okamžitě,  ale 
přisahej,  že  poslechneš,  jak  promluvím." 

„Nemohu  přísahati,  když  nevím  nač  .  . ." 

Byl  jsem  celý  pomaten.  Jakýsi  hlas  mne  stíhal 
a  volal :  Svatokrádež !  Ale  ta  byla  již  spáchána. 

„Nu  tedy  budiž,  přísahám,"  pravil  jsem,  povstav 
a  pozdvihnuv  ruku  ^ku  kříži. 

Přistoupila  ke  stolu  a  postavivši  naň  lahvičku,  ně- 
jakou zmrzlinu  a  něco  zavařeného  ovoce,  pravila:  „Pepito, 
občerstvi  se.  Pij,  můj  miláčku.  Okus  toho  ovoce,  které 
jsem  připravila  dnes  já  sama,  myslíc  na  tebe." 
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Děkoval  jsem  ji,  ncbot  toužil  a  žíznil  jsoin  Joiliiu" 
po  uí. 

Pi^iložila  tedy  kousek  zavai"euiii>  ke  svým  rtům, 
jiolíbila  a  podala  mi  jej   sama  do  úst. 

Byla  krisná  jak  Rebekka,  když  podávala  pít  Eleaza- 
rovi.  Objav  ji  vrátil  jsem  ji   toto  políbení. 

„Co  mi  chceš,  Faquito?  Jsi  jaksi  rozčilena.  Přisáhl 
jsem,  že  poslechuu,  a  ty  nežádáš  na  mně  ničeho.  Zbo- 
žíiuju  tě,  má  drahá,  a  ty  mue  necháš  zmírati." 

Ani  se  nepohnula.  Ve  bledé  tváři  její  nebylo  znáti 
ani  nejmenší  změny.  Dívala  se  upřeně  k  alkovué ;  oči 
měla  nesmírně  vyvaleny.  Konečně  se  vzchopila,  jako  by 
zoufale,  a  skočila  k  zácloně,  rozhrnula  ji  a  zvolala:  „Hle, 
můj  mrtvý  miláček!" 

Na  loži  ležela  stuhlá  již  mrtvola  muže.  Smrtelný 
pot  posledního,  křečovitého  zájjasu  perlil  se  na  mladém 
čele  jeho  a  zářil  jako  slonová  kost.  IJsta  měl  otevřená, 
jako  kdyby  toužil  opojili  se  ještě  jednou  rozkoší. 

„Hleď,  zemi-el  předevčírem  v  mém  objeti.  Volajíc 
zoufale  boha  o  pomoc,  přiskočila  jsem  k  oknu.  Tys  šel 
kolem.  Poslal  jsi  mi  políbení.  Viděla  jsem  v  tobě  svou 
spásu.  Hleď,  já  jej  milovala...  Tedy,"  pokračovala  zkrá- 
tka, „ve  jménu  Krista,  k  němuž  jsi  přísahal,  vezmi  to 
tělo  a  odnes  je." 

„Xikdy,"  zvolal  jsem.  „Vy  jste  bídnice!  Nesplním 
svou  přísahu,  nesplnite-li  ji  vy.  Vy  jste  nedostála  svému 
slovu  a  já  nejsem  vám  ničím  zavázán." 

Usmála  se  jako  šílená. 

„Ty  žertuješ?  není-li  pravda?  žertuješ?  Vždyt  jsi 
přísahal  a  bůh  byl   svědkem." 

„Ne,  tisíckrát  ne,  nežertuju,  doíio  Paco.  Ale  po- 
hrdám vámi  právě  tak,  jako  jsem  vás  miloval." 

„Nešťastnice,  mluviš-li  pravdu  a  nedostojíš-li  pří- 
saze své,  kdo  z  nás  bude  bídnější:  ty  či  já?" 

„Zbožímju  tě,  Paquito,  tys  má  duše  a  můj  život. 
Tebe  opustit,  ó  ne!  to  nemohu!"  Odhodil  jsem  plást 
a  přivinul  ji  k  sobě. 

Ona  se  zachvěla  a  vytrhla  se  mi.  „Dobře,  tedy  věz," 
pravila,  „tys  otráven.  Odejdi,  co  nejrychleji.  Nevezmeš-li 
protijedu,  bude  za  půl  hodiny  již  pozdě.  Ovoce,  jež  jsem 
ti  dala,  přináší  smrt." 

Pochopil  jsem  vše.  Nejednalo  se  více  o  lásku  a  uko- 
jení její;  zima  běžela  mi  po  celém  těle.  Již  cítil  jsem 
jakousi  neurčitou  chorobu,  musil  jsem  poslechnout. 

Ona  zavěsila  se  na  mne  a  prosila  neustále:  „Rychle, 
rvchle,  čas  ubíhá." 

Já  ji  odstrčil:  „Zpátky,  bídná  ženo!  Není  mezi 
námi  více  ničeho,  leč  povinnost  a  smrt  —  má  přísaha 
a  tvá  zrada.  Kletba  tobě,  neboť  sklamala  jsi  muže,  který 
tě  miloval." 

Pak  nepromluvili  jsme  více  ani  slova.  Rozsvítila 
lampu,  urovnala  závoj  svůj  a  poklekši  u  nohou  lože, 
ukryla  hlavu  v  podušky  a  modlila  se  za  zemřelého.  Za- 
tím chopil  jsem  se  těla  a  poručiv  se  bohu  vzal  jsem 
je  na  ramena. 

Otevřela  dvéře.  Šel  jsem  za  ní.  Kráčeli  jsme  těmiž 
chodbami,  podél  týchž  zdí,  oblitých  září  měsíce,  pod 
těmiž  černými  klenbami. 

Ona  šla  napřed,  chlaflná  a  odhodlaná,  s  lampou 
v  ruce.  Jediné   dle  křečovitého   cukáni    i-ainiMiy  viděl  jsem 


její  pohnutí.  Časem  se  zastavila  a  nusloucliala,  neuslysí-li 
nějaký  hluk.  V  celém  klášteře  bylo  ticho.  Nic  se  ne- 
pohnulo. Jedině  v  citrónovém  háji  šuměl  fontán,  do  ně- 
hož splývala  voda  v  tisícerých  krůpějích. 

Já  pak  prosil  stále  bolia,  aby  mne  sílil.  Cítil  jsem, 
jak  klesají  mi  kolena,  jak  vyráží  se  mi  na  čele  ledový 
pot,  jak  ochabuje  sama  vůle  má.  Neviděl  jsem  více  ani 
fantomů,  které  se  svíjely  na  zdech.  Hrozná  tíha  ležela 
na  raně  a  já  se  potácel  pod  ohyzdným  svojfm  břemenem 
s  hlavou  sklopenou  jako  oi)ilý.  Teď  byl  jsem  já  mrtvým. 
Cítil  jsem,  jak  při  každém  dotknutí  se  tohoto  těla  stu- 
hlého  sám  stávám  se   mrtvolou. 

Chvílemi  myslil  jsem,  že  vypustím  duši,  mé  slál)- 
uoucí  ruce  pouštěly  již  tělo.  Hrůza  však  dodávala  mi 
tolik  síly,  že  jsem  se  dostal  až  ua  ulici.  Jeptiška  ote- 
vřela dvéře,  vstoupila  na  i)ráh  a  políbila  mrtvolu  na  čele ; 
pak,  poněvadž  východ  úzký  byl,  pomáhala  mi  ven  ze 
dveří,  nazdvihujíc  ruce  a  nohy  mrtvoly.  A  slyšel  jsem, 
jak  zavřela  dvéře  za  mnou  s  hlasitým  pláčem. 

Přemožený  hrůzou  upustil  jsem  tělo  na  zem  ke  zdi 
a  hodil  jsem  na  ně  plášť;  nohy  klesly  pode  mnou  a  já 
padl  ua  dlažbu. 

IV. 

Co  se  pak  dalo,  určitě  nevím.  Mé  mdloby  netrvaly 
však  asi  dlouho.  Probudily  mne  z  nich  hrozné  bolesti. 
Hined  vzpomněl  jsem  si  na  veliké  ono  nebezpečí.  Hnal 
jsem  se  jako  střela  ulicemi.  V  okamžení  byl  jsem  doma 
a  padnuv  do  objetí  Manuele,  jejž  náhlý  příchod  můj  byl 
probudil,  zpravil  jsem  ho  několika  slovy  o  všem. 

Šel  mi  pro  lékaře.  Celých  osm  dní  vznášel  jsem 
se  mezi  životem  a  smrtí,  vyprávěl  jsem  Manueli  ve  svém 
šílení  všecky  podrobnosti  hrozné  této  noci  a  volal :  „Svato- 
krádež,  svatokrádež!" 

Z  rána  nalezli  tělo  u  malých  vrat  kláštera.  Poznali 
dona  Juana  de  Vargas,  jednoho  z  nejkrásnějších  a  nej- 
vznešenějších kavalírů  z  celé  Cordovy.  Nikdy  nepodařilo 
se  vypátrati,  jak  zemřel,  aniž  kdo  jej  tam  donesl. 

Třetího  dne  po  mé  návštěvě  v  klášteře  oznamoval 
Diario  de  Cordoba  těmito  slovy  smrt  jakési  jeptišky  : 

„Doňa  Paca  de  Mendizabal  zemřela  právě  v  kon- 
vente sv.  Rafaele ;  seňora  ta  vstoupila  do  řádu  z  ne- 
šťastné lásky.  Hluboké  tajemství  zahaluje  tuto  smrt. 
Doňa  Paca  byla  nalezena  na  loži  ve  své  celle,  zahalená 
mužským  pláštěm." 

Tolik  pouze  se  vědělo.  Mluvilo  se  velmi  mnoho 
o  této  smrti  v  Cordově.  Soudili  též,  že  smrt  dona  Juana 
de  Vargas  s  ní  jisté  souvisí.  Vzpomínali,  že  Mendizaba- 
lové  odmítli  jeho  žádost  za  ruku  dceřinu.  Jedni  pravili, 
že,  když  se  dověděla  seňora  o  smrti  svého  ženicha, 
usmrtila  se  hladem;  jiní,  spoléhajíce  na  lepší,  jak  sou- 
dili, zprávy,  šeptali,  že  se  otrávila.  Ať  jest  tomu  jak- 
koliv, tajemná  tato  příhoda  neobjasnila  se  nikdy;  ale, 
díky  obecnému  mínění  a  fantasii  lidu,  zdá  se,  že  stane 
se  co  nevidět  běžnou  po  celé  krajině  legendou,  jejíž 
detaily,  měníce  se  každého  dne,  hrozí  setříti  s  ní  ve- 
škerou pravděpodobnost,  ač  událost,  kterou  jsem  vyprá- 
věl, jest  docela  pravdivá." 

Tak  dokončil  Pepe  Vasco  své  vypravování.  Ode  duo 
oné  svatokrádeže  stal  se  Pepe  Vasco  velice  nábožným ; 
křižuje  se  před  kláštery  a  žije  jako  asketa. 
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Ještě  slovo  o  našem  písemnictví. 

^llíusíra  ozvati  se.  Je  to  povinností.  Naše  poměry  podobaj' 
se  tonoucí  lodi,  na  které  zmatek  se  strhl.  Jeden  z  ve- 
.slaíů  zpozoroval,  že  loď  sklesla  opět  níže.  Vykřikl  a  celé  muž- 
.•itvo  opakuje  výkřik  jeho  zděšení.  Bonn  se  to  a  mnozí  reptají, 
myslíce,  že  je  mezi  nimi  kdosi,  kdo  neštěstí  spůsobil  svou 
vinou.  Hledají  ho,  hádají,  že  je  to  ten  ři  onen.  On  má  řiniti 
pokání,  anebo  jej  hodí  do  moře.  Zatím  je  loď  vetchá  a  nedobře 
řízena;  venku  je  bouře,  ze  všech  stran  hrozí  úskalí  a  nikdo 
nevidí  pohostinského  břehu.  V  takovém  případě  je  třeba  ne- 
ohroženosti,  trpělivosti  a  nade  všecko  přítomnosti  ducha  a  šfastné 
myšlénky. 

Jako  mužstvo  na  tonoucí  lodi,  tak  stojíme  na  své  drahé, 
ohrožené  půdě  domácí  a  obviňujeme  druh  druha. 

První  výčitka  zraňuje  spisovatelstvo,  jež  prý  není  dosti  čilé, 
dosti  produktivní  a  které  nepěstuje  výhradně  domácí  látky; 
pak  dále  se  odnárodňuje  a  německy  píše. 

Spisovatelstvo  odmítajíc  tuto  obžalobu,  metá  obvinění  na 
nakladatele,  kteří  nechtějí  vydávati  kněh  bez  velkého  užitku. 
Nakladatelstvo  ukazuje  na  obecenstvo,  jež  nekupuje.  Obecen- 
stvo žaluje  na  zlé  časy. 

V  každém  tom  obvinění  je  něco  pravdy,  ale  proti  každému 
lze  činiti  podstatné  námitky.  Jenom  zlé  časy  nenajdou  asi  ob- 
liajce  žádného.  Jsou  to  okolnosti  záhubné,  ale  kdo  pevně  ne- 
doufá, že  lze  jim  odolati,  ten  nemá  srdce  české.  Jakže?  Z  do- 
konalé mdloby  a  zdánlivé  smrti  mohl  národ  náš  se  probrati, 
a  když  obživl,  nemohl  by  v  sobě  udržeti  té  mocné  jiskry  ži- 
vota? Vždyť  slavíme  v  tomto  desítiletí  stoleté  jubileum  našeho 
vzkříšení,  a  tu  bychom  my.slili,  že  jsme  také  u  konce?  Zatím 
je  jisto,  že  vše  kolem  nás  jde  vstříc  svému  duševnímu  vzkří- 
šení z  ochablosti  tohoto  století,  a  jisto  je,  že  nebudeme  uma- 
čkáni  v  radostném  tom  hnutí.  Nynější  krise  vede  k  uzdravení, 
k  novému  vzrůstu,  k  budoucím  květům.  Důkazem  toho  je,  že 
se  začínáme  rozhlížeti,  že  o  tom  mluvíme,  byť  posud  s  úzkostmi. 

Jeť  známo,  kdo  je  bez  bázně,  že  nepodléhá  snadno  epide- 
mii, že  vzdoruje  tělesnému  neduhu  mnohem  štastněji,  než  kdo 
jn  mysli  stísněné.  V  duševním  oboru  platí  to  tím  více  a  nej- 
více v  politické  situaci. 

Vrátím  se  nyní  ke  sporným  otázkám  našeho  nešťastného 
stavu. 

„Spisovatelstvo  není  dosti  čilé,  produktivní  a  bloudí  k  lá- 
tkám cizím,  odviací  se  a  desertuje."  Redaktor  tohoto  listu  zastal 
se  produktivnosti  jeho  svým  svědectvím. 

Ze  bloudí  k  látkám  cizím,  není  žalobou  odfivodněnou.  Mámeť 
ř.adu  spisů  Karoliny  Světlé,  které  jsou  čerpány,  jak  vždycky 
uznáno,  ze  samých  chvějících  se  hlubin  lidu  a  našich  dějin, 
naší  moderní  české  společnosti.  Proč  nejsou  ještě  vydány 
úplně,  aby  mohly  mluviti  hlasitě? 

Jan  Jiří  Kolár  podal  uárodu  velké  studie  historické  a  dra- 
mata ryze  česká.  Ze  použil  k  nim  motivů  starších,  vyčítalo  se 
mu  příliš.  Kdo  z  nepatrné  práce  hotové  velké  dílo  postaví,  je 
tvůrcem.  Jen  ten,  kdo  dobrou  věc  předělá  a  zkazí,  má  býti 
přísně  stíhán. 

Václav  Vlček  napsal  knihovnu  románů  a  dramat,  všecky 
z  českých  dějin,  z  českých  poměrů. 

Neruda  čerpal  velikou  část  svých  prací  jen  z  pražského 
lidu,    z  českých    kniliň. 


Svatopluk  Čech  má  taktéž  obor  svůj  zcela  zvláštní  a  vlastni 
a  kolbí  na  reálné  půdě  domácí.  Proč  nemohou  jej  posud  čísti 
ti,  kteří  nemají  „Lumíra"  po  ruce,  anebo  ti  mladší,  kteří  ještě 
nečtli,  když  byly  dávnější  práce  uměny  němý? 

Krásuohorská  učinila  Šumavu  předmětem  zdařilé  sbírky 
a  psala  všecky  novely  a  básně  své  s  nádechem  českým.  Až  na 
jediné  libretto  „Lejly",  které  bylo  tak  šťastně  voleno  a  tak 
obohatilo  operní  literaturu,  že  doufám,  kterak  jí  ho  nikdo  ne- 
vyčítá. 

Jmenuji  Srailovského,  Jiráska,  Beneše,  Heritesa,  Havlasu 
z  posud  žijících  spisovatelů  přítomnosti  a  ptám  se,  co  napsali 
cizího?  Prosím  ostatní,  které  ve  chvatu  pomíjím  a  na  něž  za- 
jisté jindy  vřele  pamatuji,  za  odpuštění  mé  nedbalosti.  Neraámt 
pomůcek  při  ruce,  píšu  v  okamžitém  rozechvění.  Snad  bude  mi 
dopřáno  jindy  probrati  věci  důkladněji.  Zmiňuji  se  jen  ještě 
o  Arbesově  Svatém  Xaveriu.  Jaké  to  krásné  dilo,  hodno,  aby 
zahájilo  nový  směr  uměleckých,  ryze  českých  románů  ! 

Kde  je  tedy  to  naše  cizáctví?  Nemohu  více  najíti  než 
Krásnohorské  „Lejlu",  Vrchlického  epické  básně,  v  nichž  jsou 
toliko  dvě  látky  z  národních  pověstí:  „Jarní  romance"  a  „Zimní 
pohádka"  a  druhé  dvě  ve  slovanském  duchu.  Ostatní  látky  jsou 
z  celého  světa  shledány  a  v  každé  je  myšlénka  všelidská.  Tak 
z.achvěje  se  při  čtení  „Thorwaldsena"  zajisté  i  české  srdce 
umělce,  je-li  jen  vůbec  umělcem,  před  plamenem  s  nebes  hůry, 
který  přišel  navštívit  a  spolu  tvořit  i  ničit  s  plamenem  ducha 
jeho. 

Pak  vyšla  Vrchlického  „Vittoria  Colonna",  rovněž  látka 
cizí,  kteráž  symbolisuje  a  líčí  vnitřní  žití,  zápasy,  hledání  útěchy 
genia  vůbec  a  zajisté  genia  Čechů  zároveň. 

České  látky  Vrchlického  leží  v  jeho  stolku  a  vyjdou  na 
jevo.  Že  nevyšly  ještě,  není  vinou  jeho. 

Konečně  padá  tato  výčitka  na  mistrný  obraz  středověku, 
na  Zeyerova  „Amise  a  Amila". 

A  je  nám  tato  látka  tak  cizí,  když  sám  národ  náš  v  tom- 
též věku  kvetl  a  jeho  fantastického  vzletu  se  účastnil,  když  si 
přivlastnil  Tandariáše  a  Floribellu,  krále  Artuše  a  j.  ?  A  měl-li 
Zeyer  sympathie  k  této  partii  kulturních  dějin,  neslo-li  jej  jeho 
nadání  v  básnickém  snění  v  ony  doby  a  ve  vlast  rytířstva, 
cítil-li  se  povolán  zobraziti  ducha  oné  doby  ve  styku  kultu 
trojího :  křesťanského,  řeckého  a  konečně  domácího,  uznal-li, 
že  to  lze  toliko  provésti  na  proven(;alské  půdě :  posloužil  proto 
literatuře  méně,  než  kdyby  byl  to  všecko  bohatství  v  sobě  po- 
tlačil? Můj  bože,  toť  bylo  by  přece  přistřihování  lidského  du- 
cha, a  takové  nemůže  prospěti  národní  literatuře. 

Kromě  tohoto  díla  svého  psal  Zeyer  tolik  krásných  věcí 
a  skoro  všecky  z  domácích  poměrů,  že  by  bylo  nespravedlivé 
toho  neuzuati.  Proč  nejsou  sebrány  a  vydány?  Jeho  vinou  to 
není. 

Jeho  „Ondřej  Černišev"  byl  oceněn  a  otevřel  dráhu  k  lá- 
tkám ruským,  která  zajisté  nezůstane  pustá,  jak  již  je  oživena 
k  látkám  jihoslovanským. 

Probůh,  nehledejme  tedy  vinu  úpadku  tam,  kde  jí  dokonce 
není. 

Přece  je  zde  jakási  vina.  Spisovatelé  naši  ač  privátně 
přátelští  jsou  ve  veřejnosti  chladní  a  lhostejní  jeden  k  dru- 
hému. Od  čtenářů,  kteří  nejsou  spisovateli,  nemůžeme  nikdy 
anebo  málokdy  očekávati,  aby  tak  rozuměli  intencí  spisovate- 
lově, ceně  jeho  díla,  základní  myšlénce  a  významu  literárnímu, 
jako   prai'i>\'iiík   druiiý. 
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Takové  piobíniiii,  stopoviiiii  nivšléiiek,  vvsvčtluváiii  vý- 
znamu je  jeden  spisovatel  diuhému  dlužen.  Jest  to  dňležitějSi 
než  pouhé  korigováni  poklesků  a  neporaěině  platnějsi  než  re- 
klama. 

Uífinila  jsem  si  několikrát  otázku :  „Kdo  jo  vinen,  že  díla 
spisovatelů  nemohou  vycházeti  V  Ale  nevrhám  vinu  na  na- 
kladatele. Jak  můžeme  zazlíti  obchodníku,  hledí  li  si  svého 
prospěchu?  varuje-li  so  škody?  je-li  opatrný?  Co  bylo  by  nám 
plátno,  kdyby  se  ruinoval?  Z  výhradně  kupeckého  stanoviska 
mohlo  by  se  leda  raditi,  aby  hleděl  svůj  kapitál  rychleji  obracet. 
Lacinější  kniha  byla  by  rychleji  rozebrána.  Užitek  nahradil 
by  se.  Ale  v  tom  opět  snad  není  dobrý  účet.  Jak  může  spisovatel 
chtíti,  aby  měl  jeho  nakliidatel  z  něho  škodu?  A  leží-li  mu 
kniha,  není  tim  ani  národu  poslouženo.  Jen  bibliografie  je 
obohacena. 

Af  radí  si  nakladatel  sám,  af.  hledá  prostředky,  aby  vnikl 
do  obecenstva.  Šťastná  myšlénka  činívá  všecko.  Náš  lid  zajisté 
neni  tak  zvláště  zamilován  do  sensačních  kolportovaných  kněh, 
ale  kupuje  je  proto,  že  mu  je  obchodník  vnutí.  To  ovšem  není 
prostředek  důstojný;  ale  dovede-li  si  spekulant  vymysliti  účin- 
livé  prostředky,  není  snad  nemožno  vymysliti  i  pro  dobré  knihy 
.šťastnější  prostředky  k  odbytu. 

Nesvádím-li  vinu  na  nakladatele,  nesvádím  ji  ani  na  čte- 
nářstvo. Jsou  zlé  časy.  Ovšem  jiný  luxus  přece  se  pěstuje,  byť 
i  skrovněji  než  jindy.  Luxus  dobré  knihy  zdá  se  bohužel  nej- 
zbytečnějším. Ale  jak  dokázati  obecenstvu,  že  .má  raději  knihy 
kupovati  než  ozdoby,  nábytek,  šaty,  mlsky,  než  tančiti,  cesto- 
vati, kouřiti  a  jezditi?  Vždyť  ve  všem  tom  záleží  také  existence 
jiných  zas  obehodníků  a  průmyslníků  a  ze  života  čerpá  se  také 
vzdělání. 

Avšak  rovnováha  může  a  má  se  v  to  přivésti.  Mnoho  tu 
záleží  na  našich  ženách  a  dívkách  které  již  tak  mnoho  horli- 
vosti osvědčily! 

Určitých  návrhů  netroufám  si  činiti.  Jsem  přesvědčena,  že 
přijdou  samy.  Na  Moravě  hýbe  se  ruch  literární,  na  Slovensku 
je  účastenství  v  literatuře  české,  nás  zarazila  hmotná  tíseň,  ale 
kdož  by  se  tomu  podal.  Byloť  již  hůře  u  nás.  Mějme  sílu,  pod- 
porujme jeden  drahého,  neboť  co  dobrého  jeden  druhému  ufi- 
nirae,  vlasti  darujeme.  Sofie  rodliiiskd. 

—  Nová  sbírka  básní  Jaroslava  Vrchlického  „D  u  ch  a  s  v  ě  t" 
vyšla  právě  nákladem  knihkupectví  Jana  Otty.  Nám  samým 
jest  těžko  psáti  úsudek  o  tomto  novém  díle  básníka  přítele, 
i  ponecháme  vyřčení  veřejného  soudu  o  „Duchu  a  světu"  peru 
chladnějšímu,  jemnž  milerádi  místa  i  volnosti  ve  svém  listu 
popřejem.  Avšak  pnčiny,  proč  bychom  svémn  věrnému  druhu 
i  před  lidmi  ruku  stisknout  nesměli,  nevidíme.  I  činíme  tak 
srdcem  k  srdci,  dívajíce  se  mu  do  oči  a  děkujíce  mu  za  ten 
nový  velký  dar,  jejž  nám  učinil. 

—  Naši  mladí  výtvarní  umělci  uspořádali  v  místnostech 
„Umělecké  besedy"  malou  výstavu  svých  nejnovějších 
prací,  a  můžeme  tento  první  samostatný  pokus  seznamovati 
naši  veřejnost  s  ruchem,  mezi  našimi  výtvarnými  silami  panu- 
jícím, nazvati  krokem  šťastným.  Vystavená  díla  jsou  sice  ne- 
četná,  ale  za  to  mají  ty  dvě  síně,  jež  naplňují,  převzácnou 
vlastnost,  že  kamkoliv  pohledném,  potkáváme  se  s  ryzí,  čistou 
a  životem  dýchající  uměleckou  snahou.  .Jsou  pak  touto  pro- 
dchnuty zejména  četné  malířské  i  sochařské  náčrtky,  v  nichž 
dílo  hotové  vidíme,  sice  ještě  pod  závojem,  ale  propouštějícím 
již  tvary  umělecké  myšlénky  v  plné  kráse.  Nade  vše  potě.šítelné 
jest  pak  znamenati,  že  jest  naše  mladá  škola  školou  poetů 
a  že  opovrhuje  byť  i  rafinovaným  štětcem  a  dlátem  tak  zvaných 


umělců  řemeslníků.  S  tímto  liarvickami  p  ■malovaným  pijavým 
papírem  se  tu  uepotkávámc  nikde.  Člověk  mimovolnfi  smekne 
před  ukřižovaným  Kristem  Myslbekovým  a  oko  se  mu  zarosí 
před  jeho  „Posledním  křížkem".  —  Chittusi  má  tu  několik  kraji- 
nek a  studií,  z  nichž  zírá  nám  vstříc  hluboký  vjímavý  cil  pro 
krásu  přírodní.  My  nejen  vidíme,  ale  i  slyšíme  šelestit  jeho 
stromoví  a  traviny,  my  dýšeme  ten  jeho  májový  průhledný, 
světlý,  měkký  vzduch.  Chittusiho  „Májová  neděle"  jest  doko- 
nalou idyllou,  plnou  jednotné  svóži,  zdravé  nálady  od  toho  lid- 
ského srdce,  které  zajisté  tluče  blaženě,  kráčejíc  tím  božím 
dechem  ovanutým  luhem,  přes  ty  mléko  a  krev  kvetoucí  aleje 
až  vysoko  k  tomu  ptáku,  houpajícímu  se  v  modrém  vzduchu. 
Všude  světlo,  klid  a  svatý  mír.  „Podzimní  krajinu"  téliož  umělce 
považujeme  také  za  procítěnou  a  dokonjile  na  plátno  přenese- 
nou báseň.  —  Ženišek  podal  nám  řadu  krásně  kreslených  studii, 
které  by  svou  virtuositou  nejen  u  nás,  nýbrž  i  všude  v  cizině 
zajisté  povšimnuti  vzbudily.  Vystavil  též  dvě  malované  studio, 
z  nichž  obzvláště  hlava  jest  mistrně  provedena.  Přejeme  naděj- 
nému umělci,  aby  se  za  hranicemi,  kam  snad  v  krátkém  čase 
se  podívá,  tak  dalece  zdokonalil,  by  všem  požadavkům  dostáti 
mohl,  které  od  tak  vynikajícího  talentu  očekáváme.  —  Snyrch 
zavděčil  se  nám  svými  náčrtky ;  vidíme  v  nich  mistra,  jenž 
tříbil  formu  děl  svých  na  pudě  klassické  a  snaží  se  nevydati 
ani  náčrtku  z  dílny  své,  dokud  není  prací  vykrystalisova- 
nou.  —  O  UUíkovi  nemůžeme  říci  ničeho,  než  že  máme  před 
sebou  vždy  téhož  pilného  umělce,  jakým  viděli  jsme  jej  již  na 
všech  předešlých  výstavách.  Jeho  malá  průsvitná  jezírka  ne- 
naleznou sobě  tak  brzo  rovných.  Přáli  bychom  si  jen  v  tvoření 
tohoto  umělce  více  rozmanitosti.  —  Kresby  Mařákovy  jsou  krá- 
sné práce.  —  Wachsmann  objevuje  se  nám  ve  své  monstranci 
co   starý  mistr.  X. 

—  Geniální  náš  skladatel  A  n  t  o  n  i  u  Dvořák  obdržel  pro 
letošní  rok  opětně  (již  po  páté)  státní  stipendium,  kteréž  udě- 
leno mu  k  návrhu  hudebního  kritika  dra.  Hanslika  a  skladatele 
Brahmse  usnesením  jednohlasným.  Již  v  letech  minulých  budila 
díla,  která  Dvořák  ku  svému  zadání  o  stipendia  přikládal,  pozor- 
nost, letos  potkala  se  pak  tato  s  vřelostí  a  s  uznáním  v  kru- 
zích německých  vzhledem  k  věci  slovanské  zajisté  vzácnými, 
Brahms  žádá  Dvořáka,  aby  dal  text  svých  „Dvojzpěvů"  přeložit 
do  němčiny  a  že  postará  se  pak  o  jich  nové  vydání.  Dr.  Hanslík 
zve  našeho  skladatele  do  Vídně.  Ačkoliv  zaznamenáváme  tímto 
zprávy  potěšitelné,  nemůžeifte  se  přece  ubránit  trpkosti.  U  nás 
kromě  hudebních  kruhů  a  několika  vzácných  přátel  hudby 
stará  se  o  Dvořáka  málo  kdo,  ačkoliv  jest  to  sila  v  pravdě 
vulkanická.  Vždyť  bychom  také  zde  mohli  nalézti  pro  něj  pe- 
vnou hmotnou  půdu,  která  jest  dalšímu  vývoji  zvláště  hudeb- 
ního skladatele  nezbytná,  ,a  do  Vidně  bychom  jej  zrovna  ne- 
museli dáti  zvát.  Ty  dary  vídeňské  jsou  nám  vždy  trochu  po- 
dezřelé. 


—  Slovanská  literátu  r  a.  V  předním  zahraničním  sídle 
literatury  slovanské,  v  Ijipsku,  vyšel  v  těchto  dnech  pozoru- 
hodný ruský  spis  p.  t.  „V  o  z  z  v  a  u  i  o  k  s  p  r  a  v  o  d  1  i  v  o  s  t  i  R  u  s- 
skoj  Nacii  i  j  ej  a  Mon.archa  k  bl  ai^or  azumiu  Polja- 
kov."  Neznámý  vla.stenec  ruský  obraci  pozornost  na  neurovnané 
poměry  v  království  polském  a  s  vzácnou  nestranností  radí,  jak 
by  se  mohly  smutné  poměry  mezi  těmito  slovanskými  národy 
ku  obapolnému  blahu  n  prospěchu  urovnati.  Spisovatel  líčí  ny- 
nější stav  Polsky  a  vyzývá  vládu  ruskou,  aby  n.a  Litvě,  v  Bělo- 
rusi,  na  Volyni,  v  Podolí  !i  v  Ukrajině  uvedla  v  rovnoprávnost 
j.azyk  polský  vedle  ruského  v  úřadech  i  ve  .škoLách;  v  králov- 
ství polském  pak  aby  zavedena  byla  samospráva.  — V  Moskvě 
vydal  M.  A.  Kozyrev  sbírku  náčrtkův    a  i)l)r.Tzňv    /.(^  života    ru- 
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skéhu  venkovského  lidu:  „Hst  HapOflHaro  SKHTba-OblTSa"  (z  ná- 
rodního života  a  bytí),  v  nichž  spisovatel  dává  na  jevo,  že  do- 
konale zná  třídu  ruského  lidu,  kterou  líčí.  —  Pan  Aleksandrov 
hodlá  vydati  v  Petrohradě  illustrovanou  sbírku  národních 
slovanských  báchorek  dle  vzoru  anglického  spisu  „Slavonic 
ťairy  tales",  již  roku  1874  J.  T.  Naaké  v  Londýně  uveřejnil. 
Spisem  tím  by  byla  ruská  literatura  zajisté  velmi  obohacena. — 
Monumentální  dílo  známého  polského  bibliografa  E.  Estreichera 
„Polska  Bibliografja  XIX.  wieku"  dospělo  právě  ku  pí- 
smeně T.  Dílo  toto  patři  bez  odporu  k  uej důležitějším  objevům 
literatury  polské  v  posledních  letech  a  podává  již  nyní  všem, 
kdož  se  písemnictvím  nejen  polským,  nýbrž  i  slovanským  vů- 
bec zabývají,  neocenitelný  materiál.  Estreieher  soustředil  se 
vzácnou  důkladností  vše,  co  vpadá  do  tohoto  oboru,  i  uváží- 
me-li,  že  polské  spisy  tisknou  se  mimo  Varšavu,  Krakov,  Lvov 
a  Poznaň  též  v  jiných,  mnohých  městech,  začasté  nepatrných,  ob- 
divovati se  musíme  znalosti  i  pracovitosti  spisovatelově.  „Biblio 
graíie"  ta  podá  nejjasnější  i  nejúplnější  obraz  duševní  práce 
polské,  i  možno  s  určitostí  tvrditi,  že  tak  dokonalý  spis  tohoto 
odboru  nechová  dosud  žádná  literatura  slovanská.  K.  J. 

—  V  polovici  minulého  měsíce  provozovala  se  vpolském 
překladu  na  poznaií.ském  jevišti  česká  veselohra  našeho  zvě- 
čnělého Pflegra  Moravského  „Telegram".  S  jakým  úspěchem, 
není  nám  do  té  chvíle  známo. 

—  Liician  Siemieú  ski  zemřel  27.  listopadu  1877.  Opět 
truchlí  Polska  nad  ztrátou  jednoho  ze  slavných  synů  svých. 
Lucian  Sieraieňski,  znamenitý  spisovatel,  básník  a  literární  hi- 
storik polský,  zemřel  v  Krakově  po  dvoudenní  trapné  ne- 
moci. Budiž  památce  jeho  věnována  tato  životopisní  zpo- 
mínka:  Lucian  Siemieňski  narodil  se  v'Haliči  v  Kamiennéj 
Górze  v  někdejším  vojvodství  Belzkém.  Až  do  15.  roku  opatřo- 
vali mu  rodičové  jeho  domácí  přípravné  vzdělání,  načež  poslán 
jest  do  škol  v  Lublině,  kteréž  roku  1827  odbyl.  Na  to  odebral 
se  do  Vídně,  aby  zde  vyššího  akademického  vzdělání  nabyl, 
odkudž  pak  na  cesty  se  vydal.  Do  r.  1831  procestoval  králov- 
ství Polské,  Ukrajinu  a  navštívil  Oděsu.  Více  pak  cestovati  po- 
čal zase  od  r.  1838.  Aby  se  vědomostmi  všelikými  důkladně 
obohatil,  navštěvoval  v  cizině  přednášky  Cuviera  (bratra  sla- 
\iiého  přírodozpytce)  z  historie  literatury  a  Bergmanna  na  Štras- 
buraké  universitě.  Na  pole  literární  poprvé  vystoupil  Siemieňski, 
puzen  láskou  k  národní  poesii  .slpvanské,  překladem  našeho 
rukopisu  Králodvorského.  V  celku  mistrný  tento  překlad,  vydaný 
r.  1836  v  Krakově,  má  jednu  vadu,  jíž  setřen  původní  ráz  čistě 
slovanských  našich  zpěvů.  Siemieňski  totiž  podal  překlad  rý- 
movaný. Povážíme-li  ale,  že  jest  rým  s  polským  básnictvím  jaksi 
nerozlučitelným  a  tak  zdomácnělým,  že  polské  ucho  nerýmované 
básně  téměř  ani  snésti  nemůže,  nesmíme  mu  toho  vytýkati. 
Onf  chtěl  celému  čtoucímu  obecenstvu  připraviti  požitek  duševní 
a  tu  rýmu  vyhnouti  se  nesměl.  Siemieňski  psal  mnoho  a  většina 
spisů  jeho  má  cenu  velikou.  Z  původních  básní  nejkrásnější  jest 
„Traby  w  Dnieprze",  v  níž  spatřujeme  mistrným  perem  líčeného 
celého  ducha  doby  Boleslava  Chrabrého.  Báseň  ta  poprvé  vy- 
dána byla  ve  sbírce  „Poezye"  v  Poznani  r.  1844.  Dříve  však, 
r.  1841,  vyšla  v  Paříži  báseň  „Trzy  vfieszczby"  a  r.  1842  v  Po- 
znani dramatická  fantasie  „Switezianka".  Z  románů  jeho  nabyl 
největší  známosti  „Muzameryt,  czyli  powiešci  przy  šwietle 
ksiežyca"  r.  1842  v  Poznani  vydaný.  Z  mnoha  historických  prací 
Siemieňskiho  jest  nejrozšířenější  populární  historie  polská  pod 


názvem  ..Wieczory  pod  lipa",  kteráž  dočkala  se  .'is  30.  vydáui 
Do  češtiny  přeložena  byla  r.  1867  pod  titulem  „Dějiny  polské". 
Nejvlastnější  obor  Siemieňskiho  byla  však  kritika  a  literám! 
historie,  v  kterémžto  oboru  velmi  činně  a  blahodárně  působil. 
Z  četných  prací  jmenujeme:  „Kilka  rysów  z  literatury  i  spoie- 
czeňstwa  od  roku  1848  do  1858,"  kteráž  v  oddělených  článcích 
jedná  o  charakterech  a  poměrech  nejvíce  v  literatuře  polská, 
a  „Portréty  literackie",  obsahující  životopisy  nejpřednějších  pol- 
ských spisovatelů.  (Poznaň  1865 — 68.)  Od  založení  „Czasu" 
byl  Siemieňski  redaktorem  feuilletonu,  pěstuje  nejvíce  kritiku, 
v  níž  opravdová  obohacení  literatuiy  vždy  řádně  oceniti  uměl. 
Co  překladatel  byl  téměř  nedostižný.  Překlady  jeho  jsou  pravá 
přebásnění  a  čtenář  obdivuje  se  v  nich  nejen  původci,  ale  i  pře- 
kladateli samému.  O  překladu  nikopisu  Králodvorského  jsme  se 
již  zmínili  a  uvádíme  jen  ještě  výtečný  převod  z  vlaského 
(Krakov  1861)  „Poezye  Michala  Anioia  Buonarottego",  pak 
básně  Firdusiho.  Zásluhou  Siemieňského  jest  i  to,  že  dostalo 
se  do  polské  literatury  mnoho  překladů  jiných  slovanských 
písní  národních,  zvlášť  pak  ruských.  Před  několika  lety  vydal 
v  pravdě  klasický  překlad  Homéra.  V  ohledu  politickém  byl 
Siemieňski  náhledů  nejvýš  konservativních.  Úmrtím  jeho  ztratil 
Polský  národ  jednoho  z  nejpřednějších  a  nejpilnějších  praco- 
vníků na  poli  literárním.  Aniok  V.  rolabský. 


—  Z  literatury  francouzské.  Nové  básně.  Ale- 
xandre Piedagnel  podává  v  úhledném  svazku  své  prvotiny 
s  názvem  „Avril".  Je  to  svět  Murgera,  Moreaua,  Musseta 
a  Gerarda  Nervala,  v  němž  pohybuj!  se  a  žijí  vzdušné  postavy 
písni  Piedagnelových.  Svět  juž  dávno  minulý  jako  by  se  usku- 
tečnilo na  něm  slovo  německého  básníka:  „Co  má  žíti  v  písni, 
musí  zhynouti  v  životě."  Lehké,  hravé,  koketujíc!,  škádlivé 
a  jemně  melancholické  pisně  Piedagnelovy  zni  jako  umíráčkem 
onomu  světu  lehkých,  hravých,  škádlivých  i  melancholických 
ženských  bytostí,  z  jichž  středu  vykouzlil  Musset  svou  „Berne- 
rettu"  a  „Mimi  Pierson",  Gautier  „Odalisu"  a  Murger  celý  samo- 
statný svět  humoru,  bujnosti,  vtipu  a  rozkoše.  Dnes  sotva  na- 
jdete v  Paříži  stopy  po  bohémech  a  grisettách.  S  posledními 
stromy  Closerie  des  Lilas  zmizely  poslední  gi-isetty  a  Gavarni 
ještě  v  čas  zachytil  typ  pařížského  studenta  let  třicátých.  Poesie 
Piedagnelova  snaží  se  vykouzliti  znovu  tuto  záříc!  minulost 
veršem  hravým,  třpytným,  jiskrným  a  Sumným  jako  pěnivé 
šampaňské.  Zřídka  padne  v  tyto  rolničky  povzdech  vážného  roz- 
jímání, však  stane-li  se  to,  je  to  znělka  nebo  piseň  lahody 
a  snivosti  čisté  a  zvláštní.  Tyto  tony  ukazují  nejlépe,  že  poesie 
Piedagnelova  jest  schopna  i  nápěvů  jiných,  vítanějších  snad 
obecenstvu  širšímu,  nežli  tyto  veselé  elegie  a  elegická  rondeau 
z  časů,  pro  které  přece  nové  pokolení  ztrácí  smyslu  a  sym- 
patie. Přineseme  časem  z  veršů  Piedagnelových  ukázku. 
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Poslední  vánoční  povídka. 

0(1  Seatopluka  Čecha. 


IMI^řl  yslím  totiž,  že  jsem  posledním  člověkem,  který 
1^3'^^     si  ještě    troufá    na    světlo    boží  s  vánoční    po- 
vídkou. 

Na  omluvu  tolik:  Kráčel  jsem  onehdy,  zlého 
netuše,  z  kanceláře  domů,  ana  se  přede  mnou 
/  vynořila,  jako   Bankův  duch,  truchlivá  postava 

přítele  redaktora.  Než  jsem  se  z  leknutí  vzpa- 
matoval, vklouzla  mi  ruka  jeho  pod  paždí  jako  lapadlo 
jiolypa. 

„Konečně  jsem  té  vyčíhal,  hochu!"  pravil,  přituliv 
se  ke  mně  s  hladkostí  tygra.  „Potřebuju  tvé  pomoci, 
hochu  I"" 

„Mluv,  příteli!" 

„Hleď,  hochu!  Mám  do  nového  roku  ještě  dvě  čísla. 
Dosoukám  oba  romány,  estetické  pojednání  a  článek  o  zí- 
váni mám  v  kapse,  o  cestopisný  úryvek  není  zle,  ob- 
starám si  nějaký  překlad,  ostatek  vycpu  básněmi  — " 
natahoval  při  tom  dlouhé  prsty  gustiosně  jako  kuchař, 
rovnající  vlašský  salát  —  „schází  mi  jen  ještě  něco  vá- 
uočuího.  Nějaká  povídka,  humoreska,  báchorka,  čert  nebo 
ďábel,  s  nádechem  třeba  jen  lehounkým  vánočního  po- 
zlátka." 

Upřel  na  mne  se  strany  oči,  v  nichž  světélkovala 
celá  hvězdnatá  poesie  vánočního  stromku.  Ale  když  ne- 
našel v  mé  tváři  odlesk  této  posvátné  záře,  upřel  na 
mne  pohled  jiný,  pravý  ten  pohled  redaktorský,  plný 
sžíravé  touhy  po  rukopisu.  I  jal  se  mluviti  ke  mně  anděl- 
skými jazyky.  —  Jsou  chvíle,  kdy  létává  za  redaktorem 
jako  fúrie  představa  sazeče,  nastavujícího  ruku  s  tichým, 
žalobnýra  pohledem,  jenž  bodá  k  srdci ...  A  v  takové 
chvíli  vymluví  redaktor  rukopis  z  kamene.  Přislíbil  jsem 
mu  do  pozejtří  vánoční  povídku. 

Nazejtři  z  večera  vynakládal  jsem  nadlidské  úsilí, 
abych  se  vnutil  do  vánoční  nálady.  Spustil  jsem  záclony 
v  oknech,  roznítil  v  kamnech  praskavý  oheň,  přistavil 
vodu  na  punč  a  rozžal  dvě  svíčky.  Ozdobil  jsem  je  papíro- 
vými krajkami,  vlastnoručně  vystříhanými,  jak  to  činíval 
o  štědrý  večer  můj  nebožtík  otec.  V  pozadí  psacího 
stolku  nastavil  jsem  řadu  míšeňských  jablek,  jichž  libá 
vůně  tvoří  nerozlučný  parfum  mých  vánočních  upomínek. 
Pak  jsem  vyfial  z  ošumělého  album  známé  obrazy  a  roze- 
střel v  ruce  ten  kouzelný  vějíř  drahých  tváří,  jímž  si  ča- 
sem přivívám  vánek  mladosti  na  vrásčité,  pošmurné  čelo. 

A  skutečně  podařilo  se  mi  rozzvučcti  v  srdci  dříma- 
jící struny  zapomenutých  štědrovečerních  zvuků  a  vy- 
louditi z  nich  sladkobolně  vyznívající  akkordy,  ba  zdálo 


se  mi  dokonce,  že  skanula  teplá  krůpěj  po  mé  líci. 
Obraznost  se  rozehřála.  Bylo  to  jako  dav  posněžených 
jedlí,  strmících  štíhlým  bílým  vrcholkem  do  měsíční  záře 
a  ukazujících  tisícem  kosmatých  bílých  prstů  k  zemi, 
kde  u  paty  jedné  z  nich  schouleno  sedělo  malé  děvčátko, 
chudý  sirotek,  opuštěný  lidmi.  A  sníh  tkal  kolem  ní 
krásné  bílé  šaty  a  stavěl  jí  nad  hlavu  krásnou  bílou 
čepičku,  šíře  a  výše,  až  zmizel  pod  ním  i  zmrzlý  její 
úsměv  a  nezbyla  tu  než  veliká  sněhová  závěj  u  jedle 
jako  bílá  tlápa  nelítostného  obra.  A  zase  bylo  to  jako 
teplý,  prostranný  pokoj,  na  podlaze  zubatý  btin  haluzí, 
tisíce  hvězdiček  v  zeleném  mraku  a  kolem  podoby  šfast- 
ných  dítek,  šťastné  ženy,  opírající  se  o  rameno  šťastného 
muže.  Všichni  byli  mi  dobře  známi.  Poznal  jsem  i  toho 
útlého  hocha,  tasícího  s  jiskřivým  okem  plechový  palaš. 
Zastrč  ho  jen  do  plechové  pochvy  —  nebudeš  Napoleo- 
nem, brachu  I  A  opět  bylo  to  jako  studená  hospodská 
jizba  a  v  ní  jediný  host,  zamračený  . . . 

Vytrhl  mne  šustot  pantofli  na  chodbě.  Zaklepáno 
a  v  otevřených  dveřích  objevil  se  zároveň  pan  Brkoslav. 
Ach  bože,  proti  tomu  zapomněl  jsem  se  opatřiti.  Stojí 
tu  přede  mnou  v  umouněném  županu,  v  pantoflích,  s  dlou- 
hou dýmkou  v  ruce,  s  lurčem  pod  páží  —  tigura  zvěčnění 
hodná.  Spanilá  čtenářka  poznala  již  nepochybně  z  lásky 
prázdného  začátku  mé  povídky,  že  jsem  starým  mláden- 
cem ;  ale  já  zbožňuju  v  hloubi  duše  spanilou  čtenářku 
a  lituju,  že  nenalézám  již  více  milosti  před  andělskou 
tváří  její.  Jinak  soused  Brkoslav.  Tomu  jest  již  spanilá 
čtenářka  úplné  lhostejná.  Ten  před  ní  vynáší  již  bez 
ostychu  cynickou  nahotu  hlavy  s  rozprášenými  zbytky 
prošedivělých  vlasů,  a  nehýbe  ani  malíčkem,  aby  k  vůli 
ní  odstranil  tabák  a  popel  ze  záhybů  své  vesty.  Přál 
bych  vám,  abyste  nahlédli  v  jeho  pokoj !  Dlouhonozí  pa- 
vouci, houpající  se  vesele  na  svých  větrných  liánách, 
závěje  prachu  v  koutech,  inkoustem  soustavně  postříkaná 
podlaha  poučily  by  vás,  že  ve  svatyni  této  již  léta  ne- 
řádil smeták  a  věchet;  zlatá  volnost  knih  a  sošek,  bot 
a  hřebenů,  toulajících  se  dle  libosti  srdce  svého  po  po- 
koji, hlásala  by  vám,  že  zde  nevládne  tyranská  ruka 
ženská;  kabáty  bez  knoflíků,  svíčky  obtěžkané  nejkrá- 
snějšími bílými  krápníky  vzbudily  by  ve  vás  toužebný 
povzdech  :  ach,  jen  týden  kéž  mi  přáno  oddechnouti  si 
takto  bez  malicherného  dozoru  ženského!  Přes  to  vše 
jest  byt  pana  Brkoslava  opatřen  vším,  pravším,  čeho 
potřeba.  Kdybyste  pilně  hledali,  našli  byste  mlýnek  na 
kávu  i  hmoždíř,  náprstek  i  jehlu. 
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Navzdor  zdánlivému  uepořádka  v  okolí  páné  Brko- 
slavově  má  tu  všechno  své  pevuě  vykázané  místo,  v  němž 
ztrnule  již  od  mnoha  let.  Podobní  staří  mládenci  jsou 
jako  kyselina,  kolem  níž  se  všechno  srazí.  Netrpí  kolem 
sebe  mlhavé  rozplývavosti,  vše  musí  přijmouti  na  se 
určité,  hutné  tvary.  Pohleďte  jen  na  pohyby  mého  sou- 
seda. Jak  přesný  jsou,  jak  důrazně  namířeny  k  vytknu- 
tému cíli!  Co  pověsí,  popotáhne  ještě,  co  zavře,  při- 
máčkne ještě,  co  položí,  přitiskne  ještě  rukou,  jako  by 
to  chtěl  ke  stolu  přiklížit  na  věčné  časy. 

Pan  Brkoslav  lapal  chvíli  nozdrami  vzduch,  pak  se- 
vřel špičku  dýmky  křečovitě  jedním  koutkem  a  pravil 
druhou  polovici  tíst:  „Aj,  rozkošný  dech  punčoviny,  a  vy 
tu  před  párem  svíček  s  obličejem,  jako  by  stál  krucifix 
mezi  nimi!  Jak  se  to  shoduje?" 

Položil  skříii  lurčoYou  pádně  na  stůl  a  přitiskl  ji 
k  němu  ještě  špičkami  prstů. 

S  tváří  nehrubě  přívětivou  zasvětil  jsem  ho  bez 
okolků  ve  svou  situaci.  Doufal  jsem,  že  se  tak  nejspíše 
zbavím  nevítaného  hosta  a  jeho  lurče,  který  se  beztoho 
již  stával  železnou  krávou. 

Ale  pan  Brkoslav  zůstal  jako  přiklížen  v  lenošce, 
kterou  si  byl  ke  stolu  přitáhl.  Mlčky  zaměstnával  se 
s  dýmkou.  Činil  to  s  křečovitou  houževnatostí,  kterou  se 
vyznačovalo  všechno  jeho  konání.  Zašrouboval  troubel 
Usilovně  do  hlavičky  a  přimačkával  palcem  víčko,  jako 
by  to  byla  hlava  úhlavního  jeho  nepřítele.  Ač  mu  dýmka 
již  dávno  uhasla  a  on  v  myšlénkách  popel  vyklepal,  bafal 
přec  tvrdošíjně  dále. 

Pojednou  odložil  dýmku,  vyšoupnul  si  brejle  na  čelo 
a  pravil:  „Nerad  bych  se  uložil  bez  své  partie  lurče. 
Pusťme  se  do  toho.  Za  čtvrt  hodiny  bude  ten  vánoční 
nesmysl  na  papíře." 

Pohledl  jsem  naň  s  nevrlým  úsměvem  as  jako  člověk 
v  nouzi  postavený  na  žebráka,  který  by  jej  těšil  svou 
pomocí. 

„Nu,  což?  Snad  jsou  to  divy  a  zázraky?"  zvolal 
pan  Brkoslav  poněkud  uražen.  „Je  to  školní  pensum 
á  la  východ  slunce,  babiččin  svátek,  příjemnosti  venkov- 
ského života.  Vždyť  nemusíme  svou  obraznost  nutit  ke 
snům  indického  naboba  po  dýmce  opia,  ani  pytvat  my- 
stérie člověčenstva,  ani  drábky  hrát  s  koulemi  světů.  Po- 
víme prostě  něco  z  vlastního  života.  Na  příklad,  co  se 
mi  přihodilo  o  minulém  štědrém  večeru." 

Řeč  tato  nezůstala  bez  účinku.  Možná,  že  mi  podá 
jeho  příhoda  alespoň  látku.  Vyzval  jsem  ho  tedy,  aby 
vypravoval. 

„Ach,  tím  by  se  věc  zbytečně  prodloužila,"  pravil 
sebevědomě.   „Budu  vám  to  hned  diktovat." 

Překonán  rázností  jeho,  chopil  jsem  se  mlčky  péra. 
Pan  Brkoslav  zapálil  si  dýmku,  nalil  si  sklenici  kouří- 
cího punče  a  začal  přecházet  po  pokoji,  vlastně  po  jedi- 
ném úzkém  prkně  podlahy,  jehož  se  držel  s  takovou 
obezřetností,  jako  by  po  obou  stranách  toho  prkna  zívala 
propast  Niagary. 

Diktaudo  znělo  takto : 

„Jsem  starým  mládencem.  Nestydím  se  za  to.  Vzpo- 
menu si  na  to  vlastně  jen  o  štědrý  večer,  kdy  bývám 
hostem  u  jistého  ženatého  přítele  doktora,  který  při  té 
příležitosti  panický  můj  stav  ze  závisti  volívá  za  terč 
nepodařených  vtipů.  Byl  bych  se  mu  proto  dávno  za 
jeho  štědré   večery  poděkoval,    ale   mladá   jeho  panička 


okouzlila  mno  černou  rybou,  jíž  rovné  bys  nenašel  ani 
v  kuchyni  arcibiskupské.  O  poslední  štědrý  večer  ztropili 
si  opět  se  mnou  nevinný  žertík.  Když  nás  totiž  po  na- 
dívaných šnecích  zvonec  do  vedlejší  komnaty  zavolal, 
při  čemž  bych  byl  málem  zašlápl  jednoho  z  pěti  andílků 
doktorových,  spatřil  jsem  tam  cedulku  se  svým  jménem 
na  koudelových  ňadrech  obrovské  panny  v  životní  veli- 
kosti, s  očima  skleněnýma  a  skutečnými  vlasy.  Nebudu 
vás  nuditi  vodnatými  vtipy,  které  vánoční  ten  dárek  pro- 
vázely a  jimž  jsem  se  s  ostatními  sám  smál  dle  možnosti. 

Když  se  konečně  odložil  nevinný  cvik  a  doktorka 
hlavu  schýlila  na  rameno  mužovo ;  když  malí  hrdinové 
večera  dávno  usnuli  na  podlaze  uprostřed  domů  a  stro- 
mů, vojsk  a  korábů  dřevěného  Liliputu,  s  hlavou  na  bu- 
bnu a  s  pozlacenou  loutkou  v  náručí ;  když  přicházely  na 
řadu  sladkobolné  upomínky  na  zemřelé  otce  a  matky, 
dědečky  a  babičky,  a  nadějné  zraky  se  upíraly  v  mlhu 
budoucnosti :  sáhl  jsem  jako  vždy  po  holi  a  plášti  a  po- 
roučel se  cukrujícím  manželům.  Ale  když  jsem  již  lezl 
do  drožky,  čekající  u  průjezdu,  přiběhli  za  mnou  ještě 
bez  dechu  a  vložili  mi  do  vozu  prožluklý  vánoční  dárek, 
na  který  jsem  byl  docela  zapomněl.  Dětinšti  lidé ! 

Vylezl  jsem  před  svým  domem,  již  otáčím  klíč 
v  zámku,  tu  přibíhá  za  mnou  drožkář,  že  jsem  ve  voze 
něco  zapomněl.  Lípavá  jako  všechny !  Nu  budiž,  popřeju 
jí  noclehu. 

S  osudnou  pannou  pod  páži  doškrabal  jsem  se  po 
tmě  do  svého  pokoje  a  odhodil  vánoční  dárek  na  nej- 
bližší stolici.  Domovník  se  zachoval  dle  mého  rozkazu. 
Před  kamny  míhala  se  na  podlaze  rudá  zář,  v  pokoji 
bylo  příjemné  teplo.  Zapálím  si  ještě  dýmku  a  přečtu 
v  posteli  několik  stránek. 

Rozžal  jsem  svleku.  Jdu  pro  zouvák.  Kýho  ďábla! 
Má  panna  kára  Newtona  ze  lži.  Ruce  její,  které  přece 
u  každé  dobře  vychované  cuckové  panny  po  obou  stra- 
nách líně  k  zemi  viseti  mají,  položeny  jsou  dlaněmi  na 
skloněný  obličej.  A  jaké  jsou  to  ruce!  Tof  není  mistrné 
napodobení  přírody  —  je  to  příroda  sama!  Abych  New- 
tona rehabilitoval,  dotkl  jsem  se  zkoumavě  těchto  rukou. 
Sklesly  sice  s  tváří,  ale  nastojte !  v  odestřeném  obličeji 
zdvihly  se  zvolna  černé  řasy  a  dvojice  líbezných  tma- 
vých očí  pohledla  udiveně  do  světa,  jako  by  byla  právě 
procitla  z  hlubokého  sna.  Přisámbůh,  ty  oči  nejsou  skle- 
něný a  takový  ruměnec  nevyrábí  žádná  lučebna! 

Ba,  musím  pravdu  vyznati,  že  to  byla  dívka  ne- 
obyčejné krásy.  Byl  to  ideál,  po  němž  jsem  v  dobách 
jinošských  blouznivě  toužil  a  vzdychal  a  na  prázdno 
náruč  rozestíral.  Byla  to  známá  ona  neznámá,  jejíž  ne- 
besky svůdný  obličej  se  přede  mnou  ustavičně  vznášel 
v  nimbu  večerní  záře  a  jíž  jsem  nedostihl  nikdy.  Koli- 
krát rosil  jsem  ty  vlasy  horkými  slzami,  kolikrát  kladl 
jsem  k  nohoum  té  sylfidy  nadšené  básně !  Všechny  květy 
země,  všechny  hvězdy  nebes,  celé  sladké  mystérium  světa 
shrnoval  jsem  kolem  vzdušné  její  postavy.  Ale  přišla 
doba,  kdy  mne  zjev  její  řidčeji  navštěvoval,  kdy  tahy 
její  nezřetelně  bledly,  mlhavě  se  rozplývaly,  až  mi  za- 
nikla nadobro.  Nyní  pojednou,  po  tolika  letech,  vidím 
ji  opět,  vidím  ji  skutečnou  a  živou ! 

Mezi  tím  byla  dívka  vstala  a  rozhlížela  se  úzkost- 
livě po  pokoji. 

„Kde  to  jsem?  Jakým  spůsobem  jsem  se  octla  zde?" 
zašeptala,  upírajíc  na  mne  bázlivě  oči. 
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Bože !  Mne  se  ptá,,  jak  sera  přišla !  Mne,  jenž  oče- 
kiivá  dychtivě  z  jejich  rtů  rozluštěni  té  nerozluštitelné 
hádanky !  Mám  ji  snad  řici,  že  jsem  ji  přivlekl  sem  pod 
páží,  že  jsem  ji  pohodil  touto  rukou  na  židliciV  —  Zlo- 
činná  ruka!  —  Co  jí  řeknu?  Co? 

„Upokojte  se,  slečno!"  pravil  jsem  po  chvíli.  „Ne- 
znáte snad  doktora  S.  aneb  jeho  choť?" 

„Nikdy  jsem  jména  toho  neslyšela." 

Co  teď?  Mnu  si  čelo,  v  hlavě  mi  víří.  „Roziionicíitc 
se  přece,"  jiravím  konečně,  „kde  jste  se  nalézala  před 
usnutím?" 

„Vidím,  že  si  tropíte  ze  mne  úsměšky.  Vždyť  víte 
asi  nejlépe  sám,  jak)'m  spůsobem  jsem  se  dostala  v  moc 
vaši." 

Příze  mých  myšlének  zmotala  se  úplně.  Hleděl 
jsem  na  ni  v  zaníceném  obdivu.  Jak  spanilá  byla  v  dív- 
čím studu  a  hněvu,  jak  směrná  její  postava,  jak  půvabné 
každé  pohnutí.  Ano  takovým,  takovým  býval  můj  ideál ! 
Tak  stával  v  nedůtklivé  vznešenosti  přede  mnou.  a  vždy- 
cky myslíval  jsem  sobě,  že  kalím  již  hrubým  dechem 
svým  čistý  ether,  z  něhož  byla  utkána.  Nyní  se  mi  zdálo, 
že  se  mění  má  krev  v  šampaňské  a  že  mi  šumí  do  hlavy 
zlatými  perlami.  Přistoupil  jsem  k  dívce,  vztáhl  jsem 
ruku.    „Drahá,  drahá..."   Slova  mi  uvázla  v  hrdle. 

„Pusťte  mne,  pano!"  zvolala  ona  a  chvátala  ke 
dveřím. 

„Kam  chvátáte?"  pravil  jsem  smutně.  „Dňiii  je  za- 
vřen a  klíč  mám  při  sobě." 

„Nuže,  otevřete  mi!  Netrýzněte  mne  déle!" 

Váhal  jsem  chvíli.  Půl  života  jsem  protoužil  po  ni, 
a  nyní,  když  se  mi  nenadále  zjevila,  v  pozdní  jeseni, 
naposled,  má  ji  příští  okamžik  navždy  urvati  z  obzoru 
mého  ? ! 

Odhodlal  jsem  se.  „Otevru  vám,  doprovodím  vás 
kraj  světa,  v  uctivé  vzdálenosti,  chcete-li,  jako  nesmělé 
páže.  Ale  jen  chvilku  poshověte;  chci  vám  říci  pouze 
několik  slov.  Pohledněte  na  mne ;  což  vypadám  jako 
zlosyn?" 

Obrátila  se  a  cudný,  milostný  její  zrak  svezl  se  po 
mé  postavě.  Trapná  chvíle,  jižto  jsem  vyzval !  Ach,  má 
holá  hlava !  Mé  vpadlé  tváře !  Jako  ve  snu  magnetickém 
vystoupil  jsem  ze  sebe  a  pohlížel  jsem  na  sešlost  svoji, 
na  zvadlost  svoji.  Je-li  pravdou  báje  o  soudném  dui, 
stanu-li  opravdu  v  údolí  Josafat  a  budou-li  ua  těle  mém 
zjevní  všichni  hříchové  moji,  s  takovým  pocitem  státi 
budu  pod  nesčíslnými  hvězdnými  pohledy  kůrů  anjelských ! 

Ale  ideál  můj  vrátil  se  a  usedl  na  předešlé  místo. 
V  tu  chvili  zdálo  se  mi,  že  se  rozstupují  stěny  mého 
pokoje  do  nekonečné  dálky  a  že  není  ničeho  ve  světě 
mimo  nás  oba.  A  ona  seděla  přede  mnou,  jako  by  se 
všechna  spanilost  a  milostnost  ženská  byla  slirnula  v  její 
osobě  a  zvala  mne  na  svůj  soud. 

„Těch  několik  slov." 

„Ano,  těch  několik  těžkých  slov.  Moje  zpověď.  Jsem 
nešťasten.    Největší    díl   štěstí    pozemského    uzamkl  bůli 


v  cudných  ňadrech  ženy :  já  jsem  si  nedoved!  odemknouti 
tu  svatyni  lilalia.  Neopustil  jsem  ráj  mladosti  jio  boku 
věrné  družky,  sám  a  sám  kráčím  zástupy  chladných  lidí 
ke  hrobu,  na  kterýž  neskane  slza  lásky!  Ale  proto  ne- 
naříkám. Co  mne  lítostí  naplňuje,  není  pohled  na  cizí 
milující  zinku,  na  hemžení  dítek  kolem  vánočního  strom- 
ku, na  bělovlasou  stařenu,  tulící  na  věrná  ))rsa  šedivou 
hlavu  umírajícího  starce.  Výkřik  mé  bolesti  zní:  Nepo- 
znal jsem  lásky!  Snil  jsem  o  ní,  vzdychal  jsem  po  ní, 
ale  nikdy  neokusil  jsem  liožské  její  číše,  NMkdy  ne- 
obemkla  lichotná  její  ruka  mou  šíji,  nikdy  nezáhořel 
nebeský  jeji  polibek  na  žíznivém  rtu.  Vinul  jsem  ženy 
do  náruče,  rval  jsem  kouzelný  pás  Venušin;  ale  nikdy 
ueobepjal  jsem  rukama  kadeře  panenské  hlavy  a  nepři- 
tiskl  jsem  ji,  volně  se  podávající,  ke  rtům  a  neucítil 
jsem  na  líci  slzu  cudného  oka.  Nyní  je  pozdě;  hledím 
nazpět  do  života  a  vidím,  že  jsem  nežil.  Darmo  skládám 
čelo  v  záhyby  filosofické  a  šeptám :  jarní  rozkvět  pudu. 
Nic  více !  V  tisíci  básni  to  jásá,  z  tisíce  obrazů  to  sálá, 
tisíce  strun  to  zvoní:  Života  poesie  jest  láska!  A  je-li 
ta  země  pouhý  květ,  na  kterýž  nás  posadila  něčí  ruka, 
abychom  v  něm  za  jitra  rozepjali  mizivá  křidla  a  z  ve- 
čera je  navždy  složili  v  kalichu  jeho:  pak  nadešel  večer 
a  já  jsem  nepoznal  ni  vůně  květu,  ni  rosy  jeho,  ni  slad- 
kého jeho  medu,"  Sklonil  jsem  obličej  do  dlani. 
„A  čeho  si  přeješ  ode  mne?" 

Klesl  jsem  před  ní  na  kolena.  „Čarovná  vidino, 
tys  jediná,  po  níž  jsem  toužil.  Tys  jediná,  jíž  se  ko- 
řím posud.  Popřej  mi  okamžik  štěstí !  Prohřej  mne  je- 
diným paprskem  lásky!" 

Tvář  její  se  zaskvěla  jako  v  záplavě  večerní  a  mně 
bylo,  jako  bych  klečel  v  plynoucím  člunu  u  nohy  jeji. 
Nad  námi  zavřela  se  květná  klenba  a  v  zlatém  sou- 
mraku plynuly  kolem  čarokrásné  květy  vodní.  Rákosí 
šumělo  tajemnou  hudbou,  jako  by  křídla  serafů  v  pře- 
letu rozvívala  struny  harfy  nebeské.  Déšť  bílých  růží 
snesl  se  na  nás,  pokrýval  její  klín  a  rozpuštěné  tmavé 
vlasy  a  padal  vonně  i  chladivé  na  mé  žhavé  líce.  Sklo- 
nil jsem  rty  na  její  ruku,  líbal  ji  a  kropil  slzami . .  . 

Což  tak  chladná?  Bez  života?  Nahmátl  jsem  šev. 
Snad  v  rukavičkách  ?  Pohledl  jsem  vzhůru :  dvě  vytře- 
štěné skleněné  oči.  A  já  blázen,  punčem  zmatený,  klečel 
jsem  před  svým  váuočním  dárkem,  jiilinami  nabobtnalou 
pannou !  I  ta  si  se  mnou  dovolila  masopustní  žertík. 
Ďas  je  seber  všechny!  Punctum." 

„Ale  — " 

„Nic  ale  — "  osopil  se  na  mne  pan  Brkoslav.  „Punc- 
tum, pravím,  punctum."  Při  tom  namířil  kostnatým  prstem 
k  nevčasné  tečce,  jako  by  ji  chtěl  zavrtat  do  středu  země. 

„Zde  nemůžeme  přestati.  Co  by  tomu  řekly  spanilé 
čtenářky?" 

„Pošlete  je  na  mne,"  a  již  klížil  lurčové  kameuy 
do  černých  cípů.  „a  konečně,  ať  si  chytnou  redaktora 
za  krk,  proč  vynutil  na  starém  mládi'nci  vánoční  po- 
vídku." 
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Střevíčky. 


yleti  holoubek  bělostnýt-h  křidel 

v  rok  jcrtiion   z  bran  rajských   ii.i   fhmnri 

zatřepá  křidlonia  u  lidských  sidel, 

a  kdo  ho  uslyší,  otevře  hned, 

vpustí  jej  do  síně,  vpustí  jej  d;il, 

tam,  kde  své  nejdražší  na  srdci   hřál, 

a  musí   nž  bídným   být  zcela, 

kcmin  iin   chmurn  nesvane  s  čela. 

,A  t,v   má  jediná  dceruško  sivá, 
jak  se  ti  líbilo  ve  světě  tam  V 
Tvé  oko  klidně  tak  v  moje  se  divá  : 
žef  jsi  se  šťastna  vrátila  k  nám  1'  — 
„Matičko,  šťastna,  kdo  jak   můž'  být, 
jenž  v  srdci  věrném  nale/.l   klid," 
najednou   rtové   dí  dvojí, 
„a  my  jsme  oba  tak  svoji!" 

Na  stromku  vánočním  ohnivá  záře 
mile  tak,  světle  a  teple  se  chví, 
rozlévá  blaho  —  i  stín  v  mladé  tváře... 
Což  se  ti  stýská?    ■  v.šak  kdož  to  ví? 
Do  roka  ručky,  malounká  líc 
budou  se  třepotat  stromečku   v.stříc  ;  — 
a  ona  s  úsměvem,  —  tklivá, 
tiskne   mu    ruku   a  v  prázdno  se  divá.  — 

„A  toho  šeptání  buď  nž  tam   dustť, 
vám  dvěma  hezky  už  v  hnízdkn  se  smát, 
ale  nás  ubohé  kdo  smutku  sprostí? 
a  my  se  konečně  také  chceni   vdát!" 
U  stolu  dvojí  dívčí  zní  srních: 
„Kde  že  je  střevíček!"  — a  obě  z  nich 
po  jednom  zuly  si  v  mžiku 
a  vskočilv   v  děfinném   ryku. 


Střevíček  v  pravici,   se  tváři  vzňatou, 
přes  hlavn  hodí  jej  :  kéž  dobře  pad' ! 
„Matičko,  pro  boha:  —  ze  dveří  patou! 
smutné    to  znamení,  kdo  se  chce  vdát." 
Střevíček  v  pravici,  ve  tváři  jas, 
přes  hlavu  druhá  jej   hodila  zas: 
„Kíkejte,  matičko,  co   chcete  tomu, 
letos  nž  se  vám  nehneme  z  domu!" 

„Ty  vážná  sestřičko,  vstalí  přece  taky, 
zahoupej  střevíčkem  nad  hlavou  též ; 
však  my  se  vysmějem  osudu  v  zraky, 
ať  padne  jak  padne,  bude  to  lež." 
Střevíček  v  pravici  —  čeho  se  bát?  — 
ze  všech  tří  jediný  ven  špičkou  pad', 
a  všechuěni  je  to  tak  k  smíchu  . . . 
jen  ona  n.sedla  v  tichu.  — 

—  Ty  štědrý  večere,  na  každém  prahn 
úsměv  ty  vyloudíš  neb  slzu  z  řas  — 
kolik  těch  pohádek  o  lidském  blahu 
dochovaVs,  pochovaťs,  než  přišers  zas ! 
Rok  přešel,  jako  by  stín  se  byl  mih', 
tvář  bledá  na  hrobě  tiskne  se  v  sníh... 
O  nikdo  nevěřil  tomu, 
že  ona  tak  odejde  z  domu!  — 

A  ty  jsi,  holoubku   hělo.stných  křídel, 
zase  dnes  přiletěl  na  chmurný  svět 
a  třepáš  křidloma  u  lidských  sídel  — 
ó  kdož  by  nevpustil  k  sobě  tě  hned  ? ! 
Polet  mi  do  síně,  polet  jen  dál, 
kde  jsem  to  nejdražší  na  srdci  hřál, 
a  svěj  ty  chmury  mi  s  čela; 
—  t:v  pohádka   byla  tak   vřelá  ! 

.1.  r.  Sládek. 


Různé  listy  z  dějin  českých. 

IV. 
Cechové  v  tureokvoh  válkách. 


oku  1353  přeplavila  se  některá  část  Turl;ů  na 
pobřeží  evropské  a  zmocnila  se  města  Gallipole, 
a  tím  byl  učiněn  počátek  tureckého  panství  v  Evro- 
pě i  poroby  slovanského  plemene  na  poloostrově 
balkánském.  Od  té  doby  vede  se  také  stálý  boj 
proti  asijskému  vetřelci  na  půdě  evropské,  který 
teprve  nyní  zdá  se  docházeti  svého  zakončeni.  Zprvu 
ovšem  obmezovaly  se  války  proti  Turkům  ponejvíce  je- 
nom na  mocnou  obranu  se  strany  Srbů,  Bulharů  a  Uhrů, 
avšak  pádem  Cařihradu  staly  se  boje  proti  Osnianům 
záležitostí  téměř  celé  Evropy.  Hned  po  dobytí  Cařihradu 
namáhal  se  slovutný  Čechů  král  Jiřík  z  Poděbrad  zesno- 
vati velikou  ligu  všech  mocností  křesťanských  za  účelem 
vypuzení  Turků  z  Evropy.  Avšak  liga  ta  znhynula  v  zá- 
rodcích hlavně  nepřízni  dvora  papežského.  Tehdejší  mo- 
hutný panovník  říše  uherské.  Matláš  Korvinus,  který 
jediný  po  dlouhé  řadě  let  byl  schopen  podstoupiti  ví- 
tězné boje  proti  dobyvatelům  poloostrova  balkánského, 
nechtěl    pochopiti     světodějný    úkol    s\ůj.     než    obracel 


spíše  podporu  peněžitou,  kterou  od  římského  dvora  stále 
dostával,  k  bojům  proti  —  kacířským  Cechům.  Papežové 
Pius  II.  a  Pavel  II.  vysýlali  celé  řady  bull,  jimiž  při- 
kazovali všem  křesťanům,  aby  vyplenili  nákazu  kacířství 
českého,  oni  zároveň  dokořán  otevřeli  poklady  své  Ma- 
tiáši  Korvinovi,  a  český  národ  znovu  musel  podstoupiti 
boj  za  svou  existenci,  v  kterém  předčasně  zahynul  nej- 
větší vlastenec  a  přítel-  Cechů,  král  Jiřík.  Turecká  moc 
měla  zatím  volnou  ruku.  I  použila  ona  šťastných  okol- 
ností pro  sebe  v  té  míře,  že  vyhnání  Turků  z  Evropy, 
čeho  by  se  bylo  dosáhlo  za  doby  Jiříka  spojeným  úsilím 
v  čase  velmi  krátkém,  stalo  se  v  dobách  potomních  téměř 
nemožným.  Xebo  za  slabých,  nestatečnýeh  a  líných  pano- 
vníků Vladislava  a  Ludvíka  z  doby  jagellonské,  kteří 
spojovali  v  rukou  svých  vládu  nad  korunami  českou 
i  uherskou,  rozšiřovali  se  Turci  tou  měrou,  že  říše  uher- 
ská ocitovala  se  záhy  nad  propastí  zkázj-. 

Spojení  Čech   a  Uher  pod  jedním  panovníkem  bylo 
právě  příčinou  toho,  že  do  válek  proti  Turkům  ponenáhlu 
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by!  tak('  vtržeu  uAroil  í'eskv.  Vyskytovalit  se  sice  již 
v  přeilpšlých  dobdoli  vždy  hojni  dobrovolníci  -i.  (lecli,  ktoři 
z  nábožoiiskélio  nadšeni  vstui)ovali  do  křižáckých  vojfl, 
vysýlanycli  proti  Turkům,  ale  to  vše  byly  iikazy  jiou/j! 
osaniotnělé.  Jiné  i)oniévy  nastaly  teprv  při  nastoupeni 
na  trňn  osmanský  Soliniaua  II.  (1520 — Iňtífi).  Tento 
veliký  duch,  ale  zároveň  krvežíznivec  a  fanatický  mo- 
slem v  nejvyšším  stui)ni,  nezůstal  státi  při  poidiých  jio- 
kusech  předkův,  než  s  velikou  mocí  vojenskou,  kterouž 
osobně  vedl  a  řídil  geniálním  duchem  svým,  počal  činiti 
útok  na  říši  uherskou.  Rokem  1521  počala  veliká  tažení 
Solinianova  a  trvala  až  do  smrti  jeho  před  Szigetem 
roku  156(5.  Počítá  se  v  tom  čase  mimo  veliké  řady 
válek  menších  šestero  velikých  výprav,  které  i)od  jeho 
velením  byly  podniknuty  do  Uber  a  do  všech  pohrani- 
čnýeh  krajin  této  řiše. 

Cechy  nacházely  se  za  těchto  dob  jiod  vládou  Lud- 
víka Jagcllouce  a  přišly  po  téhož  zahynutí  v  močálech 
muhačskýeh  pod  vládu  Ferdinanda  I.  habsburského.  Tento 
měl  pod  panstvím  svým  mimo  Cechy  a  Uhry  též  veškeré 
tak  zvané  uěnieekorakouské  země.  Avšak  v  Uhříeh  bylo 
panství  jeho  ze  dvou  příčin  velice  ohrožováno.  Jednak 
totiž  měl  pro  sebe  velikou  stranu  v  zemi  protikrál  Ferdi- 
nandův Jan  Zapolský,  jednak  pak  právě  v  té  době  Turei 
s  lítostí  před  tím  nevídanou  doráželi  na  království  uher- 
ské a  ujímali  od  něho  kus  po  kuse. 

Ferdinand  ovšem  nehodlal  mlčky  se  založenýma  ru- 
kama pohlížeti  na  toto  počínání  nepřátel  svých,  které 
lionenáhlu  počalo  již  ohrožovati  i  vlastní  domov  jebo. 
1  přicházelo  následkem  toho  k  stálým  válkám,  na  které 
lilatiti  museli  poddaní  z  ostatních  zemi  Ferdinandových. 
A  největší  jeho  panství  byly  země  koruny  české. — 

Nikdy  snad  nebývalo  od  žádného  panovníka  svolá- 
váno tolik  suěmův  zemských  i  generálních  jako  od  Ferdi- 
nanda. Měliť  sněmové  čeští  tebiláž  právo  povolovati  berni 
l)eněžitou  i  mužstvo  válečné,  a  tu  ovšem  lebko  pocho- 
píme, proč  některého  roku  ne  jeden,  než  dva,  čtyři  ano 
až  i  pět  sněmův  bylo  od  Ferdinanda  s.oláuo.  On  potře- 
boval peněz  na  válku  s  Turky  a  sněm  český  měl  mu  jich 
poskytovati.  Daň  pod  stálým  titulem  „turecká  berně" 
byla  nyní  v  Cechách  na  denním  pořádku.  Avšak  tak  lehko 
nebyla  ona  povolována,  jak  by  si  toho  byl  panovník  přál 
a  jak  smutné  okolnosti  toho  žádaly.  Neboť  byl  nový  král 
český  záhy  v  zemi  velmi  neoblíben,  a  pak  bylo  ve  vlast- 
ním domově  následkem  špatného  finančního  hospodářství 
za  posledních  dvou  králův  peněz  nad  míru  potřebí.  Ale 
Ferdinand  nedal  se  odstrašiti.  Sliboval,  ])rosil  i  hrozil, 
jak  právě  kdy  za  dobré  uznal ;  nesešcl-li  pak  se  některý 
od  něho  svolaný  sněm  v  dostatečném  počtu,  rozepsal 
hned  zase  jiný  buď  do  Prahy  neb  do  Budějovic,  Kolína, 
Kutné  Hory  a  j.  Vedle  toho  pomáhal  si  ještě  prostřed- 
nictvím některých  pánův  sobě  oddaných,  z  uichžto  jmeno- 
vitě Adam  z  Hradce  Jindřichova,  páni  z  Rožmberka  a  Jan 
z  Pernšteina  veřejnými  i  soukromými  listy  zapřísahali 
„pány  a  přátely  své"  v  Čechách  i  na  Moravě,  aby  ne- 
opouštěli krále  svého.  Takovým  spůsobem  dařilo  se. králi 
Ferdinandovi  dosti  dobře.  Stavové  ze  všech  zemi  koruny 
české  svoláváni  byli  na  generální  sněmy,  povolovali  sčí- 
tání a  sepisování  majetkův  svých  a  podle  toho  rozvrho- 
vali „berně  turecké".  Ale  vojenská  pokladna  Ferdinan- 
dova byla  bezedná.  Cím  více  se  i)Ovolovalo,  tím  více  bylo 
opět  žádáno,    až  konečně    věc    tak    daleko    dospěla,    že 


země  koruny  české  přispívaly  více  než  třemi  čtvrt i- 
nami  veškerých  státních  příjmů  svých  na  války  turecké. 

Vvlíčeni  všeho  toho  a  jmenovitě  podrobného  po- 
měru Cechů,  Moravanů  i  Slezanů  k  válkám  tureckým 
bude  vyžadovati  zvláštuí  obsáhlou  práci:  my  jenom  vy- 
jímáme k  vůli  všeobecné  zajímavosti  tolik,  mnoho-li  jest 
potřebí  k  důkazu,  že  držení  Uher  v  panství  habsburském 
a  stoleté  odolávání  nájezdům  tureckým  jest  v  první  řadě 
zásluhou  koruny  české. 

Veliké  nebezi)eči  schylovalo  se  na  říši  Ferdinandovu 
r.  1529.  Sultán  Soliman  II.  vyhlásil  válku  nejen  králi 
českému,  ale  i  bratru  jeho  Karlovi  V.,  císaři  německému, 
a  vytáhl  s  ohromným  vojskem  asi  tři  set  tisícův  dne 
10,  května  z  Cařihradu.  Přes  bojiště  muhačské,  na  kte- 
rém v  srpnu  r.  152tt  zničil  krále  Ludvíka,  květ  šlechty 
uherské,  a  mnoho  vzácných  pánů  českých,  táhl  Soliman 
Vítězný  na  Budín.  Posádka  z  vojínů  maďarských  se  sklá- 
dající navzdor  odporu  svého  velitele  vzdala  se  Turkům. 
A  nyní  pohyboval  se  bezčetuý  proud  Osmanův  za  stá- 
lého vraždění  a  pálení  k  Vídni,  kamž  přirazil  dne  21.  září. 
Celá  posádka  v  městě  obnášela  nejvýše  16  tisíc  mužů, 
z  nichž  Cechové  a  Moravané  pod  vůdci  svými  Vilémem 
z  Vartemberka,  Arnoštem  z  Brandenšteina  a  Oldřichem 
z  Ilardeka  tvořila  podstatnou  část  mužstva  pevnostního. 

Ferdinandovi  visel  ale  Damoklův  meč  nad  hlavou. 
Pomoc  z  německé  říše  svolená  nejenom  nedocházela,  ale 
zdálo  se,  že  liknavostí  stavovského  výboru  vůbec  se  těžko 
sejde,  bratr  jeho  Karel  V.  byl  ještě  pořád  zaměstnán  vál- 
kou v  Itálii,  i  spočívala  tedy  jediná  naděje  na  pomoci  české. 

Generální  sněm  do  Českých  Budějovic  svolaný  uči- 
nil tentokráte,  když  již  nebezpečí  bylo  přede  dveřmi, 
co  se  vůbec  učiniti  dalo.  A  otevřený  list,  který  Jan 
z  Pernšteina,  nejvyšší  hejtman  markrabství  moravského, 
rozeslal  po  vši  zemi  a  který  slovy  ohnivými  líčil  záhuby 
turecké  i  nebezpečí,  jaké  by  dobytím  Vídně  mohlo  sti- 
hnouti korunu  českou,  neminul  se  velikého  účinku.  Če- 
chové postavili  v  krátké  době  do  pole  čtyřicet  tisíc  pě- 
choty a  dvacet  tisíc  jízdy,  Moravané  přidali  k  tomu  dvacet 
pět  tisíc  pěchoty  a  šestnácte  tisíc  jízdy.  Celé  vojsko  Ferdi- 
nandovo, ze  Spaněl,  z  řiše  německé  a  ze  zemí  rakouských 
sehnané  obnášelo  sedmdesát  tisíc  a  dvě  stě  mužů,  cechy 
a  Morava  přidaly  k  tomu  samy  dle  hořejšího  udání  jedno  • 
sto  a  jeden  tisíc  mužů,  a  to  nevíme  ještě  ani  určitě, 
jak  velikým  počtem  bojovníků  zastoupeny  byly  ostatní 
dvě  korunní  země  Cech,  knížectví  Slezská  a  Lužice. 
Udáme-li  přibližné  počet  vojska  z  těchto  dvou  zemí  na 
25  až  30  tisíc  mužů,  tedy  obnášela  pomoc,  která  ze 
zemí  koruny  české  Ferdinandovi  byla  poskytnuta,  téměř 
o  70  tisíc  (tedy  o  jednou  tolik)  více,  než  všechna  ostatní 
pomoc  od  císaře,  ze  Španěl,  od  jednotlivých  knížat  ně- 
meckých i  od  zemí  vnitrorakouských.  Vůdci  nad  vojskem 
českomoravským  byli  páni :  Zdislav  Berka  z  Dube,  Jan 
z  Pernšteina,  Tobiáš  z  Boskovic,  Hanuš  z  Lichtenšteina 
a  Bernard  starší  ze  Žerotína.  —  Kromě  tohoto  úplně  na 
své  útraty  vyzbrojeného,  stravou  i  penězi  opatřeného  voj- 
ska, poskytly  ještě  Čechy  k  výpomoci  pro  mužstvo  z  ostat- 
ních zemí  tři  sta  vozův,  devadesát  děl,  dvacet  tisíc  ruč- 
nic a  šest  set  hákovnic,  Moravané  pak  dvě  stě  vozův, 
čtyřicet  děl  a  deset  tisíc  ručnic. 

Shromaždištěm  vojsk  v  Čechách  byly  České  Budě- 
jovice a  shromaždištěm  potravin  a  nákladův  Plzeň.  Voj- 
sko české  dalo  se  z  Budějovic  na  cestu  do  Znojma,  kde 
zatím  Moravané  byli  se  vším  pohotově  připraveni,  a  do- 
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dávky  potravin  i  vozy  uúkladuí  z  Plzuě  jely  do  Bavor 
do  Straubingu  a  odtud  po  Dunaji  do  Rakous. 

Mezitím  zdálo  se  již,  že  posádka  vídeňská  nebude 
moci  odolati  velikému  úsilí,  s  kterým  Soliman  na  špatně 
opevněné  město  dorážel.  Nebudeme  se  zde  pouštěti  do 
podrobného  popisování,  jak  město  bylo  obleháno  a  jak 
zase  hájeno,  poněvadž  popisů  toho  druhu  jest  všude 
jinde  dosti  nasnadě;  připomeneme  pouze,  že  obleženým 
nejvíce  prospívala  neohrožená  pevná  vůle  a  statečnost, 
oblehajícím  pak  nejvíce  překážela  touha  po  loupežení. 
Předměstí  vídeňská  Turci  vypálili  hned  při  svém  pří- 
chodu k  Vídni,  i  rozjížděli  se  nyní,  když  v  nejbližším 
okolí  žádného  lupu  nebylo,  do  široka  daleka.  A  všude, 
kam  slítli,  popisuje  současný  svědek,  „slyšáno  bylo  sté- 
nání umírajících  starců,  mužů,  žen  i  dcer,  kteří  povalo- 
vali se  po  cestách  i  po  lesích  v  krvi  své.  A  ti  ještě  byli 
šťastni.  Nebot  celé  tlupy  nebohých  zajatců,  zvláště  mla- 
dých žen  a  jinochů  brali  Turci  s  sebou,  ženám  násilí  činili 
a  pak  přivázavše  ubohé  oběti  ke  koňům  v  divokém  cvalu 
hnali  se  v  jiřed  přes  hory  a  doly,  až  zbyly  z  těl  ke 
koňům  přivázaných  pouhé  hnáty.  Jinochy  opět  buď  v  tá- 
boře, použivše  jich  dříve  k  hnusným  orgiím,  na  koly  na- 
ráželi aneb  ponechali  sobě  co  kleštěnce  pro  harémy. 

Až  dosud  obmezovaly  se  takové  nájezdy  na  kra- 
jiny, ležící  na  pravém  břehu  Dunaje.  Avšak  když  tyto 
pomalu  byly  lidu  prázdny,  přeplavila  sé  jednoho  dne 
část  Turků  na  třiceti  lodích  přes  Dunaj  u  Moravského 
pole  a  počali  tímtéž  spůsobem  zajížděti  také  do  krajin 
severnějších.  V  tom  ale  již  bylo  zde  pohotově  vojsko 
česko-moravské,  kteréž  roztáhnuvši  se  v  širokém  a  dlou- 
hém pásmu  po  levém  břehu  Dunaje,  nejenom  že  ubrá- 
nilo krajiny  tyto  od  zhoubných  nájezdů  tureckých,  ale 
ohrožovalo  také  obléhající  měrou  tak  velikou,  že  při 
panující  nepohodě  času  nezbývalo  Solimanovi  nic  jiného, 
než  od  oblehání  Vídně  upustiti.  Úmysl  ten  byl  proveden 
dne  15.  října  o  11.  hodině  před  půlnocí.  Vojsko  turecké 
hnulo  se  k  zpátečnímu  pochodu  a  zároveň  zapálilo  celý 
tábor,  tak  že  oheň  vzplanul  na  několika  stranách  na- 
jednou. Aby  rozsáhlý  požár  nejeuom  všecky  zbývající 
zásoby  strávil,  ale  také  aby  podle  přikázaní  koránu 
schladili  Turci  vztek  svůj  na  nevěřících,  upravena  byla 
ku  poctě  Mohamedové  veliká  Hekatomba.  „Více  než 
•  tři  tisíce  zajatých  mužů  i  žen  bylo  postínáno  a  do  ohně 
naházeno,  malé  děti  na  koly  nastrkány  a  nejméně  sto 
tisíc  mladého  křesťanského  lidu  do  otroctví  odvlečeno." 


Osvobozená  posádka  vídeňská  spolu  s  některou  části 
vojska  českomoravského,  kteréž  příchodem  svým  skon- 
čilo utrpení  celé  krajiny  a  urychlilo  ústup  Soliraauův, 
dala  se  do  pronásledování  nepřítele.  Nejvíce  vyznamenal 
se  v  tom  pan  Jiří  z  Lichtmburka  s  četou  svou. 

Ale  válkou  tou  a  oběťmi,  jaké  jí  přinesly  země  ko- 
runy české,  nebyla  ukončena  tažení  Solimanova  proti 
Ferdinandovi.  Hned  tři  léta  na  to  (r.  Ib'i2)  vystrojil  se 
mohutný  sultán  znovu  k  veliké  výpravě  proti  Ferdinan- 
dovi a  celé  říši  německé.  Tentokráte  ovšem  mohl  více 
přispěti  císař  Karel  V.  k  hájení  Vídně,  proti  které  le- 
tošní tažení  znovu  směřovalo,  ale  ze  zemí  rakouských 
opětně  celá  tíha  spočívala  na  Cechách.  Zde  již  násled- 
kem stálého  povalování  vojska  a  velkých  berní  peněž- 
ních přicházelo  k  velikým  a  povážlivým  sporům  mezi 
jednotlivými  stavy,  ano  byli  mnozí  pánové,  kteří  ze  stra- 
chu, aby  mnoho  „berně  turecké"  povolovati  nemuseli, 
vůbec  i  na  sněmy  choditi  přestali :  avšak  v  době  nynější 
přece  se  dali  zase  pohnouti  k  velikému  svolení.  Třicet 
osm  tisíc  Čechů  a  dvacet  tisíc  Moravanů  stálo  opět  pod 
vůdci  svými,  Zdislavem  Berkou  z  Dube,  Albrechtem  Šli- 
kem,  Janem  z  Pernšteina  a  Janem  z  Kunštátu  přii»raveno 
k  boji,  a  mimo  to  jednotlivá  města  i  páni  přispěli  tako- 
vým množstvím  zásob  a  střeliva,  že  celá  země  byla  téměř 
vyssáta.  Jedině  na  př.  páni  Rožmberští  vypravili  vedle 
i  povinného  počtu,  který  na  ně  připadal  dle  snesení  sně- 
movního, ještě  400  „železných  mužů",  najali  z  vlastních 
peněz  200  kozáků  a  půjčili  k  vojenským  potřebám  234 
kusův  a  děl  mosazných.  Vydání,  která  tito  pánové  mimo 
„tureckou  berni"  učinili  na  válku  s  Turky,  obnášela  9200 
kop  českých,  za  jichž  vydlužení  museli  páni  Rožmberští 
dáti  věřiteli  v  zástavu  třináct  vesnic  od  panství  Choust- 
nického.  A  rovněž  tak  obětavými  ukázala  se  býti  města 
Pražská,  Plzeň,  Budějovice  a  j.  Avšak  tentokráte  učiněno 
bylo  tak  ohromné  vydání  peněz  bez  účastenství  v  boji. 
Tažení  Solimanovo  bylo  totiž  roku  tohoto  hrdinným  od- 
porem slavného  vlastence  chorvátského  Mikuláše  Jurišiče 
obráceno  úplně  v  pochod  zpáteční.  —  Roku  pak  následu- 
jícího (1533)  učiněn  byl  mezi  Ferdinandem  a  Soliinanem 
první  mír  Cařihradský  a  tu  se  i  poněkud  poulehčilo 
stavům  českým.  Avšak  dlouho  to  netrvalo.  V  krátce  opět 
vyžadovány  peníze,  vojsko,  zásoby  a  všecko  jiné,  což 
vše  obětovati  musel  národ  český  k  tomu  účelu,  aby  tu- 
recké nebezpečí  bylo  odstraněno  a  mohl  se  volně  zbudo- 
vati stát  rakouský.  (fjokonření.) 


Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 


Nap.sal  Juliuf;  Zeyer. 


^'■JMiy  en  pomalu  konali  přátelé  dalekou  svou  pouť,  neboť 
vyhýbali  se  dle  možnosti  všem  lidským  obydlím. 
.^LAmis  ležel    na  nosidlech,   jež  čtyři   muži  na  ra- 
_;a/       měnou  nesli,    čtyři  to    nešťastníci,    přijatí  někdy 
■'  Amilem  na  hrad,  když  celý  svět  je  byl  opustil; 

spláceli  mu  nyní  takto  jeho  velkou  lásku.  Amil 
sám  jel  v  čele  smutného  skupení  a  cinkal  neustále  zvon- 
kem, by  příšerným  jeho  hlasem  již  z  daleka  každého 
před  malomocí  varoval.  Rylo  to  bolestné  viděti,  jak 
všechno  poděšeně  před  nimi  prchalo,  a  Amilovi  přichá- 
zely často    slzy    do  očí;    ale  i)evná    naděje    na  konečné 


uzdravení  přítelovo  dodávala  duši  jeho  síly,  a  čistý,  kři- 
šťálový vzduch,  proudící  z  lesů  pestřících  se  podzimem, 
v  dáli  ušlechtilé  obrysy  modrých  bor,  nad  nimiž  bílá, 
vzdušná  oblaka  plynula,  hluboký  klid  na  nivách,  jasný 
úsměv  slunce,  to  vše  účinkovalo  konejšivě  jako  lék  a  za- 
plašovalo trudnou  mysl.  Když  se  ale  poutníci  k  těm  mo- 
drým horám  dostali,  za  kterými  moře  leželo,  tu  změnilo 
se  vše ;  neviděli  ani  jasného  nebe  ani  slunce  více,  husté 
mlhy  valily  se  z  úbočiu  jako  příkrovy,  temné  sosny  kvílely 
mezi  skalami  a  těžké  vločky  sněhu  padaly  tiše  na  truch- 
lící   zem ;    čím  více    se    blížili  k  moři,    tím    zasmušilejší 
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a  divočejší  stAval  se  kraj.  Xcviiléli  již  nióelio,  nož  luiliO, 
šedé  skály,  mezi  uiiiii/.  vítr  přišeriu'  ticel  a  liukot  burá- 
cejícího moře  přiclKizol  dloulio  ještě  k  nim.  než  koiiečiio 
jednoho  večera  dloiiliv,  pustý,  balvauy  pokrytý  břeh  a  i)ří- 
krými  skalami  obmezený  záliv  spatřili.  K  rozervaným  bo- 
kům skal  tulilo  se  malé,  zasmušilí  městečko;  rozvzteklené 
moře  burácelo  dole  pod  uím  v  hlubině,  až  se  břehy  chvěly, 
a  kusy  bílé  pěny  lítaly  až  na  vrcholek  strmé  stráuč, 
kde  starý  kostel  v  mlhy  čněl  a  osvětlenými,  rudě  září- 
cími okny  jako  mnohooký  netvor  báje  do  temnosti  zírati 
se  zdál.  Zvuky  písně,  kterou  se  ženy  k  nejčistší  Panně 
obracely,  volajíce  na  ni,  by  muže  jejich,  mořem  plovoucí, 
chránila,  mísily  se  v  hukot  bouře,  a  červená  zář  oken 
padala  dolu  na  břeh  do  šera,  kterým  se  divoké,  bledé 
postavy  jak  vlci  míhaly;  byli  to  hladem  napolo  zmoření 
muži,  čekající  s  příšerně  blyšticima  se  očima,  zdali  zuřivé 
to  moře  jim  na  břeh  snad  rozkotaný  nějaký  koráb  ne- 
vyvrhne, kýžený  to  lup  .  . .  Cinkání  Amilova  zvonku  pro- 
nikalo hučící  bouří  i  zpěvem  žen,  vzývajících  hvězdu  moř- 
skou, a  prchajíce  ukazovali  lupiči  třesoucíma  se  rukama 
na  nízký  domek,  odloučený  hlubokou  strží  od  kostela, 
co  k  jedinému  útulku  pro  znavené  poutníky.  Byla  to 
pólo  sesutá  kostnice  na  spnstlém  hřbitově.  Tam  ztrávili 
přátelé  noc  v  neklidu,  často  vyrušeni  jsouce  divokým 
zpěvem  šílené  babice,  která  v  kostnici  bydlela,  nad  chatr- 
ným ohněm  mrzla  a  s  chechtotem  pomatené  písně  sku- 
hrala, brzy  o  jakémsi  zakleném  králi  a  jeho  dceři,  kteří 
co  havrani  kol  břehu  krouží,  brzy  o  městech  do  moře 
zapadlých,  brzy  o  duších  utopených  námořníků,  již  vi- 
chrem kvílí,  žádajíce  si  pohřbu.  Po  strašné  té  noci  šel 
Amil  městem  na  břeh,  pokiytý  troskami  rozkrušených 
lodí,  by  odvážné  lodníky  hledal,  kteří  by  jej  k  taju- 
plnému, v  moři  a  v  mlhách  ztracenému  ostrovu  přeplavili. 
Hledal  dlouho  marně;  báli  se  toho  místa,  které  dle  po- 
dání znali,  a  nechtěli  o  plavbě  k  výspě  mátohami  oby- 
dlené ani  slyšeti,  a  jakž  teprve  ve  společnosti  s  malomoc- 
ným člověkem !  Konečně  ale  vyskytl  se  přece  lodník, 
který  své  hladem  napolo  vyhaslé  žití  za  velké  množství 
zlata  zaprodal  a  nejistému  osudu,  zmítanému  moři  a  ná- 
kaze nejděsnější  choroby  se  vydal.  Přátelé  rozloučili  se 
s  muži,  kteří  byli  Amise  nesli  a  kteří  v  přístavu  návratu 
jejich  očekávati  slíbili,  pak  ndstáli  plni  naděje  od  břehu. 
Zlo  Amisovo  zhoršilo  se  ale  plavbou;  ležel  neustále 
v  mdlobách,  a  zoufající  Amil  myslil,  že  konec  přítelova 
života  jižjiž  se  blíží;  anděl  smrti  rozkládal  již  temné 
svoje  perutě  nad  jeho  hlavou,  a  Amil  pozoroval  s  úzko- 
stí, jak  stín  těch  křídel  na  čele  přítele  jeho  rostl  a  tem- 
nějším se  stával.  Ke  všemu  viděl,  jak  lodníci  na  ně  na 
oba  s  hrůzou  a  nedůvěrou  pohlížejí  a  jak  hrůza  ta  v  ne- 
návist se  mění,  když  vítr  plavbě  jejich  protivný  se  zdvihl 
a  moře  divoce  se  dmouti  nepřestávalo. 

Jednou  v  bouřlivé  noci,  když  zuřivě  ječící  moře 
tmavý  svůj  jícen  otvíralo  a  vichřicí  z  hloubi  chrlilo,  když 
se  zdálo,  že  neviditelné  ruce  mraky  s  nebes  dolů  do 
tmy  trhají,  rostla  hrůza  lodníků  takovou  mírou,  že  chvě- 
jíce se  o  bídné  žití  své  a  myslíce,  že  bůh  snad  pro 
hříchy  těch  mužů  je  tresce  a  bouří  pronásleduje,  roz- 
zuřenému živlu  oba  přátele  co  oběť  hoditi  se  rozhodli. 
Ale  v  okamžiku,  když  se  již  přibližovali  Amilovi,  který 
choré  tělo  svého  druha  v  náručí  držel,  protrhla  se  oblaka 
a  jako  velký  štít  z  bledého  zlata  zjevil  se  náhle  měsíc  nad 
temnými  vodami,  vichřice  umlkla  a  lodníkům  se  zdálo, 
že  vidí  světlý  jakýs  pruh  nad  hlavami  věrných  přátel  se 


vznášeti.  Bílý  ten  jas.  třpytící  se  jako  jmi  stromů,  spou- 
štěl se  na  koráb  a  zastavil  se  u  kormidla;  lodníci  vi- 
děli nyní,  že  to  anděl,  viděli,  jak  Idcdoazurnými  peru- 
těmi dul  do  plachet  lodi,  která  po  stříbrné  brázdě  náhle 
ztišenými  proudy  spěchala  a  do  tichého  skalnatého  cho- 
botu bez  úrazu  vplula.  Byl  to  ostrov  mátoh,  ostrov  stínů, 
kde  sluj  svatého  Patryka  se  nacházela.  Lodníci  poklekli 
tajnou  hrůzou  jati  a  Amil  vynesl  svého  druha  na  pe- 
vninu a  zmizel  lodníkům  ve  stříbrné  mlze  měsíční  noci. 

Amis  a  Amil  brali  se  širou,  smutnou,  hroznou  pu- 
stinou. Roztrhané  oblaky  visely  po  nebi  a  lunné  světlo, 
jež  padalo  na  černé  skály,  zdálo  se  bledým  leskem  svým 
jak  sníh  na  mocných  jejich  bocích  nakupený.  Z  dáli  hu- 
čelo jednotvárně  more,  narážejíc  na  pustý  břeh,  a  tichý, 
smutný  vítr,  teď  rostoucí,  teď  zase  zmírající  kvílel  bez 
ustání  nocí.  Úžlabinou,  vinoucí  se  točitě  basaltovými 
stěnami,  vyšli  přátelé  na  velkou  pláň,  z  které  do  zele- 
navé noci  ohromné  horstvo  čnělo  temně  a  hrozivě.  Rudé 
plameny  hrály  kamenným  jeho  tělesem  jako  krev  v  lid- 
ské pleti,  a  nesmírná  sluj,  tmavší  ještě  než  černé  skály 
horstva,  zírala  příšerně  přátelům  vstříc.  Byli  u  cíle ; 
srdce  jejich  bušila  úzkostí:  stálit  před  prahem  pekel. 
Tiskli  si  ruce  pevněji,  drželi  se  těsněji,  a  odevzdávajíce 
se  v  ruce  boží  přistoupili  odhodlaně  k  bráně  podsvětí. 
Již  překročili  temný  práh,  tu  zaznělo  to  jako  když  pa- 
dající balvan  zarachotí  a  velká  ženská  postava  stála  před 
žasnoucím  jich  zrakem.  Byla  vysoká  a  temná,  vlas  její 
lítal  větrem  jako  hříva  lvice,  oko  její  sršelo  jiskry,  šat 
její  svítil  jako  svatojanské  mušky. 

„Kdo  zde?"  tázala  se  a  hlas  její  budil  sterou  ozvěnu 
v  tmavé  sluji. 

„Smrtelníci!"  odpověděl  Amil;  „a  kdo  jsi  ty,  jež 
v  cestu  naši  vstupuješ?" 

„Sibylla!"   zněla  odpověď. 

„A  co  činíš  zde?"  tázal  se  Amil;  „proč  přebýváš 
na  prahu  pekel?" 

„Naslouchám  tajeplným  hlasům,  vycházejícím  z  lůna 
země.  Oko  moje  odvyklo  již  světlu  dennímu  a  čas  proudí 
se  bez  dotknutí  přes  hlavu  mou.  Co  vy  ale  hledáte  zde?" 

„Svatého  Patryka!"  vzdychl  Amis,  a  Amil  doložil: 
„Ukaž  nám  cestu  v  limb!" 

Sibylla  vztáhla  ruku  v  právo  a  odstoupila  od  prahu : 
přátelé  překročili  jej  odhodlaně  a  dali  se  cestou,  kudy 
jim  ukazovala.  Slyšeli  za  sebou,  jak  opět  s  rachotem 
řítícího  se  balvanu  k  zemi  padala,  a  při  zbloudilém  pa- 
prsku měsíce  viděli,  jak  bílou  hřívou  třpytící  svou  hlavu 
k  zemi  tiskne  . . . 

Vešli  v  druhou  sluj;  oči  jejich,  přivyklé  již  tmě, 
viděly  neurčitě  ohromné  šedé  balvany  po  sluji  rozházené 
ležet  a  příšerný  zvuk,  podobný  fičení  větru,  zazníval  bez 
ustání  velkým  prostorem  jako  oddychování  obrů :  půda 
pod  jejich  nohama  byla  kluzká  a  vedla  strmě  dolů  do 
nejhlubšího  lůna  země.  Pojednou  zablesklo  se  bledé  světlo 
slují  a  nesmírný  vichr  zadul  takovou  silou,  že  oba  muže 
před  sebou  jako  prázdné  plevy  nesl;  zachránili  se  před 
rozdrcením  v  bezdnu  jedině  tím,  že  se  vši  silou  nejbliž- 
šího balvanu  zadrželi.  Úzkostlivě  pozvedli  zraku  a  spa- 
třili bílý,  třpytící  se  oblak,  nesoucí  se  nad  nimi,  a  v  jasu 
jeho  míhaly  se  lidské  postavy  bez  počtu.  Některé  z  nich 
byly  temné  a  ty  padaly  těžce  k  zemi  se  zoufajícími  po- 
suňky,  klesaly  na  obličeje  a  zakutálely  se  konečně  do 
trhlin  skal,  kde  zmizely.  Ostatní  nesly  se  tiše  a  velebně 
dále,  až  tma  je  v  dálce  opět  pohltila.    Nejhroznější  ale 


552 


bylo,  že  ui  hlesu  slyšeti  nebylo,  a  liéiiui  bolest,  němé 
zoufalství  těch  temnýeh  stinů  účiukovalo  strašuěji  než 
rachot  nejzuřivějších  hromů.  Když  světlý  oblalc  zmizel 
a  vichr  douti  přestal,  svítila  celá  sluj  ještě  zbylými  pa- 
pi-sky  jako  bledým  přísvitem  hvězd,  a  přátelům  zježily 
se  vlasy,  neboť  spatřili  nyní  s  úžasem,  že  to  nebyl  bal- 
van, čeho  se  drželi,  ale  zkamenělý  člověk,  obr,  a  celá 
sluj  že  byla  podobných  tvorů  plna.  Pojednou  zahřměly 
hluboké  vzdechy,  balvany  sebou  pohnuly,  vstávaly,  ka- 
menné jejich  ruce  bušily  do  stěn  sluje,  až  lijáky  jisker 
z  nich  tryskaly  a  mrazivý  dech  těch  netvoiů  postlal 
celý  prostor  jíním.  Do  hluku  pádných  ran  zněl  hromový 
Sibyllin  hlas  od  prahu  pekel. 

„Zkamenělé  plémě  před  Adamem  stvořených  obrů 
probouzí  se  ze  sna,  prvorození  synové  země  tlukou  čely 
o  kamenné  boky  své  matky  i  Paprsek  z  oblaku,  halícího 
duše  putující  ze  země  k  břehům  věčnosti,  padl  na  tupé 
jejich  oči.  Přece  jsou  blaženy  ty  oči  věkem  zkamenělé! 
V  plné  síle  viděly  někdy  zemi,  než  chřadla  a  vadla  a  než 
z  rudé  její  hlíny  bůh  stvořil  Adama!" 

Sotva  byla  Sibylla  skončila,  valili  se  obři  opět 
k  zemi  k  bezesnému  spánku,  sluj  zaduněla  jejich  pádem 
a  pak  zavládlo  opět  hluboké  ticho. 

„Pojďme  dále!"   zašeptal  Amil. 

„Již  nemohu!"'  odpověděl  Amis  slabým  hlasem,  „síly 
moje  jsou  vyčerpány,  umírám!" 

Klesl  na  vlhkou  zem  a  zůstal  beze  hnutí  ležet. 
Amil  sklonil  se  nad  něj  a  zoufale  jeho  jméno  volaje  za- 
pomněl na  veškerou  hrůzu  okolí ;  věrné  jeho  srdce  znalo 
jen  jednu  myšlénku:  přispěti  svému  příteli!  Tu  přichá- 
zela k  jeho  uchu  hudba  šplounajícího  potoka  a  zahlédl 
nedaleko  od  sebe  otvor  vedoucí  v  novou  sluj,  odkud 
slabé  světlo  kmitalo  a  vánek  jako  lesní  vůní  naplněný 
vanul.  Vzal  Amise  do  náruči  a  nesl  jej  až  ku  vchodu 
do  nové  té  jeskyně ;  tam  položil  ho  na  omšeuý  kámen 
a  spěchal,  odkud  jej  bublající  potok  volal.  Sotva  učinil 
několik  kroků  a  zahnul  za  vysokou  stěnu,  zasvítila  náhle 
v  nevídané  kráse  vysoká  zeď  z  nejčistších  drahokamů 
před  udiveným  jeho  zrakem ;  zlatá  brána  v  ní  byla  do- 
kořán otevřena,  vůně  lialek  a  růží  a  zápach  nejvonnějších 
věcí  na  světě  duly  mu  vstříc  a  oku  nedoměrné  údolí 
otvíralo  se  před  ním.  Přišel  až  ku  samé  bráně  a  stanul 
na  démantovém  prahu,  pásl  zraky  své  na  luzné  krajině 
a  ssál  s  rozkoší  vonný  vzduch. 

Sladké  šero  panovalo  v  údolí;  jialmové  lesy  tam 
šuměly,  jasné  vody  spěchaly  kvetoucími  loukami  a  světlé 
stíny  kráčely  tam  pod  bledo  azurným  nebem,  pokrytým 
stříbrnými  hvězdami.  Nevýslovná  slasC  naplňovala  srdce 
Amilovo,  zemská  tiž  padala  mu  jako  balvany  s  beder, 
zdálo  se  mu,  že  se  vznáší  na  perutích  jarních  vánků 
k  údolí  blažených.  Rozevřel  náruč  a  upíral  k  světlým, 
démantovým  hvězdám  slastí  porosené  oko,  nesmírná  láska 
k  bohu  uchvacovala  ho  jako  svaté  jakés  šílenství  —  ale 
náhle  spouštěl  se  mezi  něj  a  blahé  údolí  tenký  oblak 
páry  a  houstnul,  až  mu  celou  vyhlídku  zaclonil,  a  stal  se 
mrakem,  v  kterém  stříbrné  a  zlaté  blesky  se  křižovaly; 
Amil  pozoroval,  že  to  sbor  blažených  duchů,  mávajících 
zlatými  ratolestmi.  Mrak  ten  mizel  a  mizel,  a  poslední 
stopa  jeho  rozplynula  se  a  poslední  stín  zbyl  ze  všech 
a  zastavil  se  u  zlaté  brány  před  Amilem.  Stín  ten  byl 
oděn  v  mnišský  háv  a  z  kápě  jeho  nořil  se  vznešený 
a  bledý  obličej  s  výrazem  plným  nekonečné  lásky;  vážné 
oči  jeho  upřely  se   s  nejvroucnější  soustrastí    na  obličej 


Amilin,   jenž    hlubokou    úctou  jat.    mimoděk    na  kolena 
padl. 

„Kdo  jsi,  ó  stíne,  kterýž  mi  bráníš  vstoupiti  v  údolí 
blažených?"   tázal  se  Amil. 

Rty  tajemného  zjevení  otevřely  se,  stříbrné  pa|irsky 
zářily  z  nich,  rajská  vůně  šířila  se  kolem  a  hlas  jako 
nejsladší  zpěv  slavíka  odpověděl:  „.Jsemt  onen.  kterého 
nazýváte  svatým  Patrykem." 

Tu  padaly  jak  vodopády  chmurné  myšlénky  na  pa- 
měť Amilovu,  vzpomněl  si  na  svou  a  svého  přítele  strast, 
na  svou  a  jeho  vinu,  na  vše,  jež  pohled  v  ráj  na  oka- 
mžik byl  z  mysli  jeho  zatlačil;  trpké  slzy  pálily  mu 
v  očích  a  zaštkal  hlasitě,  pozvedaje  spjaté  ruce  ku  světci: 
„Ty  víš,  ó  stíne  blažený,  že  hledám  pomoc  u  tebe!  Tvé 
oko  hlásá  lásku  a  zjev  tvůj  smilování,  ó  ty  poskytneš 
mi  pomoci!    Mluv,  co  činit  mám,    bych  spasil  přítele?" 

Nevýslovná  soustrast  jevila  se  na  tváři  světce,  dvě 
jasné  slzy  se  mu  zaskvěly  v  očích. 

„Důvěřuj  v  boha,"  odpověděl  Amilovi.  „Bůh  pomůže 
vám,  očistiv  vás  z  velikého  vašeho  hříchu.  Ne  mými  ústy 
ale  souzeno,  že  dovíš  se  jediného  prostředku  spásy.  Bůh 
dal  vás  do  rukou  zlých  pro  vaši  vinu.  Ptej  se  té,  která 
se  ti  zjeví." 

Zamával  bílou,  průhlednou  svou  rukou,  a  znovu  spu- 
stil se  mrak,  tenkráte  ale  černý  jako  noc,  a  blahý  stín 
svatého  Patryka  bledl,  bledl  a  zmizel  s  úsměvem  pln 
útěchy  a  jasu.  Zeď  z  drahokamů  zmizela  též  a  zavládla 
úplná  tma,  z  které  jednotlivé,  divoké  výkřiky  ženského 
hlasu,  Amilovi  ne  docela  neznámého,  zaznívaly.  Pře- 
mýšlel o  tom,  kde  ten  hlas  byl  již  dříve  slyšel,  když 
jakési  světlo  na  protější  stěně  skály  zpozoroval ;  byla 
to  žlutá  zář,  a  brzy  viděl,  že  to  vlající  zlatý  vlas ;  hned 
na  to  rozeznal  bílý,  bledý,  krásný  obličej,  a  konečně 
stála  žena  zahalená  v  černý  šat,  opásaná  zlatým  pasem, 
osazeným  drahokamy  trojích  barev,  před  ním,  a  Amil 
poznal  Thorgerdin  hrozivý  a  luzný  stín.  Přelud  přicházel 
blíž  a  blíže,  a  zdálo  se,  že  se  protiví  a  brání,  že  o  skály 
se  chytá,  jsa  silou  přitažen  a  moci  unášen.  Zarudlá  vička 
její  otevřela  se  konečně,  modré  oči  zaleskly  se  hněvivě 
a  ústa  Thorgerdina  promluvila. 

„Co  voláš  mne?"  zvolala.  „Co  chceš  ode  mne 
a  jaká  moc  mne  rve  na  místo,  kam  se  vůle  moje  vstou- 
pit zdráhá?" 

Amil  vyskočiv  se  země  zvolal :  „Zmije,  vím,  co  jsi 
učinila,  a  kážu  ti  ve  jménu  božím,  bys  mi  řekla,  jak 
napraviti  lze  tvůj  hrozný  zločin." 

„Ah,  to  jsi  ty,  sladký  příteli  sladkého  Amise  ?"  za- 
smála se  Thorgerda  a  oči  její  se  zableskly.  „Nač  toto 
násilí,  nač  zaklínání?  On  tedy  zdráhá  se  ti  povědíti, 
jak  jej  spasiti  lze?  Vždyť  jsem  to  sama  tvému  příteli 
již  pošeptala  do  ucha,  a  chceš-li,  opakuji  mileráda  do 
slova,  co  jsem  mu  pravila,  když  jsem  jej  z  hradu  jeho 
vyštvala  a  od  sebe  jako  jedovaté  hejli  odmrštila." 

„Nuž  tedy  mluv!"  zvolal  Amil,  „vždyť  vidíš,  že 
toužím  po  tom." 

,.Můj  sladký  manželi,  pravila  jsem  Amisovi,"  počala 
Thorgerda,  „můj  sladký  manželi,  netruď  se  příliš  zlem, 
které  ti  sypu  na  hlavu.  Vždyť  máš  věrného  druha,  svého 
Amila,  kterému  jsi  obětoval  vše,  i  stud  své  ženy!  Nuž, 
přítel  ten  tč  neopustí  a  moje  čáry  podají  mu  příležitost, 
lásku  svou  ti  dokázati,  která  zajisté  nemá  mezí!" 

„To  jsi,   ženo,    nelhala,"   odvětil  Amil    se  zápalem. 
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„Nuž  teily  jili,  dčln  j^^eiii  mu  dilc.'  iioki-ačovala 
Tliorííerda,  ^jdi  k  svtímu  příteli  a  iiobiid'  ii  nčlio  asi  rol;. 
V  tom  čase  porodí  mu  žena  jelio  dítko,  a  když  Aniil 
(lite  svoje  zavraždi  a  jeho  krev  ti  vleje  do  lá/iié  —  pak, 
.\misi,  jsi  opět  zdráv  a  zliojen!" 

Ďilbelsky  jeji  chechtot  zazněl  sluji  a  Aniil  svalil  sp 
jako  kámen  k  zemi. 

„Nepřišel  tedy  vzácný  druh  tvůj  ktoliěl-"  posmí- 
vala se  Thorgerda  polomrtvtímu  muži,  svijícímu  se  u  je- 
jich uohou.  „Chtěl  tě  ušetřiti!  Škoda,  že  tím  věc  tvou 
jenom  zhoršil!  Máš  nyní  také  ještě  druhé  děcko,  a  krev 
tvého  prvorozeného  nejioniííže  nyní  sama,  nutno  ji  i  s  krví 
druhého  smísiti !  Nuž,  viš  nyní  vše  — ■  a  máš  volnost 
jednati  —  měj  se  dobře  a  pozdrav  milého  Amise!" 

Domluvila  a  přízrak  její  rozplynul  se  a  zmizel.  Amil 
ležel  dlouho  heze  známky  života  ua  zemi ;  když  se  opět 
vzpamatoval,  stál  světlý  stín  Patrykův  vedle  něho,  vzal 
jej  za  ruku  a  vedl  ho  tiše  k  místu,  kde  Amis  posud 
v  mdlobě  pohroužen  na  kameně  ležel.  Dotekl  se  jeho 
čela  a  Amis  otevřel  oči.  Stín  zmizel  a  jako  tichá  hudba 
zazuěla  slova  jeho  v  duši  Amilově:   „Věř  a  důvěřuj." 

„Kde  jsem?"  tázal  se  Amis.  probouzeje  se  jako 
ze  sna. 

„Pojd"  ua  loď.  již  vím.  jak  ti  pomoci,"  odpověděl 
.\niil  hlasem  beze  zvuku,  který  se  Amisovi  zdál  cizím 
k  nepoznání. 

„Byla  cesta  naše  šťastná?"  tázal  se  Amis  s  po- 
vzdechem. 

„Ano,  ano,  uzdravíš  se!"  zvolal  Amil  a  sl,!y  jeho 
hrozily,  že  jej  zadusí. 

Amis  myslil,  že  tak  mluví  radostným  pohnutím, 
a  tiskna  ruku  jeho  k  srdci  šeptal:   „Díky,  diky!" 

Přátelé  brali  se  chodbou  zkamenělých  obrů  a  pře- 
kročili tělo  na  prahu  ležící  Sibylly.  Hrůzy  neměly  na 
ně  více  účinku.  Amis  nesnil  než  o  svém  uzdravení,  a  Amil 
viděl  svoje  děti  a  jejich  úsměv,  krásná  hvězdná  jejich 
očka  a  zlaté  jejich  vlásky ;  srdce  jeho  pukalo  a  duše 
byla  temná  jako  noc  a  pustá  jako  poušť. 

Dorazili  bez  úrazu  na  povrch  země ;  hvězdy  sha- 
síualy  právě  na  nebi  a  bledá  zář  se  rozbřeskla  na  vý- 
chodě. Když  přišli  na  loď,  zděsili  se  loduíci  a  ustupovali 
překvajiením  a  hrůzou  přemoženi ;  při  pochodni  rudých 
červánků  zhrozili  se  tváře  Amilovy,  bylať  k  nepoznání 
zvadla  za  tu  noc  a  hluboké  brázdy  byly  ji  rozryly,  a  vlas 
jeho  byl  bílý  jako  sníh  .  .  . 

IX. 
GaudřlÍQ  a  Eliséna. 

Den  co  den  chodila  Jolanta  na  cimbuří  nejvyšší 
věže  a  hleděla  dlouho  a  upřené  v  daleký  kraj ;  podzimní 
vítr  šlehal  v  bledé  její  líce,  házel  divoce  zlatými  jejími 
vlasy  do  výše  a  ssál  ostrým  dechem  slzy  nyjícího  jejího 
oka;  ale  marně  zírala  v  dál  —  manžel  její  nepřicházel ... 
Vichřice  oddula  poslední  zbytek  mrazem  spáleného  ru- 
dého listí  se  stromů,  husté  mlhy  padaly  ua  truchlivou 
pláň,  chmury  nosící  metelice  v  tmavém  lůně  přitáhly 
s  hor  —  a  Amil  nepřicházel.  Konečné,  když  celá  krajina 
se  byla  zahalila  v  bílý  rubáš  zimy,  zachytlo  oko  Jolan- 
tino  jednoho  večera,  když  zapadající  slunce  krvavě  se 
parami  třpytilo,  zástup  temných  postav,  plížících  se  po 
silnici,  vedoucí  ku  hradu.  Byl  to  Amil  a  jeho  věrní.  Na 
márách,  přikryt  temným  rouchem,  ležel  Amis ;  Jolanta 
nevěděla,    zdali  již    mrtev    či  umírající.    „O  bože,  cesta 


jejich  byla  tedy  bez  výsledku!"  zaštkala  ji  zalomila  ru- 
kama, pak  spěchala  jim  vstříc  Byli  právě  do  dvora  ve- 
šli, a  Jolanta  zavrávorala  zděšením,  vidouc  svi^ho  man- 
žela tak  sestárlého  a  hořem  k  zemi  schýleného.  Oko  její 
se  upřelo  na  zvadlou,  zsinalou  jeho  tvář,  na  třiiytlcí  se 
jeho  bílý  vlas,  a  slovo,  kterým  jej  vítat  chtěla,  mřelo 
ve  svírajících  se  ňadrech  a  nevyšlo  z  hledých,  chvějících 
se  rtů.  Amil  bál  se  jejího  oslovení,  bál  se  otázky,  kte- 
rou jí  v  očích  četl,  položil  s  prosebným  pohledem  prst 
na  křečovitě  se  cukající  svůj  ret,  a  Jolanta  schýlila  pokorně 
a  tiše  hlavu  jako  pod  břemenem  Objal  ji  mlčky  a  rukou 
v  ruce  kráčeli  tiše  za  márami,  které  Amil  do  síně  veille 
komnaty  Amisovy  nésti  kázal.  Tam  usedli  mlčky  u  plá- 
polajícího ohně,  a  hluboké  ticho,  panující  v  síni,  zdálo 
se  ještě  hlubším,  ještě  hrobovějším,  zahučela-li  chvílí 
náhle  venku  vichřice  a  nmlkla-li  pak,  končíc  příšerným 
zakvílením. 

„Jako  když  matka  nad  mrtvolou  svého  dítěte  pláče," 
zašeptala  zamyšleně  Jolanta,  když  vítr  komínem  byl  do 
síně  vjel.  čalouny  po  zdech  potřásal,  na  prázdné,  pusté 
chodbě  zakvílel  a  v  temnu  zemřel. 

Při  slovech  Jolantiných  zbledl  Amil  ještě  více,  oči 
jeho  zasvítily  divoce  a  těžký  vzdech  pozdvihl  jeho  prsa. 
Jolanta  přiblíživši  se  mu  pojala  jeho  ruku,  Amil  ale  od- 
vrátil se  a  zakryl  tvář  svou  rouchem. 

„Což  není  žádné,  žádné  pomoci?"   tázala  se  smutně. 

V  tom  okamžiku  zazněl  roh  strážce  na  věži  a  za 
chvíli  vešlo  páže  do  síně. 

„Můj  pane,"  volalo  páže  s  přidušeným  hlasem,  svěd- 
čícím, že  mu  nevolno,  „můj  pane,  sbor  bledých  mužů 
stojí  před  hradem,  jehož  vrata  pro  vichřici  jsme  za- 
vřeli; vyzáblé  jejich  tváře  mluví  o  utrpení  a  žhavé  jejich 
zraky  svítí  příšerně.  Žádají  si  s  tebou  mluvit,  pane;  zda 
radno  spustit  most?" 

„Od  kterého  času,"  odpověděl  Amil,  jako  by  se 
probouzel  z  těžkého  sna,  „od  kterého  času  zavírá  se 
brána  mého  hradu  těm,  kteří  trpí?  Spusťte  most,  nechť 
vejdou." 

Jolanta  kázala  šerou  síň  na  rychlo  pochodněmi 
osvětliti  a  spícího  Amise  za  těžkou,  tmavou  záclonu  ulo- 
žiti. Pak  usedla  vedle  svého  manžela. 

Dvéře  se  rozlétly  a  do  síně  vešel  sbor  starých  mužů  ; 
hlavy  jejich  klonily  se  k  prsům  jako  pod  tíží  sněho- 
bílých jejich  vlasů,  kroky  jejich  byly  vrávoravé  a  oči 
jejich,  vlhké  slzami  a  pláčem  zarudlé,  hledaly  plaše  za- 
rmoucený zrak  Amilův.  Jolanta  hleděla  plna  lásky  na 
starce,  a  soustrast  jevící  se  v  sladkých  tazích  jejího  obli- 
čeje dodávala  prosebníkům  odvahy. 

Jeden  z  nich  předstoupiv  před  Amila  jal  se  takto  mlu- 
viti, přerývaje  řeč  svou  často  hlubokými  vzdechy:  „O  Ami- 
le,  ty  věrný,  někdy  nerozlučný  druhu  Amisův,  hleď  na  nás 
na  bídné  a  ustrň  sn !  Jak  dravý,  černý  pták,  jehož  skřek 
a  třepot  těžkých  křídel  duše  naše  plní  zoufalstvím,  po- 
létá  chmurná  bída  nad  našimi  hlavami!  Jsme  manové 
a  poddaní  bývalého  tvého  druha,  Amise.  Bůh  sám  ví, 
kam  jeho  drahá  hlava  se  uchýlila.  Na  jeho  hradu  sídlí 
ďábel  sám  a  hrůzy  páchané  Thorgerdou,  jeho  ženou, 
pane,  volají  k  bohu  jako  krev  Ábelova.  Kde  jsou  naši 
synové?  Usmrceni  leží  v  poli  a  huijou  tam  a  rozpadají 
se  v  prach,  mezi  tím  co  ruce  naše  prosebně  trčí  k  hluchým 
nebesům ;  usmrceni  jsou  pro  vzpouru,  jak  prokletá  Thor- 
gerda hájení  se  jejich  proti  krvavému  násilnictvi  nazvala. 
Bratři  naši  úpí  v  podzemních  žalářích  a  biji  hlavou  zou- 
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fale  o  vlhké  zdi  tmavycli  vezeni!  A  ženy  našich  synů? 
Taž  se  starých  lesů  plných  sněhu,  plných  zimních  vichřic, 
plných  dravých  šelem,  ty  odpoví  ti  snad !  V  nich  hynou 
hladem,  mrazem,  bídou,  děkujíce  bohu,  že  děti  jejich 
dříve  zemřely  a  takto  na  vždy  strastí  života  zbaveny 
pod  mechem  hvozdů  odpočívají.  Ó  pane,  smiluj  se,  vy- 
táhni s  celou  moci  proti  Thorgerdě,  pomsti  svého  přítele, 
pomsti  boha  a  spas  nás,  osvoboď  nás,  zachraň  nás!" 

Stkáni  starců  bylo  srdcelomné;  klesli  na  kolena 
a  povznášeli  ruce  k  Amilovi  jako  k  bohu.  Jolanta  po- 
hnuta v  hloubi  duše  velkou  jejich  bídou  zastřela  si  tvář. 
Amil  ale  povstal  z  křesla  a  rozevřel  náruč,  jako  by  je 
k  srdci  přitisknouti  chtěl. 

„Vstaňte!"  zvolal;  „bůh  setře  slzy  vaše,  bůh  vás 
uslyšel,  Arais  žije,  Amis  je  zde!" 

Rozhrnul  záclonu,  a  všichni  přiblížili  se  loži,  na 
kterém  Amis,  pohroužen  v  hluboký,  mrákotný  sen  beze 
známky  života  ležel.  Dali  se  znovu  do  pláče,  vidouce 
zsinalý,  bolem  rozrytý,  vráskovitý  jeho  obličej. 

„To  že  jest  Amis?"  tázali  se  potřásajíce  hlavami; 
„toť  zmučená  jeho  mrtvola,  toť  jeho  přízrak,  ne  on 
sám!" 

„Slyšte,  moji  přátelé!"  promluvil  Amil  pevným  hla- 
sem s  tváří  bledou  jako  smrt  a  s  okem  ztuhlým  jako 
sklo.  „Ten  muž,  jejžto  zde  vidíte  jak  mrtvého,  ten  muž 
bude  zítra  zdráv,  jeho  mladost,  jeho  síla  vrátí  se.  Vím, 
co  jej  uzdraviti  může,  a  zliojím  jej." 

„Můj  manželi,  můj  pane!"  vzkřikla  Jolanta  radostně 
a  chopila  se  jeho  ruky.  Zachvěl  se  při  dotknutí  Jolan- 
tině  a  mráz  projel  její  srdce  při  pohledu  na  náhle  strha- 
nou jeho  tvář.  Přejela  si  rukou  čelo. 

„Zítra  na  úsvitě,"  pokračoval  Amil  zmuživ  se,  „necht 
veškeré  obyvatelstvo  hradu  se  shromáždí  v  kapli  při  mši 
svaté;  vy  též,  moji  drazí  kmeti,  se  dostavte  a  ty,  má 
ženo,  též.  Nikoho  nevyjímám,  jen  sebe  a  Amise.  Toho, 
Jolanto,  dej  před  tím  do  vlažné  lázně  uložit;  sám  při- 
míchám pak  do  vody,  co  jej  zhojí,  mezi  tím  co  při  mši 
spojené  vaše  modlitby  k  bohu  se  vznášeti  budou..." 

„Stane  se,  jak  kážeš!"  zvolala  Jolanta.  „A  děti 
naše?"   dodala  po  chvíli. 

Amil  snažil  se  marně  vypraviti  ze  sebe  odpověď 
na  tuto  neočekávanou  otázku;  rty  jeho  se  svíraly  a  úžas- 
ná jeho  bledost  změnila  se  v  příšernou  zsinalost. 

„Děti  naše  nebuď  ze  spánku,"  pravil  konečně  bez- 
zvučným  hlasem  a  zuby  jeho  cvakaly. 

„Co  je  ti,  Amile?"   tázala  se  Jolanta  polekaně. 
„Jsem  cestou    unaven,    toť  vše!"   zněla   krátká  od- 
pověď. Pak  obrátil  se  k  starcům. 

„Až  Amis  se  uzdraví,  seberu  svoje  vojsko,"  pravil, 
„a  potáhuem  na  hrad  Amisův ;  štěstí  a  spokojenost  vrátí 
se  k  vám.  Teď  ale  prosím,  nechtě  mne!  Chci  tuto  noc 
zde  ztráviti  sám  v  modlitbě." 

Jolanta  vyšla  ve  společnosti  starců,  by  se  o  po- 
hodli jejich  postarala,  a  vrátila  se  pak,  aby  se  s  Ami- 
lem  na  noc  rozloučila.  Seděl  bez  pohnutí  vedle  krbu 
a  usmál  se  slabě,  když  mu  ruku  podala;  když  vyšla, 
zůstal  zrak  jeho  dlouho  na  dveřích  upřen.  Pak  vstal, 
odhrnul  záclonu,  za  kterou  Amis  tvrdě  spal,  a  slzy  vstou- 
pily mu  do  očí. 

„Araisi,  učiním  to,  učiním!"  zašeptal.  Pak  odvrátil 
se  opět  a  zahloubal  se  do  svých  myšlének  tak  hluboce, 
že  ani  nepozoroval,  jak  muži,  kteří  byli  na  ramenou 
svých  Amise    k  moři  nesli,    byli   n\  ní    do  síně  vešli,    by 


chorobného  ve  vedlejší  komnatě  na  lůžko  uložili.  Amil 
zůstaven  o  samotě  poklekl  vedle  krbu,  nevěda,  proč  tak 
činí.  Zdálo  se  mu,  že  ticho,  panující  ve  spícím  hradě, 
jej  čím  dále  tím  více  tíží,  bylo  mu,  jako  by  se  ně- 
jaký balvan  na  něj  valil  a  jej  k  zemi  krušil.  Nenáviděl 
někoho,  hrozil  se  někoho,  a  ten  někdo  byl  on  sám.  Bylo 
mu,  jako  by  duch  jeho  i  život  jej  byli  opustili,  hleděl 
sám  na  sebe,  okem  své  duše  z  neskonalé  dáli  jako  na 
mrtvou  věc.  Amil  ?  To  nebyl  on  sám !  Bylo  to  cosi  ci- 
zího, cosi  nepřátelského.  Bylo  mu  lépe,  když  oheň  vy- 
hasl, když  svíčky  dohořely.  Tma,  zima  —  to  bylo  něco 
jako  smrť.  Leže  nyní  vedle  krbu  tisknul  hlavu  k  ostré 
římse,  až  mu  vnikala  v  čelo  a  krev  vylila  se  mu  do  oči 
a  oslepovala  ho,  smísivši  se  s  chladným  potem,  řinoueím 
se  mu  se  skrání.  Tak  ležel  celou  noc,  a  noc  ta,  která 
by  si  byl  přál  aby  věčnost  trvala,  míjela  jako  okamžik. 
Zdálo  se  náhle  ztrnulému  jeho  zraku,  že  se  šeří  v  mrtvém 
popeli  krbu,  a  mráz  projel  jeho  tělem.  Odvrátil  tvář  od 
popele  a  hleděl  k  oknu.  Venku  bylo  tma,  ale  v  dáli 
mezi  stromy  lesa,  na  protější  hoře,  kudy  se  cesta  vinula, 
pronikalo  jakés  světlo  hustou  ranní  mlhu.  Byla  to  hvě-  • 
zda?  Bylo  to  slunce?  Byl  to  požár?  Amil  nevěděl,  ne- 
staral se  o  to ;  tupě  a  bez  myšlénky  hleděl  na  tu  zář, 
která  se  podobala  krvavé  skvrně  na  černém  rubáši  noci. 
Tu  zazněl  náhle  hlas  zvonku  na  věži,  zvoucí  obyvatele 
hradu  ku  mši.  Bylo  tedy  ráno  . . .  Kroky  zněly  chodbami 
a  zmíraly  v  dáli,  zvonek  cinkal  klidně  ještě  několik 
okamžiků,  pak  nastalo  opět  ticho.  Amil  věděl  nyní,  že 
všechno  v  kapli  hradu  shromážděno.  Znovu  zatřásla  jím 
hrůza.  Zdálo  se  mu,  že  někdo  jej  pobízí,  aby  vstal  a  šel 
cosi  vykonat,  i  uposlechl  slepě  cizí  vůle  té.  Sáhl  k  pasu 
a  rukojeť  jeho  dýky  zdála  se  mu  žhavým  železem.  Vy- 
křikl tak,  že  se  ozvěna  děsně  probudila  v  tiché  komnatě, 
ale  mocná  ona  vůle  nutila  jej,  aby  nepustil  dýku.  Vrávo- 
ravé jeho  kroky  braly  se  ku  dveřím,  a  když  je  otevřel, 
dal  se  v  divoký  útěk  chodbou,  jako  by  ho  démon  štval, 
jako  by  prchal  před  vlastním  vědomím.  Zastavil  se  kone- 
čně u  dveří  ložnice  Jolantiny,  přitiskl  čelo  k  vyřezávaným 
veřejím,  otevřel  prudce  a  vešel.  První  jeho  pohled  padl 
na  malé  postýlky,  stojící  v  útulném  koutě  velké  síně, 
úsměv  přelétl  jeho  tvář  —  postýlky  byly  prázdny,  hed- 
vábné podušky  byly  rozházeny  a  děti  zmizely.  Radostně 
těkal  zrakem  po  čalounech  na  stěnách;  vyšívaní  pastý- 
řové a  bílé  jejich  ovečky  na  zelené  půdě  zdáli  se  mu 
při  slabém  svitu  hořícího  kahance  vesele  poskakovati. 
„Bohu  díky!"  zašeptal  mimovolně  a  chtěl  rukojeť  své 
dýky  pustit.  Tu  zašelestil  jako  vánek  tichý,  sladký  dět- 
ský hlas  šerou  komnatou.  Přicházel  od  velkého  lože, 
jehož  těžké,  starobylé,  zlatotkané  záclony  úplně  zavřeny 
byly.  Aniilova  ruka  stiskla  dýku,  jako  by  se  do  ní  zarýt 
chtěla,  nohy  jeho  se  třásly  tak,  že  klesl  na  kolena  a  při- 
plížil se  po  měkkém  koberci  až  k  samému  loži. 

„Jsme  sami,  bojím  se!"  ozval  se  malý  Gandelín, 
a  slzy,  které  strachem  vynuceny  do  očí  mu  stoupaly, 
chvěly  se  v  útlém  jeho  hlásku. 

„Neboj  se,"  napomínala  ho  Eliséna,  „ležíme  na  pol- 
štáři naší  matičky.  Co  se  nám  zde  může  státi?" 

Amil  slyšel,  jak  Eliséna  bratra  svého  líbala.  Tiskl 
těžkou  záclonu  ke  rtům  a  nevěděl,  proč  tak  činí.  Eli- 
séna počala  zase  mluvit. 

„Mám  ti  povídati  o  malém  Ježíšku,  jak  jej  anděl 
boží  jednou  v  ráji  našel,  když  za  časného  rána  květiny 
zaléval  ?  ,Co  děláš  v  ráji  ?'  ptal    se  anděl,  ,vždyť  Panna 
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Jfarie  pro  tebe  plakati  bude,  neiialezne-li  tě  v  posteli!' 
A  na  to  oJpověilěl  Ježíšek :  ,J;l  tfluVni  květy,  bych  jimi 
lilavii  jeji  ověiuMI,  a  sbiriVm  livě/.dy,  bych  jimi  ozdobil  její 
plást!--" 

„A  anděl?"  ptal  se  (iandelíii,  /.apomcniiv  na  svůj 
strach  a  na  samotu. 

„Chtěla  bych  viděti  ráj,"  o/.vala  se  za  chvilku  F.li- 
séna  místo  odpovědi  a  vzdychla  si. 

„Uvidíš  ho!"  znělo  to  v  uších  Amiiových,  a  ci/.i, 
slepii  ona  vůle  nutila  ho,  aby  vyskočil;  rozlirnul  rychle 
záclony  a  horké  slzy  vyhrkly  mu  z  očí.  Zde  před  ním 
ziřily  ty  přespanilé  hvězdy,  které  byly  vyšly  na  nebi 
Jolantina  života!  Zde  před  ním  ležely  ty  drahé,  drahé 
děti!  Zlaté  jejich  vlásky  splývaly  v  jednu  jedinou  třpy- 
tící se  záplavu,  růžové  tváře  byly  jeden  lisiněv,  očka 
jako  chrpy  byly  plny  myšlének  o  tom  ráji,  o  kterém  si 
l)ovidaly ;  držely  se  objaty  a  rozhalenými  košilkami  byla 
nahá,  spanilá  jejich  tílka  viděti. 

Eliséna  vykřikla  polekaně,  když  bledou,  strhanou 
tvář  svého  otce  shlédla;  ale  Gandelíu,  vida  zuby,  které 
bolem  zkřivená  ústa  Amilova  obnažila,  myslil,  že  to 
úsměv  a  usmál  se  též.  Amil  byl  úplně  v  moci  oné  cizí 
vůle,  která  z  něho  byla  učinila  otroka ;  kázala  mu  a  on 
chopiv  se  nejdříve  svého  syna  pozvedl  nůž.  Dítě  smálo  se 


dále,  ten  žert  je  bavil;  ale  Eliséna  vykřikla  a  slabé  jeji 
ručky  chytly  se  ruky  držící  dýku. 

„Zcrtuju,"  lhal  Amil,  neschopen  zápasiti  se  svým 
dítětem. 

Děvčátko  usmálo  se  slabě  a  pustilo  jeho  ruku.  Tu 
zakmitl  se  nůž  ve  výšce  jako  blesk  a  dotknul  se  hrotem 
bílého  hrdla  Gandelínova;  purpuruý  paprsek  jeho  krve 
vystříkl  a  zbarvil  ruku  vražedníkovu.  Děcko  padlo  bez 
hlesnutí  zpět  na  polštář,  modré  jeho  oči  shasly  a  upřely 
se  se  skleněným  ztuhnutím   ku  stropu  .  .  . 

„Matko,  matičko!"  křičela  Eliséna  v  úzkosti  a  i'htěln 
s  lože  seskočiti;  ale  ruka  Amilova  zaph^tla  se  v  dloutK-, 
zlaté  její  vlasy  a  přehnula  vnadnou,  hrůzou  zkamenělou 
jeji  hlavu  nazpět  na  podušku.  „Budu  poslušná,  budu 
poslušná!"  chraptilo  zápasící  dítě,  ale  slova  její  utonula 
v  hrozném  chrapotu,  vycházejícím  z  hrdla  ueštastného 
Amila.  Oči  její  obrátily  se  v  sloup,  kousla  jej  vší  silou 
do  ruky.  Pak  zavřela  oči,  dříve  strachem  mrtva,  než 
chladná  ocel  v  útlé  její  hrdlo  vnikla.  Když  se  tak  bylo 
stalo,  pustil  Amil  ji  i  dýku  svou.  Na  stolku  stála  malá 
číš  z  ametystu  plná  vody;  vyprázdnil  ji  na  zem  a  na- 
chytal v  ni  krev  lijící  se  z  těl  svých  zavražděných  dítek ; 
když  až  ku  kraji  plua  byla,  odkvapil  s  ní  z  pokoje. 

(Dokončeni.) 


Píseň  kosmická. 


£Í*  l.asf  svou  máš  nade  vše  milovat!" 
to  ve  hvězdách  zlatě  p.sáno, 
a  krasšiho  hvězdám   nad  zálíon  ten 
zákona  není  dáno. 


Proto  má  planeta  slunee  .své, 
jež  1<  druhňm  ji  měkce  pojí, 

a  každý  má  hvězdnatý  nárůdek 
odvěkou  oblast  svoji. 


Proto  i   kometa  jiskrná 

tak  dlouze  své  tělo  plouží, 

že  do  světa  zahnané  atomy 
po  vlasti  nazpět  touží. 


Létavice. 


Napsal  Michal  linliícki.  Z  ]j"lštinT  i)í-eložil  Ferdinand  H.   ČáslaDuhJ. 


e  samého  Krakova   jel  jsem  na  témže    vozíku  se 
slavnou  spisovatelkou  do  Zakopaného.  Spisovatel- 
ku —  slavnou  ovšem  jen  dle  jejího    zdání  —  na- 
zvu   Hvězdou,    poněvadž    při  každém    kroku,    při 
\      každém  slově  chtěla  býti  považována  za  nebeské 
I     těleso,  jež  ozařuje  svět. 
_/  Hvězda  byla  přesvědčena,  že  za  několik  duí 

pozná  horaly  s  jich  dějinami,  obyčeji,  jazykem  i  poesií  — 
a  to  vše  že  vylíčí  na  jjrospěch  lidského  pokolení.  Proto 
vezla  s  sebou  zásobu  různobarevného  papíru,  na  něinžto 
chtěla  vypsati  svá  pozorování,  svá  bádáni  i  své  —  smy- 
šlenky. Sedíc  v  chatě,  toliko  nadšeností  svou  mínila  zá- 
voditi s  Kohlbergem,  Glogerem,  Lepkowským  o  slávu  a  zá- 
sluhu .  .  . 

Takový  byl  opravdu  úmysl  Hvčzdin,  ačkoliv  —  to 
jistě  vím  —  měla  všech  pět  pohromadě. 

Přibyv  do  Zakopaného  usadil  jsem  ji  na  Krupov- 
kách,  kdež  se  ihned  dala  do  psaní  článku,  sám  pak 
vrátil   jsem  se  s  vozíkem    před   krčmu,    bych    také  sobě 


vyhledal  nějakého  obydlí,  kdež  bych,  unaven  jízdou  i  spo- 
lečností, mohl  si  odpočinouti. 

Krčmář,  ryšavý  žid,  uzřev  mne  oknem,  ihned  vyběhl 
z  krčmy  a  jal  se  vychvalovati  svoje  hostinské  pokoje, 
v  nichžto,  jak  tvrdil,  vždy  „největší  panstvo"  bydlí.  Letos 
však  bylo  toho  „velikého  panstva"  v  Zakopaném  asi  hro- 
zně málo,  neboť  pokoje  ony  byly  prázdny  —  a  otevře- 
nými okny  spatřil  jsem  na  místě  „velikého  panstva" 
starou  horalku,  kterak  češe  chundelaté  hlavy  krčmářo- 
vých žíďat.  Pohled  ten  nemnoho  dodával  mi  chuti  ku 
sestoupení  s  vozíku  a  prohlédnutí  vychvalovaných  pokojův. 

Zpozorovavše  to  někteří  před  krčmou  sedící  hora- 
lové přiblížili  se  ke  mně  a  počali  mi  navrhovati  jiná 
obydlí.  Jedni  vychvalovali  dům  průvodce  Valy,  druzi  dům 
Sirockého,  Vojtéšky,  Křepkovského.  Avšak  dříve  ještě, 
nežli  jsem  se  rozhodnouti  mohl,  vyběhla  z  krčmy  mladá, 
nuzně,  chatrně  oděná  dívčina,  a  násilně  protlačivši  se 
horaly  mne  obklopujícími,  přistoupila  k  vozíku  a  ucho- 
pivši mne  důvěrně  za  rukáv  počala  živě  hovořili : 
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„A  pojďte  k  mim  —  na  Chrančovky  —  tam  za  řeku. 
Vyčistíme  vám  jizlni,  jak  se  patři,  že  bude  vám  v  ni 
jako  v  ráji." 

„Jdi  pryč,  ty  létavice,  ty  cikánko,"  okřikl  ji  mladý 
horal,  a  odstrčiv  ji  od  vozu  přistoupil  ke  niué,  řka: 
„Nevěřte  jí,  panáčku,  —  nejezděte  tam  — jest  tam  da- 
leko a  nejisto;  jistě  by  vás  tam  okradli." 

„Abys  tak  zdráv  byl,  jako  pravdu  mluvíš,  ly  hej- 
hulo,  ty,"  i  přiskočila  se  zaťatou  pěstí  k  horalovi  a  černé 
oči  její  hněvem  až  sezelenaly.  Teprve,  když  začal  jí, 
neustrašen  jejími  hrozbami,  vypočítávati  jména  zname- 
nitějších mistriiv  dlouhoprstého  umění,  a  odvolávaje  se 
na  svědectví  přítomných  jmenovati  přerozmanité  jich  pře- 
stupky sedmého  přikázaní  ■ —  utichla  horalka  a  pohlížela 
úkosem  se  zamračenou  tváří  na  mluvícího.  Když  skončil, 
zahučela : 

„Všude  jsou  lidé  stejní  —  všude,  nejenom  na  ťhrau- 
čovkách,  jsou  i  dobři  i  zlí.  Však  zajisté  i  u  vás  kra- 
dou," pravila,  patříc  na  mne,  „třeba  že  máte  doma  stráž- 
níky a  nejvyšší  soud." 

Poznámka  ta  byla  velmi  trefuá,  leč  přes  to  neměl 
jsem  ani  dost  málo  chuti  osobně  se  přesvědčiti,  mnoho-li 
poctivých  a  rauoho-li  nepoctivých  lidí  na  Chrančovkách 
bytuje,  a  rozhodl  jsem  se  sebe  i  kufřík  a  s  nim  skrom- 
nou svoji  spisovatelskou  kasu  v  nějakém  bezpečnějším 
místě  uložiti.  A  proto  nedbaje  dívčiny,  která  ani  na 
chvíli  neodstoupila  od  vozu  a  jen  upjatě  hleděla  ua  mne, 
jako  by  chtěla  úmysl  můj  s  tváře  mi  vyčísti,  zeptal  jsem 
se  nejblíže  stojícího  muže: 

„A  kde  zůstává  ten  Vala?" 

„Já  vám  ukáži,"  zvolala  rychle  dívka,  jirvé  než 
horal  mohl  odvětiti;   „jeďte  za  mnou." 

To  pověděvši  pustila  se  napřed  a  kýváním  vybízela 
mého  vozku,  aby  jel  za  ní;  pohlédl  jsem  tázavě  ua  ho- 
raly, co  činiti,  a  podruhé  jsem  se  ozval,  jen  abych  se 
zbavil  dotěrné  dívčiny:  „Nu,  který  z  vás  ukáže  mi  cestu'?" 

„A  nechať  ona  vám  ji  ukáže,  když  ji  na  tom  tak 
záleží.  Kdož  by  se  s  uí  rahal  o  nějaký  ten  krejcar," 
odpověděli  lhostejně,  pohlížejíce  na  dívčinu. 

„A  dobře-li  mi  ona  cestu  ukáže?" 

„Ba,  proč  by  ne  —  když  jí  dobře  zaplatíte,  prodá 
vám  i  svého  vlastuiho  otce,  neboť  pro  krejcar  by  do 
pekla  skočila.  Chytrá  to  žena,  až  strach.  Žádného  hosta 
nei)ropuslí,  aby  z  něho  něčeho  nevymručela." 

„A  přec  chodí  jako  žebrácká,"  prohodil  nějaký 
mladík. 

„Ale  za  to  půjčuje  peníze  na  liclivu.  Avšak  se  Sob- 
kem se  jí  to  nepovedlo.  Odešel  loni  do  Uher  a  zmizel 
s  penězi,  kterých  byl  na  ní  vymámil." 

„Však  ona  i  kromě  těch  má  ještě  hezký  groš." 

„Má  —  a  přece  jednou  hladem  zemře,  neboť  v  ce- 
lém světě  nenajdeš   skoupějšího  člověka  nad  ni.'- 

Všichni  se  tomu  zasmáli.  Dívčina  nedbala  toho, 
jako  by  ani  neslyšela,  co  se  o  ni  mluví,  jen  stále  po- 
hledala netrpělivě  na  mne  a  kývala  ua  vozku,  aby  jel. 
Byl  to  druh  horského  faktora,  dotěrná  a  neodbytná, 
jako  naši  židé.  Nemoha  se  jí  zbýti,  kázal  jsem  jeti  za  ní. 

Ačkoli  koník  rychle  klusal,  běžela  zároveň  s  vozem 
jako  lovecký  pes.  Svalnaté  její  nohy  a  chudá  prsa  patrně 
byly  zvykly  takému  běhu,  neboť  se  ani  neunavila  ani 
neudýchala.  Občas  toliko  pomáhala  sobě,  chytajíc  se 
rukou  vozu,  a  tehdy  vyptávala  sn  mne  na  nejrozmani- 
tější věci. 


„To  přijel  jste  k  nám  na  syrovátku,  je-li  pravda?" 

„Nikoli.  Jen  tak  —  k  vůli  povětří." 

„(),  povětří  naše  jest  radost  dýchati;  ale  i  syro- 
vátku máme  dobrou.  Budu  vám  ji  nositi  —  chcete-li  ? 
Nosímt  ji  všechněm,  z  Matoušovy  salaše.  Dáte  mi  deset 
krejcarů  za  čtvrtku  a  deset  za  přinesení  —  uu,  to  vás 
přece  nezuboží,  naopak  učiuí  vám  to  dobře.  Nu,  dáte-li 
si  ji  nositi  ?" 

„Uvidím,  později." 

„Také  mohu  vám  nositi  listy  na  poštu  a  s  posýl- 
kami  choditi  do  města;  tím  také  uějiký  krejcar  si  vy- 
dělám." 

„A   neunavuje-li  tě  to  časté  běhání?" 

„Ah,  tomu  jsem  již  od  dětinství  naučena  —  to  pro 
mne   nic  nového!" 

„A  přece  můžeš  si  snadno  z  takého  běhání  nemoc 
uloviti." 

„Na  to  není  času  nyuí  pomýšleti.  Až  přijde  zima, 
pak  dosti  naválím  se  za  pecí.  Nyní,  pokud  výdělek,  mu- 
sím se  přičiniti,  abych  měla  na  kroupy  a  ua  sůl." 

„Ale  vždyť  lidé  praví,  že  máš   peuíze." 

Na  slova  ta  odhrnula  s  pohrdlivým  hněvem  pysky, 
potřásla  hlavou  a  pravila:  „Což  oni  věděti  mohou.  Kdy- 
bych měla,  nechodila  bych  jako  otrhanec  —  ó!"  Tu 
uchopila  prsty  hrubou,  nepříliš  čistou  svoji  košili  a  po- 
třásla jí.  „O!  samé  cáry.  Člověk  ani  poctivé  košile  na 
těle  nemá." 

Košile  skutečně  byla  na  mnoha  místech  roztržena 
a  děrami  bylo  viděti  hubené,  opálené  její  tělo.  Celý  oděv 
její  skládal  se  z  potrhané  té  košile,  modré,  spravované 
sukně  a  žlutého  šátku,  který  přikrýval  jí  hlavu  a  nši. 
Z  pod  šátku  visel  jí  černý  vrkoč  a  do  čela  draly  se  jí 
konečky  vlasů,  které  bezděčně  každou  chvíli  pod  šátek 
zastrkovala.  Nohy  její  netísnila  obuv  —  bylať  bosá. 

Při  vší  té  nouzi  a  zanedbanosti  nebyla  ošklivá.  Rysy 
měla  snad  trochu  ostré,  ale  za  to  pravidelné,  a  černé, 
moudré,  pohyblivé  její  oči  dodávaly  jim  zvláštní  živosti 
a  pozoruhodného  výrazu.  Čím  déle  pozoroval  jsem  svou 
divou  průvodkyni,  tím  zajímavější  se  mi  zdála.  Napadlo 
mi,  že  dívčina  ta  něco  skrývá  před  okem  lidským,  že 
běhání  za  posýlkami  v  létě  a  povalování  se  za  pecí  v  zimě 
nemůže  vyplňovati  celý  její  život;  zvědavost  pohádala 
mne  zkoumati  ji,  i  otázal  jsem  se:  „To  hodně  vj  děláš  — 
není-li  pravda?" 

„Jak  se  kdy  nahodí,"  odpověděla  krátce,  jako  by 
nepřála  sobě  déle  o  lom  mluviti. 

Lakoničnost  ta  zostřila  mou  zvědavost,  vidělť  jsem 
za  ní  patrně  nějaké  tajemství.  Právě  chtěl  jsem  se  jí 
opět  na  něco  zeptati,  kdy  dala  vozkovi  znamení,  aby 
stanul. 

„Toť  Valův  dům.  A  zde  jeho  žena,"  řekla,  ukazujíc 
na  dosti  ještě  ndadou  boralku,  ježto  před  chatou  na 
trávníku  šila. 

„Nu,  přivádím  vám  hosta,"'  pravila  moje  průvod- 
kyně, vstupujíc  za  ohradu.  „To  nebudete  hleděti  ua  ně- 
jaký krejcar  —  není-li  pravda?" 

Hospodyně  pohlédla  na  mluvící  pohrdlivě  přes  ra- 
meno a  pokračujíc  ve  své  práci  odpověděla:  „Nepotře- 
buji tvých  hostí,  mám  již  obě  jizby  pronajaty." 

Dívčina  vrátila  se  ke  mně,  a  přibližujíc  se  k  vozu 
pravila:   „Nu,  kam  chcete,  abych  vás  nyní  vedla?" 

Nevěděl  jsem,  co  odpovědíti.  Nebe  bylo  již  za- 
chmuřeno; na  stromy  a  chalupy  snášel  se  již  temný  sou- 
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mrak.  Nemaje  jistoty,  zila  najdu  jimle  nějakou  práziluou 
jizbu,  neměl  jem  mnoho  chuti  déle  vsi  jio  tmě  se  tlouci 
a  vláčeti. 

Priivodkyně  moje  navrhla  mi,  abych  i>ro  dnešek 
u  nich  pi-cnocoval,  zítra  i)ak  že  si  již  suiize  nějakou 
řádnou  jizbu  najdu.  Zamyslil  jsem  se.  Po  tom,  co  slyšel 
jsem  před  krčmou  ku  pochvale  Ciirančovek,  nebyly  pro 
mne  příliš  vábnými,  zvláště  při  nastávající  noci.  Dívčina, 
jako  by   se  toho  byla  domyslila,  pravila: 

„A  čeho  se  bojíte?  Bůh  ví,  co  vám  lidé  namluvili. 
a  vy  hned  všemu  věříte  jako  evangeliu.  Ještě  jednou 
vám  pravím,  že  vám  tam  bude  lépe  než  kdekoli  jinde. 
Uiilidáte.  Obsloužíme  vás  co  nejpečlivěji  a  také  mnohem 
laciuěji  nežli  ve  vsi."  Pozorujíc,  že  ještě  váhám,  dodala 
skoro  zlostně:  „E!  styďte  se,  bojíte  se  jako  stará  baba. 
Bydlí  u  nás  —  na  Chraučovkách  —  nějaká  paní  s  dětmi 
a  nebojí  se,  třeba  že  nemá  takovou  tretku  jako  vy." 
Při  tom  ukázala  úsměšuě  na  můj  revolver,  jenž  mi  z  pásu 
vyčníval. 

Dotkla  se  slabé  mé  stránky  —  a  proto,  ač  nikdy 
smělostí  svou  jsem  nehřešil,  nechtěl  jsem  znova  tak 
zřejmě  k  tomu  "se  přiznati  a  státi  se  v  očích  jejicii  bá- 
zlivcem  nejsměšnějšího  druhu.  I  usadil  jsem  se  znova 
a  řekl  s  líčeným  klidem:  „Nu.  tedy  jeďme  na  ty  Chran- 
čovky.  Sedni  si!" 

„Jeďte,  jeďte.  Já  půjdu  napřed,  ukáži   koni  cestu." 

1  jeli  jsme.  Cesta  byla  nerovná,  kola  každou  chvíli 
zadrkla  o  kamení,  vozík  drncal  nemilosrdně  a  poskako- 
val, že  musel  jsem  se  držeti  oběma  rukama,  abych  ne- 
vyletěl. Vozka  běžel  při  koni,  švihal  bičem  a  pohvizdo- 
val si,  dívka  předběhnuvši  vozík  uháněla  napřed;  brzy 
mizela  zraku  ve  tmě,  brzy  opět  se  objevovala  a  tlačila 
vozík  na  příkřejších  místech. 

Ač  tvářil  jsem  se  srdnatým  —  byť  i  jen  proto,  abych 
nezahanbil  svůj  revolver  —  přece  musím  se  přiznati,  že 
zůstalo  z  odvahy  té  ve  mně  nemnoho,  když  miuuvše  ves 
octli  jsme  se  v  širém  poli.  Nikde  kol  cesty  nebylo  lidské- 
ho obydlí,  krajina  byla  pustá  a  nevlídná ;  uprostřed  tem- 
ných polí  bělela  se  kamenná  koryta  potoků,  jimiž  se 
voda  s  divým  šumem  hnala.  Před  námi  černal  se  les, 
v  němž  ihned  vypravováním  horalů  rozčilená  obraznost 
moje  viděla  nejrozmanitější  nebezpečenství.  Ba  i  ten 
měsíc,  jenž  po  temnoniodrém  nebi  plynul  jako  loďka  kol 
skal  Gevontu,  zdálo  se  mi,  že  zrádně  za  mnou  se  krade, 
jako  by  umluven  byl  se  zlými  lidmi  chraučovskými.  A  já, 
který  druhdy  nejednou  s  důvěrou  svěřoval  mu  své  nej- 
tajnější milostné  útrapy,  v  té  chvíli  úzkostlivě  tajil  jsem 
]iřed  ním  neodvážnost  svou,  obávaje  se,  by  nevydal  mne 
těm,  jimžto  bych  byl  vítanou  kořisti. 

Hrozivým  lesem  šťastně  jsme  již  projeli;  minuli 
jsme  nějakou  malou  krčmu,  v  niž  bylo  již  tma.  a  vyjeli 
jsme  opět  do  otevřené  krajiny.  Tam  spatřil  jsem  temnou 
postavu  horalky,  stojící  na  hromadě  kamení. 

„Hleďte,  tam  zůstáváme.  Nejblíže  bylo  by,  kdyby- 
chom jeli  rovnou,  avšak  voda  jest  příliš  prudká,  mohla 
by  nám  vozík  převrhnouti.  Nezbude  nám  než  jeti  kolem 
mlýna." 

„Jak  to  —  kdeže  zůstáváte?  Vždyť  tu  žádných  sta- 
vení nevidím,"  ozval  jsem  se,  marně  oči  před  se  v  tem- 
notu noční  upíraje. 

„Tam,"   řekla,   „hle,  tam  dole.   Nevidíte-Ii  světel?" 

Pohlédl  jsem  dolů.  a  teprve  nyní  spozoroval  jsem 
hluboko  dole,  skoro  pod  nohama,  několik  světélek. 


„To   snad   zůstáváte   v  nějaké  jánic?" 

Na  ta  slova  dala  se  do  hlasitého  smíchu. 

„Tak  zdá  se  vám  v  noci.  Ráno  uvidíte.  Zde  krá- 
snější kraj  nežli  okolo  kostela.  I  strach  vis  i)omine,  jen 
co  se  u   nás  za  dne  rozhlédnete." 

A  znova  dala  se  do  smíchu.  Mně  však  ani  dost 
málo  nebylo  do  smíchu  a  zlobil  jsem  se  sám  na  sebe, 
že  jsem  se  dal  přes  všechno  přemlouvání  horalů  vyvésti 
v  bezlidné  ty  končiny.  Avšak  vrátiti  se  bylo  nemožno 
a  proto  mlčky  odevzdal  jsem  se  do  svého  osudu. 

Hlasný  šum  vody  upozornil  mne.  že  blížíme  se 
k  mostu.  Za  nedlouho  sjel  vůz  do  nějakého  dolíku  a  kola 
zaduněla  po  mostě. 

U  mlýna,  na  prahu  osvětlené  síně  stál  ramenatý 
chlap,  jenž,  když  jsme  se  přiblížili,  zvolal:    „Kdo  to?" 

„To  jsem  já — já  a  on,"   i)ravila  horalka. 

„Tys  to,  Hanko  ?^' 

„Ano." 

„Někoho  si  vedeš  ?" 

„Ano,  přemluvila  jsem  jednoho  hosta,  aby  se  ubyto- 
val na  Chraučovkách." 

„Dáš-li  ho  Jadzařovi?" 

„To  tak  —  přidávati  čertu  na  hroniailn.  K  sobě  ho 
vezmeme." 

Rozmluva  ta  činila  na  mne  asi  takový  dojem,  jako 
bych  byl  beranem  a  slyšel  řezníky  o  sobě  rozmlouvati. 
Mezitím  pokračoval  muž  dále: 

„Ale,  ale  —  víš-li  pak,  že  se  Sobek  vrátil  a  že  se 
po  tobě  ptal?" 

„Opravdu?" 

„Dostaneš  své  peníze,  neboť  zdá  se.  že  navrátil  se 
s  velikým  jměním." 

„O!"' 

„Bude  moci,  chlap,  nyní  na  ženění  pomýšleti." 

„Ba,  proč  by  ne." 

„Nu,  jeďme,"   zvolal  jsem  netrpělivě. 

„Hned,  hned.  Nu,  buďte  s  bohem."  Pokynula  mlyná- 
řovi;  potom  přistoupivši  k  vozu  pravila  vozkovi :  „Dejte 
sem ;  nezuaje  místa  snadno  mohl  byste  překlopiti,  po- 
vedu vám  koně  sama." 

Uhnula  koněm  na  levo;  vůz  běžel  nyní  po  měkké 
trávě  jako  po  podušce;  za  nedlouho  stanuli  jsme  před 
chatou.  Jedna  polovice  její  byla  úplně  tmavá,  v  druhé 
byla  malá  okénka  ozářena  ohněm,  planoucím  na  krbu. 
Ze  síně  ozývaly  se  otevřenými  dveřmi  divoké  tóny  houslí. 

„Nu,  již  jsme  na  místě,"  ozvala  se  Hanka.  „Vidíte, 
budete  míti  u  nás  veselo,  neboť  bratr  můj  jest  dobrý 
hudebník.  Na  všech  svatbách  hrává.  —  Hej !  Ondřeji, 
Ondřeji !" 

Housle  neustávaly ;  za  to  vyšla  do  předsíně  štíhlá 
žena  a  okřiknula  moji  průvodkyni:  „Tiše,  jyotrhlá  — 
chceš  mi  zbudit  děcko?  Proč  povykuješ?" 

„Přivezla  jsem  vám  hosta." 

„Hosta?  A  kam  ho  dáš?" 

„Nu,  do  druhé  jizby." 

„A  tatiuek?" 

„Mohl  by  po  ten  čas  spáti  v  kolně.  Vždyť  nám  to 
přece  dobré  vydělati  několik  zlatých." 
„Hm,  nevím,  co  Ondřej..." 

„Toho  já  se  zeptám,"  řekla  Hanka  a  odběhla  do 
jizby. 
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Mezitím  ta,  jež  vyšla  z  chaty,  přiblížila  se  k  vozu, 
obešla  jej  kol  do  kola  jako  kočka,  potom  stanula  u  mne 
a  bystře  na  mne  pohlédla.  Při  světle  oknem  padajícím 
spozoroval  jsem,  že  měla  oči  živé,  protil  velmi  ladný-; 
vlasy,  jichžto  konečky  dobývaly  se  jí  z  pod  šátku,  byly 
barvy  jasně  zlaté  a  stáčely  se  jí  nad  čelem  v  prsténce. 
Pohled  na  vábnou  tu  tvář  zmírnil  poněkud  šeré  mé 
představy  o  obyvatelích  Chraučovky. 

V  tom  vyšlo  dvé  mužů  před  dům. 

„Nu,  jak,"  ptala  se  žena,   „dáš-li  jizbu  r" 

„Hanka  již  uklízí,"  odpověděl  ženě,  a  ke  mně,  sní- 
maje klobouk,  pravil:   „Vítejte  nám!" 

„Tedy  mohu  slézti?"   otázal  jsem  se. 

„Hnedliuko  bude  jizba  vymetena." 

„Zatím  můžete  si  v  čeledaíku  odpočinouti,"  dodala 
žena  a  uvedla  mne  do  jizby,  kdež  hořel  oheň,  utřela 
lavici  a  přistrčila  ji  ke  mně.  Usedl  jsem.  Také  mužové 
za  mnou  vešli.  Jeden  z  nich,  patrně  hospodář,  držel 
v  rukou  housle  a  podrnkával  po  strunách  prstem.  Druhý 
měl  šaty  jemnější  a  čistší  ostatních  a  v  poliybech  i  mluvě 
jeho  byla  patrná  jistá  snaha  po  eleganci  a  uhlazeuosti. 
Byl  to,  jak  jsem  se  později  dověděl,  bratr  oné  hezké 
žínky,  manželky  hospodářovy,  Terezky,  zakopauský  stu- 
dios. Přičichl  poněkud  k  učení  a  městským  obyčejům 
a  ve  vsi  tím  imponoval.  Sedláci  smáli  se  tomuto  prázd- 
nému nedoukovi,  ale  děvčatům  líbily  se  hladké  jeho  tváře 
i  porcelánové  oči,  a  že  mimo  to  měl  se  státi  v  blízké 
vsi  profesorem  malého  i  velkého  slabikáře,  nejedná  dcerka 
bohatšího  gazdy  v  krčmě  i  v  kostele  pohlížela  k  němu 
s  tužbou.  Ale  Sobek  byl  výběračný  a  hledal  hotové.  Ani 
dost  málo  netajil  se  tím,  že  ta,  jež  by  se  chtěla  za  něho 
provdati,  musela  by  míti  kromě  pozemku  nejméně  pět 
set  papírků  (zlatých).  Tak  vysoko  cenil  Sobek  ne 
snad  svou  krásu,  ač  samolibý  byl  až  dost,  nýbrž  svou 
vzdělanost.  Prošel  asi  dvěma  gynmasiálními  třídami,  i  ne- 
meškal ihned  se  mi  tím  pochlubiti,  nad  míru  jsa  po- 
těšen, že  opět  naskytla  se  příležitot,  kde  se  bude  moci 
zablýsknouti  několika  latinskými  slovy  a  různými  vě- 
domostmi, jichž  byl  ve  škole  pochytil.  Že  však  zásoba 
ta  nad  míru  brzy  se  vyčerpala,  počal  se  dle  všeobec- 
ného zvyku  vychloubati  tancem.  Tanec  jest  nejslabší  strán- 
kou každého   horala. 

Sotva  započal  tančiti,  vklouzla  do  jizby  Hanka  a  po- 
čala kroužiti  kolem  něho. 

Sobek  shlédnuv  ji  ustál  a  řekl  pohrdlivé :  „O  ta- 
kovou tanečnici  nestojím,"   a  mrknul  na  Terezku. 

Terezka  odstoupila  od  hrnků,  v  uichžto  vařila  se 
večeře,  i  pustila  se  v  kolo,  a  zahanbená  Hanka  usedla 
tiše  do  kouta. 

Pan  Sobek  i  se  svou  ohebností,  hrdostí  a  osobivostí 
začal  se  mi  rozhodně  nelíbit;  poněvadž  pak,  ač  již  pot 
se  s  něho  lil,  posud  nesmyslného  tance  nenechával  a  já 
té  jeho  choreografické  produkce  měl  již  dosti,  odešel  jsem, 
nečekaje  konce,  a  odebral  jsem  se  na  druhou  stranu  do 
přichystané  pro   mne  jizby. 

Byla  to  tak  zvaná  světnice.  Kamna  byla  v  ní  jen 
bílená,  stěny  pak  hladce  ohoblované  činily  ji  podobnou 
nitru  skřínky.  Na  stěně  proti  dveiim  byla  upevněna  vy- 
řezávaná polička,  na  nížto  poklopeny  talíře  a  malované 
mísy ;  pod  ní  visely  obrazy,  koupené  na  rozličných  pou- 
tích, mezi  těmi  pak  džbány  různé  podoby  a  velikosti, 
ježto  ne  tak  pro  potřebu,  jako  spíše  pro  ozdobu  tam 
umístěny.    Nad  samým  pak  lůžkem   visely  na  žerdi  ko- 


žichy, peřiny,    podušky,  jimiž  každý  zámožný  horal  rád 
zdobí  svoje  obydlí,  neboť  dle  nich  soudí  se  na  jeho  jmění. 

„Nu,  bude-li  vám  tu  zle?"  zeptala  se  Hanka,  kte- 
ráž byla  za  mnou  vešla.  „Ne  tak  brzy  nalezl  byste  jinde 
tak  pořádnou  jizbu." 

„A  mnoho-li  mne  bude  státi  ta  jizba  denně?" 

„To  nevím;  to  poví  vám  Ondřej,  hospodář.  Ale 
mně  za  to,  že  vodila  jsem  vás  po  vsi,  dáte  zvláště." 

Dotěrná  ta  upomínka  dotkla  se  mne  nemile,  a  proto, 
abych  raději  již  se  zbavil  drzé  dívčiny,  sáhl  jsem  do 
kapsy  a  dal  jsem  jí  několik  krejcarův.  Uchopila  je  nad 
míru  chtivě  a  ihned  počítala,  při  čemž  jí  oči  zářily 
radostí. 

„Také    obsluhovati    vás   budu,    chcete-li  ?    Švakrová 
by  se  vám  tak  nehodila  jako  já,  neboť  jest  to  pohodlná, 
hrdá  žena.  Myslí  více  na  strojeni,  nežli  na  práci.  A  k  če- 
mu by    také  vydělávala,  vždyť  má  hospodářství,  jí  toho- 
není  třeba.    Nu,  jak?" 

„Uvidím!"  odpověděl  jsem  nevrle,  a  abych  se  zbavil 
její  dotěrnosti,  stavěl  jsem  se,  jako  bych  se  chystal  ku 
spaní. 

„Snad  vám  ještě  něčeho  třeba,  snad  vody,  nebo 
snad  třeba,  ab3'ch  vám  pro  něco  ještě  do  krčmy  došla. 
Všechno  učiním,  neboť  vím,  že  jste  hodný  pán  a  že  ne- 
litujete krejcaru." 

„Až  bude  mi  něčeho  třeba,  povím  ti,"  řekl  jsem 
na  dobro  již  rozmrzen,  a  abych  dříve  dostal  ji  ze  dveří, 
zhasl  jsem   svíčku. 

„Půjdete  již  spát?  —  Nu,  tedy  dobrou  noc." 

Dvéře  tiše  zaskřípaly,  poznal  jsem,  že  konečně  vy- 
šla. Ač  se  mi  spáti  nechtělo,  přece  nerozžehl  jsem  po- 
druhé svíci,  obávaje  se,  by  horalka  nepřišla  ještě  jednou 
zlobit  mne  svojí  úslužností.  I  otevřel  jsem  si  okénko 
a  usadil  jsem  se  u  něho. 

Noc  byla  teplá,  hvězdnatá.  Za  březovým  hájem  šu- 
měl Dunaj ec,  ve  vsi  poštěkávali  psi  a  chvílemi  ozývala 
se  trouba  pouocného.  V  dálce  černal  se,  jako  obrovský 
spící  sup  s  rozpjatýma  křídloma,  Gevont.  Od  řeky  vanul 
svěží  větřík.  Hltal  jsem  jej  nad  míru  dychtivě;  pro 
plíce  moje,  městským  prachem  nalykané,  byla  to  pravá 
koupel.  Proto  kochal  jsem  se  v  ni  až  do  pozdní  noci, 
přemýšleje  a  oddávaje  se  snům.  Časem  dolétal  mne 
z  druhé  strany  síně  rozhovor,  v  němžto  zvláště  vynikal 
veselý  smích  Terezčin,  jenž  nebyl  mi  nepříjemným.  Smích 
ten  vléval  do  mojich  dum  slunečné  myšlénky.  Okolo 
půlnoci  však  utichl  rozhovor  i  smích.  Dvéře  v  síni  vrzly 
a  někdo  vyšel  před  chatu. 

„Již  jdeš,  Sobku?  Šťastnou  cestu!"  ozval  se  u  chaty 
ženský  hlas. 

„Kdo  to?"   otázal  se  ostře  horal. 

„Já  jsem  to,  Hanka;  což  mne  nepoznáváš?" 

Divná  věc,  i  já  jsem  hlasu  jejího  nepoznal ;  znělť 
tak  měkce,  jako  by  jej  hedbávím  ovinul. 

„A,  tos  ty?  Cekáš  tu  na  mne  jako  ďábel  na  lid- 
skou duši.  Bojíš  se  o  své  peníze.  Neboj  se,  dám  ti  je, 
dám. " 

„O  peníze  se  nebojím,  neboť  vím,  že  mi  je  dáš. 
Chtěla  jsem  toliko  od  tebe  dobré  slovo  slyšeti.  Vždyť 
jsme  se  spolu  ještě  ani  neuvítali.  A  přece  tomu  rok,  co 
jsme  se  neviděli." 

V  hlase  Létavice  bylo  tolik  něžnosti  a  hlubokého, 
nesmělého,  žalobného  smutku,  že  mi  až  oči  zvlhly 
a  srdce  se  mi  stísnilo. 
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Sobek  vsak  bvl  a^i  .jiiu'  povaliv  luv.li  já,  neboť  ilrsuě 
odvětil:  „Nu,  a  co  z  toho  V  Kdyby  nud  člověk  s  každým 
se  vítati,  nestačila  by  k  tomu  ani  ústa  ani  nohy." 

„Ale  vždyť  my  přece  jsme  příbuzní." 

„E,  také  příbuzenství,"  odpověděl  pohnllivc  a  chy- 
stal se  k  odchodu. 

Divčiua  zadržela  ho  novou  otAzkou.  „Sobku.  i)rav- 
da-li  to,  žes  přivezl  si  veliké  peníze  V" 

„A  kdo  ti  to  pověděl'?"  otázal  se  tázaný  uuputuč 
a  s  jistým  nepokojem,  přistoupiv  k  Hance  s  tak  výhruž- 
nou tváří,  že  až  lekuutim  uskočila. 

„Lidé  ve  vsi  si  to  povídají." 

„Jací  lidé,  od  koho  jsi  to  slyšela?" 

„Mlynář  mi  to  povídal." 

„A,  on!  Tent  dávno  má  děravý  jazyk,  ničeho  ne- 
nulže  smlčeti,  všechno  musí  vyžvatlati.  Veliké  peníze, 
hm!  Kde  bych  jich  nabral.  Vydělal  jsem  si  něco  v  Uhrách, 
pravda  —  leč  co  z  toho?  Či  snad  to  hřích  míti  peníze? 
Anebo  snad  stále  musím  býti  chůd?" 

„Nezávidím  ti  tvých  peněz.  Velkou  působí  mi  to 
radost,  že  se  ti  dobře  vedlo.  Snad  moje  peníze  byly  tak 
šťastné." 

„Á  —  o  to  ti  jde.  Chtěla  jsi  se  dověděti,  hudu-li 
ti  moci  peníze  vrátit  —  chytrá  ženo.  Tobě  jest  jen 
o  dluh.  Neboj  se  —  zejtra  dostaneš  všecko." 

Znova  poodešel  několik  kroků.  Hanka  mlčela,  po- 
jednou však  se  ozvala:   „Sobku!" 

„Nu  co?"  A  když  dívčina  váhala  a  s  odpovědí  otá- 
lela, dodal  netrpělivě :  „Nu,  chceš-li  mi  co  pověděti,  tož 
mluv ;  nejscmť  sova,  abych  s  tebou  v  noci  zde  bůh  ví 
jak  dlouho  civěl.  Rád  bych  také  spal." 

„Sobku!"  ozvala  se  dívčina,  vyrážejíc  slovo  za  slo- 
vem, jako  by  je  vážila  a  násilně  ze  sebe  dobývala.  „To 
budeš  pomýšleti  nyní  na  ženění  —  co?" 

„Až  se  mi  bude  líbiti,  ožením  se.  A  tobě,  tuším, 
do  toho  ničeho  není." 


„A  ta,  kterou  si  vezmeš,  musí  míti  nejméně  pět 
set  zlatých  —  není-li  pravda?"  tázala  se  dále  dívčina, 
nedbajíc  posledních  jeho  slov. 

„Toť  se  rozumí.  Žebračku  nechci." 

„Zde  nemohl  by  každý  gazda  dáti  dceři  také  věno. 
Ondřej  zLesničovky  by  mohl,  ale  jeho  Kateřina  zaslíbena 
jest  již  mlynářovi  do  Oravy." 

„Tot  jako  kdyby  Zakopané  bylo  celým  světem  — 
uenaleznu-li  zde,  naleznu  jinde." 

„A  což  kdyby  zde  nalezla  se  taková,  jakou  hledáš?" 

„Hm  —  a  která  by  to  byla?" 

„Já  o  ní  vím;  třeba  však,  abys  počkal  do  sv.  Mi- 
chala —  pak  ti  ji  namluvím." 

„I  hleďme,  to  jsem  posud  nevěděl,  že  také  dohazu- 
ješ,"   rozesmál  se  rozpustile. 

„Ba!  ty  mnoho  ještě  o  mně  nevíš.  Nu,  počUáš-li?" 

„Až  jak  uvidím." 

„Nu,  dej  slovo,  že  počkáš." 

„Nižádného  slova  ti  nedám.  Zajíce  v  pytli  kupovati 
nebudu.  Až  uvidím  peníze  a  dívčinu,  pak  spolu  pro- 
mluvíme. A  teď  dej  mi  již  pokoj,  zdržela  jsi  mne  dosti 
dlouho.  Dobrou  noc!" 

Po  slovech  těch  Sobek  pohvizduje  si  odešel.  Hanka 
stála  ještě  dlouho  pod  chatou,  hlavu  měla  o  ruku  po- 
depřenu —  dumala. 

Patřil  jsem  nyní  na  tu  dívčinu  jinýma  očima,  neboť 
ačkoliv  jsem  nevyrozuměl  mnoho  z  rozmluvy  její  se  Sob- 
kem, aniž  jsem  se  mohl  domysliti,  kam  směřovaly  její 
otázky,  přece  bylo  v  hlasu  jejím  něco,  což  mne  pře- 
svědčovalo, že  mínění,  jakéž  sobě  lidé  vytvořili  o  její 
povaze,  nebylo  zcela  spravedlivo.  Hlas  její  zněl  tak,  že 
se  až  člověku  srdce  v  těle  chvělo  —  tak  aspoii  m  n  ě  se 
zdálo.  I  bjd  jsem  přesvědčen,  že  dívčina  ta  více  pozor- 
nosti hodná  nežli  její  pověsť.  Za  nedlouho  měl  jsem 
příležitost  přesvědčiti  se,  že  domysly  moje  byly  pravdivý. 

(Dokonřeni.) 
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—  Josef  Jiři  Kolár  napsal  pod  známkou  Md.  (Medar- 
(lus)  do  časopisu  „Politik"  článek,  v  němž  mluví  o  reské  básni- 
cké literatuře  posledních  desíti  let  a  o  jejích  representantech 
spůsobem  prozrazujícím  bezpříkladnou  nevědomost  a  smělost. 
Časopis  „Politik",  jemuž  přece  na  tom  záleží,  aby  měl  v  čtou- 
cích českých  kruzích  vážnost  a  jehož  povinností  jest,  aby  nás 
u  nečeského  živlu  důstojně  representoval,  neměl  by  do  sloupců 
svých  přijímati  podobné  směšnosti.   Směšnost  zabíjí !         J.  S. 

—  Odvoláváme  tímto  veškeré  výčitky,  které  jsme  na  těchto 
místech  během  roku  činili  panu  Fr.  A.  Urbánkovi,  knihkupci 
a  nakladateli,  v  příčině  nevydávání  humoresek  Svatopluka  Če- 
cha. Dovídámef  se  nyní,  že  ná.š  přítel  p.  Fr.  A.  Urbánek  humo- 
resky Čechovy  při  nejlepší  vůli  vydati  nemohl,  nebof  je 
při  stěhování  —  ztratil ! 

—  Nákladem  Theodora  Mourka  vysul  J.  ,J.  Stankovského 
historický  obraz  „Vlastencové  zlíondy".  Spisovatel  líčí 
tu  perem  dovedným -a  s  větší  ještě  vřelostí  dobu  probuzení  se 
českého  národa  k  novému  životu  v  době  Josefínské.  Snahy  té 
hrstky  vlastenců,  „kteří  se  tenkráte  rozpomenuli  v  nejkrutější 
tísni  na  slavnou  minulost  českého  národa,  a  kteří,  vidouce,  že 
má  jim  poslední  rána  býti  zasazena,  vzmužili  se  ještě  jedenkráte, 
volajíce:    ,Ustaň|!    my  posuď    žijem',"    snahy   těchto   „naivních" 


velikánů,  těchto  velkých  srdcí,  jejich  práce,  jejich  zdání  a  je- 
jich neúmorná  naděje  v  lepší  dobu  složeny  J.  J.  Stankovským 
v  obraz,  jehož  dojem  by  měl  zůstati  v  každém  českém  srdci 
nevyhladitelným.  Stankovský  pilně  studuje  a  v  nashromážděném 
v  jeho  práci  bohatém  materiálu  leží,  tušíme,  veliká  část  zá- 
služnosti  jeho  díla. 

—  „Mezi  bděním  a  sněním"  (tiskem  Jana  Nedvídka 
v  Táboře,  v  komisí  Fr.  Kivnáče  v  Praze)  zove  se  úhledná  knížka, 
obsahující  sedm  báchorek,  kteréž  vypravuje  Karel  Špaček.  Jsouf 
pak  tyto:  „Sylvestrová  noc",  „Vánoce",  „Májová  noc",  „Pavu- 
činy na  kapličce  Marián.ské",  „Kíjen",  „Cesta  do  země",  „Zimní 
den".  Karel  Špaček  od  vydání  svého  dramatu  „Slavníkovci 
a  Vršovci"  a  uveřejnění  některých  svých  pohádek  v  Nerudo- 
vých „Květech"  v  pěkném  písemnictví  na  veřejnost  nevystoupil, 
a  jest  nám  opravdovým  potěšením,  že  se  s  ním  v  jeho  báchor- 
kách znovu  a  takto  shledáváme.  Karel  Špaček,  ač  mlád,  stojí 
líplně  mimo  kruh  i  směr  novější  české  literatury,  a  čtoucím 
jeho  báchorky  napadá  mimoděk,  že  vidíme  tu  opozdilé  ptáče 
z  dob  před  lety  padesátými,  a  jelio  zpěv  věru  mile  n.is  dojímá. 
Báchorky  Špačkovy  oděny  jsou  v  roucho  něžné  a  svědčí  o  mysli 
nad  míru  vnímavé  a  poetické.  Pročetše  je  probouzíme  se  v  svět 
mrazivé  skutečnosti  neradi. 
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—  Svazek  novel  Prospera  Mérimée  vyšel  v  Ottově  „Sa- 
lonní bibliotéce"  pveliladem  Bed.  Fridy.  Kniha  tato  ob- 
sahuje novely:  „Illská  Venuše",  „Duše  v  očistci",  „Taniango", 
„Etruská  váza",  „Carmen".  Bedřich  Frida  náleží  k  našim  nej- 
pilnějším překladatelfím  novějších  belletristických  děl,  zejména 
literatury  francouzské,  i  vládne  perem  českým  nenucené  a  obra- 
tně. Jsme  jisti,  že  tímto  spůsobem  vyplní  ještě  mnohou  mezeru, 
kteráž  se  jeví  v  itvedení  cizí  belletrie  do  literatury  naší. 

—  Kedakce  časopisu  „Komenský"  uveřejňuje  v  morav- 
ské „Koledě"  následující  ohlášení,  jehož  otištěním  plníme  přátel- 
skou povinnost  k  tomuto  listu:  „Poněvadž  p.  Fr.  A.  Urbánek, 
kněhkupec  pražský,  který  do  konce  roku  letošního  ještě  na 
„Komenského"  nakládá,  uevyliověl  žádosti  naší,  aby  nám  sdělil 
adresy  abonentů  „Komenského",  a  k  tomu  právě  oznámil  nám, 
že  všecky  naše  ohlášky,  učiněné  v  „Komenském"  samém  a  týka- 
jící se  příštího  ročníku  listu  našeho  bude  zalepovati  neb 
vystřihovati,  čímž  budoucího  nakladatele  všeho  přímého 
spojení  s  dosavadními  odběiateli  „Komenského"  pozbavuje,  proto 
prosíme  touto  cestou  všecky  dosavadní  abonenty,  aby  nám  la- 
skavě adresu  svou  na  lístku  korrespondenčním  sdělili,  bychom 
jim  první  číslo  ročn.  I<s78  neprodleně  mohli  poslati  na  ukázku." 

*  Ťt 

—  Slovanská  literatura.  Kuská:  V  Petroljradě  za- 
čalo vycházeti  velezajímavé  dílo  pod  názem  „Hapoflbl  Pocci/l" 
(Národové  Ruska),  jež  obsahovati  bude  ve  spůsobě  alba  uměle- 
cky provedené  chromolitografie  pětačtyřiceti  národů,  obývají- 
cích ruské  mocnářství.  Obrazy  budou  objasněny  příslušným 
textem,  vypsáním  mravů,  obyčejů,  krojů  a  všeobecných  poměrů 
těch  kterých  národů,  tak  že  dílo  to  podá  jasný  přehled  veške- 
rého obyvatelstva  rozsáhlé  říše  ruské,  jež  při  rozličnosti  národ- 
ností i  krajů  obzvláštní  pestrostí  vyniká.  Podobné  dílo  vyšlo 
v  Rusku  za  příčinou  tisícileté  oslavy  trvání  Ruska  pod  názvem 
„Les  Peuples  de  la  Rus.sie".  Pro  nákladnost  stalo  se  ale  dílo 
to  širšímu  kruhu  obecenstva  nepřístupným  (úplný  exemplář 
stojí  nyní  skoro  200  rublů),  z  kteréž  příčiny  přikročeno  ku  vy- 
dání díla  zmíněného.  Celkem  vyjde  osm  svazků,  z  nichž  každý 
obsahovati  bude  kromě  obrazů  v  textu  čtyry  velké  chromo- 
litografie. 

„Severní  Věstník"  se  dovídá,  že  příštím  rokem  počne  ve 
Varšavě  vycházeti  nový  ruský  časopis,  jenž  by  se  pro  ve- 
škeré Slovanstvo  důležitým  literárním  zjevem  stal:  „Russko- 
slavi^nskij  filologičeskij  věstník."  List  ten  přinášeti  bude  statě 
o  slov.anském  jazykozpytu,  o  národní  poesii  a  rozbory  staré 
literatury  slovanské.  Redakci  přijal  profesor  varšavské  univer- 
sity M.  A.  Kolosov.  Byl  by  to  druhý  časopis  toho  druhu  ve 
Varšavě,  nebot  již  roku  1842  vycházela  v  témž  městě  všeslovan- 
ská  „Dennice"  redakcí  P.  Dubrovského.  Jak  známo,  přispívali 
do  tohoto  časojiisu  též  Purkyně,   Hanka,  Zap  a  j. 

—  Letošním  rokem  dostoupila  jihoslovanská  akademie  „zn  a- 
nosti  i  umjetnosti-'  prvního  svého  desítiletí  a  u  výroční 
schůzi  minulého  měsíce  přednesena  zpráva  o  činnosti  akademie 
za  tuto  dobu.  Spatřujeme  ruch  nad  míru  čilý.  V  době  zmíněné 
získítla  si  ak.ademie  nemalé  zásluhy  o  jihoslovanskou  vědu  ne- 
jen vnitřní  činností,  ale  též  vydáváním  důležitých  spisů,  po- 
čtem 80.  Z  těchto  80  prací  připadá  na  sborník  „Rad"  (jako 
náš  musejní  časopis)  skoro  polovice.  V  tomto  sborníku  uveřej- 
něno 238  rozprav  vědeckých,  dle  obsahn  10.5  historicko-filologi- 
ckých,  22  právnických,  GO  z  oboru  mathematiky  a  přírodovědy, 


9  nekroli>i;ů  a  -12  drobnějších  článků.  Kromě  toho  vydáno 
8  knih  „Iiist.  spomenika",  9  knih  „Starine",  9  knih  „Starih  pi- 
saca"  a  14  jiných  důležitých  spisů.  Jihoslovanská  akademie 
čítala  12  čestných,  28  řádných  a  33  dopisujících  členů.  Jmění 
obiiáší  145.513  zl.  Znamenáme  ještě  tu  zajímavou  okolnost,  že 
čilý  podil  v  pracích  akademie  mělo  též  několik  českých  učenců, 
z  nichž  zejména  sluší  jmenovati  dr.  Haněla  a  dr.  Geitlera,  pro- 
fesory na  záhřebské  universitě.  —  V  BuluireSti  počne  vycházeti 
nový  ]). .litický  list  .jBl-.irapnHt"   (Bulh.ar).  F...I. 


—  „Samuel  lírolil  et  Co."  nazývá  se  nový  román  Vik- 
tora Clierbulieza.  Veleploduý  autor  neluští  v  románech 
svých  záhady  psychologické  jako  Balzac  nebo  6.  Sand,  ani  si 
nelibuje  v  krásných  popisech  historických  a  místních  jako  Mé- 
rimée nebo  Flaubert.  On  prostě  vypravuje  jako  Voltaire,  jako 
Bocaccio,  jako  staří  novelisté  španělští.  Vypravuje  lehce,  duch.a- 
plně,  vypravuje  ale  trochu  příliš  mnoho  a  tak  někdy  též  trochu 
příliš  lehce,  zkazí  si  sám  vhodnou  látku,  ač  věru  nevíme,  zda 
chvatem,  aneb  že  ani  nepovažuje  sám  za  terrain  svůj  rozbor 
vášní  a  citů,  že  spokojí  se  pouze  tím,  že  baví.  Vizme  obsah 
nového  románu.  Jlladá,  romantická  a  rozmarná  dívka,  slečna 
Slorrias,  zamiluje  se  do  odvážného  dobiodruha  Samuela  Brolila, 
který  ukradl  někde  jméno  a  papíry  polského  šlechtice  Ábela 
Larinského  a  s  nimi  honí  se  za  štěstím  po  světě.  Otec  slečny 
Morrias  jest  starý,  líný  učenec,  který  rozmary  svého  dítěte  se 
nechá  plně  ovládat.  Kol  těchto  hlavních  hrdiu  nakupil  autor 
několik  vedlejších  osob,  jimž  ale  věnoval  péče  příliš  málo,  než 
aby  dovedly  poutati.  Ještě  nevšimavostí  starého  učence  dal  by 
se  omluviti  úspěch  dobrodruha  u  slečny  Morrias,  ale  nikdy 
dobře  nevysvětlíme  si,  čím  jal  tento  podezřelý  hrdina  srdce 
tak  zkušené  Pařížanky.  Autor  pomáhá  si  přirovnáním  svého 
hrdiny  k  Othellovi,  jenž  rovněž  vypravováním  svých  avantur 
získal  srdce  Desdemony.  Připustíme  i  to  —  ale  kde  zůstala 
u  Cherbulieza  ona  svrchovaná  poesie  postav  Shakespearových? 
Skoda,  že  mnoho  v  románu  tom  jde  obvyklou  koleji  šablony, 
že  rychlost  produkce  nenechala  uzráti  a  prohloubiti  povahy 
tak  zajímavě  založené.  Věru  jinak  pracoval  Stendhal  a  Balzac, 
byly  ale  také  jiné  výsledky.  Hladký  a  elegantní  sloh  autorův 
kazí  ještě  více  obecenstvo,  které  zvyká  si  na  podobnou  stravu 
a  děsí  se  pak  studii  exaktních,  podrobných  a  vážných.  Čím 
jest  pak  vedle  podobného  románu  takové  dílo,  jako  G.  Sanda 
„Flamarande",  anebo  malá  povídka  Flaubertova  „l'u  siniple 
coeur" ? 

*  Nedopatřením  zůstaly  vpřcdeslú  zprávě  o  francouzské  litiT.itnře  'U-r- 
niíivú    tiskovú  ilijíjy.  Cli:   ,Miini  Pinson'  .a  „Cydalisa". 
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Don  Perez. 


erandě  rozházený 
citronu  květ  leží  bily ; 
všecko  plesá,  vy  jen,  pane, 
nevrlý  jste,  zasmušilý! 

Vaše  srdce  nehnulo  se 
ni  tou  zvěstí  čarosladkoii, 
když  jsem  přiznala  se  včera 
v  plachém  studu,  že  jsem  matkou?' 

Stál  Don  Perez  v  zadumání, 
nehnul  ani  šedou  bradou; 
zrakem   utkvěl,  dole  v  parku 
cypřiše  kde  tmí  se  řadou. 

„Hádám  juž,  proč  v  nepukoji, 
proč  se  hněvem  ret  váš  chvěje  — 
Don  Alvarez  nepřišel  dnes 
v  Šachy  hrát  dle  obyčeje. 

Snad  se  zpozdil ;  proto  zrak  váš 
nemusí  tak  zhoubně  pláti. 
Nechtěl  byste  se  mnou,  paue, 
než  on  přijde,  v  šachy  hráti?'' 

Stál  Don  Perez  v  zadumání, 
uehuul  ani  šedou  bradou ; 
zrakem  utkvěl,  dole  v  parku 
cypřiše  kde  tmí  se  řadou. 


„Don  Alvarez  tak  je  sličný, 
tmavá  kadeř,  bílé  čelo ; 
jest  váš  přítel  —  naše  štěstí  — 
snad  by  se  mu  říci  mělo ; 

Don  Alvarez  tak  je  dobrý, 
pro  náš  dům  tak  mnoho  cítí ; 
nechtěl  byste  štěstí  naše, 
pane  mfy,  mu  oznámiti?" 

Vzpjal  don  Perez  hrdou  hlavu, 
zatřás'  vztekem  šedou  bradou, 
táh'  svou  paní  ku  verandě, 
cypřiše  kde  tmí  se  řadou. 

—  Velké  štěstí,  pravdu  máto, 
bůh  své  na  muě  zjevil  divy ; 
v  stáři  dědice  mi  dopřál, 
já  též  chci  být  spravedlivý! 

Don  Alvarez,  naše  štěstí, 
dověděl  se  v  této  chvíli  — 
chcete  vidět,  moje  paní, 
právě  mu  to  oznámili !  — 

Výkřik.  —  K  skoku  zoufalému 
nemusil  být  balkon  vyšší : 
Don  Alvarez  dole  v  parku 
houpá  se  juž  na  cypřiši. 


Newtonův  mozek. 

Ronianetto  od  .7.  Arbesa. 


:^  usíra    se  přiznati,    že   mi    iiebylo    pnlvě  volno. 
Četná  společnost,  před  kterouž  jsem  chtěl  spo- 


lečné s  přítelem  provésti  eskamotérský  experi- 
ment,   o  němž   jsem  neměl    posurt    ani  tušení, 
budila  v  mé  duši  ouo  tajuplné,  bázlivě  nadějné 
rozechvění,  jež  pocitují  obyčejné  takměř  vsickni, 
kdož  poprvé  vystupují  u  veřejnost. 
Přítel  spatřiv,    že  přihlašuju  se  k  dobrodružné    e.\- 
kursi   já,    s  uspokojením    se    pousmál,    a    když   jsem    se 
u  jeho  stolku  zastavil,  pravil: 

„Ctěná  společnosti!  K  podniknutí  výletu  se  při- 
hlásivší jest  mým  přítelem.  Nechci-li  býti  pokládán  za 
dryáčnfka,  jenž  provádí  experimenty  své  za  spolupůsobení 


svých  důvěrníků,  nemohu  nabídnutí  jeho  přijmouti  dříve, 
dokud  výslovně  a  zřejmé  se  neprohlásíte,  že  jej  přijímáte 
za  svého  delegáta." 

Zraky  všech  přítomných  byly  na  mne  zkoumavě 
upřeny.  Zdálof  se  mi,  že  každý  z  hostů  snaží  se  z  mé 
tváře  vyčísti,  zasluhuju-li  důvěry.  Po  chvíli  ozval  se  hlas 
ze  středu  společnosti : 

„Vždyt  pak  nám,  když  se  nikdo  jiný  nepřihlásil, 
jiného  nezbývá.  Ostatně  jde  tu  o  důkaz  a  delegát  náš 
musí  hodnověrnost  svého  raportu  dokázat ..." 

„Pravda!  Pravda!"  zaznělo  od  několika  stolů  po 
pravici. 

„Souhlasíme!"   ozvali  se  někteří  po  levici. 
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„Jsem  ochoten,"  pravil  jsem  poněkud  nesmělým 
hlasem,  „o  všem,  co  spatřím,  podati  nejen  věrnou  zprávu, 
nýbrž  —  bude-li  možno  —  i  důkaz  pravdivosti." 

„Především  budiž  mi  tedy  dovoleno,"  ujal  se  opět 
slova  přítel,  „bych  odevzdané  mi  lístky  uspořádal  chrono- 
logicky." 

Po  té  počal  lístky  s  neobyčejnou  rychlostí  pořádati. 
Stoje  těsně  u  přítelova  stolku  mohl  jsem  muohdy  zcela 
dobře  čísti,  co  bylo  na  tom  neb  onom  lístku  napsáno. 
Celkem  b)lo  lístkii  těch  přes  čtyři  sta;  bylo  tudíž  zřejmo, 
že  byl  mnohý  z  hostů  napsal  lístků  několik. 

Přítel  počínal  si  při  pořádání  lístků  tak  zručně,  že 
byl  asi  v  pěti  minutách  úplně  hotov. 

„První  výjev,"  promluvil  pak  k  hostům,  ,.jonž  má 
býti  dle  napsaných  lístků  znovu  viděn,  udal  se  před  sto 
devatenácti  dny.  Chceme-li  tudíž  obraz  ten  ještě  jednou 
spatřiti,  jak  se  obráží  v  nekonečnu  universa,  musíme 
především  vykonati  cestu,  kterouž  bylo  světlo  ve  sto 
devatenácti  dnech  urazilo,  a  teprv  po  té  budeme  se  na- 
lézati na  stanovisku,  s  kteréhož  niožuo  obraz  ten  za- 
hlednouti —  na  okamžik  . .  .  Chceme-li  výjev  pozorovati 
déle,  musíme  s  rychlostí  světla  letět  dále.  V  tomto  pří- 
padu tedy  jest  především  třeba,  abychom  světlo  před- 
stihli. Jelikož  světlo,  jak  známo,  za  jedinou  vteřinu  urazí 
přes  42  tisíc  mil,  urazí  za  minutu  2520  tisíc  mil,  za 
hodinu  151.200  tisíc  mil,  za  jediný  den  asi  3.629  mi- 
lionů mil  a  za  119  duí  více  než  431.851  milionů  mil. 
Pomocí  přístroje  mého  octneme  se  skutečně  v  ohromné 
té  vzdáleuosti  od  zeměkoule  v  mžikuuti  oka  a  poletíme 
pak  buď  rychlostí  světla  nebo  i  o  něco  rychleji  dále 
v  ohromné  spirálce,  opovídající  nejen  rotaci  zeměkoule 
kolem  osy,  nýbrž  i  kolem  slunce." 

Po  tomto  posledním  výkladu  odšoupnul  přítel  stolelí 
trochu  ku  předu  a  triangl  jeho  sklesl  beze  hluku  na 
zeni.  Nato  si  nasadil  jedny  z  podivuhodných  brejlí  a  vstou- 
pil do  tříhranu.  Učinil  jsem  po  jeho  příkladu.  Nasadiv 
si  druhé  brejle  vstoupil  jsem  do  tříhranu  těsně  podle 
přítele. 

V  sále  panovalo  hrobové  ticho.  Nikdo  sebou  ani 
nepohnul;  byltě  patrně  každý  dychtiv,  co  se  bude  dále 
díti.  Mimoděk  mi  napadlo,  že  není  přec  možno  proraziti 
přístrojem  strop  sálu.  Pohledl  jsem  vzhůru  ku  stropu 
a  spatřil  velký  okrouhlý  otvor,  kterýmž  bylo  viděti  oblohu 
a  některá  skupení  hvězd.  Nežli  však  jsem  se  přítele 
otázal  na  podivnou  tuto  změnu,  kterou  jsem  byl  dříve 
nepozoroval,  zaslechl  jsem  jasné  za^inknutí,  jako  by  ně- 
kdo klepnul  kamínkem  do  stříbrného  zvonku,  a  hned  na 
to  se  mi  zdálo,  že  letíme  vzhůru  .  .  .  Pravím  výslovně, 
že  se  mi  tak  zdálo;  neboť  obraz,  jejž  jsem  byl  před 
chvílí  viděl  v  sále,  stál  ustavičně  a  nepohnutě  před  mým 
zrakem  . .  . 

„Letíme  nebo  neletíme?"  otázal  jsem  se  po  chvíli 
přítele,  jenž  drže  v  jedné  ruce  lístk}-,  jež  mu  byli  hosté 
napsali,  řídil,  jak  se  zdálo,  druhou  rukou  přistroj. 

„Letíme,"  zněla  přítelova  odpověď.  „Prozatím  však 
pouze  rychlostí  světla,  a  následkem  toho  vidíš  neustále 
obraz,  jejž  jsi  viděl,  než  jsme  vylétli.  Za  několik  vteřin 
zřídím  stroj  tak,  abychom  se  octli  náhle  431.851  mi- 
liouů  mil  od  zeměkoule,  načež  poletíme  nějaký  čas  dále 
pouze  rychlostí  světla." 

„Dobře,"  pravil  jsem.  Po  chvíli  se  mi  zdálo,  jako 
by  obraz,  přede  mnou  se  vznášející,  halil  se  v  mlhu. 
Za     nedlouho    neviděl  jsem    než    šero,    přecházející    víc 


a  více  v  temno,  až  se  mi  zdálo,  že  jest  přede  mnou  tma 
takměř  neproniknutelná. 

„čím  to,  že  nic  více  nevidím?"   tážu  se  přítele. 

„Octli  jsme  se  od  zeměkoule  tak  daleko,"  dí  přítel, 
„kam  doletlo  světlo  v  119  dnech.  Ze  vzdálenosti  více 
než  431.851  milionů  mil  vidíš  nyní  krajinu,  \  kteréž  se 
byl  ,  výjev  před  119  dny  udal  za  doby  noční.  Letíme 
dále  s  rychlostí  světla.  Nepatrné  stisknuti  hlavního  péra 
mého  přístroje  však  stačí,  abychom  letěli  trochu  rych- 
leji, a  tak  roz\due  se  před  tebou  postupně  obraz  celý." 

Neodpověděl  jsem;  neboti  v  tu  chvíli  se  mi  zdálo, 
že  temno  mění  se  v  šero,  ale  tentokráte  poněkud  za- 
rudlé, jako  by  šerem  na  různých  místech  prorážely  pla- 
meny. Znenáhla  stává  se  šero  vždy  jasnějším  a  jako 
z  mlhy  vystupuje  přede  mnou  obraz  krajiny.  Nevidím 
zpočátku  než  neurčité  obrysy  hor,  lesů,  řek,  měst  a  visek. 
Místy  šlehají  rudé  plameny  .  . .  Však  za  nedlouho  jeví 
se  vše  ve  světle  jasnějším.  Již  rozeznávám  i  jednotlivá 
pole,  silnice,  dvorce  a  domky;  vidím  též,  že  tu  a  tam 
jsou  celé  osady  v  plamenu  a  že  po  celé  krajině  planou 
nesčíslné  menší  ohně  jako  světlušky . .  .  Obraz  pomalu 
se  jasní.  Pozoruju,  kterak  nejen  po  silnicích,  nýbrž  i  po 
polích  a  lukách  valí  se  v  divokém  nepořádku  temné  jakés 
stíny  ...  Za  nedlouho  rozeznávám,  že  jsou  stíny  ty  živy 
a  že  se  skládají  z  bezpočetných  atomů  . .  .  rozezuávámť 
koňstvo  a  vozy  i  pěší  lid  . . .  Vidím,  kterak  na  některých 
místech  větší  menší  tyto  hloučky  nebo  proudy  v  zmatku 
prchají,  jna  jiných  místech  zas,  jak  jsou  sraženy  v  davy 
zdánlivě  nehybné  . . .  Vše  to  vidím  doposud  v  šeru  letní 
noci . .  .  Obraz  povlovně  vždy  více  se  jasní . .  .  Pozoruju 
na  blízku  osad,  jež  jsou  v  plamenech,  divoké  hemžení . . . 
Tu  a  tam  jako  by  buď  davy  lidu  postupovaly  a  jiné  zas 
couvaly  ...  Za  nedlouho  rozeznávám  i  různá  skupení . . . 
Vidím  v  záři  menších  ohňů  hloučky  lidu  v  chvatné  jakés 
práci.  Ze  všech  stran  hrnou  se  k  různým  a  četným  těmto 
střediskům  vozy  a  lidé  .  . .  Podivný  obraz  nabývá  plastič- 
nosti  . . .  Rozeznávám  ležení  větších  a  menších  oddělení 
vojska  .  .  .  různé  proudy  prchajících  i  jich  pronásledo- 
vníků  .  . .  různá  skupení,  kde  poskytují,  jak  se  zdá,  úlevy 
raněným  ...  Za  nedlouho  rozeznávám  místa,  padlými 
koni,  zpřevrhanými  vozy  a  děly  a  lidmi  v  pravém  slova 
smyslu  posetá ...  V  místech  těch  panuje  zvláštní  he- 
mžení . .  .  Rozeznávám  již  i  jednotlivé  lidi  a  vidím,  kterak 
jedni  kopají  jámy,  jiní  slídivě  sem  a  tam  přecházejí 
a  ještě  jiní  padlé  sbírají  a  odnášejí  buď  k  ohfiům  nebo 
k  jamám  ...  Za  několik  vteřin  rozeznávám  obraz,  jako 
bych  se  z  ptačí  perspektivy  díval  na  večerní  krajinu  — 
vidím  bojiště  po  bitvě  .  . .  Přede  mnou  rozkládá  se  obraz 
z  déli  a  šíři  několika  mil.  Vidím  takměř  sto  osad  a  měst 
a  mnohé  z  měst  domnívám  se  poznávati  .  .  .  Podivný  obraz 
ten  však  nezůstává  beze  změny.  Čím  déle  se  naň  dívám, 
tím  jasnějším  se  stává,  ale  zároveň  se  mění...  Vidím 
zcela  jasně,  jako  bych  se  díval  na  bojiště  za  dne  s  vy- 
soké nějaké  věže.  ..  Vše  má  živost,  plastičnost  a  barvi- 
tost, tak  že  bych  každou  podrobnost  rozeznal,  kdy- 
bych jí  mohl  věnovati  pozornosti  .  .  .  Obraz  však  se 
mění  —  poutá  mne  celek  a  nezbývá  mi  času  k  pozoro- 
vání a  zkoumání  podrobností ...  Z  téže  příčiny  nemožno 
také  měnící  se  obraz  popisovati...  Táhlt  před  zrakem 
mým,  jako  bych  se  byl  díval  na  panorama  bitevní ;  ale 
nikoli  od  počátku,  kdy  bitva  začíná,  nýbrž  naopak  od 
ukončeni  boje  postupně  až  po  jeho  zahájení . .  .  Tak 
spatřil  jsem,  kterak  obraz  prchajících  a  pronásledujících 
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mění  se  v  obraz  bojujicich,  později  v  obraz  k  boji  při- 
liraveuýcb  a  ještě  později  v  obraz  k  bitvě  se  pi-ipravu- 
jicich  oluomných  dvou  ariiuid  .  .  .  Viděl  jsem  obraz  zou- 
falého posledního  boje,  kterýmž  vítězství  rozhodnuto, 
viděl  jsem  obraz  boje,  kdy  vítězství  klonilo  se  brzy  na 
tu,  brzy  na  onu  stranu  . .  .  Každou  podrobnost  bylo  lze 
pozorovati:  tu  strašný  krvavý  útok  bodákem  několika 
pluků  proti  pevnému  postaveni  nepřítelovu;  tu  divokou 
seě  jednotlivých  pluků  jízdy,  tu  boj  dělostřelecký,  pod- 
porovaný palbou  pěchoty  a  manévry  jízdy  .  .  .  Muohdy 
změnila  se  podstatně  celá  fysiognomie  obrazu ;  neviděli' 
jsem  místy  než  husté  kotouče  bílého  kouře  a  tu  a  tam 
šlehající  blesky,  důkaz  prudké  palby  baterii . . .  Hned 
na  to  zas  jsem  spatřil  v, bitevním  šiku  celé  pluky  pě- 
ciioty  a  jízdy  v  nejzoufalejší  prAci  krvavé...  Tak  vlnil 
se  děsný  obraz  ten  jiřed  mým  zrakem  rychle  sice,  ale 
zřetelně  ...  A  nad  vším  rozloženo  bylo  hrobové  ticho. 
Neslyšel  jsem  hřmění  děl,  dunění  půdy,  rachoeení  bubnů 
a  vřeštění  trub,  neslyšel  jsem  třesk  a  lomoz  zbraní,  ni 
velení,  křiku  a  volání,  ni  nářku  a  sténání  raněných... 
Viděl  jsem  jeu  živý,  děsný,  neustále  se  měnící  obraz; 
ale  bez  vřavy  a  bez  hluku  a  lomozu  jako  hroznou  panto- 
mimu rozvzteklených,  vzájemně  se  potírajících  ohrom- 
ných dvou  zástupů,  jak  zrcadli  se  nevyhladitelué  a  věčně 
v  uekoueěnu  všehomíra ...  A  povlovně  mění  se  obraz 
hrozného,  divokého  zápasu  v  obraz  vždy  klidnější,  až 
vidím  v  klidu  a  míru  utěšenou  krajinu,  lesknoucí  se 
v  zlatém  jasu  letního  sluuce  .  .  . 

A  podivuo !  K  přehlednutí  celého  obrazu  stačilo  tak 
málo  času,  že  přehledl  jsem  jej  dříve,  než  by  člověk 
přečetl  popis,  jejž  jsem  byl  právě  podal.  Optický  klam, 
jejž  mi  byl  přítel  prvním  tímto  výjevem  připravil,  byl 
opravdu  překvapující  a  velice  zajímavý;  věřil  jsem  nyní 
úplně,  že  i  další  experimenty  podaří  se  rovněž  tak  jako 
tento  první. 

„Trvám,  že  jsem  viděl  právě  obraz  bitvy  u  Králové 
Hradce,"  podotkl  jsem  k  příteli,  jenž  stoje  mlčky  podle 
mne  v  trianglu  klidné  podivný  přístroj  řídil. 

„Uhodl  jsi,"  zni  odpověď;  „nyní  uzříš  rychle  za 
sebou,  ovšem  že  v  opačném  chronologickém  pořádku 
všechny  bitvy  sedmideuní  války  v  Čechách.  K  usnadnění 
přehledu  budu  ti  při  všech  následujících  výjevech  buď 
stručným  výkladem  nebo  třeba  jen  pouhým  slovem  ná- 
pomocen, abys  mohl  výjev  pohodlné  pozorovati  a  uc- 
musil  se  dříve  tázati." 

„Jsem  spokojen,"  pravím  a  mlčky  čekám,  co  se 
bude  dále  díti.  Nečekal  jsem  však  dlouho.  Obraz  klidné 
krajiny  počal  se  temniti,  jako  by  se  rychle  balil  v  hu- 
stou mlhu,  a  za  několik  vteřin  spatřil  jsem  před  sebou 
opět  čirou  tmu.  Ale  sotva  že  jsem  změnu  tu  pozoroval, 
již  ustupovala  tma  mlze,  mlha  jasnému  přísvitu,  až  za- 
leskla se  krajina  opět  v  jasném  denním  světle  a  já  spa- 
třil poznovu  bitvu  . . . 

Změna,  kterou  jsem  byl  právě  popsal,  byla  rovněž 
taková,  jakou  pozorujeme  při  experimentech  s  tak  zva- 
nými mlhovými  obrazy,  když  se  používá  dvou  přístrojů. 
Obraz  bitvy  u  Králové  Hradce  byl  se  změnil  v  obraz 
klidné  krajiny,  tento  pak  v  obraz  bitvy  u  Králové  Dvora. 
Rychle  za  sebou  následovaly  pak  bitvy  u  Trutnova,  Ska- 
lice, Náchoda,  Jičína,  Mnichova  Hradiště  a  Podola,  a  mezi 
tím  četné    menší  bitky   a  šrůtky    války  rakouskopruské. 

„V  sedmi  dnech,"  připomenul  přítel,  „zahynulo  ne- 
méně než  45  jtisjjc.lidí . . ." 


„Dále!"  zvolal  jsem  a  v  mžikuutí  oka  změnila  se 
situace.  Spatřil  jsem  opět  obrazy  válečné  z  revoluce  |iol- 
ské  a  z  války  šlesvickoholštýuské.  Nato  následovala  stra- 
šná bitva  u  Puebly  a  výjevy  z  francouzské  invase  v  Me- 
xiku, pak  vražedná  bitva  u  Frederiksburku  v  Americe 
a  celá  řada  bitev  a  bitek  z  občanské  války  severo- 
americké. 

„Války  v  jižní  Americe,"  pravil  přítel,  „vyžadovaly 
rtlU  tisíc,  válka  severoamerická  381   tisíc  obětí." 

„Dále!"  zvolal  jsem  a  v  mžikuutí  spatřil  jsem  bitvu 
u  Aspermonte,  dobyti  a  výjevy  z  revoluce  iialermské, 
vražedné  bitvy  u  Solferina,  Magenty  a  celou  řadu  bitek 
a  bitev  menších,  pak  děsné  a  hrůzné  výjevy  z  revoluce 
indické  a  po  té  rovněž  tak  krvavé  obrazy  z  války  krim- 
ské  od  strašného  posledního  útoku  na  Sebastopol  až  po 
vražedné  bitvy  u  Balaklavy  a  Inkermanu. 

„Neméně  než  78.5  tisíc  lidí  stála  krimská  válka," 
podotknul  chladně  přítel. 

„Dále!"  zvolal  jsem  a  ihned  rozvinuly  se  před  mým 
zrakem  rychle  za  sebou  scény  z  pouličního  boje  o  stát- 
ním převratu  Napoleonově  a  následovaly  děsné  a  ukrutné 
výjevy  z  bouřlivých  let  1849  a  1848  v  divuplné  směsici, 
ale  vždy  v  opačnéiti  pořádku  chronologickém.  Bojiště 
rozprostírala  se  takměř  po  celé  Evropě.  Spatřil  jsem 
tábor  u  Vilagoše,  porážky  Maďarů  u  Malého  Beczkereku, 
Szorogu  a  Debrečína,  bitvu  u  Custozzy,  pak  u  Schiltz- 
burku  mezi  Maďary  a  Rusy,  porážku  Gorgeye  u  Komárna 
a  Seredu,  bombardování  Pešti,  výjevy  z  červnové  revoluce 
v  Paříži,  dobytí  Budíua  Maďary,  barikádnl  boj  v  Lipsku, 
bitvy  u  Vácova,  Nagy-Sarlo,  GiidOllo;  Hatvanu  a  Czegledu. 
dobytí  Brescie  Haynauem,  bitvy  u  Novary  a  Mortaru, 
výjevy  z  revoluce  milánské,  dvoudenní  bitva  u  Kapolny 
a  bitvu  u  Szdriku,  kde  Maďaři  Kničaniuem  poraženi.  Ná- 
sledovaly porážky  Maďarů  u  Královského  Bělehradu,  Trna- 
vy a  dobytí  Rabu  Windischgrátzem,  pak  výjevy  z  povstání 
Ivovského,  porážka  Maďarů  u  Švechatu,  dobytí  a  bom- 
bardování Vídně,  scény  z  říjnové  revoluce  vídeňské,  z  bouří 
ve  Frankfurtu  a  jinde,  výjevy  z  červnové  revoluce  pražské 
a  bombardování  Prahy  Windischgrátzem,  bitvy  u  Vincenze, 
Curtatone  a  Santa  Lucie,  bouře  v  Dráždiinecli,  Baden- 
sku,  Prusku  a  jinde,  výjevy  z  únorové  revoluce  pařížské 
a  první  bouřlivé  scény  z  revolučního  hnutí  v  Itálii. 

„A  možno  spočítat  oběti  všech  těchto  bojů?"  otá- 
zal se  přítel,  když  byly  obrazy  ty  zmizely  a  krátký  čas 
jiřede  mnou  rozprostíraly  se  jen    tiché  utěšené   krajiny. 

„Jen  dále!"  vyzývám  jiřitele  a  hned  nato  vidím 
výjevy  z  revoluce  polské  roku  184G  a  po  delší  pause 
různé  obrazy  ze  zbouření  republikánů  v  Paříži,  Toulouu, 
Grenoblů  roku  1834,  dobytí  Varšavy  vojskem  ruským 
roku  1831,  nepokoje  v  Drážďanech  a  bitvu  u  Ostroleuky. 

Chvíli  díval  jsem  se  na  děsný  bratrovražedný  tento 
boj,  načež  jsem  se  optal:  „Jak  daleko  nalézáme  se  od 
zeměkoule?" 

„Asi  46  bilionů  mil,"   odpověděl  přítel. 

Hned  nato  viděl  jsem  obrazy  z  červencové  revoluce 
pařížské,  dobytí  Erivauu  Paskěvičem  a  krvavou  bitvu 
u  Missoloughy,  načež  následovaly  různé  výjevy  z  bojů 
za  neodvislost    na  pyrenejském    poloostrově  a   v  Řecku. 

Po  delší  přestávce  spatřil  jsem  opět  děsnou  velkou 
bitvu. 

„Jak  daleko  jsme  od  země  nyní?"   tážu  se. 

„Asi  68  bilionů  mil,"  odpovídá  přítel ;  „vidíš  právě 
bitvu  u  Waterloo." 
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Mezitím,  co  přítel  v  stručnosti  dále  vykládal,  spatřil 
jsem  rychle  za  sebou  vražednou  bitvu  u  Lipska,  která 
trvala  po  tři  dny,  bitvy  u  Moutmarteru  před  Paříží,  u  Kul- 
mu v  Čechách  a  u  Budyšiua,  pak  přechod  zbytků  armády 
francouzské  přes  Berezinu,  bitvu  u  Jaroslavce,  požár 
Moskvy  a  bitvu  u  Borodina ;  dále  vražednou  bitvu  u  Wa- 
gramn  a  nerozhodnou  bitvu  u  Asperů,  řadu  obrazů  z  re- 
voluce v  Peru  a  Mexiku  a  z  bojů  španělských,  pak  zase 
bitvy  z  válek  napoleonských  :  u  Eylau,  Jeuy  a  Auer- 
stadtu,  vražednou  bitvu  u  Slavkova  a  hrůzněkrásuou  ná- 
mořní bitvu  u  Trafalkaru.  Následovaly  výjevy  ze  zbou- 
řeuí  Srbů  pod  Černým  Jiřím,  děsné  obrazy  nepokojů  na 
St.  Domingu  a  ve  Švýcařích ;  a  zase  jsem  viděl  boje 
napoleonské:  bitvy  u  Hohenliden  a  Marenga,  bitvu  u  Abu- 
Jdru  na  pevnině,  kde  Napoleon  nad  Turky  zvítězil,  a  bitvu 
námořní  u  téhož  místa,  kde  loďstvo  francouzské  Nilso- 
nem  zničeno ;  pak  různé  bitky  a  bitvy  v  Egyptě  až  po 
bitvu  u  pyramid.  Mezitím  boje  v  Holandsku  a  Švýcar- 
sku, pak  pokoření  Benátek  a  bitvy  u  La  Favorita,  Rivoli, 
Arcole  a  Lodi . .  . 

„Možno  spočítat  všechny  oběti  lidských  životů,  jichž 
vyžadovala  ctižádostivost  jediného  despoty  —  Napoleo- 
na?"  podotknul  přítel. 

Neodpověděl  jsem.  Popoletli  jsme  o  něco  dále.  Spa- 
třil jsem  děsný  boj  a  dobytí  Pragy  Suvarovem,  bratro- 
vražednou  bitvu  u  Maciejovice,  kde  Koscziuszko,  byv 
Suvarovem  poražen,  raněn  klesl  s  výkřikem  „Finis  Polo- 
uiae",  a  dobyti  Vilna  vojskem  ruským.  Následovaly  děsné 
obrazy  z  velké  revoluce  francouzské,  ze  zbouření  varšav- 
ského a  z  povstání  v  Krakově,  pak  řada  krvavých  válek 
s  Turky,  boje  za  neodvislost  severní  Ameriky,  v  nichž 
Washington  a  Frauklin  hráli  úlohy  nejdůležitější;  dále 
výjevy  z  války  sedmileté,  zejména  bitvy  u  Kolína  a  Prahy, 
[lak  dobytí  Prahy  spojeným  vojskem  bavorským,  saským 
a  francouzským,  výjevy  z  rakouské  války  o  posloupnost; 
bitva  u  Pultavy  a  řada  obrazů  z  kruté  války  uordické 
mezi  Rusy  a  Švédy,  bitva  u  Narvy,  pak  výjevy  ze  španěl- 
ské války  o  posloupnost;  dále  porážka  Turků  u  Vídně 
Sobieským  a  války  Francouzů  se  Španěly  a  HoUanďany. 
Nato  spatřil  jsem  krutou  bitvu  u  Polanky,  kde  Rusové 
Sapiehou  a  Čarnieekým  poraženi,  třídenní  bitvu  u  Pragy 
a  dobytí  Varšavy  Karlem  Gustavem,  porážku  Poláků  pod 
Batovem  vojskem  Bohdana  Chmělnického ;  pak  bitvu 
u  Dumbaru  v  Anglii,  kde  Cromwell  zvítězil,  a  celou  řadu 
bojů  až  po  bitvu  u  Marstenmooru,  kde  padlo  deset  tisíc 
royalistů.  A  střídavě  mezi  boji  těmi  viděl  jsem  výjevy 
z  polního  tažení  Švédů  v  Čechách  :  hájení  staroměstské 
mostní  věže,  dobytí  Malé  strany  a  Hradčan.  Následovaly 
brutální  výjevy  z  války  třicetileté:  spatřil  jsem  mimo 
jiné  bitvu  u  Lutzenu,  kde  Gustav  Adolf  padl,  bitvu 
u  Lipska,  zničení  Magdeburku,  polní  tažení  a  boje,  v  nichž 
Valdštýn  a  Tilly  hráli  úlohy  nejhlavnější;  pak  stínání 
patriotů  českých  na  staroměstském  náměstí  a  konečně 
bitvu  na  Bílé  Hoře. 

Dlouho  jsem  se  díval  na  smutný  tento  obraz  po- 
rážky české  .  . . 

„Jak  daleko  se  nalézáme  nyní  od  zeměkoule?"  optal 
jsem  se  přítele. 

„Asi  325  bilionů  mil,"  odpověděl  a  dodal:  „Však 
dále!  Čas  kvapí ..." 

A  mžikem  popoletli  jsme  dále.  Sj)atřil  jsem  opět 
jen  řadu  děsných,  krvavých  výjevů:  hrozné  ubíjeni  Huge- 
notů, výjevy   z  náboženských   válek    ve  Francii,  z  válek, 


v  nichž  vévoda  Alba  hrál  úlohu  hlavní,  z  válek  selských 
a  t.  d.  Pak  následovaly  výjevy  z  vražděuí  v  Peru,  Me- 
xiku a  jiných  krajinách  Ameriky,  kam  byla  lakota  Evro- 
panů záhubu  zanesla. 

„Dále!  dále!"   zvolal  jsem  netrpělivě. 

Po  krátké  přestávce  spatřil  jsem  porážky  Matiáše 
Korvina,  Novgorodských,  Tatarů  u  Moskvy  a  fanatických 
křižáků  německých  u  Nýrská.  Následovalo  dobytí  Siónu 
a  bratrovražedná  bitva  u  Lipan,  pak  strašná  porážka 
Němců  u  Domažlic  a  mezi  tím  různé  výjevy  z  bojů  Panny 
Orleanské  proti  Angličanům,  pak  dobytí  Lubna  v  Horní 
Lužici  od  Čechů ;  krvavá  bitva  u  Světlé,  kde  vojsko 
Albrechtovo  Tábory  a  Sirotky  poraženo ;  bitva  u  Oustí, 
kde  Prokop  Holý  s  dvaceti  tisíci  porazil  sedmdesát  tisíc 
Němců;  tábor  Žižkův  a  poslední  okamžiky  jeho  u  Přiby- 
slavi, nato  celá  řada  krvavých  bojů  husitských  pod 
vůdcovstvím  Žižkovým,  jmenovitě  u  Skalice  a  u  Jaro- 
měře, porážka  Pražanů  u  Strachova,  bitva  u  Hořic,  po- 
rážka Zikmundových  vojů  u  Německého  Brodu,  vraždění 
Adamitů  na  ostrůvku  Nežárky,  porážka  křižáků  u  Žatce, 
porážka  aristokratů  u  Malešova,  dobytí  hradu  pražského, 
Jaroměře,  Litomyšle  a  Berouna;  pak  porážka  Zikmundova 
vojska  pod  Vyšehradem,  katolických  pánů  u  Boru  blíž 
Horažďovic,  Sigmuudových  křižáků  mezi  Žižkovem  a  Hrad- 
čany a  bitka  u  Sudoměře.  A  po  malé  přestávce  spatřil 
jsem  ještě  děsný  výjev  upálení  Husa  u  Kostnice. 

Všechny  tyto  obrazy  v  pravém  slova  smyslu  před 
mým  zrakem  letěly  —  sotva  že  jsem  je  mohl  postihnouti, 
sotva  že  jsem  mohl  vyslechnouti  poučné  poznámky 
přítelovy. 

Krev  počínala  mi  stoupati  ku  hlavě;  cítil  jsem,  že 
zmocňuje  se  mne  nevolnost. 

„Jak  daleko  jsme  nyní?"   optal  jsem  se. 

„Asi  598  bilionů  mil,"  odvětil  klidně  přítel.  „Pro- 
létli jsme  dobu  pouze  asi  451  roků;  zbývá  nám  tudíž 
cesta  skoro  desetkrát  tak  dlouhá,  než  dorazíme  na  místo, 
odkud  možno  pozorovati  výjevy  z  dob  prvních  lidí . .  . 
Musíme  proletět  ještě  nepatrnost  —  asi  šesti  tisíc  bi- 
lionů mil,  t.  j.  doletět  až  v  sféry  hvězd  dvanácté  jasno- 
sti, jejichž  světlo  potřebuje  více  než  4000  let,  než  do- 
letí k  zeměkouli  naší...  Hleď!  Jak  prostičce  se  to  vy- 
sloví !  A  přece  v  každé  vteřině  urazíme  více  než  42  tisíc 
mil  i  když  světlo  nepředstihujeme  . . ." 

„A  možno  urazit  cestu  tu  v  libovolně  krátkém  ča- 
se?" optal  jsem  se,  aniž  mi  napadlo,  že  ohromnou  vzdá- 
lenost tu  nemohu  si  ani  představiti. 

„Ovšem  že,"   odvětil  přítel. 

„Ale  rci  přec,  jaký  to  vlastně  podivuhodný  motor, 
jenž  žene  přístroj  náš  s  tak  úžasnou  rychlostí  všeho- 
mírem ?" 

„Později  —  později!"  zní  odpověď.  „Musím  řídit 
přístroj  ...  Při  jediném  nedopatření  pozbyli  bychom 
rovnováhy  a  sletěli ..." 

„Kam?"   tážu  se. 

„Což  vím  já?"   odpovídá  přítel. 

„Dále  tedy!  Ale  rychle!"  vyzývám. 

„Chceme-li  exkursi  odbyti  v  hodině,  musíme  se  nyní 
obmezit  již  jen  na  některé  nejdůležitější  výjevy. 

„Jen  rychle,  rychle!"   naléhám. 

A  po  chvíli  vidím  poznovu  divuplné,  děsné  pano- 
rama bojů  .  .  .  Obrazy  střídají  se  s  úžasnou  rychlostí ; 
každý  však  možno  pozorovat  zcela  zřetelně.  A  podivno ! 
Tentokráte  jsou  obrazy  bitev  a  šrůtek  promíchány  také 
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výjevy  jintího  druhu;  ale  ve  všech  jeví  se  boj  .  . .  Takto 
[ířeléthi  před  mým  ziakem  ještě  asi  sto  obrazů  bojů 
a  rňziiýcli  výjevů,  v  nicliž  zvířeckost  povahy  lidské  sla- 
vila triumfy,  v  uichž  hrubá  síla  nebo  lest  a  uskok  vítě- 
zily nad  přirozenou  slabostí  uebo  bezelstností .  . . 

Znenadňní  pozoruju,  že  při  jedué  proměně  obrazů 
vidím  před  sebou  temuo  příliš  dlouho. 

„Co  to?"   tážu  se  netrpělivě. 

„Řídím  přistroj,  abys  mohl  shlědiiouti  výjev  po- 
slední .  .  .  NalezArae  se  daleko  výše  hvězd  dvaiulcté  jasno- 
sti;  octlie  jsme  se  v  sférách,  z  nichž  zalétá  světlo  k  naší 
zeměkouli  v  době  asi  šesti  tisíc  let . .  .  Tentokráte  však 
změníme  poněkud  spůsob  dívání  se.  Až  dospějeme  k  bodu, 
s  něhož  možno  výjev  pozorovati,  zastavím  přístroj  a  po- 
nechám mu  pouze  přiměřenou  rotaci,  opovídající  rotaci 
zeměkoule  kolem  osy  a  zároveň  též  kolem  slunce,  tak 
že  před  zrakem  tvým  rozvine  se  obraz  v  chronologickém 
jiostupu  přirozeném  a  nikoli  jako  až  posud  v  postupu 
chronologicky  opačném." 

Po  chvíli  pozoroval  jsem,  kterak  z  čirého  temna, 
do  něhož  jsem  se  díval,  šlehlo  několik  jasnějších  pa- 
prsků. Temno  počalo  se  měniti  v  šerou  mlhu  a  tato 
znenáhla  se  rozptylovala.  I  viděl  jsem,  kterak  z  mlhy 
vystupují  vždy  určitěji  temné  obrysy  pusté  divoké  kra- 
jiny. Za  nedlouho  rozeznal  jsem  obraz  zcela  jasné.  Spa- 
třil jsem  holou,  kamenitou  pláň,  končící  hustým  jedlo- 
vým lesem,  nad  nímž  v  dáli  vystupovaly  k  mračné  obloze 
temné  obrysy  vysokého  pohoří.  Nad  krajinou  rozloženo 
bylo  nevlídné  dusné  šero  jako  před  bouří  a  jenom  ča- 
sem kmituul  zásvit  slunce  hustými  mraky  a  krajina  za- 
leskla se  na  okamžik  v  zlatém  jasu .  .  . 

Po  chvíli  rozeznal  jsem  i  předměty  menší.  Těsně 
u  lesa  u  jakéhos  doupěte  spatřil  jsem  skupení  osob : 
mladičkou  ženu  s  třemi  dětmi .  .  .  Dvé  z  dítek  těch  tulí 
se  bázlivě  k  matce ;  třetí,  nemluvné,  jež  matka  drží  v  ná- 
ručí, divá  se  s  blahým  úsměvem  v  nevinné  tvářince  matce 
do  očí . . .  Bledá  tvář  matčina  však  jeví  postrach  a  zdě- 
šení nevýslovné.  Zrak  její  jest  upřen  v  temné  houští 
lesa,  nahé  tělo  kyprých  forem  chvěje  se,  a  mezi  tím, 
co  levou  rukou  tiskne  nahé  nemluvně  k  prsům,  sahá  pra- 
vou rukou  po  druhých  dvou  nahých  dítkách,  jež  se  k  ní 
bázlivě  tulí,  jako  by  je  chtěla  chrániti  ...  V  tom  vyrazí 
opodál  z  lesa  mladý  štíhlý  muž,  nesoucí  na  plecích  ulo- 
venou laňku.  Tvář  jeho  nejeví  bázeň,  ale  nepokoj  . .  . 
Za  ním  vyřítil  se  muž  druhý,  postavy  athletické.  Z  při- 
blblé  tváře  jeho  sálá  zvířecká  vzteklost . .  .  Oba  jsou 
nazí  .  .  .  První  odhodiv  laňku  staví  se  druhému,  jenž 
s  kyjem  ve  svalovité  pravici  žene  se  za  prchajícím,  od- 
hodlaně na  odpor  . . .  Nastává  zápas  .  .  .  Zena  divá  se 
v  smrtelné  úzkosti  z  dáli  na  bojující ...  Je  to  krutý,  zu- 
řivý hoj  na  život  a  na  smrt .  .  .  Trvá  však  jen  několik 
okamžiků  .  . .  První  muž  klesá  k  zemi  —  athlet  mu  byl 
rozrazil  lebku ...  V  tváři  ženy,  kteráž  se  byla  na  děsný 
zápas  s  úzkostí  dívala,  jeví  se  zoufalost . . .  Tulíc  ne- 
mluvné pevněji  k  ňadrům  bouřlivě  se  vlnícím  prchá  . . . 
obě  dítky  jí  následují ...  až  zmizí  v  temnu  lesa  . . . 

Beze  slova  dívám  se  na  obraz,  jak  se  počíná  haliti 
v  mlhu.  Vidím  ještě,  kterak  athlet  ukořisténou  a  smrtí 
člověka  zakoupenou  laňku  vleče  do  lesa ...  Po  chvíli 
hustá  a  čirá  tma  zahalila  děsný  výjev  úplně  .  .  . 

Zmocnila  se  mne  úzkost.  Cítil  jsem,  že  krev  prudce 
proudí  žilami,  že  žene   se  mi  k  mozku  a  že  pojímá  mne 


závrať.  Chtěl  jsem  přítele  osloviti,  ale  slovo  mi  uvázlo 
v  hrdle.  Přítel  mne  předešel. 

„Spatřil  jsi  právě  první  zá])as  prvních  lidí...  Jsme 
u  cíle  exkurse  ...  A  od  počátku  až  po  konec  neviděls 
než  neustálý  boj,  vzájemné  potírání  a  hubení  tvorů  nej- 
dokonalejších ...  Boj  ten  trvá  od  počátku  světa  .  .  . 
A  v  průběhu  několika  tisíců  let  snažilo  se  lidstvo  stano- 
viti hlavní  zásadu  života,  namlouvalo  si,  že  řídí  se  svět 
zásadou  lásky  a  lidskosti  ...  A  po  tisíciletích  konečně 
poznává,  že  se  mýlilo,  že  se  klamalo  ...  Po  tisíciletích 
poznává  nemilosrdného  děsného  toho  boha,  jenž  zasvětil 
záhubě  vše,  co  byl  stvořil  slabším,  malomoenějším ;  po 
tisíciletích  poznává,  že  život  není  než  věčný  boj  o  pouhou 
existenci ...  A  jak  se  zachovalo  lidstvo  k  strašnému 
bohu  tomu?...  Jedni  se  pachtili  i)o  moci  a  slávě,  jiní 
prahli  lakotně  po  bohatství  a  opět  jiní  hýčkali  své  psychi- 
cky v  sladkých  loktech  sentimeutálnosti  —  kdežto  chla- 
dný rozum  newtonský,  jenž  byl  prohlédl  nicotu  a  zvráce- 
nost lidského  snažení,  budil  ve  všech  hrůzu  a  zděšení . . . 
Děsili  se  chladných  a  přece  tak  upřímných  čísel,  který- 
miž měřil  vesmír,  hrozili  se  neúprosných  důsledností 
ledového  a  přece  nezvratného  rozpočtu  jeho  —  a  hle ! 
nyní  stoji  lidstvo  před  trůnem  boha  darwinovského  — 
hrozného  nemilosrdného  boha  síly  a  moci ...  Od  let 
bojují  proti  bohu  tomu  jistí  živlové,  ale  účelem  malo- 
mocného boje  toho  jest,  aby  na  trůn  boha  síly  a  moci 
mohl  poznovu  zasednouti  svržený  mračný  bůh  nábožen- 
ského fanatismu  .  .  .  Avšak  boj  proti  bohu  darwinovskéiňu 
jest  nerovný.  S  trůnu  ho  nesrazíte,  i  kdyby  celý  svět 
obrovský  boj  ten  podnikl  .  .  .  Trůn  boha  toho  možno  jen 
podryti  —  zásadami  humanity  ..." 

Přítel  umlkl.  Slova  jeho  zněla  hřímavě,  jako  když 
přísný,  spravedlivý  soudce  hněvivě  kára  .  .  .  Tvář  jeho 
však  jsem  nemohl  rozeznati;  nalezalit  jsme  se  v  čiré. 
neproniknutelné  tmě.  Mlčel  jsem  . .  .  Však  náhle  přítel 
poznovu  se  ozval. 

„Co  to?  Přístroj  náš  se  kolísá...  Pozbyli  jsme 
patrně  rovnováhy  . .  .  Klesáme  ..." 

Hlas  přítelův  zněl  úzkostlivě,  až  mi  srdce  ledo- 
vatělo. Nepokoj  můj  mžikem  změnil  se  v  úzkost  nevý- 
slovnou .  .  . 

„Pusť  se  přístroje!-'  vzkřikl  přítel.  „Jeden  znáš 
musí  se  obětovat . .  .  jinak  zahyneme  oba  ..." 

Neodpověděl  jsem;  nemohl  jsem  odpovědít.  Cítil 
jsem  jen,  že  mne  smyslové  opouští. 

„Pusť  se!  Jinak  tě  srazím!"  zaznělo  poznovu  z  úst 
přítelových. 

„Jmenuj  mi  aspoň  svůj  motor,"  vyrazil  jsem  ze  sebe. 

V  tom  jsem  cítil,  jak  se  přistroj  překotil  .  .  .  Letěli 
jsme  střemhlav  dolů  . . . 

Pustil  jsem  se  . . . 

Zdálo  se  mi,  že  slyším  divoký  smích  přítelův  a  slova : 
„S  bohem  na  věky!...  Motor  můj  jest  všemu  světu 
znám . . .  jeť  to  věčně  oživující,  věčně  tvoříc!  —  obraz- 
nost ..." 

Hlas  přítelův  zněl  temně;  poslední  slova  sotva  jsem 
doslechl  . .  .  Pozhylť  jsem  smyslů  úplně. 


Kdo  usnul  někdy  na  podzim  při  otevřeném  okně 
a  náhle  procitnul,  ví,  jak  zvláštní  mrazivý  pocit  pro- 
citnutí takové  provází . . .  Podobný  mráz  projel  mi  tělem, 


kd\'ž  probíraje  se  z  mrákotnélio  sua  spozoroval  jsem,  že 
žlutavý  přísvit  ranní  vniká  polootevřeným  oknem  do  mé 
osamělé  mansardy  . .  . 

Udiveně  rozhlédl  jsem  se  kolem  a  prvui  má  my- 
šlénka přiostřila  se  mimovolně  v  otázku:  „Byla  to  sku- 
tečnost,, přelud  nebo  sen?" 

Smyslové  moji  však  byli  tak  otupělí,  že  jsem  si  ne- 
mohl otázku  zodpovědit.  Pamatuju  se  jen,  že  mi  ihned 
napadlo,  že  doktor  Sperlich,  jenž  byl  v  sále  letohrádku 
knížat  Kinskych  přítelovu  smrt  konstatoval,  jest  už  od 
několika  roků  mrtev  a  že  v  zámku  samém  nikdy  nebylo 
a  není  žádných  takových  chodeb,  jakýmiž  jsem  byl  blou- 
dil..  .  Pamatuju  se  též,  že  seděl  jsem  právě  u  svého 
stolku,  na  němž  ležela  otevřená  astronomická  kniha, 
v  kteréž  jsem  byl  patrné  před  usnutím  četl .  . . 

Na  více  se  nepamatuju.  Mrákoty  obestřely  duši  inou 
poznovu  . . . 

Procitl  jsem  po  nějakém  čase  opět . . . 

Ležel  jsem  na  loži  a  vedle  lože  klečela  stařičká 
má  matička...    Ote\řov  oči  zahleděl  jsem  se    v  upřím- 


nou, vráskovitou  její  tvář  a  pocit  nevýslovného  blaha 
rozechvěl  mou  duši . .  . 

„Ach  dítě,  drahé  dítě,  co  se  s  tebou  dělo?"  za- 
slechl jsem  matčin  hlas.  „Přiběhli  pro  mne,  žes  be/, 
sebe  —  a  třetí  den  už  ... " 

„Třetí  den?"   byla  první  moje  otázka. 

„Třetí  — "  opakovala  matička.  „Lékař  tu  byl  každý 
den  několikráte  a  radil  jen  ticho  a  i>oklid  . .  .  Mluvil 
cosi  o  známkách  —  šílenosti  ..." 

Chmurnou  duší  mou  šlehnul  zásvit  jasné  myšlénky. 
Zachvěl  jsem  se  . . . 

„A  musíš  prý  na  čas  zauecliati  studil  . .  ." 

Matička  povstala  a  nahnuvši  se  ke  mně  políbila 
mne  lehce  na  čelo  . . . 

Stalo  se  po  radě  lékařově  .  . . 

Zanechal  jsem  na  čas  studií;  ale  myšlénky,  jež  mne 
byly  v  oné  době  pronásledovaly,  vracejí  se  zas  a  zase  — 
i  po  letech  . .  . 


Různé  listy  z  dějin  českýcli. 

lY. 
ťťciiové  v  tureťkjťh  válkácli. 


ílBIio  však  odpočinek  v  placení,  který  nastal  násled- 
kem prvního  míru  Cařihradskélio,  uepotrval  dlou- 
ho. Doma  byly  všechny  statky  korunní  i  zem- 
ské rozprodány  a  rozzastaveny  již  od  časův 
jagellonských,  a  král  Ferdinand,  ač  se  mu  k  to- 
mu tuším  nenedostávalo  dobré  vůle,  nemohl 
k  vybavení  zástav  sehnati  potřelmé  peníze  právě  pro 
války  turecké.  Když  nyní  nastal  malý  odpočinek,  podána 
byla  ihned  r.  l.')34  sněmu  předloha  o  svolení  veliké 
berně  na  vyplacení  všech  zastavených  statkův  a  důcho- 
dův  královských.  Sněm  tehdáž  dosti  ochotně  svolil,  po- 
něvadž jedinou  berní  toho  druhu,  třeba  i  nad  obyčej 
velikou,  chtěl  sebe  pozbaviti  stálého  placeni  na  výživu 
královského  dvora.  S  tím  věru  vypadalo  to  špatně  tak, 
že  Ferdinand  nesměl  se  štítiti  ani  půjček  rozhodně  ne- 
královských,  jaké  mu  poskytoval  vždy  proti  vysokým 
úrokům  po  několika  stech  neb  dvou,  třech  tisících  praž- 
ský žid  Izák  Munk,  neb  některý  bohatý  klášter  z  dů- 
chodův  svých.  Za  to  byla  berné  r.  1534  povolená  veliká 
a  týkala  se  nejvíce  platů  z  obchodů  a  řemesel,  jako 
z  vaření  piva,  šenkování,  z  vína,  dobytka,  věci  kupe- 
ckých atd. 

Dříve  než  však  podle  rozpočtu  sněmovního  mohlo 
sejíti  se  tolik,  aby  se  tím  do  srovualosti  přivedly  dů- 
chody korunní,  bylo  opět  zle  v  Uhřích.  Čechy  znovu  pro 
stálou  válku  mezi  Ferdinandem  a  Janem  Zápolským  i  jeho 
tureckými  spojenci  byly  nuceny  zanechati  domácí  zále-, 
žitosti  na  pólo  nedohotovené,  a  posílati  peníze  a  vojsko 
do  Uher.  Jmenovitě  bylo  to  roku  1537,  když  v  stálých 
zápletkách  uhersko-tureckých  ubíralo  se  z  Čech  a  z  Mo- 
ravy vojsko  na  8  tisíc  mužů  silné  do  krajin  za  Tisou, 
Nejvyššími  veliteli  spojených  sil  Ferdinandových  byli 
střídavě  Slovinec  Kocián  a  český  šlechtic  Albrecht  Šlik. 
/(Iradou  Kociánovou  však  dobvli  Turci  muohvch  vítězství. 


a  vojska  Ferdinandova  ničena  byla  napořád.  Z  českých 
vůdců  vojenských  nezůstal  tehdáž  na  živé  ani  jediný. 
Jakž  sám  uherský  dějepisec  Isthvauti  poznamenal,  bili 
se  Čechové  jako  lvové,  a  jmenovité  dobyl  sobě  tehdáž 
veliké  slávy  náčelník  české  jízdy  Petr  Rašín  z  Rizm- 
burku,  bývalý  podkomoří  české  králové.  —  Když  již 
vojsko  německé,  rakouské  i  štýrské  bylo  se  dalo  na 
zmatený  iitěk,  stál  ještě  Petr  Rašín  s  jezdci  svými  a  vedle 
něho  ostatní  páni  čeští  a  vzdorovali  na  několika  místech 
útokům  tureckým.  Ano,  maďaršti  dějepisci  dotvrzují,  že 
tehdáž  mohlo  dobyto  býti  veliké  vítězství,  kdyby  ostatní 
čety  nebyly  tak  beznadějně  opouštěly  voje  české.  —  Tak 
pak  stalo  se,  že  vojsko  české  bylo  zničena  dokoná 
a  vůdcové  jeho  zaplatili  udateuství  svými  životy.  Vedle 
proslaveného  Petra  Rašína  z  Rizmburka  zahynuli  tehdáž 
pouze  z  pánů  i  rytířů  českých  a  moravských:  Albrecht 
Šlik,  Vácslav  ze  Švaraberka,  Krištof  a  Sezima,  synové 
pana  Berky  z  Dube,  nejvyššího  sudího  v  král.  čes.,  Je- 
roným z  Bibrštejna,  Jan  Mezeřičský,  Jan  z  Kunštatu,  Ja- 
kub Horečky  z  Horské,  Vácslav  Drnovský,  Karel  La- 
žanský,  Hynek  Vamberský,  Radslav  Běšín,  Adam  Klusák, 
Václav  Vlachoveský  a  mnozí  jiní.  Do  ueštastného  zajetí 
upadli  pak  páni  a  rytíři  Zikmund  ze  Švamberka.  Vilém 
z  Valdšteina,  Kunata  Pesík,  Albrecht  z  Vrbna  a  Zdeněk 
mladší  Švabenský. 

A  uyní  zdálo  se  zase,  že  války  turecké  potáhnou 
se  do  beznadějné  dálky.  Nastalyt;  smrti  Jana  Zápolského 
(20.  července  1540)  v  Uhřích  nové  zmatky,  když  vdova 
jeho  Isabella  proti  úmluvě  dříve  učiněné  synáčka  svého 
Jana  Zikmunda  pomocí  Turků  chtěla  míti  králem  uher- 
ským. Sultán  Soliman,  který  pomáhal  Janovi  Zápolské- 
rau  jenom  proto,  aby  oslabil  moc  Ferdinandovu,  a  až 
dosud  nezasazoval  se  o  nabytí  žádnélio  velikého  panství 
tureckého    v  Uhřích,    mínil    nynějších    okolností    použiti 
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lilaviii'  in-ii  sobe.  Vvtálilť,  vzílor  slaviii'iiiu  iiosulstvi  oil 
KonliiKUula,  ktori'  ilosti  iimiižiijnM  niir  iiabíziUo,  iiásle- 
ilujiciho  roku(l.")41)  do  Ulior  a/  k  líiuiimi.  Zde  zvlášt- 
ním uskokem  inirucil  vdovo  Zánolskčlio  Isabello,  aby  se 
svým  syiulťkem  odebrala  se  do  Sedmilirad  a  pouze  aby 
tu  zemi  s  některou  částí  Zátiší  spravovala,  střední  část 
Uher  s  hlavním  městem  Budínem  ponechal  si  prozatím 
i'o  poručuik  za  nezletilého  Jana  Zikmunda  Zápolskóho 
sultán  Soliman  sám.  —  Na  liradě  budinskěm  vztyěen  byl 
pňlmčsic  a  nejkrásnější  část  uherského  království  do- 
ptala se  pod  přímé  panství  Solimanovo. 

Zpráva  o  pádu  Budína  spflsobila  veliké  hnuti  v  celé 
l<jvropo,  jmenovitě  ale  v  zemích  koruny  české  a  v  říši 
německé.  Čeští  stavové  již  v  r.  1540  povolili  tureckou 
berni  a  sice  z  jeduoho  každélio  sta  kop  grošův  českých 
čtyři  groše,  a  mimo  to  zavázali  se  ještě  vystrojiti  a  vy- 
držovati na  své  útraty  tři  sta  jezdcíi.  Když  ale  moc  tu- 
recká rozšířila  se  až  do  srdce  země  uherské,  nastalo 
pohnutí  tím  větší ;  ohětavost  pro  krále  vzrostla  na  vzdor 
smutným  domácím  poměrům  dosti  vysoko.  —  Především 
byli  to  tentokráte  knížata  i  stavové  uěmečtí  na  říšském 
sněmu  v  Xorimherce  shromážděni,  kteří  povolili  z  kaž- 
dého sta  zlatých  jeden  zlatý  na  vojsko  proti  Turkům. 
Tím  spůsobem  mělo  se  sehuati  asi  sto  tisíc  branného 
umžstva  pěšího  a  jízdného.  Moravané  ale  velice  se  obá- 
vali, aby  Turci  uevpadli  do  jich  země,  protož  prosili 
„pány  Cechy  přátely  a  sousedy  své  milé",  aby  jim  ně- 
jakou pomocí  přispěli.  I  vedl  tedy  Vácslav  Pětipeský  šest 
tisíc  pěších  a  Zdislav  Berka  z  Dube  dva  tisíce  jízduýcli 
do  Moravy.  K  uim  přidala  se  ještě  tamějši  zemská  ho- 
tovost. 

Ale  vojska  německého  nesešlo  se  sto  tisíc,  nýbrž 
pouze  šedesát  tisíc,  a  k  tomu  ještě  svěřeno  bylo  vedení 
jeho  nejneschopnějšímu  muži,  jakéhož  Německo  tehdáž 
vůbec  mělo.  Starý  liknavý  pan  Jáchym  z  Braudenburka, 
který  jaktěživ  necítil  v  sobě  pražádného  talentu  vůdcov- 
ského,  byl  najednou  podle  vůle  norimberského  sněmu 
nejvyšším  generálem  té  armády,  která  s  velikými  peně- 
žitými obětmi  byla  sehnána  a  na  kterou  s  velkými  na- 
dějemi pohlížel  celý  svět.  Jáchym  brandeuburský  táhl 
„pomalu  a  loudavě"  do  Uher.  Budín  nechal  stranou 
a  dal  se  do  oblehání  Pešti.  Jakmile  však  přišla  zpráva, 
že  se  blíží  Turci,  nechal  všeho  oblehání  a  utíkal  v  nej- 
větší rychlosti  zpět  k  Vídni  a  vojsko  říšské  —  rozpustil. 
Teuť  byl  konec  výpravy  největšího  vojska  německého 
proti  Turkům.  Sklamání,  jež  následkem  tak  chatrného 
výsledku  se  docílilo,  bylo  na  všech  stranách  veliké 
a  strach,  jaký  nastal,  když  Solimau  hned  rok  nato  (1543) 
znovu  se  do  Uher  vypravil,  byl   nevyslovitelný. 

Soliman,  maje  tentokráte  cestu  úplně  otevřenou, 
učinil  veliké  výboje  v  Chorvatsku  i  v  Uhřích,  kdež  jme- 
novitě dobyv  Bělehradu  a  Ostřihomu,  pošiuul  hranici 
panství  svého  ještě  dále  na  sever  i  na  západ.  Poděšení, 
které  následkem  toho  nastalo,  jevilo  se  v  účincích  svých 
opět  nejvíce  v  Cechách,  na  Moravě  i  ve  Slezsku.  V  ně- 
mecké říši,  ač  slíbili  pomoc  asi  40  tisíc  mužův,  nedali 
-!■  tentokráte  knížata  vytrhovati  ze  svých  domácích  rva- 
'  'k,  a  po  dlouhém  otálení,  které  ctihodný  jeden  pamět- 
ník nazval  „Germauorum  iu  fereudis  auxiliis  cunctatio", 
lioslali  pozdě  sotva  osm  tisíc  mužů. 

V  Cechách  ale  svolili  tehdáž  opět  heriii  znameni- 
tou. Na  sněmu  v  lednu  téhož  roku  na  hradě  Pražském 
odbývaném  svoleno  bylo  nové  pošacování  všeho  majetku, 


ať  již  na  statcích  zemských  neb  sosovnicli,  im  platech 
komorních  a  hotových  penězích.  Toto  jiošacování  ode- 
vzdáno bylo  zvláštní  komisi,  v  které  se  nalézali  Adam 
z  Kičan,  Mikuláš  Renal  z  Úšavy  a  známý  dějepisec  český 
Sixt  z  Otterstorťu. 

Na  základě  tohoto  pošacování  svoleno  bylo  z  kaž- 
dých deseti  tisíc  kop  vždy  10  kop  grošů  českých.  Jlimo 
to  museli  lidé  poddaní  v  městech  i  vesnicích,  kuiici 
přespolní  i  domácí  a  podruzi  ze  svých  nábytků  z  každé 
kopy  grošů  dáti  pět  peněz  českých.*)  Následkem  tohoto 
svolení,  jakož  i  podobné  berně  od  Moravanů  svolené 
sešlo  se  vojsko  vlče  než  dvacet  tisíc  mužů  silné,  úplně 
na  útraty  stavů  vyzbrojené  a  vydržované.  Vůdci  jeho 
byli  Vilém  Švihovský,  Ondřej  Ungnad,  Bohuše  Kostka, 
ZbjTiěk  Berka  z  Dube,  Vácslav  Hostounský  a  Karel  ze 
Žerotíua  ze  stavu  pauského,  Bernard  Žehušický  z  Ne- 
stajova,  Jindřich  Drachovský,  Jiří  Raicenstajnar,  Petr 
Muchek  z  Bukové  a  Bohuslav  Tetaur  z  Tetova  ze  stavu 
rytířského.  Avšak  vojsko  toto  nedocílilo  výsledku  žá- 
dného. Sešlo  se  u  Prešpurku,  čekalo  dlouho  ua  pomoc 
říšskou,  která  pak,  když  došla,  byla  právě  jen  jedinou 
pětinou  toho,  čím  býti  měla,  obsahujíc  celkem  osm  tisíc 
mužů.  Dlouhým  čekáním  byly  zmařeny  i  ony  částečné 
úspěchy,  jichž  by  se  bylo  docílilo,  a  Ivdyž  nastalo  de- 
štivé počasí,  nezbylo  uic  jiného,  než  vojsko  rozpustiti 
téměř  bez  boje.  Jediní  Moravané  a  některá  část  Cechů 
pustili  se  poněkud  dále  do  vnitř  Uher,  ale  byli  přesilou 
Turků  zahnáni.  Karel  ze  Žerotíua  byl  by  odvahu  svou 
málem  zaplatil  svým  životem. 

Země  české  i  německo-rakouské  byly  peněžitě  na 
dobro  vyčerpány  a  to  vše  bez  výsledku.  Ba  naopak, 
Turci  učinili  r.  1.544  útoky  až  i  do  stolic  slovenských 
a  pošiuuli  hranice  panství  svého  daleko  na  sever.  Fer- 
dinandovi nezbývalo  tedy  nic  jiného  než  prositi  o  mír 
za  každou  cenu.  Soliman  nastoupil  z  počátku  (r.  1545) 
pouze  ua  příměří,  a  teprv  když  na  jiném  místě  „jam 
proximus  ardebat  Ucalegon",  podařilo  se  zavříti  mír 
r.  1547  za  podmínek  dosti  krutých.  Ferdinand  musel  se 
zavázati  k  ročnímu  platu  třiceti  tisíc  dukátů  za  svou 
část  Uher  a  musel  Soliraana  pokládati  za  vrchního  pána 
říše  uherské. 

Kromě  platů  peněžitých,  které  rok  co  rok  ua  snc- 
mích  byly  povolovány,  aby  se  mohla  uskutečniti  my- 
šlénka pospolitosti  Rakouska,  bylo  předkům  našim  trpěti 
ještě  jiným  spůsobem  při  válkách  s  Turky. 

Země  uherská  hýla  stálými  válkami  na  muohýcJi 
místech  v  poušť  obrácena  a  obyvatelstvo  zbaveno  veškeré 
výživy.  Přirozená  nevzdělanost  a  zdivočilost  kmene  ma- 
ďarského tihla  při  těchto  poměrech  nejvíce  k  živohytí 
loupežnickému.  V  těchto  dobách  opouštěly  celé  roty  sel- 
ského lidu  maďarského  svá  vypálená  a  vydrancovaná 
obydlí  a  pouštěly  se  na  loupež  do  okolních  zemí.  Zdi- 
vočilost a  zhovadilost,  s  jakou  takováto  maďarská  cháska 
podnikala  nový  spůsob  života,  rovnala  se  ve  všem  zvy- 
kům a  spňsobům  tureckým.  Mnoho  trpěly  od  takových 
rot  loupežných  Čechy  a  ještě  více  Morava  i  Slezsko. 
V  čele  jich  stával  obyčejně  nějaký  schudlý  zeman,  který 
řídil  loupežné  výpiMvy  s  vojenskou  obezřelostí.  Napře  1 
obsazeny  byly  všechny  silnice  a  veřejné  cesty  některého 
kraje,  a  každý  vůz,  jmenovitě  kupecký,  který  se  na  nich 
ukázal,    byl  sebrán    a  vyloupen.     Pak  hýly    obstui)Ovány 


*)  Do  jednoho  řeského  groše  šlo  dv 
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:i  útokem  '  dobývány  vesnice  i  města,  kteráž  bvvše  vy- 
tlrancována,  padala  zlioubuým  plameuům  za  obět.  Nej- 
více škod  v  těclito  letech  trpěla  krajina  okolo  Uherskélio 
Hradiště  na  Moravě.  Ale  nebýval  účel  takovýchto  rot 
pouze  loupežný,  než  i  také  politický.  Bylit  totiž  loupež- 
níci a  paliči  řemesla  svého  najímáni  od  nepřátel  Ferdi- 
nandových, od  Zápolského  i  od  Turků  za  tím  účelem, 
aby  po  jeho  zemích  chodili  a  města  i  vesnice  zapalo- 
vali. Tímto  systematickým  ochuzováním  obyvatelstva  měla 
býti  zlomena  i  politická  moc  Ferdinandova.  Zle  dařilo 
se  tehdáž,  jmenovitě  lidu  obývajícímu  v  nehražených  mě- 
stech a  vesnicích,  který  nebýval  jist  ani  majetkem  ani 
životem  svým  žádnou  hodinu.  Nepočítaje  množství  vesnic 
a  malých  městeček,  které  záhubě  ohně  propadly,  vy- 
hořela tehdáž  během  desítiletí  města  Velvary,  Písek, 
Tábor,  Koudnice,  Turnov,  Oustí,  Jihlava,  Pardubice,  Chru- 
dim, Klatovy,  Tachov  a  j.  V  mnohých  ovšem  spůsob  ne- 
štěstí nemohl  nikterak  býti  vypátrán,  avšak  jinde,  jakož 
jmenovitě  v  Táboře  se  stalo,  byli  potulní  paliči  dopa- 
deni a  strašnou  smrtí  potrestáni.  Následkem  tohoto  pří- 
jtadu  zpořizovány  byly  zvláštní  honby  na  paliče,  kte- 
rýchž do  r.  1540  značný  počet  byl  schytán.  Ti  pak 
„těžce  trápeni,  dýmem  dušeni  a  ponenáhlu  pečeni  bývali". 

Kromě  toho  všeho  rozmáhal  se  velice  následkem 
stálých  válek  v  Uhřích  mor,  který  v  jižní  Moravě  téměř 
pořád,  v  Čechách  pak  r.  15.S0  a  1531  jmenovitě  v  Praze 
a  v  Žatci,  roku  pak  1542  v  celých  Cechách  ukrutně  zuřil. 

Sotva  že  nastal  mír  s  Turky  r.  1547,  stihla  již 
Cechy  nová  rána  následkem  války  šmalkaldské  v  Něm- 
cích. Národ  německý,  ač  byl  právě  tak  poražen  jako 
jeho  spojenci  v  Cechách,  zůstal  bez  pohromy,  ano  vy- 
mohl sobě  v  krátké  době  náboženskou  svobodu  v  plné 
míře;  spojenec  jeho  ale,  národ  český,  jiykal  za  svůj  od- 
boj ztrátou  statků  a  politických  svobod  svých. 

Války  turecké  znovu  počaly  zabavovati  mysli  sta- 
vův  českých  hned  zase  po  roce  1550.  Vojska  z  Cech 
hájila  Ferdinandovo  panství  v  pevnostech  uherských,  jme- 
novitě v  Komárně.  Sněm  pražský  pak  povolil  ještě  vyšší 
berni  tureckou,  totiž  12  kop  grošů  z  každých  deseti 
tisíců  kop  movitého  neb  nemovitého  majetku.  Při  tomto 
spůsobu  zůstalo  pak  po  celý  čas  války  až  do  r.  15(32, 
kdež  Soliman  ponejprv  ze  své  strany  vyslal  posly  do 
Prahy  k  jednání  o  mír.  Vůdcem  tureckého  poselstva, 
které  v  listopadu  do  Prahy  stihlo,  byl  poturčený  Polák 
Ibrahim.  Družina  jeho  skládala  se  z  2.3  služebníků,  29 
koní  a  6  velbloudů.  V  Praze  působilo  turecké  vyslane- 
ctvo ruch  nevídaný,  nadpis  listu  od  Solimana  císaři  Fer- 
dinandovi poslaného  obíhal  v  tisícerých  opisech  po  Praze 
a  venkově,  a  když  Ibrahira  město  opouštěl,  aby  za  Fer- 
dinandem do  Frankfurtu  se  odebral,  sprovázelo  ho  ne- 
zhledné  množství  Pražanů.  Nadpis  Solimanova  listu  zněl: 
„U  víře  Ježíše  Nazaretského  mezi  jinými  křesťanskými 
knížaty  vyvolenému  a  velikomocnému  císaři  římskému 
Ferdinandovi,  příteli  nám  milému,  jehožto  cnost  a  ve- 
lebnost ať  prospívá  na  věky." 


Počátek  pak  smlouvy  o  mír  mezi  (d)ěnia  niucnostmi 
uzavřené,  jež  začíná  vypočítáváním  titulů  Solimanových. 
co  zvláštnost  „tureckého"  slohu  zde  podávám  v  tato 
slova:  „Já  jsem  pán  všech  pánův  východu  a  západu,  pán 
řecké,  perské  a  arabské  země,  pán  nade  vším,  nad  čímž 
jest  možné  panovati,  rek  času  tohoto  a  silný  obr  toho 
širokého  světa,  bílého  a  černého  moře,  svatého  města 
Mekky,  světlem  božím  obklíčeného,  města  Mediny,  sva- 
tého a  neposkvrněného  města  Jerusalema,  pán  ušlechti- 
lého a  znamenitého  království  egyptského,  města  Athén- 
ského, svatého  města  Babylonu,  také  země  tatarské, 
mezopotamské,  medské,  Asie,  Karmenie,  země  valašské, 
moldavské  i  vší  uherské  země:  to  jsem  já  veliký  císař 
sultán  Soliman.  Summou  mého  mocného  panství  jest  nej- 
chatrnější pevnost  a  zámek  Cesarea  a  nejmenší  z  mých 
mocných  dědictví  císařství  Alexandra  Velikého,  summou 
jest  síla  má  silou  světa  a  mocí  všeho  firmameutu  neb 
oblohy!"  A  tak  to  jde  v  nabubřelých  frásích  až  do  konce. 

Mír  nyní  fr.  1562),  na  základě  úmluv  ve  Frankfurtě 
učiněných,  zavřený  byl  pro  Ferdinanda  dosti  krutý. 
Avšak  při  všeobecné  zmalátnělosti  mysli  byli  ještě  ná- 
stupci jeho  Maxmilián  i  Rudolf  šťastnými,  mohli-li  stále 
jej  prodlužovati.  To  dařilo  se  jmenovitě  po  šestém  a  po- 
sledním tažení  Solimanově  do  Uher  r.  1666.  Tenkráte 
hrdina  chorvátský  Mikuláš  Zrinský  zadržel  ohromný 
proud  turecký  u  bran  nepatrného  Sigetu,  až  dokonal 
život  svůj  největší  panovník  turecké  říše  —  Soliman  II. 
Zženštilí  nástupcové  jeho  žili  v  míru  s  panovníky  česko- 
uherskými  až  téměř  ku  konci  století  šestnáctého.  Pak, 
za  císaře  Rudolfa  II.,  začly  války  znovu.  Byly-li  veliké 
oběti  na  životech  i  penězích  přinášeny  již  za  časů  Fer- 
dinandových, bylo  nyní  snášeti  Čechům  i  Moravanům 
ještě  větších.  Od  léta  1591  až  do  míru  Žitvatoroekého 
(1606)  každoročně  sněm  český  nařizoval  veliké  modleni 
za  vítězství  nad  Turky  a  povoloval  berně  nejenom  z  jmění 
movitého  a  z  peněz  pod  úroky,  než  i  z  vína,  kořalky, 
z  dobytka,  z  množství  sklizeného  obilí  atd.  atd. 

Slávu  válečnou  jména  českého  rozšiřovali  světem 
nejudatnější  rekové  a  válečníci  proti  Turkům,  jako  Vilém 
Trčka  a  Jan  mladší  Vchynský  dobytím  Hatvanu  i  háje- 
ním Jageru  r.  1596,  Albrecht  Pětipeský,  Vácslav  Popel 
z  Lobkovic,  Hynek  z  Buková,  Zdeněk  Kaplíř  ze  Sulevic 
a  jiní  páni  čeští  neohroženou  smrtí,  kterou  tamtéž  pod- 
stoupili r.  1596  všickni  do  jednoho,  než  by  byli  couvli 
před  rozzuřeným  nepřítelem.  —  I  na  poli  politického 
vyjednávání  vyznamenávali  se  Čechové,  jako  Vácslav  Bu- 
dovec  z  Budova,  svým  utrpením  proslavený  Vácslav  Vra- 
tislav z  Mitrovic  a  nejvíce  diplomatickou  dovedností  svou 
Heřman  Černín  z  Chudenic,  vyslanec  tří  císařů  Rudolfa, 
Matiáše  a  Ferdinanda  II.  v  Cařihradě. 

A  tak  již  z  tohoto  nepatrného  náčrtku  viděti  lze, 
že  národ  český  pro  zachování  království  uherského  od 
záhub  tureckých  a  pro  tak  zvanou  „ideu  státu  rakou- 
ského" i  za  dob  své  politické  samostatnosti  přinášel 
oběti  největší !  Dr.  Ant.  Rezek. 
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Román  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila. 

Napsal  Julius  Zeyir. 
iDokonření.) 


rozkaz  Jolautia    byli  Amise  nliio,    uež  se  na 

^wf^^'    iiiši  odebrali,  do  vlažué  basaltové  hlziiě  usadili, 

^'f  I      a    uešťastuý    seděl    tam    klidně,  bez  tušení,    co 

Ij  i         druh  jeho  zatím  konal,  bez  tušení,  jakou  krva- 

9^       vou    a  srdcervoucí    obět  Amil    právě   přátelství 

jejich    přinášel.    Když  se    dvéře    lázně    otevřely  a  Amil 

k  druhu  svému  s  ametystovou  číší  v  ruce  přistoupil,  ne- 

jioznal  ho  Amis,  jak  byla  se  tvář  jeho  změnila. 

„Tys  lékař?"  tázal  se  Amis,  „a  přišels  mne  dle 
návodu  mého  přítele  zhojit?" 

„Hleď,  spása  tvoje  jest  ti  na  blízku,  můj  Amisi," 
pravil  Amil;  „učinil  jsem,  co  v  limbu  svatý  Patryk  činiti 
mi  kázal." 

„Amile,  Amile,  co  svítí  to  rudého  z  číše  tvé?"  tázal 
se  nepokojně  Amis.  „Jest  to  jako  krev  a  z  tváře  tvé 
jde  hrůza!" 

Amil  neodpověděl,  ale  vylil  krev  svých  dítek  z  číše 
na  hlavu  Amisovu.  „Jak  král  svatým  olejem,  tak  buď 
svatou  krví  pomazán  k  novému  žití,"  šeptal,  a  pustiv  číši 
klesl  na  zem  a  zůstal  bez  pohnutí  ležet. 

Celá  lázeň  plnila  se  jasem  a  z  lehkých  par  basalto- 
vého vodojemu  vystoupil  Amis  mlád  a  krásný,  zdráv 
a  štěstím  zářící. 

„Můj  Amile,  můj  Amile.  klesám  pod  tíží  svého 
blaha!"  zvolal  Amis  zvedaje  svého  druha  se  země.  „Co 
dčje  se  s  tebou?"  tázal  se  zaražen,  když  přítel  jeho 
neodpovídal,  a  strašlivé  podezření  kmitlo  se  mu  moz- 
kem.  „Jaký  byl  to  lék,  kterým  jsi  mne  zhojil?" 

Amil  tiskl  tváře  do  dlaní  a  kvílel.  Amis  se  za- 
chvěl. 

„Velký  bože!"  zvolal,  vrhaje  temný  pohled  na  rudé 
zbarvenou  vodu  lázně,  „toť  nemožné,  toť  děsivý  jen  sen  ! 
Ty  neznáš  přece  kletbu  Thorgerdinu  a  svatý  stín  ti  radil 
jistě  jiný  lék." 

S  třesoucíma  se  rukama  oděl  se  rychle  ve  své  roucho, 
chtěje  se  přesvědčiti,  zdali  děti  Jolantiny  žijou,  neboť 
viděl,  že  nemožno  dosáhnouti  odpovědi  z  úst  nešťastného 
přítele,  ležícího  na  zemi  jak  zbaveného  smyslů.  V  oka- 
mžiku, když  došel  prahu,  zatřásl  se  celý  hrad  zvukem 
mnohých  zvonů,  spěšné  kroky  ozvaly  se  na  chodbě  a  Jo- 
lanta  objevila  se  v  panujícím  tam  soumraku. 

„Můj  manželi!  Amile!  Kde  jsi?  kde  jsi? 
z  daleka. 

„Sem  pojďte,  paní!"  odpověděl  Amis,  a 
zaplesala  štěstím,  spatřivši  jej  uzdraveného  a 
krásou. 

„Nebe  jest  usmířeno,  bůh  odpustil  nám  naši  vinu!" 
zvolala  radostné.  „Velebeno  budiž  jeho  jméno!"  Pře- 
kročila práh  lázně  a  vidouc  svého  manžela  zůstala  za- 
ražené státi.  „Co  je  ti?"  tázala  se  i)olekána,  „co  zna- 
mená to  ztrnutí  v  okamžiku,  kdy  dvojnásobná  radost 
a  dvojnásobné  štěstí  našemu  domu  l)lízko?  (Jož  není 
Amis  tvůj  nyní  živ  a  zdráv?  A  slyš,  jaký  host  pod  střechu 
naši  právě  zavítá!  Ženy  zmučených  a  pronásledovaných 
manu  Amisových  uprchnuvše  radily  se  v  lůně  vlhkých 
lesů  o  tom.  jak  překaziti  temnou  Thorgerdinu  čaromoc. 
Tu  vnuknul  jim  bůh  myšlénku,  vyprositi  si  v  Remeši  na 
krátkou    dobu    zázračnou    sochu    z  kathedrály.    Remeští 


volala 


Jolanta 
zářícího 


ustrnuli  se  a  svolili,  a  svatá  socha  stojí  v  okamžiku  tom 
před  branou  hradu!  Zvony  naše  vítají  ji  plným  hlasem, 
tmavé  zdi  našich  věží  září  odleskem  drahokamů,  jiskří- 
cích se  v  záplavě  světel  pochodní,  a  písně  poutnic  na- 
plňuji ranní  vzduch.  Vstaň,  Amile,  a  pojď,  bychom  se 
soše  pokořili  a  ty  přivítali,  kteří  ji  na  ramenou  nosí, 
a  ty,  kteří  ji  sledovali  z  Remeše." 

Amil  pozvedl  oči  a  truchlý,  zmírající  jeho  zrak 
viděl  oknem  rudou  záři  planoucích  pochodní.  To  bylo 
tedy  ono  světlo,  které  byl  viděl  blyštiti  se  mezi  lesy, 
než  z  komnaty  vyšel,  by  hrozný,  do  nebe  volající  čin 
svůj  spáchal,  než  věrnému  přátelství  onu  krvavou  a  děs- 
nou oběť  přinesl,  která  posud  v  světě  rovné  neměla. 
Slyšel  hučení  zvonů,  slyšel  hlas  své  ženy,  a  zvuky  ty  mu 
připomínaly  nenáviděnou  jeho  jsoucnost,  o  které  byl  po- 
chyboval, a  nesmírná  tíž  vlastní  bytosti,  nerozlučně  spře- 
dená s  vědomím  toho,  co  byl  učinil,  valila  se  naň  jako 
nesnesitelné  břemeno,  jež  ho  k  zemi  drtilo  a  srdce  jeho 
rozkrušilo  v  prach.  Nevýslovná  zoufalost  zmocnila  se 
jeho  duše  a  vzav  Jolantu  za  ruku  tiskl  ji  takovou  silou, 
že  bolestí  vykřikla. 

„Ó  křič  a  volej !"  zvolal  Amil  hlasem,  až  se  stěny 
lázně  otřásaly;  „křič  a  volej,  Jolanto,  až  každé  moje  slovo 
utone  v  bolestném  kvilu  tvém,  aby  sluchu  tvého  nedošlo, 
neb  raděj  mlč  a  slyš  a  zemři  rázem  lítostí !  Ty  ale, 
druhu  můj,  splať  mi  oběť  mou  a  protkni  milosrdně  srdce 
moje  mečem!  Slyšte  a  zkameňte  hrůzou  — -ten  lék,  jenž 
zhojil  Amise,  byl  dítek  mých  svatá  krev,  sám  touto  ru- 
kou zavraždil  jsem  je!" 

Jolanta  nevykřikla  ani  uevzdychla,  oči  její  obrátily 
se  v  sloup,  ústa  se  otevřela,  nehty  zaryly  se  rozsápaným 
šatem  v  bílá  její  ňadra  a  padla  na  podlahu  jako  mladá 
sosna,  kterou  blesk,  vyřítivší  se  z  jasného  nebe,  rázem 
k  zemi  skolí.  Amis  mnul  si  čelo,  doufaje,  že  se  takto 
probudí  z  hrozného  sna,  hroznějšího  než  veškerá  dosa- 
vadní jeho  muka.  Manžel  Jolantiu  stál  opřen  o  zeď  ne- 
pohnut s  vytřeštěným  zrakem.  Zatím  plnila  se  komnata ; 
starcové  a  ženy,  vojínové  a  paní  Jolantiny,  částečně  hlu- 
kem přilákáni,  tlačili  se  v  lázeňskou  síň. 

Jolanta  probudila  se  z  mrákoty  a  hleděla  okem  ztu- 
hlým jako  led  kolem  sebe.  Když  zhlédla  Amila.  vzkřikla 
a  zastřela  si  rouchem  tvář. 

„Má  paní,"  pravil  jeden  ze  starců  včera  na  hrad 
l)řibylých,  „umístili  jsme  svatou  sochu  ve  výklenku  na- 
proti vchodu  do  tvé  ložnice;  rozžehli  jsme  svíce  a  lampy 
a  podlahu  pokryli  jsme  chvojí.  Pojď  a  pokloň  se  a  po- 
zvedni posvátný  závoj,  kterého  jen  ruka  neposkvrněná 
dotknouti  se  smí." 

„Mé  děti,  ach  mé  děti!"  pravila  Jolanta  tichým, 
snivým  hlasem  a  zalomila  rukama. 

„Tvé  děti?  Pravda,  nechť  děti  tvoje  odhalí  nevin- 
nýma rukama  svatý  obličej !"   pravila  jedna  z  žen. 

„Tažte  se  toho  muže,  kterému  umírajíc  odpouštím," 
odpověděla  Jolanta,  ukazujíc  na  svého  manžela.  „Toť 
on,  o  jehož  lásku  prosila  jsem  svatou  Pannu  co  o  dar 
nejdražší,  když  poprvé  jsem  ho  byla  spatřila,  vedouc 
svatý  průvod  v  Remeši!" 
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Zakryla  si  opět  tvář  a  blava  její  klesla  tak  hlu- 
boce, že  se  zeiiié  dotkla.  Nikdo  z  přibylých  ji  nerozuměl, 
ale  všem  vstupovaly  slzy  do  očí  při  zvuku  jejího  hlasu; 
překvapeně  hleděl  jeden  na  druhého  a  hledal  luštění  té 
hádanky  na  bledé  tváři  obou  přátel . . . 

Ale  Amilem  to  náhle  zatřáslo;  oči  jeho  zasvítily 
nadšením  a  zvláštním  světlem.  Zdálo  se  mu  pojednou, 
že  husté  závoje  hlubokého  zapomenuti,  halící  jeho  mysl 
v  tuhou  noc,  se  náhle  trhaly  a  výstup  dávno  v  paměti 
mu  vybledlý  vynořil  se  jako  zjev  z  hloubi  jeho  duše. 
Viděl  se  v  kathedrále  v  Remeši  jako  v  onen  den,  kdy 
poprvé  byl  Jolantu  uyiděl.  V  prázdném  chrámě  kvílel 
vítr  a  zdálo  se,  že  dóm  byl  ohromným  nástrojem,  na 
kterém  ruka  obrovská  svou  píseň  hude.  Před  zázračnou 
sochou  Panny  Marie  stála  bledá  hříšnice  s  tváří  vděč- 
nosti k  němu  zářící  a  velký,  mohutný  její  hlas  volal 
k  soše :  „Marie,  matko  boží,  odplať  tomu  muži!"  Pak 
cítil  opět,  jak  žena  ta  na  hlavu  jeho  žehnající  ruku  vlo- 
žila, slyšel  jak  zvolala:  „V  nejtrpčí  chvíli  svého  života 
vzpomeň  na  tento  okamžik  a  volej  k  matce  bolestné... 
že  tě  vyslyší,  to  vím!"  A  opět  bylo  mu,  jako  by  dóm 
klenoucí  se  nad  jeho  hlavou  zašuměl  náhlým  vichrem, 
a  svatá  hrůza  zmocnila  se  ho  znova,  neb  viděl  v  duchu 
opět  zázračnou  sochu  před  sebou,  jak  slavně  slovům 
hříšnice  hlavou  přikývla  . . . 

Jako  tenkráte,  tak  zachvěla  se  nyní  celá  jeho  by- 
tost jako  v  základech ;  celá  jeho  síla,  celá  jeho  duše, 
všechna  jeho  mysl,  celé  jeho  žití  soustředily  se  v  jediný 
mocný,  nadšený,  zoufalý  a  věřící  výkřik:  „O  pomoz, 
matko  Kristova,  buď  pamětliva  svého  slibu  I  Mé  děti, 
ach  mé  děti!" 

„Mé  děti,  ach  mé  ubohé  děti!"  vzkřikla  Jolanta 
též,  vyskočivši  se  země.  „Chci  chladná  vaše  těla  zlíbati 
a  pak  zemříti!" 

Letěla  jako  střela  chodbou,  a  všickni  hrůzou  jati, 
strachem  se  chvějíce  a  nepochopitelným  bolem  sevřeni 
spěchali  za  ní.  Dohonili  ji  nedaleko  dveří  ložnice ;  šerem 
chodby  svítily  lampy  a  mnohé  svíce  v  hlubokém  výklenku 
naproti  dveřím,  zlatý  trůn  tam  stál  na  nosidlech,  pokrytý 
blankytným  rouchem  —  ale  svatá  socha  byla  zmizela. 
Výkřik  úžasu  zazněl ;  v  tom  ale  otevřely  se  dvéře  ložnice 
samy  sebou  dokořán,  oslňující  jas  linul  se  do  chodby 
a  sladká  vůně  vznášela  se  s  bílými  obláčky  z  komnaty, 
odkud  lehké  kroky  a  šustění  hedvábné  těžké  látky  sly- 
šeti bylo ;  hned  nato  objevila  se  svatá  socha  na  prahu, 
hustý  závoj,  zakrývající  tajemnou  její  tvář,  chvěl  se  jako 
vánkem  a  z  třpytících  se  jeho  řas  padaly  bílé  vonné 
květy  na  zem  jako  sníh.  Socha  usedla  klidně  na  zlatý 
svůj  trůn  .  . . 

Všickni  padli  velebností  zjevu  přemoženi  na  ko- 
lena. Obláčky  rozstoupily  se  pomalu  a  v  světle  vychá- 
zejícího slunce  bylo  děti  Amilovy  viděti,  jak  na  bílé 
hedvábné  podušce  na  velkém  loži  seděly  a  se  na  svou 
matku  usmívaly.  Nahá  jejich  tílka  růžověla  se  při  čer- 
váncích; každé  z  nich  mělo  blankytný  květ  v  ruce  a  ko- 
lem hrdla,  tam,  kde  se  jich  byl  nůž  Amilův  dotknul, 
jiskřila  se  každému  rubínová  hřivna. 

Jolanta  klesla  znovu  v  těžkou  mdlobu,  ale  tento- 
kráte do  náruči  svého  manžela;  když  ji  byli  vzkřísili, 
letěla  k  dětem  svým,  plakala  a  smála  se,  a  Amis  a  Amil 
leželi  ua  kolenou  a  koupali  slzami  bílé  nožky  dítek. 
Pak  vzali  přátelé  každý  jedno  dítko  do  náruči,  a  vy- 
šedše na  chodbu  klesli  před  zázračnou  sochou  na  tváře, 


a  Jolanta  povznášejíc  ruce  k  nebesům  vypukla  v  nadšený 
chvalozpěv  ...  Do  jásotu  lidí  mísily  se  hlasy  zvonů,  které 
se  samy  bez  lidského  přičinění  rozhoupaly  a  celému 
kraji  štěstí  Amilovo  a  slávu  boží  hlásaly  . . . 

Tři  dni  a  tři  noci  trvaly  slavnosti  na  hradě  Ami- 
lově,  tři  dni  a  tři  noci  valil  se  lid  v  hustých  proudech 
spuštěným  mostem  do  náhradí,  tlačil  se  v  chodbě  a  ležel 
pohroužen  v  modlitbách  před  zázračnou  sochou,  čtvrtého 
dne  otevřely  se  brány  hradu  a  v  ranním  slunci  blyštěly 
se  zbraně  četných  vojsk.  V  čele  rytířů  jel  Amis  a  Amil, 
krásní  a  bohatýrští  jako  archandělé,  a  uprostřed  voje 
nesly  ženy  pozlacená  nosidla,  na  kterých  starobylá  zá- 
zračná socha  v  pošmurné  velebnosti  trůnila.  Za  sochou 
v  krytém  kočáře,  temnými  záclonami  uzavřeném,  jela  Jo- 
lanta a  její  děti.  Dva  dni  trvala  cesta  ledem  pokrytými 
horami,  zasněženými  lesy,  a  teprve  v  noci  po  druhém 
dnu  objevily  se  ostře  temné  rysy  hradu  Amisova  na 
bledém,  lunným  světlem  zářícím  nebi. 

Amil  zanechal  svatou  sochu,  ženu  svou  a  děti  pod 
ochranou  několika  rytířů  v  lese  a  vyjel  s  přítelem  v  čele 
vojska  na  pláň,  rozkládající  se  mezi  hradem  a  hvozdem. 
Sníh  třpytil  se  jako  hvězdný  prach,  stromy  jíním  po- 
kryté zdály  se  jako  z  ryzého  stříbra  a  nad  bělostí  kraje 
kabonila  se  černě  a  hrozebné  cimbuří  bašt  a  lomenice 
hradních  střech.  Okna  blyštila  se  noci  a  po  zčernalých 
zdech  sunula  snivá  luna  tiše  a  tajuplně  čarovnou  přízi 
svou.  Zdálo  se,  že  je  celý  hrad  pohroužen  v  mrtvý  spá- 
nek, žádné  varující  zatroubení  strážců  nebudilo  jej  z  osud- 
ného sna.  Vojsko  přiblížilo  se  nepozorovaně  co  nejblíže 
a  na  znamení  Amilem  dané  udeřili  rytířové  a  všecko 
vojsko  do  štítů,  a  ticho  noci  ustoupilo  náhle  ohlušujícím 
hromům  kovn.  Tu  otevřely  se  dvéře  vzdušného  pavlánu, 
vyčnívajícího  z  šedého  zdiva  osamělé  věže,  a  Thorgerda 
objevila  se  na  něm.  Modravé  světlo  měsíce  padalo  plnou 
září  na  hrdý  její  obličej,  na  dlouhé  vlající  její  vlasy,  na 
nádherný  zlatotkaný ,  šarlatový  plášť,  do  kterého  se  ha- 
lila, a  vznešená,  Amisovi  tak  osudná  její  krása  vynutila 
výkřik  obdivu  na  všech,  kteří  ji  takto  luuuými  paprsky 
ozářenou  spatřili. 

Na  druhé  Amisem  dané  znamení  zaplanulo  rázem 
tisíc  pochodní,  a  při  rudém  jejich  plápolu,  zápasícím 
s  bledým  světlem  luny  a  s  hvězdným  třpytem  sněhu,  bylo 
dlouhé  řady  vojínů  a  oblehací  jejich  stroje  viděti.  Amis 
a  Amil  vystoupili  z  řady  a  přiblížili  se  k  samému  kraji 
hradebního  příkopu.  Sňali  svoje  přílby,  aby  je  Thorgerda 
poznala,  a  Amis  počal  takto  mluviti : 

„Thorgerdo,  konec  moci  tvé  a  kouzel  tvých  jest 
blízký !  Tys  donutila  ukrutností  svou  naše  poddané  ku 
vzpouře,  aneb  lépe  řečeno,  k  oprávněné  a  zoufalé  obraně. 
Hleď,  a  já,  kterého  zkaziti  jsi  chtěla,  já  žiju,  jsem  zdráv 
a  táhnu  v  čele  jejich.  Nežádám  si  pomsty,  prominu  ti 
zločin  tví^j  a  vše,  co  jsi  spáchala !  Odvezu  tě  do  klá- 
štera, bys  u  boha  odpuštění  si  vyprosila;  čiň  pokání 
a  vrať  se  ke  mně,  až  čas  zhojí  rány,  které  jsi  nenávisti 
svou  jiným  i  sobě  zasadila.  Život  můj  bez  tebe  bude 
smutný,  ale  podrobím  se  vůli  boží!  Uznávám,  že  jsem 
proti  tobě  hřešil  též,  a  volám  z  hloubi  srdce  k  tobě, 
bys  mi  prominula." 

Učinila  krok  ku  předu,  přehnula  se  přes  zábradlí 
pavlánu  a  pozvedla  ocelové  zrcadlo,  do  kterého  tajuplué 
známky  vryty  byly. 

„Nepřekvapils  mne,"  odvětila  chladně  a  hrdě;  „čtla 
jsem  v  tomto    zrcadle,    že  táhneš  s  vojskem    proti   muě. 
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Vidím  určitě,  že  jakás  moc  má  kouzla  přomopi  hrozí, 
ale  nevzdám  se!  Zkus,  zdali  dobudeš  mých  bašt!  Tážeš 
se,  zdali  ti  promimiV  Zde   má  odpověď!" 

Odliodila  zreadlo  a  strhla  s  kamenného  pilii-e  ko- 
mnaty velký  luk,  rychle  jako  blesk  položila  šíp  v  jeho 
rýhu  a  spustila.  Tětiva  zabrněla,  šlp  zatičel  těsně  kolem 
hlavy  Amisovy  a  padl  do  sněhu. 

„Proklatě!"  zaskřípala  Thorgcrda  zuby,  zakabonila 
se  a  odhodila  luk. 

Amil  zamával  mečem  a  vojsko  jeho  hnalo  bez  od- 
kladu útokem  proti  hradu.  Thorgerda  zatroubila  na  malý 
roh,  a  jako  ěaromoci  hemžili  se  baštami  obránci;  zůstala 
na  pavláne  a  točila  neustále  pásem  BilVostem  nad  hlavou. 
Přes  rozkaz  Amisův  stříleli  vojínové  jeho  po  ní,  ale 
žádná  střela  nedolétla  k  místu,  na  kterém  stála.  Kol  oné 
věže  ale,  kde  se  nacházela,  spouštěla  se  temná  oblaka, 
hrůzyplné  zjevy  míhaly  se  v  nich  jako  blesky  a  vojínové 
obou  přátel  padali  proniknuti  a  raněni  čarovnými  střela- 
mi ;  vítězoslavný  smích  a  divoký  čarozpěv  Thorgerdin 
mísil  se  do  vřavy  boje.  do  bušení  zbraní  a  do  křiku 
bojovníků.  Za  krátkou  dobu  byl  útok  vítězně  odražen. 
Nastalo  ticho  a  Thorgerda  volala  s  vítězoslávou  s  pa- 
vlánu:  „Co  nyní,  drazí  přátelé?" 

„To,  co  dříve  již  se  státi  mělo!"  zvolal  sladký 
ženský  hlas  a  Jolauta  stála  naproti  věži.  Šat  její  z  bílé 
kožešiny  hyl  démantovými  hvězdami  poset;  měla  dlouhý 
bílý  závoj  safírovými  jehlicemi  do  plavých  vlasů  při- 
pevněný a  byla  jako  zosobnělá  snivá  zimní  noc,  plná 
hvězd  a  třpytného  jíní.  Sama  Thorgerda  podlehla  kouzlu 
čisté  její  krásy  a  hleděla  s  netajeným  udivením  na  ni. 
Jolanta  kývla  rukou,  voj  rytířů  se  rozstoupil  a  zástup 
černě  oděných  žen  vynesl  pozlacená  nosidla,  na  kterých  se 
tajuplně  zázračná  socha  drahokamy  kmitala,  proti  pavlánu. 

„Ó  hrdá  ženo!"  zvolala  Jolanta  prosebným  hlasem, 
„skloíi  hlavu  svou  před  mocí  vyšší.  „Co  jsou  čáry  tvoje 
proti   moci  té,  která  nás  chránit  ráčí?" 

Kývla  opět  rukou  a  přivedli  její  děti.  Eliséna  a  Gan- 
delín  vystoupili  na  nosidla,  která  nyní  na  rozestřeném 
koberci  na  zemi  stála,  a  pozvedli  posvátný  závoj  divo- 
tvorné  sochy.  Tu  zazněl  nocí  skřek  jak  divých  ptáků, 
a  nečistí  duchové,  kouzelnou  mocí  Thorgerdiuou  jiři- 
tažení,  prchali  jako  stíny;  vojsko  Thorgerdino,  stojící 
na  baštách,  zahazovalo  zbraně,  s  rachotem  spustil  se  most 
a  hrány  hradu  otevřely  se. 

„Jsem  zrazena!"  zvolala  Thorgerda,  „jsem  opu- 
štěna!" Zamávala  zoufale  Bifrostem,  ale  žár  jelio  draho- 
kamů byl  uhasí,  kouzlo  jeho  bylo  bez  moci.  „Opuštěua? 
Ne  docela!"  zvolala  znovu;  „ještě  někdo  zůstal  mi  vě- 
ren—  já  sohě  sama.  Nesklením  šíj  a  nevzdám  se!" 

Strhnuvši  šarlatové  svoje  roucho,  tak  že  celé  bílé 
labutí  její  hrdlo  obnaženo  bylo,  vrhla  hořící  pochodeň 
na  lůžko  stojící  v  komnatě,  a  když  plameny  vyšlehly, 
vložila  si  svůj  pás  Bifrost  kolem  hi-dla.  Amis,  Amil 
a  Jolanta  volali  na  ni  se  sepjatýma  rukama,  by  zuřivost 
svou  zmírnila,  ale  Thorgerda  nedbala;  pevněji  a  pevněji 
zatahovala  pás,  až  vlastní  rukou  uškrcena  do  ohně  svého 
lůžka  klesla.  Hledali  řebříky,  chtěli  ji  zachrániti,  však 
jdameny  rostly  s  rychlostí  úžasnou,  výše  a  výše  šlehaly 
ohnivé  sloupy,  černý  dým  valil  se  okny  a  s  hromovou 
ranou  sřitila  se  věž.  Když  poslední  plamen  ze  začouze- 
ných rozvalin  do  lunné  noci  šlehl  a  žhavý  dým  se  roz- 
stoupil, vznášela  se  hrdě  černá  labuť  k  nebi,  kroužila 
pomalu  nočním  vzduchem  nad  zříceninou  věže  a  se  smu- 


tným, dlouhým  voláním,  znějícím  jak  ntinniený  pláč,  zmi- 
zela na  severu. 

Takový  hyl  konoc  Thorgordv,  dcerv  Ojafa.  mořského 
krále  .  .  . 

X. 
Opět  .\iiiis  :l  Amil. 

Po  dobytém  vítězství  nezůstal  Amis  na  vlastním 
hradě  svém,  ale  vrátil  se  nazpět  pod  střechu  svého  druha, 
kdo  nyní  nerozlučně  přebývali.  Nikdo  nespatřil  více 
úsměvu  na  bledé  tváři  Amisově,  neb  černá  ona  labuť, 
kroužící  nad  zříceninou  věže,  lkající  lunnou  noci  a  zmi- 
zivši  na  severu,  vrida  tak  temný  stín  do  hloubi  jeho 
duše,  že  se  nikdy  více  z  ní  nevytratii.  Amis  a  Amil  žili 
spolu  nerozlučně,  splynuli  takřka  v  jednu  jedinou  bytost, 
a  upomínka  na  to,  co  byli  přetrpěli,  byla  jako  tiše  plá- 
polající oheň,  jenž  žárem  svým  vše  stravoval,  co  po  těž- 
kých zkouškách  z  pozemských  tužeb  v  srdcích  jejich  ještě 
zbýti  mohlo,  a  očištěné,  ryzé,  zlaté  srdce  to  sýlalo  posvátné 
paprsky  své  lásky  blankytnýma  jejich  očima.  Kdo  za- 
hleděl se  v  mírný  jejich  zrak,  ten  usmál  se  a  cítil  slzu 
blaha  v  oku  svém ;  byl  potěšen  a  přece  zase  truchliv, 
nebo  přátelé  zdáli  se  jako  jasni  dnové  podzimní,  kteří 
slunnou  krásou  uchvacují,  ale  zároveň  brzký  konec  slunce 
věští  a  zřejmě  o  jeho  odchodu  v  svět  luznější  a  šťast- 
nější nám  mluví.  Hrad  obou  jiřátel  byl  útulkem  všech 
nešťastných,  a  mnozí  tam  přicházeli  jako  v  chrám,  by 
pohledem  na  věrné  druhy  a  na  spanilou,  sladkou,  vážnou 
jejich  sestru  Jolantu  se  povznášeli  k  žití  lepšímu. 

Čas  míjel.  Gandelíu  byl  statným  rytířem  a  Eliséna 
nejpůvabnější  nevěstou.  Zlaté  vlasy  Jolantiny  měnily  se 
v  stříbi-o  a  stříbrné  vlasy  přátel  pršely  jim  s  hlav.  Tu 
přišla  zvěst  o  velké  bídě  křesťanů  tam  za  mořem  v  těch 
svatých  místech,  kde  spasitel  náš  žil  a  trpěl.  Nadšený 
výkřik  zazněl  Francií,  kdo  sílu  v  páži  cítil,  ten  uchopil 
se  zbraně.  Amis  a  Amil  byli  první,  již  k  mořským  bře- 
hům kvapili  a  do  svaté  země  se  přeplavili.  Před  od- 
jezdem jejich  slavila  Eliséna  svatbu  svou.  Gandelíu  zůstal 
na  hradě  otců  svých  a  Jolanta  vyhledala  klášter  svatých 
panen  nedaleko  hradu  Ardhuinu,  kde  z  cely  své  na  staré 
ony  hvozdy  viděla,  nad  nimiž  tenkráte  trojí  duha  pla- 
nula, když  samo  nebe  lásce  její  žehnalo,  na  ony  staré 
hvozdy,  v  jejichž  lůně  Cernunnos  sladce  spal . . .  Tam 
snila  o  bohu,  o  dětech  svých,  o  Amilu  a  jeho  příteli. 
Oba  přátelé  konali  zatím  divy  chrabrostí.  Kniha  ne- 
stačila by  k  zapsání  slavných  skutků  jejich,  a  dlouho, 
když  již  byli  z  řady  živých  zmizeli,  kolovala  ještě  po- 
věst jak  mezi  křesťany  tak  mezi  pohany  o  neskonalé 
dobrotě  a  neslýchaném  hrdinství  dvou  rytířů  až  ku  po- 
divu sobě  podobných.  A  pěvci,  nejslavnější  truvéři,  sklá- 
dali nadšené  zpěvy  o  tom,  jak  Amis  a  Amil  celé  vojsko 
křesťanské  od  zkázy  zachránili,  jak  drahou  krví  svou 
vojsko  to  vykoupili,  jak  v  tutéž  hodinu,  ba  v  tomtéž  oka- 
mžiku pod  meči  nevěřících  krásné  své  žití  slavně  skon- 
čili. Smutek  nevýslovný  zmocnil  se  všech,  již  slyšeli 
o  jejich  smrti.  Balsamovaná  těla  jejich  byla  uložena  do 
velké  společné  rakve  z  cedrového  dříví,  potažené  kůží 
slonovou,  raženou  a  pozlacenou,  a  vypouklé  jejich  i)0- 
doby  skvěly  se  ohnivými  barvami  na  víku ;  byly  jako 
živé,  majíce  zlaté  helmy  na  hlavách  s  chocholem  z  pá- 
vích per,  stříbrné  meče  v  rukou  a  azurné  štíty  po  bocích. 
Tu  velkou  nádhernou  rakev  položili  na  vůz,  tažený  čtyřmi 
bílými  koňmi,  a  zvláštní  koráb  nesl  smrtelné  zbytky  obou 
přátel  ku  břehům  Francie.  Pláč  a  nářek  provázely  Amise 
a  Aniiia  až  ku  klášteru,  kde  Jolauta  v  řeholi  vstoupila, 
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když  prvuí  zpráva  o  smrti  obou  bohatýrů  k  uí  přes  moře 
byla  zaletěla.  Na  širé  pláui,  táhnoucí  se  od  kláštera 
k  lesu,  šuměly  tři  osamělé  duby,  stíníce  kvetoucí  vřes 
nízkého  vršíku ;  tam  pod  šelestícími  stromy  dala  Jolanta 
vystavěti  mramorový  hrob,  by  vítr  věrné  druhy,  kteří 
tam  ulehnouti  měli,  konejšil  v  sladký  sen.  Na  bílém 
hrobě  zhotovila  ruka  umělcova  smaltové  jejich  podoby 
s  takovou  věrností  a  s  takovou  živostí,  žes  očekával  kaž- 
dou chvíli,  že  obrazy  ty  oči  otevrou,  aby  viděly,  jak 
jasným  blankytem  průhledné  obláčky  nad  rovem  jejich 
plujou  a  jak  se  bledá  postava  s  černým  závojem  na 
stříbrných  vlasech  z  okna  klášterní  cely  kloní,  by  sladké 
zraky  svoje  upřela  na  bílý  hrob  a  snivě  pak  se  obrátila 
k  temným,  starým  hvozdům  . . . 

Bylo  to  ua  podzim,  když  průvod  pohřební  se  pomalu 
vřesem  porostlou  plání  bral;  nesčíslnými  květy  pokrytou 


společnou  rakev  obou  přátel  nesli  nejslavnější  rytířové 
těsně  kolem  zdí  kláštera .  . .  Stříbrný  déšt  padal  tiše  na 
staré  stromy  a  zádumčivě  lkal  starý  zvon  s  věže  šedého 
kostela.  Jeptišky  ležely  na  kolenou,  sklonivše  hluboce 
hlavy,  jen  Jolanta  stála  vzpřímena,  ruce  její  byly  po- 
zdviženy k  nebi,  sladký  úsměv  vznešeného  odříkání  hrál 
na  bledé  její  líci  a  jasná  slza  třpytila  se  v  oku,  které 
k  bílé  hrobce  pod  šumícími  duby  hledělo. 

Tam  spustili    nyní   rakev,  a  tam   necht   sladce   dří- 
mou  přátelé,   tam  nechť   blahé    z  mrtvých    vstání  očeká- 
vají ti  věrní,  dlouho  zkoušení  druzi,  Amis  a  Amil,  jimž 
milostiv  buď  Pán   náš  Ježíš  Kristus, 
který  žije  a  vládne  bez  konce 
s  Bohem  Otcem  a  Du- 
chem svatým. 
Amen. 


Létavice. 

Nap.sal  Micli.il  Baliu-ki.  Z  polštiny  přeložil  Ferdinand  H.  Čáslavský. 
(Dokouřeni.) 


luul  asi  týden  od  mého  příjezdu.  Chtěl  jsem 
se  zúčastniti  dvoudenního  výletu  k  Mořskému 
oku,  i  oznámil  jsem  to  svým  hospodářům.  Ale 
z  výletu  následkem  nedohodnutí  se  několika 
osob  nebylo  nic ;  uspořádali  jsme  toliko  malou 
procházku  na  Malou  louku,  a  k  večeru  vracel 
jsem  se  již  domů.  Na  cestě  dozvěděl  jsem  se, 
že  hospodář  můj  hraje  na  svatbě  v  krčmě  a  žena  jeho 
že  jest  s  ním.  I  vešel  jsem  si  do  krčmy  pro  klíč  od 
chalupy,  avšak  domácí  mi  pravili,  že  chalupa  není  za- 
mčena, poněvadž  Hanka  zůstala  s  dětmi  doma.  Nezdržev 
se  tedy,  chvátal  jsem  domů. 

Byl  jsem  již  blízko  chalupy,  snad  jenom  ještě  asi 
dvě  stě  kroků  maje  k  ní,  když  spatřil  jsem  k  největší- 
mu svému  podivení  v  okénkách  své  jizby  světlo.  Ihned 
přišly  mi  na  mysl  výstrahy  horalův  a  nepříliš  chvalné 
mínění  jich  o  poctivosti  obyvatelů  Chrančovky;  i  ačkoli 
měl  jsem  jako  Bias  celé  své  jmění  při  sobě  a  na  sobě, 
a  ostatní  věci,  ježto  zůstavil  jsem  doma,  čítaje  v  .to 
i  rukopisy,  nepříliš  byly  by  zloděje  obohatily,  přece  uči- 
nila na  mne  návštěva  nezvaného  hostě  v  tak  pozdní  ho-  i 
dine  nevalně  příjemný  dojem.  I  vytáhl  jsem  revolver 
a  natáhnuv  kohoutek,  blížil  jsem  se  k  chatě.  Zvědavost 
i  jakási  bázeň,  jížto,  ačkoli  měl  jsem  zbraň  v  ruce,  zbýti 
jsem  se  nemohl,  rozbouřily  veškeré  mé  tepny.  Bez  šu- 
stu,  po  prstech  přiblížil  jsem  se  pod  samé  okno  a  na- 
hlédl jsem   do  jizby. 

Jaké  bylo  moje  podivení,  když  spatřil  jsem  Hanku  — 
ana  sedí  na  otevřené  skříni  a  držíc  v  rukou  balíček 
bankovek,  chtivě  je  přehlíží  a  počítá.  Prací  tou  byla 
tak  hluboce  zajata,  že  ani  neslyšela,  když  jsem  vešel 
do  jizby.  Teprve  když  u  ní  samé  jsem  stanul,  vykřikla 
pronikavě  a  držíc  ustrašeně  oběma  rukama  papíry,  tulila 
se  s  nimi  ke  skříni. 

„Neboj  se,  bláhová,  jsem  to  já,"  pravil  jsem,  chlá- 
chole ji. 

Ohlédla  se  a  poznavši  mne  povstala ;  byla  však 
bledá  jako  stěna  a  posud  se  chvěla, 

„O!  probůh,"  ozvala  se  udýchaným,  zajíkavým  hla- 
sem,   „to   jste    mne    polekal!    A  kde   jste    se    tu    vzal? 


Vždyť  chtěl  jste  se  vrátit  až  zítra."  Pronášejíc  slova  ta 
snažila    se  uschovati    bankovky    nepozorovaně  do  sáčku. 

„Nenadálá  jsi  se  mne  a  proto  přehlížela  jsi  své  po- 
klady?" 

„Jaké  poklady?  Nevím  o  žádných  pokladech,"  pra- 
vila, nevědomě  se  tváříc. 

„Mlč,  Hanko,  nepřetvařuj  se.  Vždyť  jsem  oknem 
dobře  viděl." 

„Oknem?"   otázala  se  a  pohlédla  bázlivé  k  oknu. 

„Neboj  se  —  neprozradím  tě,  aniž  ti  poklady  tvé 
vezmu." 

„Nu,  vždyť  já  vím,  že  jste  poctivý   člověk." 

„Tedy  to  přece  pravda,  co  lidé  povídají,"  pravil 
jsem,  sedaje  si,   „že  máš  peníze?" 

„Uschráněla  jsem  si  něco,  vždyť  nedopřávám  si  do 
sytosti  ani  jídla  ani  spaní,  jen  stále  pracuji  a  lítám  — 
nu,  a  tu  již  nějaký  ten  krejcar  kápne." 

„Kapalo  asi  často,  když  již  tolik  máš  uschráněno." 

„Což  víte,  muoho-li  mám?"  otázala  se,  patříc  mi 
nepokojně  do  očí. 

„Nevíra,  ale  zdá  se  mi,  že  již  máš  několik  set. 
Není-li  pravda?" 

„Ba,  a  přece  ještě  nemám  tolik,  mnolio-li  mi  třeba," 
řekla  s  povzdechem  a  zamyslila  se. 

„A  mnoho-li  ti  třeba?" 

„Třeba  mi  pěti  set  —  a  do  toho  ještě  daleko," 
dodala  smutně. 

„A  k  čemu  potřebuješ  tolik  peněz?" 

„O,  to  moje  věc.  Až  budu  tolik  míti,  nebude  mi 
již  pranic  ku  štěstí  scházeti." 

„Pak  budeš  moci  provdati  se  za  Sobka?" 

Na  slova  ta  zarděla  se  tak,  že  byla  snědá  její  tvář 
jako  rozpálené  železo,  a  patřila  na  mne  strnulým  zra- 
kem. „A  odkud  to  víte?  Toť  musíte  býti  čaroděj,"  pra- 
vila udéšeně.  „Nikomu  jsem  o  tom  nepověděla,  ani  knězi 
v  zpovědi  —  odkud  tedy  o  tom  víte?" 

„To  moje  věc;  dosti  na  tom,  že  o  tom  vím." 

„Ale  odkud  ?  Ve  vsi  vám  přece  nikdo  o  tom  po- 
věděti nemohl,  neboť  nikomu  neosmělila  bych  se  s  tím 
svěřiti. " 
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„Proč?" 

„Proč?  NesiUiU-li  by  se  tomu  ka/.ily.  Icdyliy  se  voz- 
lihisilo,  že  taká  létavice,  taká  žebrai-ka  ohoe  za  muže 
Sobka,  nejšvaruě.jšilio  juuáka  z  celcí  vsi';"' 

„Tedy  lio  miluješ?" 

„Ba,  kdybych  ho  nemilovala,  zda  raoiňla  bych  se 
tak  hladem,  dřela  od  rána  do  noci,  potloukala  se  jako 
l)es  mezi  lidmi?  Ale  pro  Sobka  ráda  to  vše  podstupuji. 
Třeba  vám  věděti,  že  Sobek  vši  mocí  chce  bohatou  dív- 
činu. Slyšela  jsem  to  na  Ondřejově  veselce.  Když  pře- 
mlouvali jej  k  žeuěuí  a  radili  mu  tu  i  onu,  odpověděl : 
.Každá  dobrá,  jen  když  bude  míti  pozemek  a  pět  set 
zlatých.'  Seděla  jsem  tehda  u  pece,  a  když  uslyšela  jsem 
ta  slova,  pocítila  jsem  také  horko,  jako  by  mne  někdo 
vařící  vodou  polil,  a  kdy  uložila  jsem  se  ku  spaní,  bylo 
mi,  jako  by  mně  někdo  tělo  svícemi  pálil,  a  před  roz- 
háranou myslí  mou  stále  kmitalo  se  pět  set  zlatých. 
•Kdybys  je  měla,'  byly  moje  myšlénky,  .byl  by  Sobek 
tvůj.'  A  od  toho  času  počala  jsem  sobě  všeho  odpírati, 
skrblila  jsem  v  jídle,  chodila  jsem  otrhaná,  nebot  lito 
bylo  mi  každého  krejcaru,  jejžto  byla  bych  musela  za 
šaty  vydati  —  pracovala  jsem,  vydělávala  jsem,  kde  jeu 
možno  bylo,  a  škrtila  jsem  krejcar  hůře  nežli  žid;  lidé 
mnou  proto  opovrhují,  posmívají  se  mi,  od  těžké  práce 
zhubla  jsem  a  vyschla  jako  tříska  —  ale  za  to  budu 
míti,  co  jsem  chtěla.  Xáležíť  mi  po  otci  polovice  po- 
zemku, a  na  podzim    přinesu  Sobkovi  pět  set  zlatých." 

„A  což  nebude-li  tě  chtíti?" 

Otázkou  tou  chtěl  jsem  ji  jako  studenou  vodou 
skropiti,  aby  pouěkud  ochladla,  neboť  pokud  Sobka  jsem . 
poznal,  věděl  jsem,  že  jest  nehoden  tak  rázné,  hodné 
dívčiny. 

Zachvěla  se,  pohlédla  na  mne  a  na  chvíli  se  za- 
myslila, načež  zavrtěvši  nedůvěřivě  hlavou  pravila:  „Ni- 
koli, toho  by  on  neučinil.  Slyšela  jsem,  kterak  přísahal, 
že  vezme  si  bohatou,  ať  ona  jakákoliv." 


Laskaví  čtenářové  moji  zajisté  se  snadno  domyslí, 
že  jsem  pohlížel  nyní  na  Hanku  zcela  jinýma  očima ; 
pro  ni  smířil  jsem  se  také  s  Chraučovkami  a  nepomý- 
šlel jsem  již  na  přestěhování  se  do  vsi,  a  to  tím  spíše, 
poněvadž  i  položení  chaty,  v  nížto  jsem  bydlel,  k  Chran- 
čovkám  mne  připoutalo.  Stálať  na  vrcholi  Gubadovky, 
lesnaté  výšiny,  odkudž  byl  širý  rozhled  na  celou  zako- 
panskou  dolinu,  prorytou  koryty  potokův,  i  na  celé  Tatry, 
od  nebetyčných  uherských  štítiiv  až  po  Oravské  hory. 
Oko  mohlo  volné  jako  orel  poletovati  šírým  obzorem. 
Domácí  nebyli  také  zlé  duše;  Ondřej  b3l  sice  nelida, 
málo  mluvil  a  lulka  klátila  se  mu  po  celý  den  v  ústech 
jako  visací  zámek,  za  to  však  u  večer  hrával  mi  na 
housle  různé  horalské  i  uherské  melodie,  Terezka  pak 
tak  vnadné  cenila  na  mne  bílé  své  zoubky,  tak  byla 
veselá  a  hovorná,  že  bylo  pravou  rozkoší  patřiti  na  čtve- 
račivou  tu  ženušku  a  hovořiti  s  ní ;  dodávalo  mi  to  do- 
bré mysle.  Také  děti  její  měly  vzácné  přednosti;  byly 
tiché,  jako  by  jich  ani  nebylo;  starší  bosé  a  v  hrubých 
košilkách  nejvíce  honily  se  po  lukách  a  trhaly  kvítí, 
nejmladší  pak,  v  plachetce  jsouc  zavinuto,  viselo  v  jizbě 
na  žerdi.  Měl  jsem  tedy  klid,  dobré  domácí  i  krásnou 
krajinu. 

Hanku  vidíval  jsem  jen  ráno,  když  mi  jizbu  uklí- 
zela,   anebo  když    mi   přinesla    nějaký  vzkaz    anebo  list 


z  města.  Ostatně  byla  celý  deu  ve  vsi  —  až  do  i)0zdni 
noci.  Běhala  za  výdělkem  jako  chrt,  chápajíc  se  všeho, 
co  jeu  nějaký  zisk  slibovalo.  Obsluhovala,  chodila  se 
vzkazy,  najímala  se  k  nošení  tlumoků  na  výlety,  syro- 
vátky ze  salaší,  listů  na  poštu  —  a  konečně  i  k  vypra 
vování  horských  pohádek  a  pění  národních  zpěvúnck. 
K  poslední  té  práci  najímala  ji  sobě  zvláště  naše  lite- 
rátka, Hvězda,  chtíc  sobě  snadným  sjíůsobem  získati  dů- 
kladné známosti  lidu  i  kraje;  najímala  sobě  Létavici,  jako 
matíř  model  si  najímá,  a  kázala  jí  vyličovati  zajímavější 
místa  v  horách,  jichžto  navštíviti  se  jí  nechtělo,  vypra- 
vovati pohádky  národní  a  zpívati  písně  —  arciť  vše  jen 
proto,  aby  měla  co  nejvíce  látky  ku  psaní. 

Hanka  z  počátku,  jak  mi  pravila,  byla  překvapena 
takým  přáním  a  nevěděla,  jak  mu  vyhověti,  ale  v  krátkém 
čase  nabyla  také  zručnosti,  že  kdykoli  se  Hvězdě  uzdálo 
jí  se  tázati,  skládala  si  přerozmanité  pověsti,  ježto  snad 
někdy  v  nějaké  sbírce  nebo  časopise  předloženy  budou 
obecenstvu  co  perly  národních  podání.  Stáváť  se  tak 
dosti  často  oněm  skoumatelůin  lidu,  kteří  s  knížkou 
a  tužkou  v  ruce  jezdí  ode  vsi  ke  vsi  a  chtějí,  aby  jim 
lid  za  kalíšek  vodky  nebo  za  peníz  ve  chvilce  vypověděl 
a  vyzpíval  svá  tajemství,  své  naděje,  boly  a  útrapy; 
badatelé  tací  patrně  nevědí,  že  jsou  jen  nejgeniálnější 
básníci  schopni  mžikem  vyvážiti  veškerá  tajemství  duše. 
Lid  chová  je  až  na  dně  srdce  svého,  a  třeba  dlouho 
s  ním  žíti,  vnořiti  se  v  jeho  život,  nežli  podaří  se  nám 
z  hlubin  ducha  jeho  vydobyti  plody  jeho  obraznosti  a  citu. 
Otážeme-li  se  na  tajemství  jeho  z  nenadání,  z  úmysla,  tu 
buďto  mlčí  nebo  klame.  Hanka  klamala;  vymýšlela  věci 
neslýchané,  vypravovala,  co  jí  ua  jazyk  přišlo,  mluvila 
o  horách,  jak  se  jí  chtělo,  vymýšlela  si  na  rychlo  po- 
hádky a  pověsti,  a  Hvězda  spisovala  to  vše  s  nejlepší 
vírou  a  přesvědčením,  že  studuje  lid.  A  jak  by  ne  — 
vždyť  byla  to  jedna  z  těch  pohádek,  která  ji  přivedla 
na  stopu  pozoruhodnému  spojení  a  podobnosti  pohádek 
našich  s  indickými.  Podobnost  ta  byla  přirozené  velmi 
nápadná,  neboť  Hanka  pohádku  tu  slyšela  ode  mne,  a  já 
povídal  ji  doslovně  z  Lally  Rokh.  Literární  ta  spekulace 
líbila  se  horské  dívčině  nad  míru,  byloť  jí  mnohem  vý- 
nosnější skládati  pohádky  než  nosit  syrovátku,  a  Hvězda 
platila  dobře  —  a  proto  rostl  jí  stoh  etnografických, 
geografických  i  legendních  poznámek  pod  rukama  s  rych- 
lostí úžasnou.  Byly  v  něm  ovšem  i  věci  zajímavé  a  prav- 
divé, neboť  Hanka  jen  z  nouze  utíkala  se  ku  lži,  chci 
říci,  k  vlastnímu  poetickému  tvoření — vypravovalať  o  Ma- 
těji, loupežníku  zakopanském,  o  životě  horalů  v  salaších, 
o  veselkách,  jak  se  v  horách  odbývají,  o  zakletých  po- 
kladech v  lesích  ukrytých  i  o  mnoha  ještě  jiných  nad 
míru  zajímavých  věcech,  o  nichžto  však  Goszczyúski, 
Zeiszner  a  jiní  dávno  již  zprávy  podali.  O  tom  však 
naše  Hvězda  nevěděla,  nečítalat  ze  zvyku  skoro  ničeho 
kromě  vlastních  spisů  —  a  proto  byla  co  nejpevněji  pře- 
svědčena, že  jako  druhý  Kolumbus  i)odá  literárnímu  světu 
první  zprávu  o  neznámých  těch  krajích.  Možná,  že  kdyby 
byla  chodila  a  hledala,  byla  by  něco  nového  nalezla: 
avšak  paní  Hvězda  téměř  prahu  obydlí  svého  ani  ne- 
překročila, procházejíc  se  toliko  očima  po  horách,  ne- 
boť Fredo,  pejsek  její,  nesnesl  horských  výletů.  Jednou 
byl  v  Kostelíkách  a  dostal  katarrh,  po  druhé  pak  utýrali 
jej  na  Malé  louce  psi  tak,  že  se  Hvězda  rozhněvala  i  na 
hory  i  na  horaly,  zvláště  však  na  liptovské  psy,  kteří 
nejevili    ani    povinnou    něžnost,    ani    šetrnost,    ani    úctu 
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k  tak  útlému  stvoření,  jakým  byl  Fredo.  Hauka  tím  zí- 
skala, neboť  té  doby  stal  se  její  jazyk  jediným  zřídlem, 
z  něhožto  uceuá  spisovatelka  zprávy  o  horách  čerpati 
mohla.  Balíček  Hančin  v  té  době  vzrostl  o  nejednu  ban- 
kovku. 

Těšil  jsem  se  tomu  nad  míru  —  ovšem  ne  tomu, 
že  k  íitrapě  všeho  čtoucího  obecenstva  Hvězdě  tak  va- 
lem papírů  přibývalo  —  nýbrž  tomu,  že  množily  se  Hau- 
čiuy  p  a  p  í  r  y  i  nesly  ji  k  žádanému  cíli,  k  němuž  s  ta- 
kou vytrvalosti  a  rázností  kráčela. 

Ta-  síla  povahy  a  hloubka  citu  budila  ve  mně  úctu 
k  té  prosté  dívčině,  i  její  osud  dolehl  mi  tak  na  srdce, 
že  jsem  snad  s  touže  netrpělivostí  jako  ona  očekával 
vyplnění  jejích  tužeb.  Scházelo  ještě  čtyřicet  zlatých. 
Byla  to  pro  ni  ohromná  suma,  na  nižto  těžko  ještě  ně- 
kolik měsíců  pracovati  musela,  a  nastojte!  hosté,  od 
niťhžto  jediných  uěčeho  získati  mohla,  počali  se  již  zvolna 
rozjížděti.  Hanka  pravila  mi  jednou  se  strachem,  že  snad 
před  zimou  potřebných  peněz  nesežene.  Chtěl  jsem  jí 
pomoci  —  rozumí  se,  že  ne  z  vlastní  kapsy,  neboť  ta 
byla  by  mohla  čtyřicet  zlatých  jen  s  bolestí  oželeti  — 
ale  sbírkou,  spůsobem  to,  jakým  právě  největší  boháči, 
nechtějíce  do  vlastni  své  kapsy  příliš  hluboko  sáhnouti, 
bídě  nejraději  pomáhají;  a  když  boháči  tak  laciným 
spůsobem  skutky  milosrdenství  prokazují,  proč  nemohl 
by  tak  učiniti  chudý  literátek?  I  navštívil  jsem  zámož- 
nější osoby,  v  ten  čas  ještě  v  Zakopaném  meškající,  vy- 
pověděl jsem  jim  historii  horského  románu,  ovšem  bez 
pojmenování  hlavních  bohatýrův,  a  poprosil  jsem  o  pří- 
spěvek. Muoho  nalezl  jsem  ochotných,  zvláště  mezi  mla- 
dými, kteří  pocítili  i  pochopili  snáze  hloubku  citu  moji 
poručenky.  Toliko  paní  Hvězdě  zdála  se  tichá  ta  láska 
příliš  všední  a  hlubších  dramatických  pohnutek  postrá- 
dající, a  proto  nedala  ničeho  kromě  slibu,  že  ke  sbírce 
mé  přispěje  desátým  dílem  čistého  výtěžku  z  básně  své : 
„Ideálna",  kteráž  měla  za  nedlouho  vyjíti. 

Ačkoliv  mne  Hvězda,  na  niž  jsem  snad  nejvíce  spo- 
léhal, zklamala,  sebral  jsem  přece  za  týden  asi  dvaatřicet 
zlatých,  které  jsem  ihned  Hance  donesl. 

Nesnadno  sobě  představiti,  s  jakou  radostí  přijala 
nenadálou  tu  pomoc.  V  první  chvíli  skalil  ji  i-adost  strach, 
i  třásla  se  ua  celém  těle  —  a  není  divu.  Zvyklať  si 
každého  krejcaru  pracně  dobývat.  Často  uplynulo  mnoho 
dní,  nežli  mohla  výtěžek  své  lopoty  za  jediný  zlatý  vy- 
měniti. A  tu  najednou  spatřila  tolik  peněz  a  ty  byly 
její  bez  hnutí  ruky.  Xeniohla  uvěřiti  v  také  štěstí  i  bála 
se.  Teprve  když  první  bouřné  rozechvění  minulo  a  když 
sobě  pomyslila,  že  se  za  několik  neděl  vyplní  její  sny,  ne- 
znala sama  sebe  radostí.  Plakala,  smála  se,  celovala  mi 
ruce.  a  již  zase  klečela  a  modlila  se.  Od  té  doby  sklá- 
dala rai  každého  dne  účet  ze  svých  peněz,  načež  jsme 
spolu  počítali,  kolik  asi  dní  dělí  ji  ještě  od  dávno  žá- 
dané doby.  V  sobotu  před  matkou  boží  měla  již  třicet 
sedm  zlatých. 

Přišel  den  matky  boží.  Vešel  jsem  s  jinými  do  ko- 
stela. Po  kázání  přečetl  kněz  kromě  jiných  též  ohlášky 
Sobka  Gonseuice  s  Marií  Kajtusovou,  dcerou  Ondřeje 
z  Lesničovky.  Když  jsem  to  uslyšel,  zdálo  se  mi,  že  se 
země  pode  ranou  lioří ;  tichá  slova  kněze  hučela  mi 
v  uších  jako  běsná  bouře.  Bylo  to  zcela  přirozené ;  ne- 
boť od  té  doby,  co  jsem  začal  bráti  tak  živého  úča- 
stenství na  osudech  ubohé  dívčiny,  byly  tužby  její  i  tuž- 
bami   mými,    i   očekával   jsem    splnění  jich   s  toutéž  ne- 


trpělivostí a  horečností.  s  jakou  na  příklad  sportsraeni 
patří  na  trysk  svých  běhounův.  I  ona  pustila  se  s  osu- 
dem v  dostihy,  a  v  okamžiku,  kdy  jižjiž  měla  dostihnouti 
cíle  —  klesla  tak  hrozně.  Xapadlo  mi,  ví-li  Hanka  již 
o  tom,  a  jak  ji  asi  jest.  I  rozhlédl  jsem  se  po  děvča- 
tech, pochybuje,  že  ji  mezi  nimi  uvidím,  a  také  pro  ni 
samu  si  přeje,  aby  jí  tu  nebylo. 

V  tom  však  přes  vše  svoje  přání  spatřil  jsem  ji 
právě  proti  kazatelně.  Klečela  nepohnutá  jako  socha, 
prsty  měla  zaťaty,  ústa  otevřena,  oči  -stále  ještě  upjaty 
na  kazatelnu,  ač  kněze  dávno  již  na  ni  nebylo.  Ostatním 
lidem  zajisté  že  zdála  se  bídnou  a  směšnou,  mně  však, 
jenž  dovedl  jsem  z  jejích  rysů,  bolestí  skřivených,  vy- 
čísti, co  se  asi  děje  v  duši  ubohé,  ten  pohled  srdce  sevŤel. 

Kdy  jsem  se  odhodlal  pohlédnouti  na  ni  podruhé, 
měla  hlavu  schýlenu  k  zemi,  prsty  přebíraly  růženec 
a  ústa  se  rychle  pohybovala.  Snad  chtěla  slovy  modlitby 
ohlušiti  srdce. 

Po  mši  ztratil  jsem  jí  z  očí.  Když  jsem  se  večer  vrá- 
til z  procházky  domů  a  nikde  jsem  ji  neviděl,  otázal 
jsem  se  Terezky:   „A  kde  jest  Hanka?" 

„Kdož  pak  o  ní  ví!  Lítá  světem  — jako  obyčejně." 

„Ale  v  poledne  snad  přece  byla  doma?" 

„Nikoli,  nebyla." 

To  mne  znepokojilo.  Veden  svými  pojmy  o  lásce, 
čerpanými  z  nejlepších  románův  a  povídek,  čekal  jsem 
s  obavou  nějakou  pohromu,  a  to  tím  spíše,  poněvadž  se 
Hanka  neukázala  celou  noc.  Druhý  den  ráno  prohodil 
jsem,  že  se  snad  Hance  něco  stalo. 

Avšak  Terezka  vysmála  se  mé  starostlivosti  a  řekla : 
„Nebojte  se  —  ničeho ;  takových,  jako  jest  Hanka,  se 
neštěstí  tak  snadno  nechytí.  Jednou  roznemohla  se  nám 
tak  těžce,  že  by  byla  taká  nemoc  sklátila  nejsilnějšího 
muže,  i  myslili  jsme,  že  už  je  po  ní  —  i  kněz  již  u  ní 
byl  s  pánem  bohem  —  a  ona  na  konec  ze  všeho  se  vy- 
lízala.   Mráz  kopřivu  nespálí." 

Ukázalo  se,  že  měla  Terezka  pravdu ;  Hance  ne- 
stalo se  ničeho  —  vrátila  se  v  tu  dobu,  když  byl  čas 
k  uklízení.  Doma  jsem  ovšem  v  tu  chvíli  nebyl,  ale  když 
jsem  se  vrátil,  nalezl  jsem  jizbu  svou  cistu  a  zametenu. 
Také  následujícího  dne  jsem  ji  nespatřil,  neboť  odešel 
jsem  záhy  z  rána  na  výlet  do  hor,  z  něhož  jsem  se  až 
za  několik  dní  vrátil.  Zastal  jsem  Hanku  pracující  jako 
jindy,  jen  že  se  již  tak  nesháněla  po  posýlkách  a  touha 
její  po  penězích  značně  ochladla.  Literární  Hvězda  stě- 
žovala si,  že  se  už  několik  dní  ani  neukázala,  ačkoliv 
ji  za  pohádky  a  písně  národní  vždy  řádně  platila.  Po- 
věděl jsem  jí  proč  a  dodal  jsem:  „Nyní  nechce  se  Hance 
již  vypravovati,  poněvadž  sama  prožila  tklivou  povídku. 
Mohla  byste,  paní,  směle  učiniti  z  ní  rekyni  —  zdá  se 
mi,  že  by  se  znamenitě  k  tomu  hodila." 

Ale  Hvězda  poučila  mne,  že  hrdinkou  smutného 
románu  může  býti  jen  žena  vyššího,  vybroušeného  citu 
a  vědomí  o  něm;  neboť  jako  zločin  spáchaný  bez  vě- 
domí a  úmyslu  zlého  nemůže  býti  nazván  zločinem,  tak 
i  láska  neuvědomělá  nemůže  se  zváti  láskou.  Citovala 
mi  zákony  z  esthetiky  Libeltovy,  Vischerovy,  Lerackeovy, 
a  usilovala  mne  přesvědčiti,  že  city  také  prosté  dívčiny 
nepřestupují  meze  realismu  a  všednosti,  že  to,  co  spa- 
třil jsem  v  celé  té  události,  jest  toliko  subjektivním  mým 
zdáním. 

Po  tolika  argumentech  musel  jsem  zahanben  se 
svým  návrhem  ustoupiti.  Avšak  přes  tvrzeni  Hvězdy,  že 
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láska  ilivčiny,  ji/.to  byoh  byl  rád  ua  rekyui  povýšil,  lá- 
skou nazvati  se  iiemň/.e,  anať  jest  „uouvédomélá",  cho- 
val jsem  v  hloubi  duše  své  poněkud  jiné  přesvědčení 
i  věřil  jsem,  že  dívčina,  třeba  dle  pravidel  estlietiky, 
/.ajisté  nad  míru  trpí,  a  proto,  ctě  zármutek  její,  obával 
jsem  »e  jen  jediným  slovem  dotknouti  se  bolestného  toho 
předmětu  —  nechtěli'  jsem  jitřiti  rány,  kteréž  /hojiti 
jsem  neuměl.  Avšak  jedenkráte  jala  se  sama  o  tom  mlu- 
viti. Setkal  jsem  se  s  ní  v  březovém  háji  nad  břehem 
Hunajce.  Seděla  oběma  rukama  opřena  jsouc  o  prázdné 
věilro  a  hleděla  do  vody.  Snadno  mohl  jsem  se  domy- 
sliti, o  čem  asi  přemýšlí.  Krok  miij  vyrušil  ji  ze  snění, 
obrátila  se,  pohlédla  ua  mne  a  pravila  smutně  se  usmí- 
vajíc: „Hleďte,  peníze  vaše  nepřinesly  mi  štěstí.  Sobek 
vezme  si  Kajtusovou.    Slyšelli  jste  o  tom?" 

„Slyšel." 

„Byla  to  již  vůle  boží.  Patrně  nebyl  mi  Sobek 
určen.  Kdybych  aspoň  družičkou  mu  mohla  býti,  ale  ne- 
vím; Marina  jest  hrdá  dívka  a  zajisté  by  nechtěla  míti 
na  svatbě  takou  žebračku,  jako  jsem  já." 

„Co  že  —  ty  bys    chtěla  jít   na  Sobkovu  svatbu  V" 

„A  proč  bych  nechtěla?  Vždyť  víte,  jak  ho  mám 
ráda. " 

Strnul  jsem.  Toť  příčilo  se  již  veškerým  esthetickým 
pravidlům  o  lásce  —  přesahovalo  hranice  pojmů  eivili- 
sovaného  světa.  Poznal  jsem  v  životě  dívky,  které  byvše 
v  lásce  sklamány,  omdlely,  do  kláštera  vstoupily,  otrávily 
se,  anebo  konečné  ze  zoufalství  —  se  provdaly ;  ale  aby 
některá  z  nich  chtěla  býti  družičkou  na  veselce,  kde 
nevěstou  býti  nemohla — ■  o  tom  neslyšel  jsem  jaktěživ, 
něčeho  takového  může  si  přáti  jenom  selka.  Tuto  psycho- 
logickou záhadu  nedovedl  jsem  si  vysvětliti ;  teprve  paní 
Hvězda  poučila  mne,  že  jest  to  tupé  pociťování  dojmů 
a  strnuti  nervů. 

„Jedině  my,"  pravila,  tulíc  k  prsoum  svého  Fredu, 
„pociťujeme  dojmy  jak  se  sluší.  Jemné  naše  čivy  jsou  jak 
eolské  harfy,  na  něž  nejslabší  vánek  působí." 

Nemaje  po  ruce  jiného  lepšího  výkladu  této  psycho- 
logické hádanky,  musel  jsem  z  nutnosti  přijmouti  onen, 
jaký  podala  mi  vážená  spisovatelka.  Za  nedlouho  ukázalo 
se,  že  Oedip  v  sukni  nevalně  se  mýlil,  tvrdě,  že  moje 
bohatýrka  má  čivy  otupělé  a  povahu  nevyvinutou ;  neboť 
ani  ne  za  týden  dověděl  jsem  se,  že  mlynář  Válek  po- 
žádal Hanku  o  ruku  a  ta  že  se  mu  zaslíbila.  Ovšem, 
jak  jsem  výše  pověděl,  bývají  i  panny  jemných  nervů  často 
podobného  kousku  schopny,  ale  za  to  umějí  aspoň  po- 
dobné nepřirozené  psychologické  skoky  ethicky,  esthe- 
ticky  ano  i  právně  ospravedlniti,  kdežto  Hanka  nej- 
urážlivějším spůsobem  na  světě  se  přiznala,  že  učinila 
to  proto,  aby  nemusila  po  celý  život  s  vrkočem  choditi, 
a  poněvadž  ví,  že  jest  Válek  hodný  člověk.  Byl  to  týž 
mlynář,  který  se  onoho  večera,  když  jsem  poprvé  na 
Chrančovky  přijížděl,  s  Hankou  u  můstku  do  řeči  dal. 
Pověděl  jí  tenkrát  také  něco  o  Sobkovi,  a  možná,  že 
věděl  anebo  se  aspoň  domýšlel,  jak  Hanka  Sobkovi  přeje, 
a  proto  se  sám  se  svými  zámysly  vytasiti  nechtěl,  ač- 
koliv nemálo  zatoužil  vzíti  si  Hanku  za  ženu  již  od  té 
chvíle,  kilyž  ji  poprvé  uviděl,  kterak  tři  čtvrté  korce 
obilí  zdvihla  jako  by  nic  a  s  vozu  do  mlýna  donesla. 
On  něčeho  podobného  již  dokázati  nemohl,  sedělť  mu 
již  pátý  křížek  na  zádech ;  proto  byla  by  se  mu  nad 
míru  hodila  silná  ta  dívka,  kteráž  by  zajisté  byla  do- 
statečnou   podporou    i  jemu    i  dětem,   jichž   mu    po  ne- 


božce zůstalo  několik.  Proto  jakmile  spozoroval,  že  ze 
svatby  Hanky  se  Sobkem  nobmle  nic,  odebral  se  s  lahvi 
vodky  do  její  chaty,  připil  jí  na  zdraví,  a  když  mu  nc- 
odřekla,  šel  druhý  den  olijednat  ohlášky. 

A  tak  se  měla  očekávaná  mnou  tragická  katastrofa 
skončiti  dvěma  sňatky.  Ciitěl  jsem  býti  přítomen  aspoň 
jednomu,  poněvadž  ueměl  jsem  posud  příležitosti  poznati 
horské  svatební  obyčeje.  Ondřej  Kajtusiak  jako  by  byl 
o  tom  věděl,  vypravil  se  k  nám  měšťákům,  posud  v  Za- 
kopaném meškajícím,  se  slavnostním  pozváním,  neboť, 
jak  dvorně  se  vyslovil,  jsou  pánové  koly  a  prostý  lid 
plotem,  jedno  bez  druhého  není  ničím,  proto  třeba,  aby 
povždy  obé  spolu  bylo.  Dojaty  takým  proslovem  slíbily 
takmčř  všecky  koly  zúčastniti  se  snubních  obřadů. 

Mezitím  však,  na  několik  duí  před  svatbou,  když 
byly  již  koláče  napečeuy  a  berani  pobiti,  objevili  se  ve 
vsi  dva  jistě  na  svatbu  nezvauí  hosté:  čctníci,  kteří  se 
přímo  odebrali  k  panu  ženichovi  a  dvěma  železnými  ná- 
ramky jej  vyšperkovavše,  do  Sonče  odvezli. 

Ukázaloť  se,  že  uhlazený  Sobek  za  svého  pobytu 
v  Uhrách  ještě  s  několika  jemu  podobnými  zlatými  mlá- 
denci učinil  návštěvu  jistému  magnátovi  v  čas  nanejvýš 
nejiříhodný.  totiž  v  noci,  a  spůsobem  civilisaeí  také  dosud 
neuznaným,  totiž  oknem;  dále  ukázalo  se,  že  mládenci 
ti,  nechtějíce  —  bezpochyby  z  útlocitu  —  hospodáře  bu- 
diti, vzali  si  od  něho  na  památku  rozmanité  šperky, 
kteréž  jim  pak  úslužní  židé  za  peníze  vyměnili.  Dosti 
možná,  že  peníze  ty  Kajtusiaka  sklonily  k  tomu,  aby 
dal  dceru  svou  nedozralému  kandidátu  učitelství;  dosti 
možná,  že  bylo  by  také  vše  dobře  dopadlo,  kdyby  ne- 
bylo zákonnika  a  četníků.  Zákonnílc  však  postavil  za- 
mýšlenému sňatku  překážku,  četníci  pak  k  nemalé  mrzu- 
tosti ženichově  oznámili  překážku  tu  ne  dle  předpisu 
církevních  kanónů  na  faře,  nýbrž  přímo  u  soudu. 

Avšak  hůře  bylo,  že  překážka  ta  stala  se  překáž- 
kou i  druhému  sňatku,  a  to  z  té  jednoduché  příčiny,  že 
nebylo  tu  nevěsty.  Hanka  totiž,  jakmile  uslyšela,  že  So- 
bek zavezen  jest  do  Sonče  do  vězení,  svázala  své  věci 
do  uzlíčku,  do  něhož  neopomenula  vložiti  svůj  hrubý 
sáček  s  bankovkami,  a  dala  se  za  ním.  A  když  otázal 
jsem  se  jí,  proč  za  nim  jíle,  odpověděla  zcela  nelíčené 
i  bez  pathosu : 

„Vždyť  nyní  nemá  nikoho.  Kajlusianka,  když  po- 
tkalo ho  takové  neštěstí,  nebude  se  zajisté  k  němu  znáti. 
Štěstí,  že  aspoň  já  budu  moci  časem  ho  navštíviti  a  po- 
těšiti. Doufám,  že  pustí  mne  k  němu  —  vždyť  snad  soud- 
cové naši  nejsou  tvrdší  nežli  pohané.  .V  možná,  že  mu 
budu  moci  i  v  něčem  uleviti;  všude  milují  lidé  peníze  — 
a  pro  něho  nebudu  jich  litovati.  ' 

A  šla. 

Bylo  mi  líto  té  dívčiny.  Obával  jsem  se,  že  se  zničí 
a  Sobka  nezachrání,  že  marně  vydává  pověst  svou  v  opo- 
vržení; ale  na  druhé  straně  těšil  jsem  se,  jak  budu  moci 
Hvězdu  přesvědčiti,  že  moje  bohatýrka  přec  jen  není 
z  tak  podlé  hlíny,  když  k  takovému  nadšení  se  povznesla. 
Jist  jsa  vítězstvím  navštívil  jsem  Hvězdu. 

Avšak  k  velikému  udivení  mému  jala  se  mne  cti- 
hodná spisovatelka  přesvědčovati,  že  jsem  se  velice  mýlil ; 
neboť  vedle  pojmů  esthetických  co  jest  krásným,  jest 
také  dobrým ;  poněvadž  však  láska  Hančina  bez  úkoru 
veškerým  morálním  zákonům  a  veškerým  zásadám  veřej- 
ného pořádku  nemůže  býti  nazvána  dobrou,  nemůže  ná- 
sledovně také  býti  krásnou. 


576 


„Ale  vždyť  milovala  ho  nevědouc,  že  jest  zločiu- 
cein,"  pravil  jsem,  usiluje  jakžtakž  bohatýrku  svou  brá- 
uiti;  avšak  Hvězda  s  uuešenim  odpověděla:  „Pravá,  velká, 
vznešená,  láska  má  mocnou  předtuchu,  ona  vidí  až  do 
hlubin  duše.  Velké  srdce  tuší  zločince.  Můj  pejsek," 
pokračovala,  celujlc  mokré  kudrny  drahé  bytosti,  „kaž- 
dého zlého  člověka  ihned  větří  a  dá  se  do  štěkání." 


Poznal  jsein,  že  se  mi  nepodaří  jiřeraluviti  Hvězdu 
k  napsání  povídky  o  mojí  Létavici ;  poněvadž  však  přes 
všechna  esthetická  pravidla  choval  jsem  na  dně  duše 
pevné  přesvědčeni,  že  v  prostém  tom,  v  horách  naleze- 
ném křemení' jsou  blýskavé  krystalky  démantové,  hodný, 
aby  svět  je  spatřil,  proto  chtě  nechtě  sám  uchopil  jsem 
se  zrezavělého  péra  a  napsal  jsem  tento  náčrt. 
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Před  vlastním  prahem. 

'  eiil  téměř  už  jednoho  í-eského  listu  —  mimo  ryze  vědecké  — 
^který  by  se  byl  v  poslední  době  nerozliovovil  o  naší  lite- 
rární otázce,  a  v  „Lumíru"  samém  psáno  o  ní  mnohému 
čtenáři  snad  až  do  omrzení.  Přes  to  vše  budiž  nám  dovoleno, 
vrátiti  se  ještě  jednou  k  tomuto  předmětu  a  upozorniti  na  věc, 
které  se,  tušíme,  žádný  ještě  časopis  nedotknul:  myslíme  na 
časopisectvo  samo.  Vinili  jsme  obecenstvo  z  netečnosti,  nakla- 
datelstvo z  bezohlednosti  k  snahám  jiným  než  obchodnickým, 
spisovatelstvo  z  nevlasteneckého  prý  psaní  a  ochabování;  jen 
samy  sebe  nechali  jsme  na  pokoji.  A  neneseme  také  my,  české 
časopisectvo,  valnou,  ano  snad  největší  část  viny  na  hmotném 
úpadku  našeho  písemnictví?  Kdyby  tak  některému  z  těch  ob- 
viňovaných napadlo  prohlédnouti  si  několik  ročníků  českých 
listů  z  posledních  let  a  porovnati,  co  tu  psáno  i  nepsáno  o  české 
literatuře,  s  knihovnou,  již  by  si  byl  náhodou  složil  ze  všech 
spisů  za  ten  čas  vyšlých  —  myslím,  že  by  pak  jeho  úvaha 
a  jeho  úsudek  nám  tuze  nelichotil.  Kekl  by:  „.Stěžujete  si,  že 
slova  vaše  padají  dnes  na  skálu,  ale  kdo  že  podkopal  v  nás 
důvěru  do  nich,  než  vy  sami?  Zde  hlectte,  co  jste  napsali 
o  škváru:  „Kniha  výtečná,  spisovatel  duchaplný",  a  já  —  od- 
hodil ji  po  přečtení  první  stránky.  Proč  jste  to  psali?  Proto, 
že  knihu  vydala  vaše  firma;  proto,  že  nakladatel  sám  poslav 
exemplář  do  redakce  připojil  cedulku,  na  níž  byla  již  celá  re- 
klama napsána,  a  vy  jste  ji  jednoduše  třeba  nečtenu  dali  do 
tiskárny;  proto,  že  ten  neb  onen  spisovatel  byl  vaším  příte- 
lem; proto,  že  neměli  jste  času  nebo  chuti  přečísti  knihu  tu 
a  nečtenou  přece  jste  hanit  nechtěli.  A  hle,  o  této  dobré  knize 
nenapsali  jste  slova,  poněvadž  vyšla  náhodou  z  tiskárny  vám 
nemilé!  To  se  mi  zdá  býti  zabíjením,  ne  podporováním  litera- 
tury. Uvykl  jsem  sice  ve  vašich  politických  úvahách  čísti,  že 
dnes  je  černým,  co  včera  bylo  bílým,  a  naopak;  ale  sypete-li 
nám  i  v  těch  věcech  literárních  či  uměleckých  písek  do  očí, 
oslepném^  k  těm  va.šim  literám."  Tak  mluvil  by  ten  obviňovaný 
čtenář.  Řádný  nakladatel  posteskl  by  si,  že  jeho  dobrá  kniha 
utone  v  spoustě  kramářskými  firmami  vydaného  pQtištěného  pa- 
píru: vždyť  se  ta  úvaha  o  prvé  ód  druhých  v  ničem  neliší, 
a  čtenář  byv  reklamou  zklamán  jednou,  považuje  pochvalnou 
zmínku  o  knize  dobré  za  právě  takový  humbug-,  jako  byla  první. 
Spisovatelstvu  stala  se  veřejná  kritika  za  takých  poměrů  lho- 
stejnou; hřešenoť  v  ní  buď  nevědomostí  nebo  zlou  vůlí  tolik, 
že  i  dobré,  pochvalné  slovo  nechává  každého  chladným.  A  tak 
pozbyly  naše  časopisy  váhy  u  čtenářstva,  nakladatelstva  1  spiso- 
vatelstva.  Nyní  zdá  se,  že  se  konečně  probouzí  časopisectvo 
k  vědomí  toho,  co  zanedb.áváno,  v  čem  zhřešeno,  a  že,  kárajíc 
jiné  samo  v  sobě  přihlížeti  bude  k  nápravě.  .Tsme  přesvědčeni, 
že  mnoho,  ano  všechno  během  několika  let  napraviti  se  dá, 
ale  k  tomu  jest  třeba  práce,  svědomito.sti  a  lásky.  Naše  velké 
politické  listy  af  rubrikou  literární  nepostrkují  jakožto  zby- 
tečností nebo  přívěskem  k  tomu  neb  onomu  oboru,  jímž  ten, 
jenž  zprávy  literární  má  na  starosti,  jest  stížen  do  únavy.  Má-li 
takový  list  zvláštní  sílu  pro  sepisování  rejdů  karlistických  nebo 
revolucí  ve  Venezuele,  jest  jeho  svatou  povinností,  aby  měl 
zvláštní  silu  pro  sledování  našeho  písemnictví:  vždyť  jen  vtom 
se  kousek  českého  života  jeví,  ten  ostatní  už  nám  beztoho  za- 
hrabali. A  všechny  listy  české  ať  vezmou  si  za  neporušitelné 
pravidlo  psáti  jen  o  knihách,  které  toho  zasluhují,  a  odporučo- 
vati  jen  díla  dobrá.  Přísnost  ta  ať  provede  se  do  krajnosti:  ne- 


budiž  nikde  udán  ani  titul  škváru,  a  tak,  myslíme,  zatne  se 
tepna  všemu  kramářství  a  do  našeho  čtenářstva  vrátí  se  opět 
důvěra.  A  ještě  slovo.  Také  tím  říkadlem  „vlastenecký  podnik" 
nemělo  by  se  tak  ledabyle  házet.  Co  všechno  nebylo  už  u  nás 
vlasteneckým  podnikem  —  od  vlasteneckých  výtečnických  klo- 
bouků až  do  vlasteneckých  cukrovarů  vlasteneckého  —  pelyňku. 
My  jsme  již  z  toho  obecného  vlastenectví  vystřízlivěli.  To  slovo 
budiž  nám  trochu  světější,  a  pišem-li  je  pravicí,  nemějme  le- 
vici u  své  tobolky  v  kapse  —  potom  také  to  ubědované  vlaste- 
nectví nabude  opět  krve  a  s  ní  rozproudí  se  v  nás  ve  všech 
život  zdravější.  J.  v.  Sládek. 

Slovanská  literatura.  Akademie  krakovská  předse- 
vzala doplniti  výtečný  slovník  Lindeho  (náš  Jungmann),  a  sice 
bude  se  doplňovati  nově  utvořenými  slovy  a  mluvou  prostého 
lidu.  Druhé  velmi  důležité  předsevzetí  téže  akademie  jest  se- 
stavení úplného  slovníku  „staropolského".  Sebráno  již  množství 
vzácného  materiálu  ze  starých  pokladů  písemnictví  polského, 
i  jest  naděje,  že  v  brzku  bude  dílo  toto  odevzdáno  obecenstvu. 
Ovšem,  společnými  silami  možno  dodělati  se  výsledků  velko- 
lepých. 

V  Krakově  provozováno  v  těchto  dnech  poprvé  drama  „Cza- 
ple  pióro"  v  pěti  jednáních  od  hr.  Leopolda  Starzeúského.  Kus 
odporučen  krakovským  dramatickým  konkursem  ku  provozo- 
vání a  došel  hned  po  prvním  představení  jak  od  kritiky  tak 
od  obecenstva  velmi  příznivého  přijetí.  Děj  vzat  z  událostí 
přední  stráže  polské  proti  tureckým  a  tatarským  výpadům  — 
„Kozaczyzny".  Nástupce  věhlasného  Bohdana  Chmělnického, 
Jan  Wyhowski,  hetm.an  z  pravého  břehu  Dněpru  na  dolejší 
Ukrajině,  jest  hlavní  osobou  hry.  Kus  vyniká  četnými  divadel- 
ními efekty,  pěknou,  povznášející  myšlénkou  a  čistým  jazykem. 

V  Pančevč  vyšly  „Pripovědke  Milorada  P.  Sapča- 
niua".  Díl  první  obsahuje  deset  povídek,  z  nichž  jmenujeme 
zvlá.ště  zdařilé:  „Ljudi  staroga  ková",  „Deset  dukata"  a  „Ciča 
Sima". 

Nejnovější  román  slavného  Turgeněva  „Nov"  jest  již  pře- 
ložen do  všech  jazyků  slovanských  mimo  bulharský.  Právě 
vyšel  překlad  chorvátský  a  srbský;  překlad  polský  uveřejňuje 
„Poznaň  ski   Dziennik".  E.  J. 

Pozvání  ku  předplacení 

n;i  VI.  rurník 

„L  U  ]VI  í  fl  A". 

Předplácí  se 

pro  Prahu  ;  s  poštovní  zásylkou  : 

na  čtvrt  ruku     .  1  zl.  50  kr.  na  čtvrt  roku     .  1  zl.  75  kr. 

na  půl  roku   .    .  3   „  —  „  na  půl  roku  .    .  3   „  50  „ 

na  celý  rok    .    .  6  „   —   „  na  celý  rok    .    .  7   „  —  „ 

'  „Lumír"  vychází  dne   10.,  20.  a  30.  každého  měsíce. 

Jednotlivé  sešity  „Lumíra"  vycházejí  každý  měsíc  a  pro- 
dávají se  po  50  kr. 

Administrace  „Lumíra", 

VicUvská  nám.  C.  24. 
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